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			Poli i Kay­owi

			Ży­ciu mo­jego ży­cia

			Ró­żom na moim Ca­mino

			Za to, że są

			

			Te­raz

			Te­raz jest je­dy­nym cza­sem, jaki na­prawdę mamy.

			Nie wczo­raj, które już nie wróci.

			Nie ju­tro, które ist­nieje tylko w wy­obraźni.

			Te­raz świat przy­spie­szył bar­dziej niż czło­wiek.

			In­for­ma­cje spa­dają na nas bez prze­rwy.

			Al­go­rytmy wie­dzą o nas wię­cej, niż sami wiemy o so­bie.

			Sztuczna in­te­li­gen­cja uczy się szyb­ciej,

			niż po­tra­fimy to zro­zu­mieć.

			Ży­jemy w epoce sy­mu­la­cji sensu,

			a czło­wiek co­raz czę­ściej nie wie, kim jest.

			Można wy­ge­ne­ro­wać ob­raz, głos, hi­sto­rię, emo­cje.

			Tylko do­świad­cze­nia nie da się sko­pio­wać.

			Drogi nie da się przejść za ko­goś.

			Dla­tego te­raz jest mo­men­tem wy­boru.

			Ta książka nie jest od­po­wie­dzią.

			Jest za­trzy­ma­niem.

			Drogą, o któ­rej tu czy­tasz,

			za­czą­łem iść, za­nim świat przy­spie­szył.

			Ale jej sens ujaw­nia się wła­śnie te­raz.

			Bo sens nie ro­dzi się z pręd­ko­ści,

			lecz z obec­no­ści.

			To droga w stronę czło­wieka.

			Z jego kru­cho­ścią.

			Z jego wy­sił­kiem.

			Z jego zdol­no­ścią do za­da­wa­nia py­tań,

			na które nie ma go­to­wych od­po­wie­dzi.

			31 grud­nia 2025 roku

			sta­ną­łem na krańcu świata z moim sy­nem, Kayem.

			Tylko my, droga,

			i od­po­wie­dzial­ność jed­nego za dru­giego.

			

			Zro­zu­mia­łem wtedy,

			że nie idziemy w przy­szłość po­je­dyn­czo.

			Idziemy w nią jako lu­dzie.

			Ra­zem.

			Te­raz to mo­ment, by wró­cić do drogi.

			Bo Trzeci Bie­gun nie jest miej­scem na ma­pie.

			Jest de­cy­zją, by być obec­nym.

			I iść, mimo lęku, nie­pew­no­ści i za­gu­bie­nia.

			Leży tam,

			gdzie czło­wiek za­trzy­muje się

			i wraca do sie­bie.

			Te­raz.

			

			Ante Ca­mino

			Czło­wiek nie jest al­go­ryt­mem. Sens nie po­wstaje z ob­li­czeń. Naj­waż­niej­sze rze­czy nie dzieją się szyb­ciej, lecz dzieją się głę­biej.

			Kiedy wy­ru­sza­łem, czu­łem to samo, co dziś czuje wielu lu­dzi: zmę­cze­nie ha­ła­sem, po­trzebę ci­szy i tę­sk­notę za czymś, czego nie da się na­zwać ani za­pro­gra­mo­wać. Nie szu­ka­łem ucieczki. Szu­ka­łem pro­stoty. Ca­mino było de­cy­zją, by wyjść z nad­miaru. Z nad­miaru słów, in­ter­pre­ta­cji i ocze­ki­wań wo­bec sa­mego sie­bie.

			Ta droga za­częła się wtedy, gdy prze­sta­łem wie­rzyć, że świat da się upo­rząd­ko­wać ro­zu­mem. Albo gdy do­tarło do mnie, że można zdo­być wszyst­kie bie­guny Ziemi, a mimo to nie do­tknąć tego, co naj­waż­niej­sze.

			Przed Ca­mino by­łem zmę­czony ro­lami, ocze­ki­wa­niami, by­ciem sil­nym. Zmę­czony tym, że moim obo­wiąz­kiem jest wie­dzieć. Za­bra­łem ze sobą nie­wiele. Ple­cak. Ciało. My­śli. Ale też py­ta­nia, któ­rych nie da się odło­żyć na póź­niej.

			Trzeci Bie­gun za­czyna się tam, gdzie koń­czą się mapy. Nie ma już kon­ty­nen­tów ani szczy­tów do zdo­by­cia. Wszyst­kie cztery strony świata pro­wa­dzą do­ni­kąd, wszyst­kie flagi wbite. Po­zo­stał je­den kie­ru­nek: w głąb sie­bie. Tu za­czyna się Trzeci Bie­gun. Droga, która nie ma końca, tylko co­raz wię­cej py­tań.

			By­łem na bie­gu­nach geo­gra­ficz­nych. Sta­łem na lo­dzie, który dry­fuje po oce­anie. Sze­dłem przez pu­sty­nie, wspi­na­łem się na góry, brną­łem przez hu­ra­gany i przez ci­szę ab­so­lutną. Za­wsze my­śla­łem, że to one są osta­tecz­nym te­stem. Że je­śli prze­trwasz tam, prze­trwasz wszystko. A jed­nak cały ten czas w środku czu­łem, że cze­goś mi bra­kuje.

			Nie bra­ko­wało mi ki­lo­me­trów, me­dali, ksią­żek ani pro­jek­tów. Bra­ko­wało mi kie­runku, któ­rego nie ma na ma­pie, a który mnie wzy­wał. Umia­łem iść, umia­łem wy­trwać, po­ko­ny­wać i prze­trwać, ale du­sza jakby ska­mie­niała w miej­scu, spo­glą­da­jąc na mnie py­ta­jąco: „I co da­lej, Ma­rek? Do­kąd te­raz na­prawdę idziesz? Do­kąd CHCESZ iść?”.

			Nie mia­łem po­ję­cia, że od­po­wiedź przyj­dzie jedną z naj­star­szych dróg świata – przez pola i lasy, przez pia­sek, ko­ścioły, ból i pę­che­rze na sto­pach.

			Przyj­dzie jako Ca­mino. My­śla­łem, że to bę­dzie ko­lejna wy­prawa, a oka­zało się, że to po­wrót do domu. Są­dzi­łem, że je­śli nie znajdę sensu w tej dro­dze, to zna­czy, że nie szu­kam go we wła­ści­wym kie­runku. Nie wie­dzia­łem jesz­cze, że sens nie bę­dzie ce­lem na ho­ry­zon­cie. Bę­dzie tem­pem od­de­chu. Bę­dzie ci­szą mię­dzy kro­kami. Bę­dzie tym, jak pa­trzę na ob­cego czło­wieka i na­gle wi­dzę w nim brata, sio­strę, Chry­stusa.

			Ante Ca­mino, czyli mój czas przed wielką wy­prawą, to był ostatni mo­ment, kiedy jesz­cze wie­rzy­łem, że mogę sam wy­brać do­kładny punkt doj­ścia. Po­tem droga wy­brała mnie. Sze­dłem, aby prze­stać iść przed sie­bie. I za­cząć iść w sie­bie. 

			Ca­mino de San­tiago było de­mon­ta­żem wszyst­kiego, co do tej pory na­zy­wa­łem wy­prawą. Tam na dro­gach Po­mo­rza, Na­warry, Es­tre­ma­dury, Ga­li­cji – w desz­czu, w upale, w ko­ły­szą­cym, ko­ją­cym ryt­mie bo­ta­fu­me­iro w ka­te­drze w San­tiago, prze­sta­łem być czło­wie­kiem, który zdo­bywa bie­guny. Li­czyło się to, że czło­wiek, który szedł, za­czy­nał zni­kać. Bo Trzeci Bie­gun to nie punkt do­ce­lowy. To kie­ru­nek, który ni­gdy nie może się skoń­czyć, gdyż pro­wa­dzi do źró­dła.

			Wi­taj na Trze­cim Bie­gu­nie. On nie za­czyna się w Kró­lewcu, ani nie koń­czy w San­tiago. Za­czyna się te­raz. W tej chwili, w tej ci­szy, kiedy czy­tasz te słowa. I nie koń­czy się ni­gdy.

			

			Nie wie­dząc, do­kąd

			Lecz ten, kto wy­trwa do końca, bę­dzie zba­wiony

			(Mt 24,13)

			Czego czło­wiek szuka w ży­ciu? Czyż nie naj­trud­niej jest od­na­leźć sa­mego sie­bie? Naj­dłuż­sza droga na tym świe­cie to droga od umy­słu do serca. 

			W pew­nym mo­men­cie mo­jego ży­cia, w świe­cie po bie­gu­nach, zgu­bi­łem sie­bie sa­mego. W tym, co ro­bi­łem, w ce­lach, do ja­kich dą­ży­łem, za­częło bra­ko­wać sensu. Z jed­nej strony wy­da­wało mi się, że mój świat skoń­czył się na bie­gu­nach; do­kład­niej: z chwilą ich zdo­by­cia. Z dru­giej – mia­łem też inne ży­cie i inne światy mnie de­fi­nio­wały. By­łem prze­cież mę­żem, tatą i nade wszystko wie­rzy­łem, że je­ste­śmy tu po to, aby być szczę­śli­wymi, speł­nio­nymi ludźmi. 

			Kie­dyś in­tu­icja pod­po­wie­działa mi bie­guny. Te­raz we­wnętrzny głos szep­tał: „Ca­mino de San­tiago”. Droga św. Ja­kuba. Zo­stań piel­grzy­mem, wy­rusz na po­szu­ki­wa­nie Boga. Czy może na po­szu­ki­wa­nie sa­mego sie­bie. Cho­ciaż czy w su­mie to nie to samo? Bo je­śli je­ste­śmy stwo­rzeni na Jego po­do­bień­stwo, to On jest w nas za­warty. 

			Wy­da­wało mi się, że to bę­dzie droga pełna ćwi­czeń du­cho­wych, cie­ka­wych spo­tkań i ma­łych cu­dów. Ale oka­zało się, że przede mną po­nad 4000 naj­trud­niej­szych w ży­ciu ki­lo­me­trów, wy­peł­nio­nych bó­lem, roz­ter­kami, upad­kami, a także do­świad­cze­niami, które nie od razu, lecz osta­tecz­nie na do­bre zmie­niły kie­ru­nek i bieg mo­jego ży­cia. Pew­nego mar­co­wego dnia 2015 roku po­że­gna­łem się więc z Polą, Kayem i Ka­sią i ru­szy­łem, aby szu­kać lep­szej wer­sji sa­mego sie­bie. Wkrótce mia­łem zejść na samo dno ludz­kiej du­szy. 

			• • •

			Długo uwa­ża­łem, że aby być szczę­śli­wym, mu­szę ro­bić rze­czy nie­zwy­kłe. Bie­gun geo­gra­ficzny był naj­lep­szą me­ta­forą i ucie­le­śnie­niem tych pra­gnień. Zdo­by­cie go od­mie­niło moje ży­cie. Może nie od razu i nie tak, jak­bym chciał, ale wsze­dłem na ścieżkę, która nie pro­wa­dzi do czte­rech ścian bez­piecz­nego domu, ale gdzie in­dziej. Do­kąd – tego sam nie wiem. 

			Od kil­ku­na­stu lat my­śla­łem o przej­ściu pra­daw­nego piel­grzy­miego szlaku Ca­mino de San­tiago, pro­wa­dzą­cego do San­tiago de Com­po­stela w Hisz­pa­nii, do grobu św. Ja­kuba Więk­szego Apo­stoła. My­śla­łem naj­pierw o tra­dy­cyj­nej Fran­cu­skiej Dro­dze, Ca­mino Fran­cés, która za­czyna się w Sa­int-Jean-Pied-de-Port we Fran­cji i wie­dzie przez Pi­re­neje, Bur­gos, Leon, ewen­tu­al­nie o Pół­noc­nej Dro­dze bie­gną­cej wzdłuż Za­toki Bi­skaj­skiej. Czy­ta­łem wiele ksią­żek, od­wie­dzi­łem San­tiago, ale wciąż nie mia­łem pew­no­ści, którą drogę wy­brać. Wie­lo­krot­nie zmie­nia­łem kie­ru­nek, miej­sce roz­po­czę­cia i za­koń­cze­nia wę­drówki. 

			Wresz­cie tra­fi­łem na hi­sto­rię Paula Bul­ge­rina, który w cza­sach śre­dnio­wie­cza do­tarł do San­tiago i do­wie­dział się, że jest na świe­cie waż­niej­sze du­chowo miej­sce – Go­ło­góra na Po­mo­rzu. By­łoby cie­ka­wie pójść pod prąd, ina­czej niż wszy­scy, z Hisz­pa­nii do Go­ło­góry w Pol­sce. Czę­sto w ży­ciu sze­dłem pod prąd i ro­bi­łem wszystko po swo­jemu, ina­czej niż inni. Po­do­bała mi się taka in­te­lek­tu­alna kon­cep­cja wę­drówki pod prąd. Wy­my­śla­łem co­raz to nowe uza­sad­nie­nia ta­kiego po­my­słu. Im bar­dziej jed­nak wni­ka­łem w hi­sto­rię tej drogi i po­zna­wa­łem świa­dec­twa lu­dzi, któ­rzy ją prze­szli i któ­rych ży­cie ona od­mie­niła, tym wy­raź­niej ro­zu­mia­łem, że nie mogę jej przejść na przy­kład pod prąd, czyli w od­wrot­nym kie­runku, albo trak­tu­jąc ją jako drogę do roz­wa­żań nad war­to­ściami, któ­rymi żyje współ­cze­sna Eu­ropa. Nie mogę przejść tej drogi w ode­rwa­niu od jej ko­rzeni, od jej hi­sto­rii i świa­dec­twa lu­dzi, któ­rzy nią po­dą­żali. I nie mogę jej przejść w ode­rwa­niu od Boga i św. Ja­kuba. Dla­tego po­sze­dłem inną drogą. 

			W tam­tym cza­sie ze­tkną­łem się z me­dy­ta­cją, ćwi­cze­niami du­cho­wymi Igna­cego Loy­oli, co po­zwo­liło mi ob­ser­wo­wać swój umysł, me­dy­to­wać i szu­kać har­mo­nii w szybko zmie­nia­ją­cym się świe­cie. Do­strze­głem, że na dro­dze do San­tiago je­stem cały czas i ona nie za­cznie się w mo­men­cie spa­ko­wa­nia ple­caka, wło­że­nia bu­tów czy przy­sta­wie­nia pierw­szego stem­pla w pasz­por­cie piel­grzyma. Praw­do­po­dob­nie za­częła się, za­nim w ogóle po­my­śla­łem o wę­drówce; tak da­tuje się moja „ante Ca­mino”.

			Słowa mają moc, a „Ca­mino” jest prze­cież jakby wpi­sane w moje na­zwi­sko. Nic dziw­nego, że Droga – Ca­mino tak bar­dzo przy­cią­gała mnie, Ka­miń­skiego. Do­strze­głem to nie­dawno; mu­siało upły­nąć wiele czasu i po­trze­bo­wa­łem do tego spoj­rze­nia in­nych lu­dzi, a kon­kret­nie Brac­twa Świę­tego Ja­kuba. Sam być może ni­gdy bym na to nie wpadł.

			Pra­cu­jąc nad róż­nymi pro­jek­tami, my­śla­łem, że to ja stwa­rzam drogę, ale te­raz wi­dzę, że to droga two­rzyła mnie, i two­rzy na­dal. Ca­mino było nie­gdyś osią, wo­kół któ­rej nie­jako złą­czyła się Eu­ropa. Kiedy szy­ko­wa­łem się do wy­prawy w 2015 roku i roz­wa­ża­łem moż­liwe jej po­czątki, za­czą­łem się za­sta­na­wiać nad tym, ja­kie są bie­guny tej osi. W ten spo­sób od­na­la­złem z jed­nej strony grób św. Ja­kuba w San­tiago (na­zwa­łem ten punkt „Bie­gu­nem Wiary”), z dru­giej – grób Im­ma­nu­ela Kanta w Ka­li­nin­gra­dzie, daw­nym Kró­lewcu („Bie­gun Ro­zumu”). Gdy ozna­czy­łem te dwa nowe bie­guny, tak nie­zwy­kle istotne dla każ­dego z ro­zum­nych, czu­ją­cych i wie­rzą­cych lu­dzi – zro­zu­mia­łem, że oto zna­la­złem trasę mo­jej wę­drówki: od Ro­zumu do Wiary. Z Ka­li­nin­gradu do San­tiago de Com­po­stela. To daje po­nad 4000 km wę­drówki przez Ro­sję, Pol­skę, Niemcy, Bel­gię, Fran­cję i Hisz­pa­nię. Od cza­sów śre­dnio­wie­cza prze­szły tą drogę setki ty­sięcy lu­dzi. Wie­rzę, że ich ener­gia, ener­gia lu­dzi piel­grzy­mu­ją­cych od wie­ków, jest w ja­kiś spo­sób obecna na szlaku.

			• • • 

			Cho­ciaż na po­czątku bro­ni­łem się przed sło­wami „piel­grzym” i „piel­grzymka”, to jed­nak wy­ru­sza­jąc w drogę – w Drogę – osta­tecz­nie zro­zu­mia­łem, że nie ma co się przed tym bro­nić: prze­cież je­stem piel­grzy­mem, a moja wę­drówka to nic in­nego jak piel­grzymka.

			Przy­go­to­wa­nia do niej trwały pra­wie 10 lat. W tym cza­sie przy­po­mnia­łem so­bie ję­zyki, któ­rymi kie­dyś bie­gle wła­da­łem, a także uczy­łem się no­wych dla mnie – tych, które są uży­wane w kra­jach na wy­ty­czo­nym dla mnie szlaku. Jak­bym już wtedy, przed po­sta­wie­niem pierw­szego kroku, czuł, że w tej wę­drówce naj­waż­niejsi będą lu­dzie spo­tkani po dro­dze, a ję­zyk bę­dzie klu­czem do dru­giego czło­wieka, do jego serca i umy­słu. Jak pi­sał Wit­t­gen­stein: „gra­nice mo­jego ję­zyka ozna­czają gra­nice mo­jego świata”. Będę prze­cho­dził przez różne światy, więc do ich zro­zu­mie­nia nie­zbędne będą mi roz­ma­ite klu­cze, czyli wła­śnie ję­zyki.

			Mi­nęło 20 lat, od­kąd zdo­by­łem dwa bie­guny geo­gra­ficzne. Chcąc nie chcąc do­sta­łem się na tra­jek­to­rię, która pro­wa­dziła mnie gdzieś da­lej, poza geo­gra­ficzne bie­guny. Gdy te­raz o tym my­ślę, do­cho­dzę do wnio­sku, że miała mnie po­pro­wa­dzić na trzeci bie­gun. Droga od Ro­zumu do Wiary jest dla mnie wła­śnie po­szu­ki­wa­niem trze­ciego bie­guna. Sam nie wie­dzia­łem wów­czas, do­kąd mnie ona do­pro­wa­dzi i co przy­nie­sie. Wiem, że trudno by­łoby mi bez niej żyć. Mój pro­jekt za­kła­dał dzie­le­nie się Me­todą Bie­gun z róż­nymi śro­do­wi­skami spo­ty­ka­nymi po dro­dze oraz lek­cje mo­ty­wa­cji, ra­dze­nia so­bie z po­raż­kami, od­kry­wa­nia swo­ich moż­li­wo­ści dla mło­dzieży i szkół, a także zbie­ra­nie środ­ków na Obozy Zdo­byw­ców Bie­gu­nów. 

			

			Każda droga ma swoją lo­gikę, swoją du­szę, dla­tego do tej swo­jej po­sta­no­wi­łem przy­go­to­wać się ina­czej niż do wcze­śniej­szych wy­praw. Za­wsze sta­ra­łem się wszystko do­kład­nie pla­no­wać, a tym ra­zem po­my­śla­łem, że trzeba po­zo­stać otwar­tym na drogę i na to, co przy­nie­sie, nie za­kła­dać za dużo, ale za to zo­sta­wić miej­sce dla Pana Boga, nie wy­peł­niać drogi swo­imi pla­nami i swoim ja.

			My­ślę, że przede wszyst­kim to wę­drówka w głąb sie­bie i pod­su­mo­wa­nie – w jed­nej dro­dze – ca­łego do­świad­cze­nia, które zdo­by­łem nie tylko w po­dróż­ni­czym ży­ciu. Taka summa na­vi­ga­to­rae.

			Kiedy w po­ło­wie marca wy­ru­sza­łem z Ka­li­nin­gradu, punkt 4.30 spod grobu Kanta – nie by­łem pe­wien, czy w ogóle do­kądś dojdę w sen­sie du­cho­wym. Prze­cież cze­kały mnie ty­siące ki­lo­me­trów pie­szej wę­drówki przez Eu­ropę, która wy­daje się taka oczy­wi­sta. Gdy w dniu roz­po­czę­cia piel­grzymki nad Kró­lew­cem wsta­wał zi­mowy po­ra­nek, ksiądz Je­rzy Stec­kie­wicz, który mnie od­pro­wa­dzał, po­wie­dział: „Nad­szedł czas, aby po­rzu­cić dom i wy­ru­szyć na po­szu­ki­wa­nie Boga”. To słowa Ra­bin­dra­na­tha Ta­go­rego, in­dyj­skiego po­ety i fi­lo­zofa. Bar­dzo mi po­mo­gły na star­cie, a po­tem to­wa­rzy­szyły w dro­dze, gdy do­pa­dały mnie wąt­pli­wo­ści: czy to do­brze, że zo­sta­wi­łem dom i wy­ru­szy­łem znów w nie­znane? Ra­bin­dra­nath da­wał od­po­wiedź: „tak, szu­kasz bo­wiem Boga”. Pa­trząc na Kró­le­wiec, twier­dzę ro­zumu Kanta ob­ró­coną w ni­cość przez wojnę, i na dzi­siej­szy Kró­le­wiec, naj­bar­dziej uzbro­jony ob­szar Eu­ropy – trudno nie za­du­mać się nad iro­nią hi­sto­rii i in­nymi sło­wami Ta­go­rego: „kłam­stwo nie może stać się prawdą przez to, że wzro­śnie w po­tęgę”. Ro­sja­nie przy­jęli bar­dzo życz­li­wie mój wy­kład, który wy­gło­si­łem na uni­wer­sy­te­cie Im­ma­nu­ela Kanta; za­da­wali wiele szcze­gó­ło­wych py­tań. Naj­trud­niej­sze z nich: jak roz­ma­wiać z Bo­giem?

			• • •

			Pierw­szy dzień wę­drówki był trudny, pra­wie 60 km pie­szo. Mimo fi­zycz­nego przy­go­to­wy­wa­nia się do drogi le­d­wie żywy do­tar­łem do klasz­toru Sióstr Ka­ta­rzy­nek w Bra­nie­wie, gdzie wy­zna­czy­łem so­bie pierw­szy noc­leg. Na­stęp­nego dnia mia­łem za­pla­no­wane spo­tka­nie z osa­dzo­nymi z miej­sco­wego wię­zie­nia. 

			Ko­lejne dni nie były ła­twiej­sze. War­mia, Żu­ławy, Po­mo­rze. Tolk­micko, From­bork (grób Ko­per­nika), El­bląg, Niedź­wie­dzica i ko­ściół św. Ja­kuba w Gdań­sku. W pew­nym mo­men­cie tej wę­drówki pol­skimi dro­gami lu­dzie za­częli da­wać mi in­ten­cje. Naj­pierw nie­śmiało, po­tem co­raz od­waż­niej: kar­teczki, zdję­cia, krót­kie opo­wie­ści szep­tane po dro­dze. Nio­słem je wszyst­kie: prośby o zdro­wie w cięż­kiej cho­ro­bie, o wiarę, o po­wrót dziecka do domu, o siłę dla ma­tek sa­mot­nie wy­cho­wu­ją­cych dzieci. Ude­rzyło mnie, że pra­wie ni­gdy nie pro­sili o coś dla sie­bie. Za­wsze dla ko­goś bli­skiego. To mnie zmie­niło. Zro­zu­mia­łem, że praw­dziwy piel­grzym nie idzie tylko po wła­sny sens, idzie też jako po­sła­niec cu­dzych na­dziei. I pa­ra­dok­sal­nie: im wię­cej bra­łem na sie­bie, tym wię­cej do­sta­wa­łem z po­wro­tem. Cho­ciaż czy­ta­łem o tym, że Ca­mino przy­nosi piel­grzy­mowi coś, czego on naj­do­słow­niej po­trze­buje, nie do końca w to wie­rzy­łem. Wkrótce już prze­ko­na­łem się, że tak się jed­nak działo. Coś, czego mi bra­ko­wało, nie­raz ma­te­ria­li­zo­wało się na końcu ko­lej­nego etapu drogi. Wielu lu­dzi, przy­ja­ciół wę­dro­wało ze mną dzień, dwa, trzy – i to bar­dzo pod­trzy­my­wało mnie na du­chu. Rów­nież in­ten­cje, które ze sobą nio­słem. 

			Sama droga oka­zała się fi­zycz­nie trud­niej­sza niż my­śla­łem, prze­cho­dze­nie co­dzien­nie 40–60 km z cięż­kim ple­ca­kiem było wy­czer­pu­jące, mimo że wy­da­wało mi się, iż je­stem na to fi­zycz­nie przy­go­to­wany. Nie­kiedy i przez pół nocy ciało do­cho­dziło do sie­bie, wszystko bo­lało, każda kość, ścię­gno da­wały o so­bie znać w bo­le­sny spo­sób i nie można było za­snąć. Ale mia­łem wtedy świa­do­mość tego, że wła­śnie wy­czer­pa­nie spra­wia, iż po­kor­nie­jemy; obo­lały czło­wiek za­po­mina o so­bie, staje się bar­dziej otwarty na in­nych lu­dzi i na świat. Gdy ru­sza­łem po ta­kiej nocy, każ­dego dnia zda­rzały się małe cuda, które trudno opi­sać i zro­zu­mieć. Wy­da­wało się, że dzień był tak ciężki, że na­stęp­nego już nie dam rady, a jed­nak coś mnie pod­trzy­my­wało, da­wało siłę – wsta­wa­łem i sze­dłem.

			Sze­dłem z in­ten­cjami, my­ślami, nie­po­ko­jem, bó­lem. Wie­rzy­łem, że to ma sens. Ro­zum rze­czy­wi­ście po­zo­sta­wi­łem w Kró­lewcu, sze­dłem wbrew roz­sąd­kowi, w sfe­rze nie do końca ra­cjo­nal­nej. Ale po­myślmy: cóż to byłby za świat, gdyby opie­rał się tylko na ro­zu­mie? Czy na­prawdę da­łoby się w nim żyć? Wtedy, w 2015 roku nie wie­dzia­łem, do­kąd do­pro­wa­dzi mnie droga, ale wie­dzia­łem, że warto ją przejść. Zo­ba­czy­łem, do­tkną­łem i po­zna­łem ka­wa­łek świata, który był obok mnie, ale który za­wsze w po­śpie­chu mi­ja­łem, uwa­ża­jąc, że jest szary, zwy­kły i nie ma w nim nic cie­ka­wego ani god­nego uwagi. Po­zna­łem lu­dzi, któ­rych ni­gdy bym nie spo­tkał, spie­sząc utar­tymi ścież­kami. Nie spo­tkał­bym na przy­kład Marka, który po­wie­dział, że „ży­cie spraw­dza nas punk­towo”: tu i te­raz je­ste­śmy we­zwani do od­po­wie­dzi i zmu­szeni, aby wy­bie­rać. Nie spo­tkał­bym też Izy ani Lidki, które w za­mieci i wi­chu­rze szły ze mną do Ka­mie­nia i w ra­zie po­trzeby mo­głyby pójść do­okoła świata. Nie spo­tkał­bym też na pewno Pio­tra, któ­rego zda­niem na tej dro­dze cały czas dzieją się małe cuda. Nie miał­bym szansy przej­ścia frag­mentu drogi z An­drze­jem – mi­sty­kiem, który na­ry­so­wał frag­ment mo­jej du­szy i prze­po­wie­dział, że po dro­dze w le­sie spo­tkam św. Ja­kuba, ale nie wia­domo, jaką on bę­dzie miał po­stać, bo prze­cież „Pan Bóg ma po­czu­cie hu­moru”. I nie spo­tkał­bym wielu in­nych do­brych lu­dzi, któ­rzy szli ze mną, przy­jęli mnie nie­raz późną nocą pod dach i na­kar­mili do­brym sło­wem. Za każde ta­kie spo­tka­nie je­stem głę­boko wdzięczny i za­wsze ser­decz­nie dzię­kuję.

			Przy­po­mi­nam so­bie, jak późną nocą w Ba­bi­gosz­czy pod Szcze­ci­nem nie mo­głem iść da­lej i pró­bo­wa­łem zna­leźć noc­leg. Mimo pu­ka­nia wiele drzwi było za­mknię­tych. Tylko jedne się otwo­rzyły – ośro­dek Mo­nar. Rano przy śnia­da­niu mło­dzi lu­dzie chcieli ze mną po­roz­ma­wiać. I jak tu nie wie­rzyć w cuda na Ca­mino? Nie roz­ma­wia­li­śmy jed­nak o tym, ile ki­lo­me­trów prze­sze­dłem i ja­kie mia­łem buty. Py­tali o rze­czy znacz­nie trud­niej­sze. Jak nie zmar­no­wać ko­lej­nej szansy? Czy można za­cząć od nowa, je­śli za­wio­dło się sie­bie i in­nych? Skąd brać siłę, kiedy czło­wiek sam so­bie już nie ufa? Co ro­bić, kiedy w czło­wieku nie ma już nic i jest tylko pustka, a słowo „na­dzieja” nic nie zna­czy?

			Ci mło­dzi wi­dzieli rze­czy, któ­rych więk­szość lu­dzi nie zo­ba­czy ni­gdy. Gra­nice wła­snego ciała i wła­snej woli. Mo­ment, kiedy czło­wiek prze­staje być pa­nem sie­bie. Ja też po­zna­łem tę gra­nicę. Tylko że moja była na lo­dzie, w tem­pe­ra­tu­rze mi­nus pięć­dzie­się­ciu stopni Cel­sju­sza. Gdy nogi i umysł od­ma­wiają po­słu­szeń­stwa i zo­staje tylko de­cy­zja: iść da­lej albo umrzeć. Różne ściany. Ta sama prze­paść. I wtedy oka­zuje się, że nie ciało de­cy­duje. Ist­nieje coś głę­biej. Na­zwy są różne. Jedni mó­wią: Bóg, inni: istota wyż­sza. 

			– A ty jak mó­wisz? – za­py­tał ten, który się nie od­zy­wał.

			Za­sta­no­wi­łem się.

			– Mó­wię: „Da­lej”. Tim­szel, czyli mo­żesz, masz wolną wolę. Fram zna­czy na­przód. 

			– My też pró­bu­jemy. Tylko że u nas „da­lej” zna­czy „ju­tro”. Tylko ju­tro. Je­den dzień.

			Po­dzie­li­li­śmy się sobą i może o to cho­dzi w Ca­mino. Żeby przez chwilę nie być sa­memu ze swoją prze­pa­ścią… i o to, by przy­po­mnieć so­bie, że droga przed nami wciąż ist­nieje.

			W 2015 roku uka­zała się moja bio­gra­fia Moje ży­cie po­lar­nika. Nie wie­dzia­łem wtedy, że jej za­koń­cze­nie bę­dzie wkrótce tak ak­tu­alne: 

			Zna­la­złem się dzi­siaj na roz­drożu. (…) To ko­lejny bie­gun: po­ra­dzić so­bie z tym, co prze­ży­łem. (…) Kiedy spo­glą­dam wstecz, by zo­ba­czyć całą do­tych­cza­sową wę­drówkę, co wła­ści­wie wi­dzę? Ślad zo­sta­wiany w świe­cie ze­wnętrz­nym trwa tylko przez ja­kiś czas, tak jak ślady nart w zmro­żo­nym śniegu na An­tark­ty­dzie. Ślad po­zo­sta­wiony w nas sa­mych nie znika (…) Pa­ra­dok­sal­nie w ży­ciu trzeba cią­gle żyć na nowo, od­kry­wać nowe bie­guny, nową rze­czy­wi­stość. W prze­ciw­nym wy­padku żyje się po­zor­nie. (…) Ale ży­cie sobą z prze­szło­ści wy­daje mi się smut­nym wa­rian­tem. (…) Naj­więk­szym praw­dzi­wym ka­pi­ta­łem mo­ich wy­praw jest to, jak zmie­niło się dzięki nim ży­cie po­szcze­gól­nych osób. To, co nie jest moją wła­sno­ścią, jest tak na­prawdę je­dy­nym, co uskła­da­łem, reszta jest ilu­zją. (…) Przy­jem­nie jest być pierw­szym czło­wie­kiem na Ziemi, który zdo­był oba bie­guny w jed­nym roku, ale je­śli pró­bo­wał­bym trak­to­wać sie­bie w tej roli zbyt po­waż­nie, zmar­no­wał­bym ży­cie. Albo idziemy da­lej i na­da­jemy ży­ciu nowy sens, albo ob­umie­ramy. (…) Przez całe ży­cie sze­dłem da­lej, nie za­trzy­mu­jąc się na bie­gu­nach. Do­tąd wszystko wy­da­wało mi się ja­sne, te­raz sam sta­łem się dla sie­bie za­gadką. By­łem prze­ko­nany, że trzeba mi iść do końca po­dróż­ni­czą drogą, a te­raz wi­dzę, że mu­szę stwo­rzyć coś no­wego.

			Kiedy te­raz się­gam po mój pa­mięt­nik, pro­wa­dzony w tam­tym cza­sie, wi­dzę, jak bar­dzo się zmie­ni­łem, wi­dzę, że inny czło­wiek ru­szał z Ka­li­nin­gradu, inny do­tarł do grobu św. Ja­kuba. Jesz­cze inny czło­wiek pi­sze te słowa, ale prze­cież to już zu­peł­nie od­rębna hi­sto­ria.

			

			Za­nim wszystko się za­częło

			Bóg sam wy­star­cza

			(św. Te­resa od Je­zusa, Nada de turbe)

			Przy­go­to­wa­nia du­chowe. Z dzien­nika Marka Ka­miń­skiego. 

			22–25 kwiet­nia 2013 • Praga – Li­be­rec

			Czas po­dróży w głąb sie­bie, re­tro­spek­tywny prze­gląd ży­cia. Szcze­gól­nie tych trud­nych chwil z dzie­ciń­stwa, które jed­nak tak bar­dzo od­dzia­łują na moje ży­cie. Jak wiele ich jest gdzieś pod po­wierzch­nią, gdzie do­ty­kają i wpły­wają na bie­żące po­stę­po­wa­nie, a także uru­cha­miają różne pro­gramy wy­uczone w nie­świa­domy spo­sób w prze­szło­ści lub prze­jęte z oto­cze­nia. Ile mamy w so­bie czę­ści mó­zgu i umy­słu ście­ra­ją­cych się ze sobą w pod­świa­do­mo­ści i kie­ru­ją­cych na­szym po­stę­po­wa­niem. My­ślę, że pro­wa­dze­nie tego Dzien­nika Du­szy po­zwoli mi wy­do­być sie­bie na po­wierzch­nię, po­ukła­dać swoje wnę­trze i być bar­dziej tu i te­raz. 

			Po­zna­łem do­brych lu­dzi: Verę, To­ma­sza, Zdenko i Mi­chela. Roz­ma­wia­li­śmy o ego, o „Ja”, o tym, że nie ma „Ja”. Jest za to świa­do­mość, która ogląda sama sie­bie w mi­lio­nach lu­ster. Dys­ku­to­wa­li­śmy o by­ciu ob­ser­wa­to­rem wol­nym od emo­cji i przy­wią­zań do obiek­tów. O dzie­ciach, z któ­rymi tak trudno jest na­uczyć się po pro­stu ba­wić. Dla mnie to już naj­wyż­szy czas, żeby uczyć się od Poli i Kaya i jak naj­wię­cej czasu być z nimi kosz­tem wła­snego „Ja”, wła­snych przy­gód i roz­woju. Ina­czej stracę coś, czego już ni­gdy nie od­zy­skam. 

			Dziś w nocy spo­tka­łem w pół­śnie trzy bli­skie osoby stam­tąd. Naj­pierw roz­mowa z Bab­cią Martą. Jej twarz, jej głos były nie­wy­raźne. Po­wie­działa, że jest w naj­lep­szym ze świa­tów i jest szczę­śliwa. Przez chwilę było tak, jakby ja­kaś moc do­tknęła mo­ich rąk. Po­wie­działa, że prze­ka­zuje mi do­brą ener­gię, która mi się przyda, a ja po­czu­łem tę ener­gię w oko­licy splotu sło­necz­nego. Ko­lejna roz­mowa – z Ma­łym Mar­kiem, który pro­sił, że­bym od czasu do czasu go od­wie­dzał, że­bym go do sie­bie przy­tu­lał. 

			Po­tem jesz­cze przy­szła Ania (mama mo­jej Żony), która po­wie­działa, że jest bar­dzo szczę­śliwa, że tak mu­siało być, ale w końcu wy­bu­chła pła­czem, mó­wiąc, że ża­łuje, iż nie może być z nami i z Polą. Po­wie­działa też, że­by­śmy ko­chali się z Ka­sią, bo je­ste­śmy stwo­rzeni dla sie­bie od po­czątku świata i na za­wsze. I że trudno przy­cho­dzi się do naj­bliż­szych, ale że­bym po­wie­dział Kasi, że i do niej też przyj­dzie. 

			To były dłu­gie oczysz­cza­jące roz­mowy i wspo­mnie­nia. Na ko­niec do­sta­łem od Zdenka ko­ra­liki z prośbą, abym ćwi­czył uważ­ność od­de­chu. Ko­ra­lik, wdech, wy­dech, ko­ra­lik, wdech, wy­dech. Jak na An­tark­ty­dzie 😊

			[image: Spokojne jezioro z mgłą unoszącą się nad wodą i zalesionym horyzontem w tle pod błękitnym niebem.  Opis wygenerowany przez SI]

			Marku, pro­wadź ten dzien­nik du­szą, pisz, co ją spo­tyka, do­cie­raj w głąb sie­bie, nie za­po­mi­na­jąc o in­nych i bądź tu i te­raz. Nie szu­kaj ła­twych dróg ani dróg na skróty, sam pi­sa­łeś, że one do ni­czego nie za­pro­wa­dzą. Nie znaj­dziesz szczę­ścia na­wet (a może szcze­gól­nie) w beczce naj­lep­szego na świe­cie wina. Szczę­ście znaj­dziesz w so­bie, w szczę­śli­wej ro­dzi­nie, w har­mo­nii ze świa­tem, sobą, a nade wszystko w Bogu. 

			A może otwórz się, po­cze­kaj, a ono samo przyj­dzie?

			1 maja 2013 • Sytna Góra

			Dziś I Ko­mu­nia Poli. Je­ste­śmy z ro­dziną na Ka­szu­bach w Ka­nia Lodge. Pola taka ra­do­sna i piękna. Bu­zia jej się nie za­myka. Wczo­raj uro­czy­sta ko­la­cja, dużo roz­ma­wia­li­śmy z Jur­kiem o daw­nych cza­sach, kiedy je­den dzień zna­czył tyle co mie­siąc. Co­raz bar­dziej pró­buję za­nu­rzyć się w rze­czy­wi­sto­ści du­cho­wej. Na­tura to bez­po­śred­nie od­bi­cie du­cha. Być bli­sko na­tury to być bli­sko Boga. 

			Pla­nuję na­pi­sać książkę Moje ży­cie po­lar­nika, która bę­dzie też ob­ra­zem po­ko­le­nia 1964+, czyli lu­dzi, któ­rzy wy­cho­wali się u schyłku ko­mu­ni­zmu, brali udział w prze­mia­nie, a do­ro­słe ży­cie spę­dzili w wol­nej Pol­sce. O wy­bo­rach, przed któ­rymi sta­li­śmy i któ­rych do­ko­ny­wa­li­śmy.

			

			19 maja 2013 • War­szawa

			W jed­nym czło­wieku mogą być dwa bie­guny (ja wę­druję na trzeci!). W pew­nym mo­men­cie może na­stą­pić roz­pad i pęk­nię­cie. Osoba taka może być roz­darta i można by do tego wy­my­ślić ja­kąś opo­wieść. Na przy­kład: jedno z bliź­niąt niech bę­dzie zwią­zane ze świę­tymi, a dru­gie z sa­ta­ni­stami. Dziecko może być roz­darte mię­dzy ro­dzi­cami. Jed­nym zda­niem: brak mi­ło­ści wpro­wa­dza chaos i dzieli. 

			Pa­nie, to Ty mnie tu za­pro­wa­dzi­łeś i to jest do­bre. Je­stem dziś, tak jak i wczo­raj, na usta­wie­niach Hel­lin­gera i czuję, jak moja du­sza się oczysz­cza. Na każdy pro­blem jest wiele roz­wią­zań, wiele spo­so­bów. Usta­wie­nia to bal­sam dla mo­jej du­szy. Szkoda, że by­łem za­bawką w rę­kach mo­ich bli­skich. Mam wra­że­nie, że ni­gdy nie byli i nie są za­do­wo­leni z tego, co ro­bi­łem. Za­wsze chcieli, że­bym ro­bił coś in­nego i był kimś in­nym. Nie­raz lu­dzie, któ­rzy są bli­sko nas, są na­szymi naj­więk­szymi wro­gami. Nie zda­wa­łem so­bie z tego sprawy. Prze­cież jedno z naj­więk­szych przy­ka­zań to „Czcij ojca swego i matkę swoją”. Ży­cie jest przy­godą i nie uciek­niemy przed nim. Prę­dzej lub póź­niej nas do­tknie.
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