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Przez otwarte drzwi balkonowe Harry słyszał, jak w mieszkaniu Elvis Costello śpiewa niezmiernie powolną, a zarazem piękną piosenkę. Shipbuilding.

Do północy zostały dwie godziny.

Harry patrzył na swoje miasto.

Oslo.

Rozciągało się pod nim jak odwrócone gwiaździste niebo.

Patrzył w dół między noskami swoich zniszczonych Martensów, wystającymi poza wąską krawędź murowanego wykończenia balustrady, na której balansował.

Szesnaście pięter niżej śnieg na zboczu opadającym ku rzece Aker jaśniał szarą poświatą. Na Moście Sannerbrua było zaledwie kilka samochodów i żadnych pieszych. Nikt nie zobaczy, jak będzie spadał. Odświętnie poubierani ludzie siedzieli w ciepłych domach ze wzrokiem skierowanym gdzie indziej. Przed siebie.

Odliczali czas do wejścia w nowy rok z hukiem. 

Harry odliczał czas do wyjścia ze starego roku i starego życia z przytłumionym plaśnięciem o ziemię. A wzrok miał skierowany za siebie.

Miniony dzień poświęcił na remanent.

Był ponadpięćdziesięcioletnim bezrobotnym policjantem i alkoholikiem. Miał na sumieniu śmierć pięciorga ludzi, przy czym trzy z tych zabójstw ciągle nie przestawały go dręczyć. Miał jednego przyjaciela, na którego mógł liczyć, również alkoholika. Miał dorosłego przybranego syna, którego nie chciał dręczyć, i syna biologicznego, z żoną kolegi. 

Ale z tym wszystkim dałoby się żyć.

Chodziło o Rakel. Kobietę, którą kochał bardziej, niż nienawidził samego siebie.

Nie żyła już od przeszło dwóch lat.

Od dwóch lat, które spędził jako żywy trup, chociaż mógł być martwy i wolny.

Próbował zapić się na śmierć, ale mu się nie udało. To także. 

Oczywiście mógł sobie wyznaczyć takie postanowienie noworoczne, jednak ten sposób był łatwiejszy. Szybszy.

Podmuch wiatru nim szarpnął, więc żeby nie spaść na balkon wielkości pudełka po butach – powojenne bloki jak ten wyposażono w takie właśnie balkony – Harry pochylił się w przód.

Wiatr gwałtownie ustał, a on czym prędzej odchylił się do tyłu.

Odzyskał równowagę, przeklinając w duchu, że tkwiący w jego starym ciele zbędny instynkt przetrwania go zdradził. Serce waliło mu w piersi jak zwariowane, jakby chciało z niej wyskoczyć, uciec od tego szaleńca. Harry wziął głęboki oddech.

„...diving for dear life”, śpiewał Elvis Costello.

Tak.

Harry podniósł nogę z balustrady. Ale zmienił zdanie, postawił ją z powrotem. Bo teraz się zaczynało. Ponowne długie solo na trąbce Cheta Bakera.

Zamknął oczy. Odczekał chwilę. Najpierw muzyka. Potem ciemność i wolność.

Winylowa płyta cicho zatrzeszczała w jego małym mieszkanku. A potem Chet Baker zaintonował solo, które kiedyś przyprawiało Rakel o łzy.

To było pokorne solo. Na wstępie niemal przepraszało, że zajmuje miejsce, po czym wypełniało wszelką istniejącą przestrzeń, tę przeznaczoną dla emocji.

Baker, trębacz jazzowy, był heroinowym wrakiem, kiedy Costello w osiemdziesiątym trzecim spotkał go w którymś z londyńskich klubów i spytał, czy Baker nie przyszedłby do studia, żeby zagrać w jednym utworze. Według Øysteina była to ostatnia rzecz nagrana przez pięćdziesięcioośmioletniego Cheta Bakera, nim znaleziono go martwego na ulicy w Amsterdamie po tym, jak wypadł przez okno w hotelu.

Solo wkrótce się kończyło.

Harry przygotował się do tego małego kroku, do tej bezbolesnej nicości.

Włączyła się inna muzyka.

Los Lobos, Will the Wolf Survive. Gitarowy riff brzmiący jak muzyka taneczna. No i rzeczywiście tym właśnie Los Lobos byli – dobrym zespołem grającym do tańca.

Harry otworzył oczy, wyjął telefon i spojrzał na wyświetlacz.

Zaklął.

Zszedł z balustrady i wcisnął Odbierz.

– Proszę mówić.

– Chciałem ci tylko życzyć szczęśliwego nowego roku – powiedział Oleg, jego przybrany syn. – Jak się masz?

– W skali od dziewięciu do dziesięciu... – zaczął Harry.

– ...dziewięć – dokończył Oleg.

 

Nowy rok rozpocznie się za dwie godziny, jest dla mnie jak niezapisana kartka.

I to ja jestem narratorem.

Ale na razie nie ma jeszcze żadnej opowieści. To sekundy przed podjęciem decyzji, zanim mój wewnętrzny palec uderzy w klawisz, który przyciśnie się do taśmy barwiącej i wybije na papierze pierwszą nieodwołalną literę.

Wciąż jeszcze nic z tego, co wymyśliłem, nie musi się wydarzyć.

Jestem narratorem, nie wiem, co mnie napędza. Owszem, potrafię sformułować kilka przypuszczeń na podstawie przeczytanych wypowiedzi innych artystów na temat ich pracy. Ci, którzy nie upiększają swoich motywów, wydają się bardziej szczerzy, lecz jeśli są tacy jak ja, to tak naprawdę ich nie znają. Z tego, co udaje mi się znaleźć, najbliższe odpowiedzi są słowa Luthera w arcydziele Wojownicy Waltera Hilla z 1979 roku, gdy go pytają, dlaczego zabija. No reason, I just like doing things like that.

Wiem natomiast, że tym razem stworzę dzieło sztuki, którego nikt nie będzie mógł zignorować. Tym razem będzie ono moje. I tylko moje.

Kartka wciąż jest pusta. Wciąż mogę zmienić decyzję. Pozwolić, żeby ten nowy rok był jak wszystkie poprzednie lata – bezpieczny i niespełniony.

Albo mogę napisać scenariusz tego filmu. Nakręcić go i wyreżyserować. Zagrać w nim. A potem zmontować całkowicie zgodnie ze swoją wolą. Zamierzam nazwać go po prostu Film. Bo to będzie ostatnia rzecz, jaką zrobię, i właśnie ona będzie mnie definiować dla przyszłych pokoleń.

Oddycham głęboko.

W duchu już wciskam pierwszy klawisz. To F.
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Felicia podziwiała swój uśmiech gwiazdy filmowej na wielkim ekranie. Białe równe zęby obramowane krwistoczerwonymi wargami. To ten uśmiech zapewnił jej karierę. No i oczy, rzecz jasna. Szmaragdowozielone, jak pochlebił jej pewien reżyser, chcąc ją namówić do udziału w swoim filmie.

Rzeczywiście, przy tak korzystnym oświetleniu jak teraz w istocie mogły na takie wyglądać.

Światło zniknęło. Pochodziło z fajerwerku wystrzelonego za wcześnie w niebo nad Felicią. I teraz zgasło. W zasadzie było to dobre podsumowanie wszystkiego.

Odwróciła się od swojego odbicia w ciemnym oknie biurowca i zatupała o płyty chodnika, na próżno usiłując się rozgrzać. Była dwudziesta i termometry pokazywały minus dwanaście. Odczuwalne jako minus dwadzieścia, kiedy się stało na ostatniej ulicy prostytutek w części Oslo nazywanej Kvadraturen, a wiatr dął od niezamarzniętego jeszcze fiordu.

Tego wieczoru było tu niewiele innych dziwek. I oczywiście żadnych alfonsów – pewnie wszyscy bawili się na imprezach sylwestrowych, szampan już się chłodził. Felicia nigdy nie miała żadnego alfonsa. Ani menedżera. W ogóle nie znosiła myśli o jakimkolwiek szefie.

Jedynym szefem Felicii była heroina.

Jej też nienawidziła. Na odbiciu w szybie dostrzegła również, że wydatne kości policzkowe, niegdyś podkreślające jej urodę, teraz podkreślały jedynie makabryczne wychudzenie.

Gorzkim paradoksem było to, że jedynemu talentowi, jaki przypadł jej w udziale – magnetyzmowi, zdolności przyciągania spojrzeń zarówno mężczyzn, jak i kobiet – towarzyszyły instynktowne mdłości, kiedy była oglądana. Nawet po tylu latach w zawodzie prostytutki nalegała na niezapalanie światła i nierozbieranie się do naga, chociaż nie miała się czego wstydzić – była pięknością jakich mało, nie brakowało jej też śmiałości. Ale chodziło o spojrzenie. O swobodę poruszania się spojrzenia, które chciało nad tobą zapanować, być twoim szefem, ponieważ to ono płaciło. Ceną biletu do świata kina było zrobienie loda albo bzykanie. Oczywiście mogła twierdzić, że to się zaczęło od małych dawek usuwających przynajmniej częściowo niechęć, która się pojawiała, gdy kierownik planu wołał: „Action!”, i kamera ruszała. Od dawek, które stopniowo się zwiększały, potrzebnych również wtedy, kiedy kamera nie pracowała. Wciąż niezbędnych, gdy ledwie rozpoczęta kariera gwałtownie się skończyła, a Felicia jako młoda dziewczyna musiała finansować następne strzały, odgrywając nową rolę: dziewczyny napalonej.

Znów spojrzała na zegarek. Dziesięć po ósmej. Cholera, ale zimno. A miało jej być jeszcze zimniej. Noworocznym postanowieniem Felicii było bowiem zerwanie z heroiną. Cold turkey. Udawało jej się już wcześniej, ale wciąż się tego bała. Angielskie wyrażenie nawiązywało do ataków zimnych dreszczy, do skóry, która przypominała oskubanego z pierza indyka. Lecz to akurat nie musiało być wcale dużo gorsze niż teraz – już przemarzła do szpiku kości. Dlatego obiecała sobie ostatni strzał przed północą, zamierzała wejść w nowy rok na haju i nigdy więcej tego nie powtórzyć.

Dostrzegła czarny samochód wolno sunący jednokierunkową ulicą jak głodny hotelowy gość wzdłuż bufetu nakrytego do śniadania. Tu nie było zbyt wielu pokus. Chyba że ten człowiek miał szczególne preferencje, ale tego wolałaby uniknąć. Zajmując ostatnie miejsce wśród pozycji w menu, liczyła, że klient, jeśli w ogóle dotrze tak daleko, zdąży obniżyć oczekiwania na tyle, by uznać ją za atrakcyjną. A poza tym nie znajdzie się w zasięgu żadnej kamery monitoringu, jeżeli ma nazwisko, które należy chronić.

Samochód zbliżył się do Felicii. Zauważyła, że mężczyzna za kierownicą wychyla się do przodu i przygląda się jej, więc wystawiła chude udo spod sztucznego futra, wypięła piersi, wciągnęła obwisłe policzki i zagrała atutową kartą – uśmiechem gwiazdy filmowej. Samochód pojechał jednak dalej. Odwróciła się i zobaczyła, że na skrzyżowaniu skręca w prawo. Prawdopodobnie oznaczało to, że wróci.

Miała rację.

Dwie minuty później to samo auto znów jechało ulicą. Tym razem nieco szybciej, a zatem rozpoznanie zostało przeprowadzone i kierowca się zdecydował.

Samochód zatrzymał się przy krawężniku chodnika, na którym stała Felicia. Szyba opadła. Felicia nachyliła się do środka. Pachniało względną czystością. Szybko sprawdziła, czy nie ma nikogo na tylnym siedzeniu.

Mężczyzna opuścił daszek przeciwsłoneczny tak, by ocieniał jego twarz od światła ulicznych latarni.

– Cześć – rzucił. – Ile kosztuje numerek?

– Tysiąc dwieście.

Cena w pobliskim burdelu prowadzonym przez Ukrainki wynosiła dwa tysiące, no ale to oczywiste, oferowały pokój i łóżko.

– Wskakuj.

– Cash only.

– W porządku. – Mężczyzna się odchylił i otworzył jej drzwi.

Felicia dostała już w życiu swoją porcję razów od wariatów, których podniecały takie rzeczy, więc zwracała uwagę na maniery. Przemocowcy z reguły ujawniali się szybko w tego rodzaju szczegółach. Ale nie zawsze. No i oczywiście naprawdę niebezpieczni byli ci, którzy potrafili to ukryć.

Zatrzymali się na czerwonym świetle. Z lusterka zwisał malutki model samolotu.

– Znam pewne miejsce pięć minut stąd – oznajmił mężczyzna.

– Tysiąc dwieście w samochodzie – powiedziała Felicia. – Tysiąc pięćset, jeśli musimy gdzieś jechać. A jak mnie nie odwieziesz z powrotem, tysiąc osiemset.

– W schowku leżą dwa tysiące.

Otworzyła klapę i schowała do kieszeni cztery banknoty z portretem Sigrid Undset.

Zerknęła na niego. Przesłonięte cieniem rysy miały w sobie coś znajomego. Może to był jej stały klient, trudno powiedzieć. Heroina działała na pamięć jak gumka do ścierania. Wymazała całe rozdziały życia. A może to ktoś, kogo widziała w telewizji? Sama przez wiele lat na pytanie: „Czy myśmy się już nie spotkali?” odpowiadała: „Nie sądzę”, nie tłumacząc, że osoby te najprawdopodobniej zapamiętały jej młodszą wersję z roli w Kaznodziei. 

Radio było ustawione na NRK Klasyka tak cicho, że muzyka ledwie się przebijała przez szum ogrzewania. Gwałtowna zmiana temperatury sprawiła, że krew boleśnie pulsowała w koniuszkach palców pod połamanymi paznokciami. Felicia tęskniła jak cholera za ostatnim noworocznym strzałem w ramię i zakończeniem tego zasranego roku – miała nadzieję, że już niewiele ich zostało.

Po pięciu minutach jazdy w milczeniu mężczyzna zatrzymał się przed grupą baraków robotniczych między terenem kolei a Parkiem Średniowiecznym. W żadnym baraku się nie świeciło, najprawdopodobniej plac budowy był w okresie świątecznym zamknięty. Mężczyzna nie wyglądał jej na typowego budowlańca nomadę. W tych kilku słowach, które wypowiedział po norwesku, nie było słychać obcego akcentu. Miał samochód do dyspozycji i ładny szary wełniany płaszcz.

Ruszył po twardo ubitym śniegu w stronę jednego z baraków, otworzył drzwi, najwyraźniej niezamknięte na klucz, i przytrzymał je dla Felicii.

Przystanęła przed wejściem i jak zawsze dokonała oceny sytuacji. Nie chodziło o to, że to był barak robotniczy, bo w niejednym takim świadczyła usługi samotnym mężczyznom z krajów, w których panowały inne poglądy na płatny seks. Nigdy nie było problemów. Po prostu ten mężczyzna w płaszczu nie pasował do takiego miejsca.

Wsunął rękę za drzwi i wcisnął przełącznik. Przypominające celę pomieszczenie rozświetliło się nagle jak plan filmowy.

Rozpoznała to, co nazywali lampami Fresnela, zamontowane na dwóch statywach i oświetlające szare ściany, piętrowe łóżko i stolik przy kąciku kuchennym. Na trzecim statywie umieszczono niedużą kamerę, którą, jak jej się wydawało, również rozpoznawała.

– Nie możesz filmować – oświadczyła.

– Chcę tylko patrzeć – odpowiedział. – Chcę zobaczyć wszystko.

Felicia natychmiast poczuła mdłości.

– Sorry, człowieku, ja nie robię takich rzeczy.

– Owszem, robisz. Ile?

Przyjrzała mu się uważnie. W jego głosie też brzmiało coś znajomego. No cóż, w każdym razie podświadomość nie łączyła niczego złego ani z głosem, ani z twarzą. A po zapłaceniu za tamten ostatni strzał została już zupełnie bez pieniędzy. Naprawdę. Mdłości podeszły aż do gardła. Z trudem wydusiła z siebie ochryple:

– Trzy tysiące ekstra.

Suma padła odruchowo, może dlatego, że taka była stawka dzienna dla aktorów grających w Kaznodziei.

Mężczyzna sięgnął po portfel, wyjął z niego trzy banknoty i podał Felicii.

Wzięła pieniądze i weszła do środka.

Na stole dostrzegła coś, co przypominało sito.

– Pieczesz ciasto?

Zaśmiał się krótko.

– To maska szermiercza. Chcę, żebyś ją założyła.

Nie wypytywała. Na pewno jakaś historia z młodości. Dziewczyna z klubu szermierczego, która go nie chciała – na ogół właśnie tak się to składało. W każdym razie tu w środku było ciepło i przyjemnie.

Rozpięła futro, powiesiła je na krześle i spojrzała pytająco na mężczyznę, który kiwnął głową. Zdjęła sweter. Kiedy się rozebrała, czekał już z gotową maską.

– Pozwól, że ci pomogę – powiedział. 

Nie słyszała takiego sformułowania od kilku lat. Pochyliła głowę, a on założył jej maskę. Miała kołnierz, z pewnością dla ochrony szyi, tył głowy natomiast pozostawał otwarty, jedynie z zapięciem paska.

– Trochę mocniej go ściągnę. – Mężczyzna stanął za nią.

Mimo gęstej siatki widziała całkiem wyraźnie.

Zobaczyła, że na stole leży mikrowiertarka wielkości śrubokrętu z długim wiertłem wwierconym w drewniany klocek. Pewnie takie rzeczy walają się u budowlańców.

Leżało tam również coś, co przypominało uchwyt do organków, poza tym telefon komórkowy, a także rolka czarnej taśmy. Ta taśma jej się nie spodobała. Felicia czekała, aż pasek na głowie zaciśnie się mocniej, zamiast tego jednak usłyszała kliknięcie i poczuła na nadgarstku chłód metalu. Szarpnięcie za drugi nadgarstek i kolejne kliknięcie. Kajdanki. Kurwa. Jeśli chciał ostrej zabawy, to mógł przynajmniej spytać, czy coś takiego jest w menu.

Odwrócił ją i pociągnął do tyłu w stronę stołu. Straciła równowagę, ale mężczyzna złapał ją i popchnął na krzesło. Przytrzymywana usłyszała trzask taśmy zrywanej z rolki.

Teraz już się wystraszyła. To nie był zwykły perwers. Serce zabiło jej mocno, chciało do domu.

– Co ty, do kurwy, wyprawiasz?! – zawołała przez maskę.

Nie odpowiedział, tylko obszedł ją dookoła, a ona po nacisku na piersi, ramiona i plecy poznała, że jest przytwierdzana taśmą do krzesła.

Próbowała kopać, kiedy chwycił ją za łydki. Gdyby została jej w nich jeszcze resztka mięśni, może musiałby się z nią siłować, ale już po paru sekundach kostki miała przyklejone do nóg krzesła. Nie była w stanie ruszyć czymkolwiek oprócz głowy.

Zaczęła krzyczeć. W pamięci miała zaciemnione baraki w sąsiedztwie. Wrzeszczała ile sił w płucach.

– Świetnie – powiedział. – Ale zaoszczędź trochę na czas, kiedy to naprawdę będzie ważne.

Dalej odwijał taśmę. Teraz przykleił nią telefon do siatki w masce od zewnątrz, częściowo zasłaniając Felicii pole widzenia. Pod telefonem do sztywnych boków maski przymocował statyw do harmonijki ustnej. Do statywu przykręcił drewniany klocek w taki sposób, że wiertło mikrowiertarki wskazywało siatkę maski.

Włączył telefon, a ją na moment oślepił ekran. Zmrużyła oczy i zobaczyła tuż przed sobą własną twarz w ekstremalnym zbliżeniu.

– Czego ty chcesz?! – krzyknęła.

– Tego samego co ty – odparł cicho i powoli. – Strzelić.

Uśmiechnął się krótko. I teraz go sobie przypomniała. Oczywiście. Ale to było tyle lat temu, a on tak bardzo się zmienił.

– Kiedy włączę tę wiertarkę, wszystko ruszy samo z siebie – oznajmił. – Jeśli nie będę interweniował, przewierci się przez klocek. To wiertło spiralne długości dwudziestu centymetrów, dlatego przedrze się przez klocek i będzie się dalej wwiercać w twoją głowę. Rozumiesz? To ważne, żebyś rozumiała. Więc jak?

Felicia zamrugała.

– To przecież ty – szepnęła. – Ty jesteś przecież...

– Zamknij się! – wrzasnął z nagłą wściekłością w głosie. – Po prostu kiwnij głową, jeśli rozumiesz.

Felicia otworzyła i zamknęła usta, w końcu kiwnęła głową. Uległa. Tak jak zawsze ulegała mężczyznom, w których przy niezmiennie kiepskim osądzie udawało jej się zakochać.

– Dziękuję – powiedział. – Gotowa? Trochę się znasz na filmie, więc pewnie wiesz, kto wypowiedział kwestię Be afraid, be very afraid w Musze. Nie wiesz? Mel Brooks. Dziwne, że te słowa padły z ust komika, prawda? Przypomniały mi się, bo w tej masce przypominasz muchę. A teraz reżyseria. Bój się. Bardzo proszę...

Nacisnął palcem z boku telefonu. Przycisk nagrywania zaświecił się na czerwono i licznik zaczął biec. Potem mężczyzna włączył wiertarkę, przenikliwy dźwięk o wysokiej częstotliwości zakłuł w bębenki uszu.

Ujrzała na ekranie własną blednącą twarz, rozchylone usta i szeroko otwarte oczy.

To nie było jak patrzenie w lustro, tylko jak oglądanie innej osoby, aktorki w filmie grozy. Czy to tylko zły sen?

Ponad brzegiem telefonu widziała, że mężczyzna wpatruje się w wizjer kamery. Gdy znów spojrzała prosto przed siebie, zobaczyła, że coś porusza się pod telefonem. Wiertło. Jak czułek ślimaka zbliżało się do jej twarzy na wysokości ust.

W jednej chwili wiedziała, że to nie sen. Wiedziała, że umrze. Była tego całkiem pewna. Nie zapomniała bowiem, co sekretarz planu szepnął do niej, kiedy pierwszy raz znalazła się na dużym planie filmowym: „Pamiętaj, że najgłębszym marzeniem wszystkich, absolutnie wszystkich tutaj, jest reżyserować”.

– Dlaczego?! – krzyknęła Felicia z płaczem i paniką w głosie. – Dlaczego to robisz?

Mężczyzna nie odpowiedział, ale jego wargi rozciągnął lekki uśmiech. Był zadowolony z tego, co zobaczył w wizjerze. Z tego, co ona mu dawała.

Gwałtownie poruszyła głową, w prawo, w lewo, do tyłu, do przodu, zanosząc się jednostajnym krzykiem. Ale i wiertarka, i telefon były zbyt starannie przymocowane do maski. Czuła już dotyk wiertła pod dolną wargą.

Przestała krzyczeć i zacisnęła zęby. Ostatni rok nie był zabawą, lecz mimo to wcale nie chciała, żeby to życie wkrótce się skończyło. Chciała, żeby tych lat było więcej. Więcej zasranych lat. Chciała zobaczyć fajerwerki, do diabła. Ale już czuła, że obracający się czubek dotyka szkliwa, wibracje rozniosły się na czaszkę, zapach palonej kości zakręcił w nosie; wiedziała, że straciła swój jedyny atut – uśmiech gwiazdy filmowej, a wiertło wkrótce dotrze do nerwów.

Spojrzała na ekran telefonu i dostrzegła swoje łzy spływające po policzkach, przedzierające się przez puder, który pokrywał zmarszczki.

Paczka filmowa z bunkra Pinewood miała swoją nazwę na określenie absolutnie ostatniego ujęcia w ostatnim dniu pracy aktora na planie, po którym dostawał obowiązkowe oklaski od ekipy, pakował się i jechał do domu.

Nazywali to ciosem miłosierdzia.
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Oleg Fauke stanął za ubranym na biało technikiem kryminalistyki i patrzył z góry na leżące na podłodze zwłoki.

– I jak? – spytał.

– Nowy rok wcześnie się zaczął, że tak powiem – odparł Roar Midtstuen, nie podnosząc wzroku.

Oleg pokiwał głową, była szósta rano. Usłyszał miękkie pufnięcie i wyjrzał przez okno. Samotna rakieta, która spóźniła się na sylwestra, właśnie wybuchła nad wzgórzem Ekeberg. Migoczące iskry posypały się na pogrążone w ciemności domy z ich uśpionymi mieszkańcami. W miarę jak będzie się rozjaśniało, mieszkańcy zaczną wstawać i szykować się na koncert noworoczny filharmoników wiedeńskich w Musikverein oraz na konkurs skoków w Garmisch-Partenkirchen, na który zakwalifikowało się tylko trzech Norwegów. Oleg też miał taki plan, kiedy razem z Helgą kładli spać dzieci, którym po raz pierwszy pozwolono doczekać do północy.

– Czyli jesteś taki sam jak twój ojczym – stwierdził Midtstuen, robiąc zdjęcie zwłokom.

– To znaczy jaki?

– Musisz natychmiast być na miejscu zdarzenia.

Oleg wzruszył ramionami. W Wydziale Zabójstw nie pracowało się dokładnie tak, jak pokazywano na filmach, na przykład śledczy taktyczni nie pędzili na miejsce zbrodni, gdy tylko rozległ się dzwonek alarmowy. Czasami w ogóle tam nie przychodzili, poprzestając na fotografiach i rysunkach. Ale nie Harry. On musiał wszystko zobaczyć, tak tłumaczył Olegowi. Powąchać. Posłuchać. Wyczuć atmosferę, niekiedy bijącą ze ścian.

Kiedy Oleg otrzymał stanowisko śledczego, przygotował się na to, że będzie porównywany z ojczymem. Harry mimo wszystko był legendą. I być może upiorem. Oleg jednak nie przyszedł tutaj po to, by mu dorównać. Po prostu nie widział powodu, żeby nie przetestować metod, które okazały się skuteczne.

Rozejrzał się. Powąchał. Posłuchał. Zamknął oczy, żeby się wczuć. Ale jego myśli automatycznie sunęły ku temu czemuś, tam, dokąd nie chciał, żeby zmierzały. Zaklął w duchu i otworzył oczy. Spróbował się skupić.

Oprócz drzwi, które najwyraźniej wyłamano za pomocą łapki lub podobnego narzędzia, nie było żadnych śladów walki czy próby ucieczki. Mężczyzna leżał na grubym dywanie między biurkiem a półką na książki. Dywan wchłonął większość krwi wypływającej z ran postrzałowych – jednej na czole, drugiej na piersi. Marynarka wisiała na krześle, które stało za biurkiem. Wydawało się, że morderca zadał sobie trud, aby to miejsce wyglądało jak najczyściej i najporządniej.

– Znaleźliście jakieś ewentualne narzędzie zbrodni?

– Nie, nic.

– Mogę się rozejrzeć?

– Tylko poruszaj się wzdłuż ścian i niczego nie dotykaj.

Oleg westchnął i skinieniem głowy wskazał na swoje obciągnięte lateksem dłonie odwrócone wnętrzem do góry, ułożone w pozycji, którą stosowali, żeby niczego nie dotknąć odruchowo, na przykład nie podrapać się w policzek, by chwilę później zostawić własne DNA na jakimś przedmiocie w miejscu zdarzenia.

– Wiem, wiem – mruknął technik. – Wszystkim nowym to mówię.

Mieszkanie położone na najwyższym piętrze z widokiem na Bjørvika i wzgórze Ekeberg było większe niż zazwyczaj w starych kamienicach we wschodniej części miasta. Wyposażenie, meble i obrazy na ścianach sugerowały pochodzenie spoza granic kraju i mogły świadczyć o tym, że zmarły był człowiekiem, który dużo podróżował. Na biurku umieszczono figurkę siedzącego Buddy z tajemniczym uśmiechem i zamkniętymi oczami. Niewiele pomocy da się od niego uzyskać, pomyślał Oleg i przeszedł do kuchni. Lekko pachniało tu Tajlandią. Trawa cytrynowa, galanga, mleczko kokosowe, kolendra. Wybrali się tam z Helgą w podróż poślubną, przywieźli wspomnienia i przepisy kulinarne. Kiedy chcieli razem spędzić wyjątkowy wieczór, Oleg przygotowywał tajskie dania i już całkiem nieźle mu to szło. Gdy jednak urodził się Olav, Helga oświadczyła, że takie ostre przyprawy nie są dobre dla dziecka, które karmiła piersią, więc skończyli z jadaniem tajskich potraw. Również z tym skończyli.

Obszedł pozostałe pomieszczenia. Wysprzątane pokoje dziecięce. W sypialni przy szafie za zaścielonym łóżkiem małżeńskim technik fotografował ubrania, przyświecając sobie latarką. Oleg zrozumiał, że musi mieć zdziwioną minę, ponieważ technik bez wstępów wyjaśnił mu po szwedzku, że aparat robi zdjęcia w podczerwieni.

– Wyłapuje plamy krwi i ślady prochu, których oko nie dostrzeże. Ty jesteś od taktycznych?

– Tak. Oleg Fauke. – Odruchowo wyciągnął rękę, ale prędko ją cofnął, gdy technik się nie ruszył i tylko wymownie na nią spojrzał. – Sorry. – Oleg miał nadzieję, że nie widać rumieńca na jego twarzy.

– W porządku, widać, że jesteś nowy.

Oleg kiwnął głową.

– A ja jestem Eddy Jonasson. Pieprzony Szwed od techników kryminalistyki.

 

Zamienili jeszcze kilka słów i Oleg poszedł dalej do łazienki. Żadnych śladów pasty do zębów na lustrze jak u niego i Helgi.

– Fauke?

Mężczyzna, który stanął w drzwiach, był w wieku Olega. Miał na sobie szerokie dżinsy z wysokim stanem, modną kurtkę bomberkę i białe Adidasy, do których włożył skarpetki do kostki, chociaż na dworze mróz osiągnął całkiem sporo stopni. Oleg nie wiedział, dlaczego wszyscy z Dyżuru Kryminalnego ubierają się jak młodzież z bogatych zachodnich dzielnic; być może to jakiś wewnętrzny żart, którego na razie nikt mu nie wyjaśnił.

– Żona i dzieci siedzą u sąsiadów. Porozmawiasz z nimi?

Oleg się zastanowił, przeglądając się w lustrze nad umywalką. Po matce odziedziczył ciemne włosy i piwne oczy, może dlatego za każdym razem, kiedy patrzył w lustro, widział w nim Rakel. A raczej jej tam szukał. Nie było bowiem dnia, żeby o niej nie myślał. Sądził, że tęsknota za matką z czasem zelżeje, ale przeciwnie – jakby się wzmagała. Jeśli miał iść i rozmawiać z kimś, kto właśnie stracił najbliższą osobę, musiał zapomnieć o własnej żałobie. Współczucie nie pomoże mu w znalezieniu zabójcy mężczyzny leżącego teraz w gabinecie. A za pocieszanie odpowiedzialność niech weźmie pastor.

Tego wszystkiego nauczył się od Harry’ego. Mimo to wiedział, że im bardziej zamknięta i kamienna stawała się blada twarz ojczyma, tym więcej ujawniało spojrzenie jego niebieskich oczu, tym potężniejsze uczucia nim miotały. Oleg przetrwał śmierć matki i zdołał żyć dalej. Może dlatego, że założył własną rodzinę, może właśnie tak wymyśliła to ewolucja. Ale Harry wpadł w otchłań. Nawet kiedy znalazł i w zasadzie zabił mordercę Rakel, wciąż poruszał się ruchem spiralnym w dół. W ostatniej chwili ocaliła go – o ironio – sprawa kolejnego zabójstwa. Robota. Oderwanie się. Zajęcie się jedyną, jak twierdził, rzeczą, którą umiał.

Oleg sądził, że śmierć Rakel jeszcze bardziej zbliży jego i Harry’ego. W końcu jednak uświadomił sobie, że to Rakel była prawdziwym ogniwem łączącym ich ze sobą. Że to miłość do Rakel, a nie do niego, kazała Harry’emu przejąć odpowiedzialność za jej syna.

A może?

No i oczywiście była też ta druga myśl, niesprawiedliwa, owszem, ale mimo wszystko niepozwalająca się nigdy całkiem przepędzić. Że gdyby Harry nie wkroczył w ich życie, Oleg wciąż miałby matkę. Olav i Julia mieliby babcię.

– To co, porozmawiasz z nimi? – spytał jeszcze raz facet z Dyżuru Kryminalnego.

– Idę – odparł Oleg.
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