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Ireneusz Kania (1940–2023) był tłumaczem, pisarzem, 
filozofem, poliglotą i polihistorem, szarą eminencją kul-
tury polskiej (m.in. partnerem w dialogu z Czesławem 
Miłoszem o buddyzmie i Emmanuelu Swedenborgu). 
Przekładami ponad 120 książek z kilkunastu języków – 
starożytnych i nowożytnych, europejskich i azjatyckich – 
wypełnił całą bibliotekę. Tłumaczył wszystko: od poezji, 
przez prozę artystyczną, aż po prace naukowe, głównie 
humanistyczne (z naciskiem na religioznawstwo), ale tak-
że z zakresu historii nauk ścisłych. Dzielił się z polskim 
czytelnikiem własnymi fascynacjami kulturą rumuńską 
i żydowską Kabałą. Szczególnie zależało mu na wzboga-
ceniu kultury polskiej o książki poświęcone tradycjom 
indyjskim, zwłaszcza buddyzmowi. Opublikował kilka 
książek autorskich, w tym dwa zbiory esejów: Ścieżka 
nocy oraz Dług metafizyczny.
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Z rozważań popołudniowych. Wielkie pojęcie „pustki”, 

„pustości”, konotujące określoną ontologię i epistemologię 

w pewnych starożytnych a szacownych tradycjach filozoficz-

nych (jak w Indiach śunjata; w Chinach xu) oraz religijnych 

(Indie – buddyzm), i któremu w Europie odpowiada najbardziej 

„nicość” – nie musi bynajmniej przerażać: przecież postępy fizy-

ki teoretycznej przez ostatnich sto lat coraz wyraźniej odsłaniają 

przed nami właśnie pustkę jako ostateczne prapodłoże wszelkiej 

empirycznej rzeczywistości. Coraz to nowe cząstki elementar-

ne, momentalnie rozpadające się na jeszcze mniejsze sub-cząstki 

(kwarki itd.) albo nagle, też na mikromoment, wyłaniające się 

z (pozornej) próżni absolutnej, wciągają naszą myśl w jakieś 

uniwersum coraz bardziej rozrzedzone, w którym nie ma nic 

okrom wiązek czy lokalnych klastrów „energii” (czymkolwiek 

one są…) – w nicość, brzemienną wszakże we wszystko, co za 

moment przebije się do istnienia. Pustka = matryca wszechrze-

czy; myśl nienowa. 

Taka wizja rzeczywistości nie musi budzić w nas trwogi ani 

grozy. Bo i czymże wszechpustka może nam grozić? Tylko unice-

stwieniem, zresztą też jedynie relatywnym (patrz wyżej: „pustka 

= matryca”… itd.).
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Skoro tak, to nic nie przeszkadza, aby odczucie tej pustki, 

przejęcie się nią napełniało nas radością. Bo stapiając się z nią, 

wychodzimy p o z a  c z a s  (czyli poza bolesność przyrodzo-

ną każdej formie bytowania). (Nb.: tybetańskie określenie dus  

las’das pa, „wyjście z czasu”, jest jednym z synonimów nirwany 

w buddyzmie).

*

(z bloga ręcznie pisanego) 

Dwie drogi. Mędrzec wschodni summum bonum osiągnął, 

siedząc spokojnie pod Drzewem Oświecenia. Dojrzewał do owo-

cu z Drzewa, jak owoc razem z nim. 

Ktoś inny, na Wschodzie nam najbliższym, chciał owo bonum 

osiągnąć szybko, bez mozołu, idąc „na skróty” – więc zerwał 

owoc. (Mniejsza o szczegóły, trochę wszak inne w micie biblij-

nym; interesuje nas tu struktura ogólna dwóch odmiennych dróg 

wiodących do Poznania). Skończyło się to, jak się skończyć mu-

siało – Upadkiem. 

Ta różnica w metodzie jest może najważniejszym znamieniem 

różnicy między dwoma światami – orientalnym i zachodnim. 

„Szybka droga” zawsze grozi upadkiem. 

Ale nasza epoka wierzy tylko w „szybką drogę”.

*
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Perfumowanie łajna. Pewna moja znajoma twierdzi, że 

prawdziwym wyróżnikiem poziomu cywilizacyjnego jest klozet 

– ściślej biorąc: stężenie w nim woni fekalnych. W WC czło-

wieka cywilizowanego nie ma już ani śladu łajennego fetoru; 

zamiast niego wąchamy rezedę, bez, ewentualnie drewno sanda-

łowe. Cywilizowane g… już nie może śmierdzieć, ma pachnieć.

Łatwo to dziś osiągnąć. Na rynku można kupić całą gamę wy-

twornych odwaniaczy; to wręcz moda, jak wiele innych. 

Ale wbrew pozorom jest w tej odrobinę śmiesznej modzie 

głęboki sens. Kultura zawsze wszak była przekorną kłótnią z na-

turą. Człowiek, odkąd się „przecknął” do swego człowieczeń-

stwa, nigdy nie godził się na dyktat nagiej biologii. Nie mogąc 

jej unieważnić, próbował ją uszlachetnić, nadać jej sens – bądź 

antysens – estetyczny, symboliczny. Znamienne jest na przykład, 

że im bardziej elementarna sytuacja biologiczna bądź funkcja 

fizjologiczna, tym większe we wszystkich kulturach niesie 

obciążenie symboliczno-rytualne (jego formą kwintesencjonalną 

jest tabu). Tak jest z narodzinami, śmiercią, defekacją, kopulacją, 

jedzeniem. Wszystko po to, by, jeśli już nie zaprzeczyć naturze, 

to przynajmniej nie przyjąć wprost do wiadomości jej faktów. 

Czyli: jeśli już musimy je przyjmować, to w formie, którą sami 

im nadamy. Łudząc się przy tym, że zmieniamy ich istotę w e -

d l e  n a s z e j  w o l i . 

Im zatem radykalniej próbujemy zakwestionować naturę, tym 

dalej i głębiej odchodzimy w kulturę. Perfumujemy g…, szmin-



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


