


[image: Okładka książki: Niedokończona melodia. Na okładce widać młodą kobietę siedzącą na ławce przed pianinem. Ma brązowe włosy upięte w luźny kok i ubrana jest w jasny, kremowy sweter z odkrytymi ramionami. Pochyla głowę, patrząc na klawiaturę, i gra na instrumencie. Po lewej stronie stoi choinka ozdobiona złotymi bombkami i światełkami, pod którą leżą zapakowane prezenty. Po prawej, na pianinie, stoją świeczniki z zapalonymi świecami. W tle znajduje się duże okno, za którym widać ośnieżone drzewa. Na górze okładki umieszczono bordowy napis GABRIELA GARGAŚ, a niżej, po prawej stronie, cytat: „Nie każda historia kończy się tak, jak planowaliśmy. Niektóre zostają w nas na zawsze – jak niedokończona melodia”. W dolnej części widnieje tytuł: Niedokończona melodia, zapisany białymi drukowanymi literami i złotą, ozdobną kursywą.]
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Rozdział 1


        
        


Wigilia 2001

Śnieg zaczął padać jeszcze przed południem. Był ciężki, mokry, przyklejał się do szyb i parapetów. Podwórko powoli znikało pod białą warstwą, a świat za oknem robił się taki spokojny.

Kalina stała przy oknie w swoim pokoju i patrzyła na spadające płatki. W dłoni ściskała małe plastikowe pudełko. Trzymała je tak mocno, jakby mogło się wymknąć i zdradzić ją przed całym światem. W kuchni od rana panował ruch. Garnki stukały, radio grało kolędy trochę za głośno, a mama mówiła sama do siebie, jak zawsze, kiedy była zdenerwowana.

– Kalina, nie stój tak, tylko chodź mi pomóc! – zawołała.

– Już idę – odpowiedziała, choć nie ruszyła się z miejsca.

Zapach barszczu rozchodził się po mieszkaniu, ciepły i znajomy. Zawsze oznaczał święta.

Za kilka godzin zjawi się rodzina. Ciocia Zuzka wejdzie pierwsza, głośna i z czerwonymi od mrozu policzkami, z torbą pełną ciast. Za nią wujek Jurek, który już w progu zacznie opowiadać coś, czego nikt nie będzie do końca słuchał. A na końcu przyjdzie dziadziuś, tradycyjnie spóźniony, bo musiał odwiedzić grób babci. Będą śmiechy, rozmowy, pytania. Kalinie te pytania nigdy nie przeszkadzały. Do teraz.



Odsunęła się od okna i powoli wyszła na korytarz. Zatrzymała się na chwilę przed drzwiami łazienki, jakby jeszcze się wahała. Potem weszła do środka i przekręciła klucz.

Cisza ją przerażała.

Łazienka była chłodna, pachniała mydłem i proszkiem do prania. Na półce wszystko stało równo, tak jak lubiła jej mama. Nic nie było tu przypadkowe.

Tylko ona czuła, jakby nie pasowała do tego porządku.

Oparła się plecami o drzwi i przez moment zamknęła oczy. Serce biło jej szybciej, niż powinno.

– Kalina? – dobiegł głos z kuchni. – Nie siedź tam tyle, prosiłam cię o pomoc. Dziś Wigilia.

Wigilia. To słowo zawsze kojarzyło jej się z ciepłem, z zapachem choinki i spokojem, który pojawiał się choćby na chwilę.

Teraz znaczyło tylko tyle, że nie ma dokąd uciec. A niczego tak bardzo nie pragnęła jak ucieczki.

– Już wychodzę – skłamała.

Rozpakowała test. Plastik zaszeleścił w ciszy łazienki, zbyt głośno, jakby ktoś mógł to usłyszeć po drugiej stronie drzwi.

Jeszcze mogła go odłożyć. Wrócić do kuchni. Ulepić kilka pierogów, posłuchać, jak mama narzeka na „tego starego drania”, który odszedł od nich do „młodej wywłoki” piętnaście lat temu. A potem jej matka powie, że w sumie to i dobrze, że odszedł, bo był darmozjadem. Kalina chciałaby kolejny rok tego słuchać i uśmiechać się pod nosem. Udawać, że nic się nie dzieje.

Ale od kilku dni już nie udawała. Tylko odkładała moment, w którym będzie musiała zmierzyć się z faktami.



Stanęła nad umywalką i przez chwilę patrzyła na swoje odbicie w lustrze. Ta sama twarz, te same oczy, tylko teraz zagościł w nich strach. Usiadła na sedesie i zaczęła sikać na pasek ciążowego testu.

Minuty zaczęły się rozciągać. Atmosfera wokół niej zrobiła się dziwnie gęsta. Pojawiła się pierwsza kreska. Kalina wstrzymała oddech.

Patrzyła intensywnie, zupełnie jakby od samego patrzenia coś mogło się zmienić.

Druga kreska pojawiła się moment później. O tak.

Kalina w jednej chwili poczuła, jak robi jej się zimno. Rozchodziło się od środka i jakby nie miało końca.

Oparła dłonie o umywalkę, żeby nie stracić równowagi.

Z kuchni dobiegł śmiech mamy, krótki i trochę nerwowy. Potem odgłos odkładanego telefonu.

– Zuzka, no pewnie, że zdążycie. Barszcz jest już prawie gotowy...

Głos miała zwyczajny. Jakby to był zupełnie zwykły dzień. Jakby świat się nie zmienił. Jakby ona, Kalina, nie stała w tej łazience zderzona z odpowiedzią, której tak się bała, po której nic już nie będzie takie samo.

Podniosła wzrok i spojrzała w lustro. Przez parę sekund miała wrażenie, że patrzy na kogoś obcego.

Mama zapukała do drzwi.

– Kalina, długo jeszcze? Trzeba rozłożyć zastawę.

Zaraz przyjadą.

Za chwilę podzielą się opłatkiem. Ktoś spojrzy jej w oczy i będzie jej życzył zdrowia, napomknie o przyszłości.

A ona już będzie wiedziała.



– Już idę – powiedziała cicho, choć znowu nawet się nie ruszyła.

Stała w tej małej łazience, jakby to było jedyne miejsce, w którym czas na moment się zatrzymał. Ostatnie miejsce, w którym mogła być tylko sobą, zanim wszystko zacznie się od nowa.

Mama znów zaczęła się głośno niecierpliwić, ale Kalina nie słuchała.

Wiedziała, że kiedy otworzy drzwi, nic już nie będzie takie samo.

***

Nie pamiętała rozkładania zastawy. Później próbowała sobie to przypomnieć, czy najpierw położyła obrus, czy od razu talerze, czy może najpierw sztućce, ale wszystko rozpływało się w jednej, nieostrej plamie. Jakby ktoś wyciął z tego dnia kilka godzin i zostawił tylko pojedyncze dźwięki.

Szelest serwetek. Przesuwanie krzeseł. Głos mamy, który powtarzał coś o tym, żeby uważać, żeby się nie spieszyć i żeby nie zrobić bałaganu.

Kalina poruszała rękoma bez zastanowienia, jakby należały do kogoś innego. W myślach wciąż była w łazience, przy umywalce, wpatrzona w to, czego nie dało się już cofnąć. W dwie kreski.

Nie pamiętała też, kiedy zadzwonił dzwonek. Nagle po prostu goście znaleźli się w przedpokoju.

Ciocia Zuzka położyła paterę z makowcem i sernikiem na środku stołu i od razu zaczęła mówić, śmiać się, opowiadać coś o drodze, o śniegu, o korkach. Wujek Jurek tupnął butami w przedpokoju i głośno się przywitał, jakby chciał dobitniej zaznaczyć swoją obecność. Mama wyszła im naprzeciw, poprawiając włosy.

– No, nareszcie jesteście – powiedziała z uśmiechem.

Kalina stała przy stole i patrzyła na nich wszystkich, jakby oglądała scenę z boku. Ktoś podał jej półmisek, ktoś zapytał, czy pomoże przynieść kompot, ktoś dotknął jej ramienia. Odpowiadała. Uśmiechała się. Kiwała głową. Nie pamiętała żadnego zdania, które padło.

Jakby jej tam nie było.

Dopiero kiedy drzwi otworzyły się po raz kolejny, coś w niej drgnęło.

Do środka wpadło zimne powietrze i dało się słyszeć śmiech. Przyszła kuzynka Joasia z mężem. Zdejmowała rękawiczki, mówiąc coś jeszcze od progu.

– Kalina! – zawołała i podeszła do niej od razu. Przytuliła ją mocno, tak jak to robiły od dziecka.

I właśnie wtedy wszystko się rozpadło. Najpierw poczuła ucisk w gardle. Potem łzy napłynęły do oczu, nagle i bez ostrzeżenia. Próbowała je zatrzymać, przełknąć, odsunąć od siebie, ale się nie dało.

Łzy zaczęły spływać po policzkach. Odsunęła się o krok i szybko wytarła je rękawem.

Zasiedli do stołu, choć z rozpoczęciem wieczerzy czekali na dziadziusia.

Ktoś jeszcze coś mówił, ktoś się śmiał, ale to już nie miało znaczenia. Dźwięki cichły, jakby ktoś wygłuszał pokój.



W końcu zapadła cisza.

Wszyscy na nią patrzyli. Tylko ona nie usiadła. Stała obok półmiska z pierogami i tego, na którym jeszcze parował karp. Światło z choinki rzucało na jej twarz drgający poblask, a ona nie była w stanie ukryć rozżalenia.

Zaczęła płakać. Najpierw cicho z urywanym oddechem. A potem coraz głośniej.

Aż w końcu wyrwał się z niej dźwięk, którego sama się przestraszyła. Głęboki, nierówny, jakby coś w niej pękło.

– Kalina... co się stało? – zapytała mama, marszcząc czoło. – To przecież święta...

Wujek przestał mówić. Ciotka poruszyła krzesłem. Nikt się nie odezwał.

Kalina próbowała zaczerpnąć powietrza, ale słowa i tak wyszły same.

– Jestem w ciąży.

Zawisły w powietrzu.

– W ciąży? – powtórzyła powoli mama, jakby musiało do niej dotrzeć to, co usłyszała. – W ciąży? – Spojrzała na nią uważniej. – Kalina... ty jesteś w klasie maturalnej. – Jej głos był już inny. Twardszy. – Twoja szkoła muzyczna... twoje konkursy...

Kalina nie była zwyczajną uczennicą. Mówiono o niej, że ma naprawdę rzadki talent w dłoniach. Wygrywała konkursy muzyczne we Francji. Mówiono, że potrafi wydobyć z fortepianu więcej niż inni. Kiedy siadała do grania, ludzie milkli nie dlatego, że wypadało, tylko dlatego, że chcieli słuchać. Grała z pamięci. Z wyczuciem. Z czymś, czego nie dało się nauczyć z nut. Zewsząd wracała z dyplomami, ale to nie one były najważniejsze. Najważniejsze było to, że nikt nie miał wątpliwości, że dzięki pracy i talentowi „zajdzie daleko”, tak mówił jej profesor.

Miała grać. Miała być kimś.

A teraz siedziała przy wigilijnym stole i nie była już tamtą dziewczyną.

Matka jakoś tak dziwnie na nią spojrzała.

– Ty chyba nie rozumiesz, co mówisz – powiedziała cicho.

Nie było w tym głosie ani odrobiny czułości. Kalina popatrzyła na stół. Na opłatek, którego nikt jeszcze nie przełamał. Na ręce, które przed chwilą stawiały na stole jedzenie, a teraz znieruchomiały.

Stało się jasne, że nie ma już odwrotu.

Dziadziuś wszedł spóźniony na kolację wigilijną, strzepując z płaszcza drobinki śniegu, które topniały od razu na podłodze. Zatrzymał się na moment w progu, jak zawsze, i przez chwilę tylko patrzył, jakby chciał najpierw objąć wzrokiem całe pomieszczenie, poczuć jego nastrój, zanim powie choć jedno słowo.

Od razu się zorientował. Nie potrafiłby tego nazwać, ale dostrzegł to w sztywnej postawie Alicji siedzącej przy stole. I w ciszy, która nie była tą pozytywną, świąteczną ciszą, tylko napiętą i ciężką, jak przed burzą. No i zaczerwienione oczy Kaliny.

– Co się stało? – zapytał spokojnie, zdejmując płaszcz.

Nikt nie odpowiedział od razu. Alicja wbiła wzrok w córkę, jakby to ona miała wszystko wyjaśnić.

Ta zaś stała nieruchomo, czując, jak wszystko w niej drży, choć na zewnątrz próbowała zachować spokój. Spojrzała na staruszka oczami pełnymi miłości. Bo to właśnie jemu najłatwiej było powiedzieć prawdę.

– Dziadziuś... – zaczęła, a głos jej zadrżał. – Jestem w ciąży.

Słowa zawisły w powietrzu.

– Oooo... – westchnął cicho. – Spokojnie – dodał. – Najpierw usiądę.

Wtedy Kalina wstała, wybiegła do przedpokoju, chwyciła kurtkę, włożyła buty i wypadła na klatkę schodową. Wiedziała, że musi mu powiedzieć. Że chce to zrobić... Że on ją zrozumie. Przecież mimo wszystko byli przyjaciółmi. A przyjaciele się wspierają, zawsze. Oprócz niego nie miała nikogo bliskiego.


        

    
    
 



 

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

 







Przeczytaj inne książki autorki
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Dam radę, a jak nie, to się rozjadę

Nie zamierzam motywować cię do zostania superbohaterką. Zamiast tego powiem ci: dziewczyno, odpuść, gdy nie masz siły. A jeśli padniesz z bezsilności, to sobie poleż i się porządnie wybecz. I miej wyjebongo na wszelkie pierdolongo.


.
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Głowa do góry, cycki do przodu!

Masz prawo do gorszego dnia. Masz prawo płakać w łazience. Powiedzieć: „nie dzisiaj”. Zatrzymać się. Nie być perfekcyjną. Możesz poleżeć chwilę na ziemi – byle nie za długo, bo w końcu trzeba się podnieść, poprawić koronę, otrzepać kolana, wypiąć pierś do przodu i stwierdzić: „Dobra. Lecimy dalej”. Chcę, żebyś po lekturze poczuła jedno: nie jesteś sama. Jest nas więcej.




.


    
        [image: F_3]
    
Piekielnie szczere

Historia o siostrzanej miłości, która jest największym wsparciem w świecie pełnym kryzysów i niepewności. Losy Claudii, Aniki i Sary pokazują, że kobiety potrafią znaleźć w sobie ogromną siłę, by zawalczyć o swoje szczęście. 
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Wszystko, co po nas zostało

Czasem życie rozpada się nie z hukiem, lecz w ciszy. A największe tragedie zaczynają się od tego, co pozornie błahe: zaniedbań, przemilczeń i momentów, gdy przymykamy oko na to, jak bardzo ktoś nas rani. Bo miłość jest ślepa szczególnie wtedy, gdy najbardziej boimy się zobaczyć prawdę.
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