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  Wydanie I


  Alecowi


  Dramatis Personae


  GŁÓWNE POSTACIE


  Cesarzowa-małżonka Imperium Rosyjskiego Maria Fiodorowna

  (Dagmar, Minnie) (1847–1928)


  = imperator Rosji Aleksander III (1845–1894)


  Dzieci:


  1. Imperator Mikołaj II (1868–1918)


  = księżniczka Alicja Heska (Aleksandra Fiodorowna)


  2. Wielki książę Aleksander Aleksandrowicz (1869–1870)


  3. Wielki książę Jerzy Aleksandrowicz (1871–1899)


  4. Wielka księżna Ksenia Aleksandrowna (1875–1960)


  = wielki książę Aleksander (Sandro)


  5. Wielki książę Michał Aleksandrowicz (1878–1918)


  = Natalia Wulfert, księżna Brassowska


  6. Wielka księżna Olga Aleksandrowna (1882–1960)


  = 1) Piotr, książę Oldenburga


  = 2) płk Nikołaj Kulikowski


  Królowa Olga Grecka (1851–1926)


  = król Jerzy I Grecki (1845–1913)


  Dzieci:


  1. Król Konstantyn I (1868–1923)


  = księżniczka Zofia Pruska


  2. Książę Jerzy (1869–1957)


  = księżniczka Maria Bonaparte


  3. Księżniczka Aleksandra (1870–1891)


  = wielki książę Rosji Paweł


  4. Książę Mikołaj (1872–1938)


  = wielka księżna Rosji Elena


  5. Księżniczka Maria (1876–1940)


  = 1) wielki książę Rosji Jerzy


  = 2) Perykles Joannides


  6. Księżniczka Olga (1881)


  7. Książę Andrzej (1882–1944)


  = księżniczka Alicja Battenberg


  8. Książę Krzysztof (1888–1940)


  = 1) Nancy Leeds


  = 2) księżniczka Françoise de Guise


  Maria Aleksandrowna, księżna Edynburga i księżna Sachsen-Coburg-Gotha (1853–1920)


  = Alfred, książę Edynburga i książę Sachsen-Coburg-Gotha (1844–1900)


  Dzieci:


  1. Książę Alfred (1874–1899)


  2. Maria, królowa Rumunii (1875–1938)


  = król Ferdynand I Rumuński


  3. Księżniczka Wiktoria Melita (1876–1936) (Ducky)


  = 1) Ernest Ludwik, wielki książę Hesji


  = 2) wielki książę Rosji Cyryl


  4. Księżniczka Aleksandra (Sandra) (1878–1942)


  = Ernest, książę Hohenlohe-Langenburg


  5. Syn nieżywy w chwili urodzenia (1879)


  6. Księżniczka Beatrycze (Bea) (1884–1966)


  = Alfonso, infant Hiszpanii (Ali)


  Maria Pawłowna, wielka księżna Rosji (Miechen) (1854–1920)


  = wielki książę Rosji Włodzimierz (1847–1909)


  Dzieci:


  1. Wielki książę Aleksander Włodzimierzowicz (1875–1877)


  2. Wielki książę Cyryl Włodzimierzowicz (1876–1938)


  = księżniczka Wiktoria Melita Sachsen-Coburg-Gotha („Ducky”)


  3. Wielki książę Borys Włodzimierzowicz (1877–1943)


  = Zenaida Raszewska


  4. Wielki książę Andrzej Włodzimierzowicz (1879–1956)


  = Matylda Krzesińska


  5. Wielka księżna Elena Włodzimierzowna (1882–1957)


  = książę Mikołaj Grecki


  POZOSTALI MONARCHOWIE


  ROSJA


  Imperatorzy Rosji:


  Aleksander II (1818–1881) (lata panowania 1855–1881)


  Aleksander III (1845–1894) (lata panowania 1881–1894)


  Mikołaj II (1868–1918) (lata panowania 1894–1918)


  Cesarzowe Rosji (małżonki):


  Maria Aleksandrowna (1824–1880), de domo księżniczka Maria von Hessen-Darmstadt – małżonka Aleksandra II


  MARIA FIODOROWNA (1847–1928), de domo księżniczka Dagmar Duńska, patrz wyżej – małżonka Aleksandra III


  Aleksandra Fiodorowna (1872–1918), de domo księżniczka Alicja von Hessen-Darmstadt – małżonka Mikołaja II


  Wielcy książęta Rosji (bracia Aleksandra III i Marii Aleksandrowny):


  Mikołaj Aleksandrowicz (Niks) (1843–1865), zaręczony z księżniczką Dagmar Duńską


  Włodzimierz Aleksandrowicz (1847–1909) – księżna Maria Mecklenburg-Schwerin (Miechen)


  Aleksy Aleksandrowicz (1850–1908)


  Sergiusz Aleksandrowicz (1857–1905)


  = księżniczka Elżbieta von Hessen-Darmstadt (Ella)


  Paweł Aleksandrowicz (1860–1919)


  = 1) księżniczka Aleksandra Grecka


  = 2) księżniczka Olga Paley


  Wielcy książęta Rosji:


  Konstanty Mikołajewicz (1827–1892), ojciec królowej Olgi Greckiej


  Konstanty Konstantynowicz (KR) (1858–1915), brat królowej Olgi Greckiej


  Mikołaj Konstantynowicz (Nikola) (1850–1918), brat królowej Olgi Greckiej


  Mikołaj Michajłowicz (1859–1919), brat Sandra


  Michał Michajłowicz (Misz-Misz) (1861–1929), ożeniony morganatycznie z hrabiną Zofią Merenberg, brat Sandra


  Aleksander Michajłowicz (Sandro) (1866–1933), mąż wielkiej księżnej Rosji Kseni, zięć cesarzowej Marii Fiodorowny


  Jerzy Michajłowicz (1863–1919), mąż księżniczki Marii Greckiej, zięć królowej Olgi i brat Sandra


  Mikołaj Mikołajewicz (Nikołasza) (1856–1929), generał z okresu I wojny światowej i mąż Anastazji Czarnogórskiej


  Piotr Mikołajewicz (1864–1931), mąż Milicy Czarnogórskiej


  Dymitr Pawłowicz (1891–1942), syn wielkiego księcia Rosji Pawła i księżniczki Aleksandry Greckiej, wnuk królowej Olgi Greckiej, zamieszany w morderstwo Rasputina


  Wielkie księżne Rosji:


  Aleksandra Józefowna (1830–1911), żona wielkiego księcia Konstantego Mikołajewicza i matka królowej Olgi Greckiej


  Elżbieta Fiodorowna (Ella) (1864–1918), żona wielkiego księcia Sergiusza i siostra cesarzowej Aleksandry


  Aleksandra Gieorgijewna (1870–1891), córka królowej Olgi, żona wielkiego księcia Pawła, matka wielkiego księcia Dymitra Pawłowicza


  Maria Gieorgijewna (1876–1940), córka królowej Olgi, żona wielkiego księcia Jerzego Michajłowicza


  Anastazja Mikołajewna (Stana) (1868–1935), żona wielkiego księcia Mikołaja Mikołajewicza (Nikołaszy)


  Milica Mikołajewna (1866–1951), żona wielkiego księcia Piotra Mikołajewicza


  Elżbieta Mawrikijewna (Mawra) (1865–1927), żona wielkiego księcia Konstantego Konstantynowicza (KR), szwagierka królowej Olgi


  Wnuczęta cesarzowej Rosji Marii Fiodorowny:


  Ze strony cara Mikołaja II:


  Wielka księżna Olga Mikołajewna (1895–1918)


  Wielka księżna Tatiana Mikołajewna (1897–1918)


  Wielka księżna Maria Mikołajewna (1899–1918)


  Wielka księżna Anastazja Mikołajewna (1901–1918)


  Carewicz Aleksy Mikołajewicz (1904–1918)


  Ze strony wielkiej księżnej Kseni:


  Księżniczka Irina Aleksandrowna (1895–1970)


  = książę Feliks Jusupow, zamieszany w morderstwo Rasputina


  Książę Andrzej Aleksandrowicz (1897–1981)


  Książę Fiodor Aleksandrowicz (1898–1968)


  Książę Nikita Aleksandrowicz (1900–1974)


  Książę Dymitr Aleksandrowicz (1901–1980)


  Książę Rościsław Aleksandrowicz (1902–1978)


  Książę Wasyl Aleksandrowicz (1907–1989)


  Ze strony wielkiego księcia Michała:


  Jerzy Michajłowicz, książę Brassowski (1910–1931)


  Ze strony wielkiej księżnej Olgi:


  Tichon Mikołajewicz Kulikowski (1917–1993)


  Guri Mikołajewicz Kulikowski (1919–1984)


  GRECJA


  Królowie Grecji (królowie Hellenów):


  Jerzy I (1845–1913), de domo książę Wilhelm Duński, mąż królowej Olgi Greckiej


  Konstantyn I (1868–1923), syn królowej Olgi Greckiej


  Aleksander I (1893–1920), wnuk królowej Olgi Greckiej


  Jerzy II (1890–1947), wnuk królowej Olgi Greckiej


  Paweł I (1901–1964), wnuk królowej Olgi Greckiej


  Królowe Grecji (królewskie małżonki)


  OLGA (1851–1926), de domo wielka księżna Rosji Olga Konstantynowna


  = król Jerzy I Grecki; ich dzieci – patrz wyżej


  Zofia (1870–1932), de domo księżniczka Zofia Pruska


  = król Konstantyn I Grecki


  Elżbieta (1894–1956), de domo księżniczka Elżbieta Rumuńska, wnuczka Marii Aleksandrowny, księżnej Edynburga


  = król Jerzy II Grecki


  Wnuczęta królowej Olgi Greckiej:


  Ze strony króla Konstantyna I:


  Jerzy II Grecki (1890–1947)


  = Elżbieta Rumuńska


  Aleksander I Grecki (1893–1920)


  = Aspasia Manos


  Helena (1896–1982)


  = król Karol II Rumuński


  Paweł I (1901–1964)


  = księżniczka Fryderyka Hanowerska


  Irena (1904–1974)


  = książę Aimone Sabaudzki


  Katarzyna (1913–2007)


  = Richard Brandram


  Ze strony księcia Jerzego:


  Książę Piotr Grecki (1908–1980)


  Księżna Eugenia Grecka (1910–1989)


  Ze strony księżniczki Aleksandry:


  Wielka księżna Rosji Maria Pawłowna (Młodsza) (1890–1958)


  Wielki książę Rosji Dymitr Pawłowicz (1891–1942); patrz wyżej


  Ze strony księcia Mikołaja:


  Olga, księżniczka Grecji i Danii (1903–1997)


  Elżbieta, księżniczka Grecji i Danii (1904–1955)


  Marina, księżniczka Grecji i Danii, księżna Kentu (1906–1968)


  Ze strony księżniczki Marii:


  księżniczka Nina Rosyjska (1901–1974)


  księżniczka Ksenia Rosyjska (1903–1965)


  Ze strony księcia Andrzeja:


  Małgorzata, księżniczka Grecji i Danii (1905–1981)


  Teodora, księżniczka Grecji i Danii (1906–1969)


  Cecylia, księżniczka Grecji i Danii (1911–1937)


  Zofia, księżniczka Grecji i Danii (1914–2001)


  Filip, książę Grecji i Danii (ur. 1921)


  = Elżbieta II, królowa Zjednoczonego Królestwa


  Ze strony księcia Krzysztofa:


  Michał, książę Grecji i Danii (ur. 1939)


  DANIA


  Król Chrystian IX (1818–1906)


  = księżniczka Luiza Hessen-Kassel (1817–1898)


  Dzieci:


  1. Król Danii Fryderyk VIII (1843–1912)


  2. Królowa Aleksandra (1844–1925)


  = Edward VII, król Zjednoczonego Królestwa


  3. Król Grecji Jerzy I (1845–1913)


  = wielka księżna Rosji Olga


  4. CESARZOWA ROSJI MARIA FIODOROWNA (Dagmar, Minnie) (1847–1928)


  = imperator Rosji Aleksander III


  5. Księżniczka Thyra (1853–1933)


  = Ernest August Hanowerski, książę Cumberland


  6. Książę Waldemar (1858–1939)


  = księżniczka Maria Orleańska


  ZJEDNOCZONE KRÓLESTWO


  Królowa Wiktoria (1819–1901)


  = książę Albert Sachsen-Coburg-Gotha (1819–1861)


  Dzieci:


  1. Księżniczka Wiktoria (1840–1901)


  = Fryderyk III, cesarz niemiecki i król Prus


  2. Król Edward VII (1841–1910)


  = księżniczka Aleksandra Duńska, siostra CESARZOWEJ ROSJI MARII FIODOROWNY


  3. Księżniczka Alicja (1843–1878)


  = Ludwik IV, wielki książę Hessen-Darmstadt


  4. Książę Alfred (1844–1900), książę Edynburga, książę Sachsen-Coburg-Gotha


  = WIELKA KSIĘŻNA ROSJI MARIA ALEKSANROWNA


  5. Księżniczka Helena (1846–1923)


  = Chrystian, książę Szlezwika-Holsztynu


  6. Księżniczka Luiza (1848–1939)


  = John Campbell, książę Argyll


  7. Książę Artur (1850–1942)


  = Luiza Małgorzata, księżniczka Prus


  8. Książę Leopold (1853–1884)


  = księżniczka Helena Waldeck-Pyrmont


  9. Księżniczka Beatrycze (1857–1944)


  = książę Henryk Battenberg


  Wstęp


  Dwudziestego drugiego września 2006 roku zakończył się ostatni rozdział długiej, rozciągniętej w czasie sagi – dziejów cesarzowej Marii Fiodorowny, matki nieszczęsnego cara Rosji Mikołaja II. Tego dnia w katedrze w Roskilde rozpoczęły się uroczystości z okazji przeniesienia szczątków cesarzowej z rodzinnej Danii do jej przybranej ojczyzny. Symbolikę wydarzenia podkreślał fakt, iż doszło do niego sto czterdzieści lat po tym, jak Maria Fiodorowna – jeszcze jako księżniczka Dagmar – wyjechała z Danii do Rosji, aby poślubić przyszłego cara Aleksandra III. Ostatnią, tak spóźnioną podróż powrotną z Danii do Rosji odbyła na pokładzie duńskiej fregaty. Kiedy okręt wpłynął na rosyjskie wody, na cześć zmarłej cesarzowej wystrzelono salut armatni z trzydziestu jeden dział bazy marynarki wojennej w Kronsztadzie, na wyspie u bram Petersburga. Podczas ceremonii pogrzebowej zorganizowanej we wspaniałym petersburskim soborze Świętego Izaaka liczna reprezentacja odzianych w przebogate szaty liturgiczne duchownych Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego wyrecytowała modły nad trumną cesarzowej, spowitą czarno-złotym carskim sztandarem z dwugłowym orłem. Opływająca w imperialną i cerkiewną symbolikę uroczystość nie mogłaby w żadnym razie odbyć się w ateistycznym Związku Radzieckim. Sprowadzenie szczątków było zatem wydarzeniem zaiste nadzwyczajnym. Aby ponowny pochówek mógł nastąpić, trzeba było poczekać, aż Rosja niczym feniks powstanie z popiołów niegdysiejszego ZSRR. Przy pełnym poparciu królowej Danii Małgorzaty II oraz prezydenta Rosji Władimira Putina, niemal osiemdziesiąt lat po śmierci Marii Fiodorowny, sześciodniowy proces repatriacji wreszcie doszedł do skutku. Szczątki monarchini spoczęły u boku męża, cara Aleksandra III, w krypcie imperialnej Romanowów w soborze Świętych Piotra i Pawła w Petersburgu.


  Jak też duńska księżniczka się czuła, gdy w 1866 roku w wieku osiemnastu lat opuściła rodzinę i udała się do Rosji jako narzeczona carewicza Aleksandra? Nie ulega wątpliwości, że księżniczkę Dagmar, która w chwili przejścia na prawosławie przyjęła imię Marii Fiodorowny, przepełniały zarówno ekscytacja, jak i niepokój co do czekającej ją przyszłości. W następnych latach Marii Fiodorownie przyszło, jako członkini dynastii Romanowów, doświadczyć pełnego wachlarza tego, co życie ma do zaoferowania. Czekały ją chwile wielkiego szczęścia oraz ściskających za serce tragedii. Gdy zastanawiałam się nad losami cesarzowej, nie mogłam się powstrzymać od refleksji nad mniej znaną postacią historyczną, której życie przebiegało równie dramatycznie. Osobą tą, także należącą do rodu Romanowów, była Olga, królowa Grecji, a zarazem szwagierka Marii Fiodorowny. Po głębszym namyśle doszłam do wniosku, że dwóm innym kobietom, współczesnym Marii Fiodorownie i Oldze Konstantynownie, przyszło wieść nie mniej niezwykłe żywoty, o których warto byłoby opowiedzieć. Tak też podjęłam się swego najnowszego wyzwania literackiego, którego końcowym rezultatem pragnę się teraz z wami, czytelnicy, podzielić. Jest to podróż do imperialnej Rosji – podróż, która poprowadzi nas od wspaniałości rosyjskiego dworu imperialnego w XIX wieku do tragicznych dni pierwszej wojny światowej, rewolucji rosyjskiej oraz dekady, która po niej nastąpiła. Zagłębimy się również w burzliwe dzieje Grecji w XIX i początkach XX wieku, aczkolwiek praca skupi się głównie na Imperium Rosyjskim i dynastii Romanowów.


  Pomimo mnogości prac literackich poświęconych Romanowom, stanowiącej odzwierciedlenie wielkiego zainteresowania tym sławnym rodem, a także dowód wielkiego wpływu, jaki dynastia wywarła na historię, pośród opowieści o jej świetności i upadku brakowało mi wyczerpującej relacji, przedstawiającej nieodwracalny marsz carskiej Rosji ku katastrofie i zniszczeniu starego świata z perspektywy czterech rosyjskich monarchiń.


  Aby wypełnić tę lukę, przedstawiam dzieje owych wybitnych przedstawicielek rodu Romanowów, skupiając się na latach 1847–1928. Zdecydowałam się na taki przedział czasowy, gdyż odpowiada on okresowi życia najbardziej długowiecznej z opisywanej czwórki, czyli cesarzowej Marii Fiodorowny, małżonki imperatora Aleksandra III. Równolegle przedstawiłam losy królowej Olgi (1851–1926), żony króla Jerzego I Greckiego, brata Marii Fiodorowny. Trzecią z bohaterek książki jest wielka księżna Maria Aleksandrowna (1853–1920), siostra cara Aleksandra III i synowa królowej Wiktorii dzięki małżeństwu z jej synem Alfredem, księciem Edynburga, który w późniejszym okresie objął we władanie nie imperium czy choćby królestwo, ale niemieckie księstwo Sachsen-Coburg-Gotha. Czwartej opisanej postaci, wielkiej księżnej Marii Pawłownie (1854–1920), żonie brata Aleksandra III, wielkiego księcia Włodzimierza, nie było dane zasiąść na tronie. Zdominowała za to petersburską socjetę, przywłaszczając sobie tym samym pozycję, którą zazwyczaj zajmowała sama cesarzowa.


  Rzecz jasna, w dynastii Romanowów oprócz moich czterech bohaterek żyły inne kobiety. Dlaczego więc skupiłam się właśnie na tej czwórce? Jednym z powodów jest to, że należały one do najstarszych przedstawicielek dynastii w swym pokoleniu. Kolejnym – że Marię Fiodorownę, Olgę Konstantynownę, Marię Aleksandrownę i Marię Pawłownę można określić mianem „matek rodów”, gdyż po dziś dzień żyją potomkowie wszystkich czterech. Ponieważ wielka księżna Elżbieta (Ella), z uwagi na wiek swojego małżonka zaliczana do tego samego pokolenia co szwagierki – Maria Fiodorowna i Maria Pawłowna – nie doczekała się potomstwa, nie uwzględniłam jej w tej grupie. Pominęłam też jej siostrę, cesarzową Aleksandrę, ponieważ jej dzieci zginęły zmasakrowane w 1918 roku w Jekaterynburgu, toteż brak jej bezpośrednich potomków. Ponadto cesarzowa Aleksandra nie należy do tego samego pokolenia co jej teściowa Maria Fiodorowna oraz ciotki Maria Aleksandrowna, Maria Pawłowna i Olga Konstantynowna.


  Dwie spośród moich bohaterek przyszły na świat w rodzie Romanowów: Maria Aleksandrowna (księżna Edynburga) była córką cara Aleksandra II, królowa Olga zaś to córka wielkiego księcia Konstantego Mikołajewicza. Z kolei dwie pozostałe weszły do dynastii dzięki małżeństwom: cesarzowa Maria Fiodorowna urodziła się jako księżniczka Dagmar, córka króla Danii Chrystiana IX, a wielka księżna Maria Pawłowna pierwotnie znana była jako księżna Maria Mecklenburg-Schwerin, córka wielkiego księcia Fryderyka Franciszka II Mecklenburg-Schwerin.


  Młodość kobiet, którym poświęciłam niniejszą pracę, przypadła na okres, w którym carowie z dynastii Romanowów jako autokraci Wszechrusi dzierżyli nieograniczoną władzę, wspaniałość rosyjskiego dworu zaś osiągnęła apogeum. Później były one świadkami rewolucji rosyjskiej w roku 1917, rozpadu imperium oraz zniszczeń, których rewolucja dokonała w życiu niezliczonych mas Rosjan. Niepokoje polityczne prześladujące na początku XX wieku Grecję stawiały rosyjską wielką księżnę w jeszcze osobliwszym położeniu niż jej trzy kuzynki, królowa Olga miała bowiem wątpliwy zaszczyt być świadkiem historycznej zawieruchy w obydwu krajach.


  Imiona takie jak Maria, Aleksander, Mikołaj, Aleksandra czy Olga wielokrotnie powtarzają się w kilku pokoleniach Romanowów. Aby uniknąć nieporozumień, używam w tekście przydomków oraz imion odojcowskich. Występujące między imieniem a nazwiskiem patronimiki tworzy się poprzez dodanie do imienia ojca końcówki „-owicz” lub „-ewicz” w wypadku mężczyzn oraz „-owna” lub „-ewna” w wypadku kobiet. Zatem królowa Olga to Olga Konstantynowna, czyli córka Konstantego, jej bratanica zaś, wielka księżna Olga, to Olga Aleksandrowna – córka Aleksandra (cara Aleksandra III). Dla odróżnienia księżnej Edynburga i cesarzowej Rosji od siebie nawzajem oraz od innych Marii również używałam ich patronimików (Maria Aleksandrowna i Maria Fiodorowna). Maria Fiodorowna, zwana również Dagmar oraz Minnie, w początkowej części książki tak jest właśnie określana. Później, gdy jest już cesarzową, występuje przede wszystkim jako Maria Fiodorowna. Marię Pawłownę nazywano niekiedy wielką księżną Włodzimierzową. Określenia te będą się miejscami przewijać w tekście, najczęściej jednak stosowałam jej przydomek Miechen, ten którym nazywali ją członkowie rodziny.


  Tytuły „cesarzowej” i „carycy” stosowałam wymiennie, podobnie jak określenia „car” i „imperator”. Gdy było to konieczne, daty podawałam zarówno według kalendarza juliańskiego, jak i gregoriańskiego, ponieważ w Rosji i Grecji korzystano z kalendarza juliańskiego, opóźnionego o dwanaście (w XIX wieku) bądź trzynaście (w XX wieku) dni względem stosowanego w większości krajów świata kalendarza gregoriańskiego. Ten został w Rosji przyjęty w 1918 roku, w Grecji zaś dopiero w roku 1923.


  Podobnie jak moje poprzednie książki, Born to Rule oraz In Triumph’s Wake, Niezwykłe kobiety Romanowów nie stanowi bynajmniej kompletnej biografii opisywanych postaci. Tego typu wyzwaniu nie sposób byłoby sprostać na kartach zaledwie jednego tomu. Postanowiłam przedstawić zarys życia cesarzowej, królowej, księżnej i wielkiej księżnej, które należały do dynastii Romanowów. Powstał dzięki temu jedyny w swoim rodzaju portret imperialnej Rosji i Grecji z okresu od połowy XIX stulecia po początki XX wieku, odmalowany przez koleje losu owej szczególnej grupy kobiet.


  Zagłębiając się w porywające dzieje Marii Fiodorowny, Olgi Konstantynowny, Marii Aleksandrowny i Marii Pawłowny, przeniesiemy się do dawno zapomnianego świata, który najprawdopodobniej nigdy już nie wróci. O świecie, do którego należały bohaterki mojej opowieści, hrabina Marguerite Cassini, rosyjska arystokratka, napisała niegdyś: „Są tacy, którzy twierdzą, że był to świat zepsuty, że był to anachronizm, który historia winna była zmieść, co też uczyniła. Niech i tak będzie. Zbyt często jednak zapomina się, że wiele było w nim rzeczy dobrych i pięknych, które również zostały zmiecione, a teraz szybko stają się legendą”[1].


  Zapraszam na poszukiwania pozostałości tego zaginionego świata we wzruszających opowieściach o Marii Fiodorownie, Oldze Konstantynownie, Marii Aleksandrownie i Marii Pawłownie. Wspólnie posmakujemy oszałamiających dni schyłku Imperium Rosyjskiego, przeżyjemy niełatwe czasy, które spustoszyły życie tych niepospolitych przedstawicielek dynastii. Mam przy tym nadzieję, że obserwując, jak stawiały one czoła tragediom, które okrutny los im przeznaczył, niejeden z moich czytelników pomyśli o nich z głębokim współczuciem.


  CZĘŚĆ I

  ŚWIETNOŚĆ

  (1847–1905)


  ROZDZIAŁ I

  WSPANIAŁY DWÓR IMPERIALNY


  Tak symboliczne i święte wydarzenie jak koronacja cara z dynastii Romanowów nie mogłoby się odbyć gdzie indziej niż w samym sercu Imperium Rosyjskiego. Nawet wspaniały Sankt Petersburg, dzieło Piotra Wielkiego i najbardziej zachodnie miasto mocarstwa, nie byłby tego godzien. Jedynie pradawna Moskwa, najbardziej rosyjskie ze wszystkich miast, wydawała się odpowiednia. Od czasów istniejącego setki lat wcześniej Wielkiego Księstwa Moskiewskiego odczucia przeciętnego Rosjanina względem sprawujących władzę właściwie się nie zmieniły. „Rosjanie byli uczeni – prawie od kołyski – traktować swego władcę jak postać nieomal boską. Taki pogląd oddają ich przysłowia: «Bóg i car to raczą wiedzieć», «W niebie świeci jedno słońce, a na ziemi car Rosji», «Rosja jest silna przez Boga i cara», «Bóg jest bardzo wysoko, droga do cara bardzo daleka»”[1]. Moskiewskie koronacje miały „jak najdobitniej dać odczuć poddanym boską naturę władzy i dziedzictwa cara”[2]. A zatem, w zgodzie z tradycją i rozumiejąc świętość wydarzenia, cesarzowa Maria Fiodorowna udała się do Moskwy na koronację swojego męża, imperatora Aleksandra III. Był maj 1883 roku. Od wstąpienia cara na tron minęły dwa lata.


  Koronacja pary monarchów wzbudzała powszechne poruszenie. Setki tysięcy poddanych pospieszyły do Moskwy, aby tego wiosennego dnia uczcić tak doniosłą chwilę. Oficjalne rozpoczęcie obchodów nastąpiło, gdy batiuszka i matuszka Rossii – czyli trzydziestoośmioletni car oraz trzydziestopięcioletnia caryca – w pełni majestatu wkroczyli do miasta. Obserwujący wydarzenie z kremlowskich blanków dziennikarz zanotował, że ciągnąca powozami monarsza świta „zdawała się nie mieć końca”[3]. Kawalkada była długa, charakteryzowała się przy tym wyjątkowym dostojeństwem, wprost olśniewała. Przed obliczem tłumnie zgromadzonych, wznoszących okrzyki podziwu gapiów przedefilował imponujący orszak monarchów, arystokratów, dygnitarzy i wojskowych. Ciżba co chwila wzdychała z podziwem, przyglądając się olśniewającym kawalerzystom gwardii w srebrnych kirysach i białych tunikach oraz zbrojnym w długie czerwone lance kozakom, sprawiającym wrażenie „zupełnie niecywilizowanych i dzikich”. Zapadał w pamięć zwłaszcza widok deputacji azjatyckich z odległych prowincji rosyjskiego mocarstwa. Wśród tych egzotycznych gości o poetycko brzmiących tytułach byli między innymi chan Chiwy oraz emir Buchary, obaj w „wysokich futrzanych czapach”, lśniących – podobnie jak ich pasy – od zdobiących je klejnotów[4]. Nawet rozbrykane konie sprawiały niezapomniane wrażenie, a to dzięki przykuwającym spojrzenie uprzężom, w których osadzono migoczące kamienie półszlachetne.


  Najbardziej spektakularnie prezentowała się rodzina carska. Nie sposób było nie zauważyć potężnej sylwetki brodatego Aleksandra III. Poddani z respektem wpatrywali się w imperatora na białym rumaku, w mundurze rosyjskiego generała i z karakułową czapą na głowie. Za carem podążali jego synowie, piętnastoletni następca tronu carewicz Mikołaj oraz dwunastoletni wielki książę Jerzy. U boku Aleksandra III, zajmując miejsce szczególnie honorowe, jechał jego szwagier, książę Edynburga, ubrany w szkarłatny mundur brytyjskiego generała. Księciu, czyli drugiemu synowi czcigodnej królowej Wiktorii, towarzyszyła jego małżonka, a zarazem jedyna siostra cara, wielka księżna Maria Aleksandrowna.


  Kiedy pośród bicia w dzwony i armatnich salw ukazała się cesarzowa Maria Fiodorowna, tłumy z nabożeństwem przeżegnały się i powitały carycę ogłuszającą owacją. Drobna, ciemnowłosa małżonka imperatora jechała w złotej karocy, będącej „istną masą szkła i złoceń (…) ciągnioną przez osiem zupełnie białych koni w złotych uprzężach, przy czym każdego konia prowadził stajenny w szatach z niebieskiego aksamitu oraz w białym kasku z piórami”[5]. U boku cesarzowej siedziała jej szwagierka, trzydziestojednoletnia królowa Olga Grecka, a także starsza córka Marii Fiodorowny, ośmioletnia wielka księżna Ksenia, która, wedle opisu świadka, wyglądała na „zdumioną oddawaną im czcią”[6]. Za karocą Marii Fiodorowny jechały powozy wielkich księżnych Romanowów, w tym szwagierki Marii Fiodorowny i Marii Aleksandrowny, dwudziestodziewięcioletniej Marii Pawłowny (Miechen), żony brata cara, wielkiego księcia Włodzimierza. Podobnie jak jej monarsze odpowiedniczki, Miechen olśniewała zgromadzonych swą białą suknią, pobłyskującymi klejnotami i perłami.


  Orszak prezentował się wspaniale, cały czas jednak dawało się odczuć podskórne napięcie, jako że życiu carskiej rodziny zagrażali rosyjscy terroryści, nazywani nihilistami. Nerwowa atmosfera nie uszła uwagi wielu znamienitych gości, w tym małżonki attaché wojskowego brytyjskiej ambasady w Petersburgu Fredericka Chenevix Trencha. Pani Trench była pod wrażeniem przepięknej oprawy wjazdu na koronację, lecz jeszcze bardziej zaimponowała jej odwaga, z jaką Maria Fiodorowna stanęła twarzą w twarz z wyrażającymi uwielbienie podwładnymi. Jak wspominała, „jeszcze tego samego ranka zarówno imperator, jak i cesarzowa otrzymali kilka anonimowych listów, w których kazano im szykować się na najgorsze, jeżeli zdecydują się w pełnym majestacie wkroczyć na Kreml (…). Tymczasem oto cesarzowa siedziała w karocy z uśmiechem na ustach, nie wiedząc, w którym momencie może nastąpić jakaś desperacka próba zamachu na nią bądź na jej małżonka. Lecz nie tylko carska para otrzymała podobne pogróżki – wielu z mających wziąć udział w defiladzie pomocników, a także towarzyszących karocy cesarzowej paziów i pocztylionów odebrało listy, w których ostrzegano, że nie zdołają żywi dojechać do Kremla[7]. Mary King Waddington, żona francuskiego dyplomaty i gość cara i carycy, również zauważyła „wysoce napiętą atmosferę” i odgadła przyczynę, dla której Maria Fiodorowna pomimo posyłanych uśmiechów i ukłonów wyglądała „poważnie i bardzo blado”. Pani Waddington doszła do wniosku, że „musiał to być dla niej koszmarny dzień, gdyż znajdowała się tak daleko z tyłu za małżonkiem, a między nimi postępowały tak liczne oddziały wojska, że car mógł z łatwością zostać zamordowany, a ona by się o tym nawet nie dowiedziała”[8].


  Pomimo złowieszczych gróźb Aleksander III i Maria Fiodorowna, a także ich otoczenie i carska rodzina, w tym księżna Edynburga Maria Aleksandrowna, królowa Olga oraz Miechen, przeżyli uroczysty wjazd i cali i zdrowi dotarli na wzniesioną w średniowieczu, górującą nad brzegami rzeki Moskwy cytadelę Kremla. W opinii pani Waddington Kreml, ze swym „wielkim, rzeźbionym murem (…) mnogością placów, podwórzy, świątyń, pałaców, baraków i tarasów”, ze swymi „złoconymi kopułami, różowymi i zielonymi dachami i wieżami” przedstawiał się wyjątkowo wspaniale. Jak zauważyła, jeśli chodzi o barwy, „przeważał róż”, prawdopodobnie ze względu na „różowawy rumieniec zachodu, który nadawał wszystkiemu przepiękny kolor”[9]. Przez kolejne trzy dni car i caryca pozostali na Kremlu, poświęcając ten czas religijnym rekolekcjom. Tymczasem, jak zauważyła pani Trench, „podejmowano coraz ostrzejsze środki ostrożności, aby uniemożliwić wszelkim nieupoważnionym osobom przedostanie się w obręb murów Kremla, ponieważ w miarę jak dzień ceremonii koronacyjnej stawał się coraz bliższy, żadne środki bezpieczeństwa nie wydawały się zbyt drobiazgowe, gdy chodziło o zapobieżenie ewentualnym knowaniom ze strony nihilistów”[10].


  W dniu koronacji car i caryca opuścili miejsce odosobnienia. „Kroczyli pod wspaniałym baldachimem, podtrzymywanym na długich pozłacanych masztach przez szesnastu generałów, podczas gdy szesnastu innych oficerów trzymało jedwabne sznury stabilizujące konstrukcję. Metropolici Nowogrodu, Moskwy i Kijowa, którzy całą noc spędzili na modłach (…) wyszli wraz z otaczającymi ich duchownymi na spotkanie carskiej pary”. We wnętrzu soboru Zaśnięcia Najświętszej Maryi Panny „diakoni wywijali zawzięcie kadzielnicami. W powietrze wznosiły się chmury kadzidła, a kadzielnice tańczyły w nich niczym kule płynnego złota. Naokoło widać było morze podekscytowanych i pełnych zapału twarzy”[11]. Zdobiące wnętrze soboru złoto i kamienie szlachetne olśniewały zgromadzonych. Wspaniałe freski i lśniące ikony rywalizowały z przepięknymi szatami duchownych o uwagę przybyłych. Ceremonia koronacyjna rozpoczęła się z chwilą, gdy królowa Olga i carewicz Mikołaj wprowadzili carską procesję do soboru. Gdy Aleksander III i Maria Fiodorowna wkroczyli do świątyni, utkwili w nich spojrzenia niemal wszyscy obecni. „Dostrzegałam – wspominała pani Trench – że biedna cesarzowa była bardzo poruszona. Jej pierś falowała z emocji, a twarz była niemal tak biała jak srebrzysta suknia”[12]. Zdaniem Mary Grace Thornton, córki brytyjskiego ambasadora w Rosji, cesarzowa Maria Fiodorowna zyskała w dniu koronacji „pewną majestatyczność”. „Była bardzo blada – zapisała Thornton – ja jednak odniosłam wrażenie, że nigdy dotąd nie wyglądała tak sympatycznie”[13].


  Car Aleksander III wpierw koronował się sam. Następnie Maria Fiodorowna uklękła pokornie przed imperatorem, a Aleksander zdjął koronę ze swojej głowy i na moment umieścił ją na głowie żony. Kiedy car dokonał koronacji Marii Fiodorowny na carycę, ta w czułym geście niespodziewanie go objęła. Wielki książę Konstanty (KR), brat królowej Olgi, był poruszony tą sceną, co też zanotował w pamiętniku: „Nie sposób mi opisać, nie sposób wyrazić, jak wzruszający i ciepły był widok tych małżeńskich uścisków i pocałunków pod carską koroną – tej zwykłej, ludzkiej miłości w blasku i poświacie imperialnego majestatu”[14]. Następnie car i cesarzowa przyjęli komunię świętą, tym samym dając do zrozumienia, że ceremonia dobiegła końca. Monarsza para wyszła z soboru i została przywitana przez wiwatujących poddanych. Na znak wielkiej radości rozdzwoniły się cerkiewne dzwony.


  W liście do matki, królowej Danii Luizy, cesarzowa Maria Fiodorowna tak opisywała wrażenia z koronacji: „Czułam się dosłownie niczym składane w ofierze jagnię. U sukni miałam srebrzysty tren, głowę zaś miałam odsłoniętą, jedynie z niewielkim naszyjnikiem z pereł. (…) Prawdziwa błogość ogarnęła nas, kiedy wreszcie wszystko się zakończyło i powróciliśmy do naszych pokojów! Czułam się dokładnie tak samo jak zaraz po urodzeniu dziecka”[15].


  Najstarsza córka księżnej Edynburga i siostrzenica cesarza, Missy, lata później wspominała towarzyszącą koronacji atmosferę świetności. Niezapomniane wrażenie wywarły na niej trzy krewne – Maria Fiodorowna (Minnie), Maria Pawłowna (Miechen) oraz jej własna matka, Maria Aleksandrowna. „Ciocia Minnie – pisała Missy – jest koronowana tiarą z szafirami tak wielkimi, że przypominają one ogromne oczy. Z jej szyi zwieszają się sięgające pasa kaskady pereł i diamentów. (…) Tuż za cesarzową stoi ciotka Miechen. Jej wyszywana złotą nicią pomarańczowa suknia jest piękniejsza od zachodu słońca. Za każdym razem gdy się poruszy, ułożone w kształt gruszki perły z jej diademu delikatnie bujają się w przód i w tył. Nie jest wystarczająco szczupła, by mieścić się w klasyczne kreacje, lecz w swych ubraniach wygląda lepiej niż którakolwiek z obecnych kobiet. Jej ramiona są doskonałe i białe jak śnieg. Cechuje ją elegancja, jakiej nikt inny nie jest w stanie osiągnąć. U jej boku stoi zaś moja matka, zaskakująco swobodna pośród tego promiennego zgromadzenia, o wiele swobodniejsza aniżeli bywa w Londynie czy w Windsorze. Jej suknia jest ciemnogranatowa, obszyta sobolami, rubiny zaś, w które się przystroiła, przypominają ogromne krople krwi”[16]. Młoda Missy nie była przyzwyczajona do tak długiego stania w świątyni. Księżna Edynburga, jak gdyby chcąc podnieść córkę na duchu, spojrzała na nią i położyła „palec na ustach. «Cierpliwości», wydaje się mówić. Jako mała protestantka nie mogę jej przynieść wstydu”[17].


  Przepych uroczystości i aplauz, z jakim została przyjęta, uśpiły czujność czterech wielkich książąt – carewicza Mikołaja i jego brata Jerzego, ich wuja Sergiusza oraz kuzyna Aleksandra Michajłowicza (Sandro) – i pozwoliły im uwierzyć, że Rosja wkroczyła w nowy, spokojniejszy okres. Samozadowolenie skłoniło wielkiego księcia Sergiusza do stwierdzenia z pewnością w głosie: „Tylko pomyślcie, jak wspaniałym krajem stanie się Rosja do chwili, w której przyjdzie nam towarzyszyć Mikołajowi w drodze do soboru Zaśnięcia Najświętszej Maryi Panny!”[18].


  Bez względu na to, jak w związku ze spektakularnymi moskiewskimi uroczystościami zapatrywano się na teraźniejszość bądź przyszłość, nie ulegało wątpliwości, że koronacja Aleksandra III i Marii Fiodorowny podkreślała „powszechną duchową więź między masami a carem, jednocześnie przedstawiając Cerkiew jako instytucję wyrażającą ducha narodu”[19]. Istotnie, przebieg koronacji carskiej pary uwypuklał prawdziwie rosyjski charakter wydarzenia, Moskwa bowiem, ze swymi licznymi, charakterystycznie bulwiastymi kopułami cerkiewnymi, wyróżniała się więzami z wyznawanym przez znaczną większość Rosjan prawosławiem.


  Pod rządami Aleksandra III prawosławie jeszcze bardziej się umocniło. Tak energiczne szerzenie wiary nie powinno dziwić, zważywszy na głęboką religijność zarówno imperatora, jak i jego małżonki. Sandro twierdził, że cechująca cesarzową „ślepa wiara w prawdziwość każdego słowa Pisma Świętego dawała coś więcej niż tylko otuchę”[20]. Aleksander III i Maria Fiodorowna nie byli jedynymi pośród Romanowów szczerymi wyznawcami prawosławia – wielu członków rodziny podzielało ich poglądy. Dla Romanowów prawosławie wiązało sferę kościelną ze sferą państwową, jak to zauważyła guwernantka późniejszej księżnej Edynburga Anna Tiutczewa przy okazji chrztu wielkiej księżnej Marii Aleksandrowny w 1853 roku: „W tych na poły świeckich, na poły religijnych uroczystościach dworskich widać jakąś dziwną mieszaninę sacrum i profanum. Udziela się najświętszych sakramentów kościelnych i należy zaznaczyć, że członkowie carskiej rodziny zawsze przyjmują je z najgłębszym oddaniem”[21].


  Trzydzieści lat później, podczas uroczystej koronacji, młoda Missy dostrzegła ową głęboką wiarę, gdy przyglądała się swej matce. Zdoławszy uspokoić córkę, znudzoną przeciągającą się ceremonią, Maria Aleksandrowna zwróciła się „ponownie w stronę kapłanów, niczym osoba upojona wielkim objawieniem. Następnie z zapałem uczyniła znak krzyża”. Co do samej okazji, Missy zanotowała: „Mama czuje się tutaj jak w domu, Mama należy już do nich, do nich należy jej dusza. Mama stała się częścią Rosji”[22]. Tak też rzecz się miała z pozostałymi matronami Romanowów: cesarzową Marią Fiodorowną, królową Olgą oraz wielką księżną Marią Pawłowną.


  ROZDZIAŁ II

  WCZESNE LATA


  Wielka księżna Maria Aleksandrowna urodziła się w najbogatszym i najznakomitszym rodzie na świecie. Dynastia Romanowów władała Rosją od 1613 roku i pozostawiła głęboki ślad w dziejach swego mocarstwa. Jako autokraci o nieograniczonej władzy carowie rządzili „rozległą i skomplikowaną krainą”, która „u swego szczytu w połowie XIX wieku (…) rozciągała się przez nieomal pół kuli ziemskiej, od wschodniej granicy Prus po północno-zachodnie krańce Kanady, a nawet Kalifornię”. Dzieje Romanowów to „opowieść o chwale i tragizmie, o heroizmie i tchórzostwie, o zwycięstwie i porażce”[1], w której pojawiają się tak pierwszoplanowe postacie historyczne jak Piotr Wielki, Katarzyna Wielka czy Aleksander I.


  Ojciec wielkiej księżnej, carewicz Aleksander, był gotów dołączyć do owego ekskluzywnego panteonu, lecz brzemię związane z koniecznością rządzenia Rosją dało o sobie znać już na wczesnym etapie jego życia. Nauczyciel przyszłego cara napisał w liście do niego: „Nie ulega niestety wątpliwości, że korona cara Rosji jest najcięższą do uniesienia. (…) Jako autokrata car może zrobić wszystko, za wszystkie swoje czyny w dalszym ciągu odpowiada jednak przed Bogiem. (…) Władzy absolutnej daleko do bycia nieograniczonym przywilejem, stanowi ona raczej gigantyczną odpowiedzialność”[2]. Pomimo wielkiego wyzwania, przed którym stał młodzieniec, Aleksandra cechowało miłe usposobienie. W wieku dwudziestu jeden lat inteligentny, przystojny i sympatyczny carewicz Aleksander podczas wizyty w Londynie zaimponował dwudziestoletniej królowej Wiktorii. Monarchini uznała go za „szczerego (…) i wesołego”, a przy tym okazującego „otwarte oblicze o słodkim uśmiechu”. Gdy zaś nadarzyła się okazja, by z przyszłym carem zatańczyć, Wiktoria wyznała: „Nigdy wcześniej tak dobrze się nie bawiłam”[3]. Pewien ówczesny brytyjski dziennikarz podczas wyjazdu do Rosji doszedł do wniosku, że „twarz Aleksandra” przedstawiała się wręcz „dobrotliwie”[4]. Hrabia de Morny, francuski wysłannik do Rosji, zwrócił uwagę na życzliwość Aleksandra, dodając: „Poddani darzą go uwielbieniem. (…) Nie mam wątpliwości, że pod każdym względem dostarczy swemu narodowi wielkich korzyści”[5].


  Związek carewicza z księżniczką Marią Heską był małżeństwem z miłości. Aleksander poślubił ją pomimo powszechnych plotek, jakoby jego wybranka była córką nie Ludwika II, wielkiego księcia Hesji, ale jego koniuszego, barona Augusta de Grancy. Osiadłszy w Petersburgu, Maria zaakceptowała nowe okoliczności, stała się kochającą żoną i matką, a także żarliwą wyznawczynią prawosławia.


  Piątego (w kalendarzu gregoriańskim – siedemnastego) października 1853 roku w Carskim Siole, położonej dwadzieścia pięć kilometrów na południe od Petersburga rozległej posiadłości należącej do rodziny monarszej, na świat przyszła córka Aleksandra i Marii, wielka księżna Maria Aleksandrowna. „Dziewczynka to ogromna radość dla carskiej rodziny. Jej urodzin wyczekiwano z entuzjazmem i niecierpliwością” – zapisała guwernantka wielkiej księżnej Anna Tiutczewa[6]. W rodzinie było ośmioro dzieci: sześciu chłopców i dwie dziewczynki. Synowie to wielcy książęta: Mikołaj (Niks, ur. 1843), Aleksander (Sasza, ur. 1845), Włodzimierz (ur. 1847), Aleksy (ur. 1850), Sergiusz (ur. 1857) oraz Paweł (ur. 1860). Druga z córek, Aleksandra, umarła w dzieciństwie, co czyniło Marię Aleksandrownę jedyną dziewczynką w otoczeniu sześciu chłopców. Z upływem lat wielka księżna stała się najbliższą przyjaciółką swych młodszych braci. Była ich obrończynią, a jej guwernantka zanotowała, że Maria Aleksandrowna „nie mogła zdzierżyć, gdy ktoś udzielał któremuś z jej braci reprymendy. Wprawiało ją to w stan autentycznej rozpaczy”[7].


  Nim mała wielka księżna skończyła dwa lata, jej dziadek, car Mikołaj I, umarł, otwierając drogę do władzy jej ojcu, carowi Aleksandrowi II. Swemu trzydziestosiedmioletniemu następcy Mikołaj I pozostawiał w spadku poobijany kraj, który w toczonej w latach 1853–1856 wojnie krymskiej poniósł z rąk Brytyjczyków, Francuzów oraz ich sprzymierzeńców dotkliwą klęskę. Wraz ze śmiercią Mikołaja I w 1855 roku na jego syna spadło zadanie zakończenia negocjacji pokojowych i zaradzenia rosnącym niepokojom wewnętrznym.


  Poza przegraną w wojnie krymskiej Imperium Rosyjskie borykało się z bezlikiem innych problemów. Zacofanie przemysłowe kraju utrudniało mu rywalizację z Wielką Brytanią i Francją, czyli – jak je wówczas zwano – pozostałymi Wielkimi Mocarstwami. Dojrzewał rewolucyjny ferment. Coraz większa presja na reżim ze strony niezadowolonej z sytuacji części społeczeństwa wróżyła imperatorowi kłopoty. Zaledwie czternaście lat wcześniej markiz de Custine surowo oceniał niespokojną sytuację w carskim imperium, stwierdzając, że: „W Rosji panują rządy monarchii absolutnej miarkowanej zabójstwem; otóż kiedy władca drży z trwogi, przestaje się nudzić; życie zatem upływa mu między strachem a obrzydzeniem. Despota w swojej pysze chce mieć niewolników, człowiek szuka bliźnich; etykieta i zawiść pełnią zazdrosną wartę wokół jego samotnego serca. Władca, zwłaszcza gdy jest coś wart, zasługuje tu więc na większą litość niż jego lud”[8]. Choć de Custine słowa te napisał przed wstąpieniem Aleksandra II na tron, znaczna część postawionej przez cudzoziemca diagnozy odnosiła się również do następcy Mikołaja I.


  Tak więc przedstawiało się położenie monarchy, który był ojcem Marii Aleksandrowny, wujem Olgi Greckiej, a także teściem Miechen oraz Marii Fiodorowny. Jako car Wszechrusi Aleksander władał 90 milionami dusz, z czego około 56 milionów stanowili Rosjanie, 5 milionów Polacy, 3 miliony Żydzi, a milion etniczni Niemcy. Pozostałe części rozległego imperium zamieszkiwali także Finowie, Tatarzy, Tadżycy, Adygejczycy, Gruzini oraz wiele innych nacji. Zdecydowana większość poddanych cara należała do Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego, około 20 milionów zaś stanowili katolicy, protestanci oraz żydzi. Władza Aleksandra II rozciągała się od bałtyckich wybrzeży dzisiejszej Polski[a] na zachodzie po brzegi Pacyfiku na wschodzie, a wpływy Rosji sięgały nawet odległej Kalifornii. Imperium zajmowało w przybliżeniu jedną szóstą powierzchni globu, czyli obszar około 22 milionów kilometrów kwadratowych. Podobnie jak jego przodkowie, Aleksander II władał swym ogromnym krajem ze stolicy w Sankt Petersburgu, w którym lub w którego pobliżu zamieszkiwała carska rodzina.


  Marzenie Piotra Wielkiego o wspaniałej stolicy imperium wzniesionej na bagnistych mokradłach nad Morzem Bałtyckim spełniło się w całej rozciągłości. Następcy Piotra, który założył Sankt Petersburg w 1703 roku, kontynuowali budowę zgodnie z jego wizją, tworząc stolicę, zarówno godną ogromnego pod względem terytorium państwa, jak i dodającą splendoru samym jej władcom. W chwili narodzin Marii Aleksandrowny Petersburg był niekwestionowanym centrum imperialnej Rosji i ważnym miastem stołecznym, rywalizującym z bardziej wiekowymi metropoliami Europy, takimi jak Londyn, Paryż, Wiedeń czy Berlin. Odwiedzający go podróżni wypowiadali się o nim w samych superlatywach. „Stolicy nie sposób porównać z jakimkolwiek innym miastem Europy – pisał pewien wojażer. – Tak kolosalne są jej rozmiary i tak nieprawdopodobnie szerokie jej ulice, świątynie zaś tak wspaniałe, że opisanie ich bogactwa i piękna graniczy z niemożliwością. Wznoszące się przy ulicach budynki, wykonane z różnokolorowego kamienia, idealnie odcinają się na tle wspaniałego północnego nieba”[9]. Inny podróżny opisywał Sankt Petersburg jako „miasto wielkich odległości. (…) Ulice są szerokie, otwarte place – rozległe, aleje długie po horyzont, rzeka jest szeroka i wartka, perspektywy architektoniczne zaś zdają się ciągnąć w nieskończoność. (…) To miasto świątyń i pałaców”, gdzie „wszystko, na co się spojrzy, jest ogromne”. Imponujące wrażenie robiły same cerkwie Petersburga, których było ponad dwieście. „Większość z nich zwieńczona jest czterema bądź pięcioma kopułami, a ich wnętrza obfitują w dekoracje ze złota, srebra i kamieni szlachetnych”[10]. Dzięki „materialnej strukturze miejsca”, będącej „dziedzictwem wspaniałego projektu i carskiej szczodrości”, „Sankt Petersburg wywiera na odwiedzającym wrażenie dzieła iście imperialnego umysłu. Masywne pałace, pomniki monarchów, majestatyczne katedry, ogromne budynki użyteczności publicznej – wszystko to pozostawia wrażenie nieograniczonego majątku, jaki hojni władcy niemalże beztrosko wydali podczas dwóch stuleci rozwoju miasta”[11]. Sankt Petersburg został wzniesiony, aby imponować, i zaiste imponował.


  W tak wspaniałym mieście wielka księżna Maria Aleksandrowna spędziła wczesne dzieciństwo, jedynie na lato wyjeżdżając do Hapsal nad Zatoką Fińską[b]. W kurorcie dzieci cara rozkoszowały się spacerami, kąpielami w morzu oraz konnymi przejażdżkami. Rodzice wielkiej księżnej byli oddani sobie nawzajem oraz swemu potomstwu, przy czym ich oczkiem w głowie była właśnie Maria Aleksandrowna. „Cała rodzina uwielbia to dziecko” – zauważała Anna Tiutczewa. Rodzice dziewczynki „obsypują ją pocałunkami i okazują miłość, podobnie jak to czynią jej ciotki i wujowie”[12]. Słabość do malutkiej wielkiej księżnej nie ograniczała się bynajmniej do przedstawicieli rodu. W Sankt Petersburgu „wielbi[ł] ją cały dwór”. Popularnością Maria Aleksandrowna cieszyła się również u stojących na warcie przed pałacem Peterhof marynarzy, którzy „lubili dawać jej drobne upominki – garść truskawek, patyk obrany do połowy z kory, przez co wyglądał, jakby obwiązano go białą wstążką, czy też niewielką drewnianą fujarkę”[13]. Jako jedyna dziewczynka w rodzinie i siostra sześciu braci Maria Aleksandrowna nabrała nieco cech chłopięcych i stała się bezpośrednia w obyciu. Cieszyła się pełną swobodą, jednocześnie zachowując bardzo bliskie relacje z obydwojgiem rodziców. Caryca lubiła mieć swoje dzieci w pobliżu. Gdy pracowała przy biurku czy też przyjmowała w gabinecie gości, berbeć nierzadko bezceremonialnie bawił się zabawkami u jej stóp. Cesarzowa Maria darzyła jedyną ocalałą przy życiu córkę „bezbrzeżnym uwielbieniem”, które wielka księżna odczuwała „instynktownie”[14].


  Jeszcze ściślejsze więzy łączyły ją z ojcem – i to nawet po tym, jak wziął on na siebie ciężar władania krajem. „Niemalże każdego wieczora przychodzę, by nakarmić mojego cherubinka zupką – wyznał Annie Tiutczewej rosyjski imperator. – To jedyna przyjemna chwila w całym dniu, jedyny moment, kiedy zapominam o wiszących nade mną obowiązkach”[15]. W początkach życia Marii Aleksandrowny Anna Tiutczewa zauważyła: „ma dopiero rok i osiem miesięcy, ale już staje się maskotką tatusia, który bezustannie ją rozpieszcza”[16]. Car nigdy nie przestał darzyć swojej córki owym szczególnym uczuciem, pozwalał jej nawet wpadać do gabinetu i przerywać narady z ministrami. Często w trakcie ważnych spotkań roboczych imperator bujał Marię Aleksandrownę na kolanach. Zwyczajowi temu ostatecznie położyła kres kolejna guwernantka wielkiej księżnej, hrabina Aleksandra Tołstoj.


  Hrabina Tołstoj była kuzynką pisarza hrabiego Lwa Tołstoja. Jako istota „żywa, dowcipna, wrażliwa i moralna” „ujawniała najlepsze cechy” hrabiego[17]. Zyskała reputację osoby, „która prawdopodobnie poznała Tołstoja lepiej aniżeli ktokolwiek inny na świecie, w tym jego własna żona”[18]. Wrodzony wdzięk pozwalał jej wywierać wpływ także na carską rodzinę. „Szalenie życzliwa, sprawiedliwa i pełna altruizmu” hrabina „potrafiła obudzić w swej podopiecznej najlepsze instynkty, wpajając jej niezłomne poczucie obowiązku, wrażliwość na nieszczęścia tego świata, prawdomówność, głębokość osądów oraz zamiłowanie do aktywności”[19].


  W trakcie dorastania Maria Aleksandrowna nie utraciła prostolinijnego usposobienia. „Jest zupełnie naturalna i nie zmienia sposobu bycia w obecności nieznajomych – zauważyła Anna Tiutczewa. – Nie cechuje jej wybitna odwaga czy też nieśmiałość, ale dzięki dobroci i wrodzonej delikatności może z niej być niezwykle urocza księżniczka”[20]. Taką przynajmniej nadzieję Tiutczewa żywiła względem swojej podopiecznej, jako że Maria Aleksandrowna nie zawsze była uosobieniem radości i słodyczy. Nadmierne zamieszanie i hałas wzbudzały w niej nerwowość. Tiutczewa spostrzegła, że gdy wielkiej księżnej przyszło stawić czoło ciekawskiemu tłumowi, który naciskał na okno jej powozu, „wyraziła nie tak znowu liberalne życzenie, by zerwać z drzewa gałąź i wszystkich nią przepędzić”[21].


  Nie powinno dziwić, że – będąc jedyną żyjącą córką cara Aleksandra II – wielka księżna Maria Aleksandrowna, hołubiona przez kochających rodziców oraz dwór, wykształciła w sobie upór i silne poczucie swej życiowej pozycji. Mającą oko na swą podopieczną Tiutczewą zaniepokoiło, że carska rodzina i jej dworskie otoczenie rozpuszczają Marię Aleksandrownę. „Przyzwyczaiła się, że cały świat kręci się wokół niej, a wszyscy podporządkowują się jej życzeniom” – przyznawała guwernantka na stronach pamiętnika[22]. Tiutczewa tak bardzo zatroskała się „bezkompromisowym” charakterem wielkiej księżnej, że uznała za stosowne traktować ją z większą surowością, niżby to czyniła względem jakiegokolwiek innego dziecka, gdy dziewczynka nie chciała podzielić się z innymi zabawkami czy słodyczami. Tiutczewa doszła do wniosku, że „należy obchodzić się z nią uważnie, lecz pewnie, nie można traktować jej szorstko ani też wdawać się z nią w dyskusje”[23]. „Jej upór jest subtelny, ale jest w nim nieustępliwa – pisała rozdrażniona guwernantka. – Nigdy nie zapomina o swej decyzji, a w odróżnieniu od innych dzieci, w jej przypadku upływ czasu nie pomaga, zawsze bowiem wraca do powziętego postanowienia”[24]. Zarówno hrabina Tołstoj, jak i Anna Tiutczewa miały zatem ręce pełne roboty, troszcząc się o Marię Aleksandrownę i pracując nad jej charakterem.


  Latem 1864 roku carska rodzina wybrała się w odwiedziny do brata carycy Marii, księcia Aleksandra von Hessen-Darmstadt, mieszkającego w zamku Heiligenberg w Jugenheim w Hesji. Wygodna i rozległa rezydencja stała się ulubionym miejscem carycy Marii i jej dzieci. Córka księcia Aleksandra, księżniczka Maria Battenberg, zapamiętała swą jedenastoletnią kuzynkę Marię Aleksandrownę z wizyty w 1864 roku jako dziewczynkę „o słodkiej, okrągłej buzi i jasnych włosach, które zaplatała w warkoczyki”[25]. Rosyjska rodzina carska sprawiała w połowie lat sześćdziesiątych XIX wieku wrażenie zjednoczonej i szczęśliwej. Przy okazji rodzinnych wizyt zwróciła na to uwagę księżniczka Maria Battenberg, podobnie jak dostrzegali to inni obserwatorzy, choćby Lothar von Schweinitz, pruski attaché wojskowy w Petersburgu. Przyglądając się carskiej rodzinie podczas procesji w ówczesnej rosyjskiej stolicy w 1865 roku, von Schweinitz zauważył: „Kiedy ich wysokości opuściły kaplicę, a za nimi wyszło pięciu ich rosłych synów oraz wyrastająca właśnie na młodą damę córka, odniosłem kojące wrażenie, na które składały się poczucie potęgi, piękna oraz rodzinnego szczęścia”[26].


  Upływ czasu w żadnej mierze nie osłabił pozycji, którą wielka księżna cieszyła się wśród rodziny. W dalszym ciągu była oczywistą ulubienicą ojca. W 1867 roku osoba uczestnicząca w audiencji u cara opisała nastoletnią wtedy Marię Aleksandrownę jako „w prosty sposób ubraną, liczącą sobie czternaście wiosen śliczną dziewczynkę o uroczej i delikatnej twarzy”. Tak bardzo była ona bliska swemu ojcu, że gość cara pozwolił sobie na spekulacje co do „władzy tego dziecka nad autokratycznym władcą Rosji”[27].


  Drugą osobą, z którą car utrzymywał szczególnie bliskie relacje, był jego brat, wielki książę Konstanty Mikołajewicz (ur. 1827). Jako lojalny i niezastąpiony doradca swego brata, a przy tym znany liberał mobilizujący Aleksandra II do wprowadzenia reform, przedstawicielom „starej gwardii” wydawał się niebezpiecznym radykałem. Z kolei liberałowie wynosili Konstantego pod niebiosa jako dzielnego orędownika zmian. Nie dziwi zatem, że wielki książę był „najbardziej wychwalaną i najbardziej znienawidzoną osobą w całym imperium”[28].


  Wielki książę Konstanty stał na czele młodszej odnogi carskiej rodziny, znanej jako „konstantynowicze”. W odróżnieniu od wielu męskich przedstawicieli dynastii, sam był niepozornej budowy ciała, niezbyt wysoki i nie tak przystojny jak nadzwyczajni pod tym względem jego ojciec i bracia. Podobnie jak car Aleksander II, wielki książę Konstanty wybrał swą młodą narzeczoną, kierując się autentycznym odruchem serca. W 1848 roku ożenił się z wysoką, ciemnowłosą księżniczką Aleksandrą Sachsen-Altenburg (ur. 1830), która w chwili przejścia na prawosławie przyjęła imię Aleksandry Józefowny. Wielką księżnę charakteryzował ponoć „wspaniały wdzięk”, jej portrety zaś „dawały jedynie mgliste pojęcie o jej nadzwyczajnej urodzie”[29]. Początkowe lata małżeństwa Aleksandry Józefowny, nazywanej Sanny, upływały szczęśliwie, aczkolwiek nie lubiła trudów dworskiego życia. Rówieśniczka wielkiej księżnej, hrabina Marie Kleinmichel, podziwiała Aleksandrę Józefownę jako „nieustraszoną amazonkę, pierwszorzędnie posługującą się biczem i powożącą czy to parą koni, czy też czwórką, z widoczną maestrią”[30].


  Bratanica Miechen, niemiecka księżniczka i żona następcy tronu Cecylia, opisywała matkę Olgi jako osobę „bardzo miłą, a jednocześnie zachowującą naturalną rezerwę”[31].


  Przez lata małżeństwa książęca para doczekała się sześciorga dzieci: Mikołaja (ur. 1850), Olgi (ur. 1851), Wiery (ur. 1854), Konstantego (ur. 1858), Dymitra (ur. 1860) i Wiaczesława (ur. 1862). Najstarsza ich córka, wielka księżna Olga Konstantynowna, urodziła się w Pawłowsku, carskiej posiadłości położonej niecałe trzydzieści kilometrów od Sankt Petersburga. Pawłowsk, którego historia sięgała czasów Katarzyny Wielkiej, słynął z eleganckiego neoklasycystycznego pałacu oraz rozległego, liczącego wiele hektarów parku. Maria Aleksandrowna, kuzynka Olgi, dorastała we wspanialszych rezydencjach, takich jak petersburski Pałac Zimowy, Peterhof – usytuowany nad Zatoką Fińską rosyjski odpowiednik pałacu wersalskiego, oraz carska posiadłość w Carskim Siole, tymczasem rodzinny dom Olgi w Pawłowsku był równie imponujący i uroczy. Przez tereny posiadłości meandrowała rzeka Sławianka, a cały kompleks wysławiano z uwagi na jego ogród w stylu angielskim oraz pofałdowany krajobraz, usiany tysiącami brzóz i jodeł. Wspaniała była też sama rezydencja: „Wznoszący się niczym we śnie na końcu alei gładkich, złotych lip biało-żółty pałac z kolumnadą w stylu palladiańskim, wdzięcznymi neoklasycystycznymi kopułami oraz statuami ukazuje się w swej największej wspaniałości, łącząc piękno natury i sztuki, Wschodu i Zachodu, i czyniąc to z harmonią, jaką jedynie umiar i wyrafinowanie wieku XVIII były zdolne wymyślić”[32].


  Wielką księżnę Aleksandrę Józefownę rozpierała matczyna duma. W liście do nauczycielki Olgi, madame Rossiet, pisała: „Moja Olga to urocze dziecko, jest moją radością i powodem do dumy. Jest tak słodka, wesoła, prosta i posłuszna”[33]. W rzeczy samej, wielka księżna Olga odziedziczyła ujmującą osobowość matki. Hrabina Kleinmichel opisuje Olgę następującymi słowami: „rozkoszne dziecko, obdarzone nieporównywalnym wdziękiem i dobrocią. Jej duże niebieskie oczy odzwierciedlały niewinność jej anielskiej duszy”[34].


  Jednak w owych szczęśliwych latach wielka księżna zaobserwowała również oznaki niezadowolenia, które wkrótce zaczęły z zastraszającą regularnością nękać rosyjską i grecką dynastię panującą. Gdy Olga miała dwanaście lat, jej ojciec został mianowany wicekrólem Polski[c]. Oznaczało to, iż przez część roku dom rodzinny stanowił teraz uroczy neoklasycystyczny Pałac Łazienkowski w Warszawie, otoczony stawami i wspaniałym parkiem. Życie w Polsce nie było jednakże wolne od problemów. Niezadowolenie z rosyjskich rządów okazało się znaczne. Na wielkiego księcia Konstantego przeprowadzono dwa nieudane zamachy, a Olga i jej najbliżsi poczęli obawiać się o własne życie.


  Kolejną królewską rówieśnicą była księżna Maria Aleksandra Elżbieta Eleonora Mecklenburg-Schwerin, przez najbliższych nazywana po prostu Miechen. Przyszła na świat 14 maja 1854 roku w letniej rezydencji rodziny w neoklasycystycznym pałacu w Ludwiglust jako jedyna córka wielkiego księcia Meklemburgii-Schwerinu Fryderyka Franciszka II i jego pierwszej żony, księżniczki Augusty Reuss-Köstritz. Jej matka zmarła, gdy Miechen była jeszcze mała. Jej ojciec poślubił wtedy księżniczkę Annę von Hessen-Darmstadt. Kiedy i ona wyzionęła ducha, Fryderyk Franciszek II ożenił się z księżniczką Marią von Schwarzburg-Rudolstadt, starszą od Miechen zaledwie o cztery lata.


  Wielkie księstwo Meklemburgii-Schwerinu, zajmujące powierzchnię nieco ponad 13 tysięcy kilometrów kwadratowych, znajdowało się na terenie obecnych północnych Niemiec. Graniczące od północy z Morzem Bałtyckim państewko miało relatywnie niewielkie znaczenie, a status wielkiego księstwa uzyskało w wyniku postanowień kongresu wiedeńskiego w 1815 roku. Kraj sytuował się pośród najbiedniejszych obszarów Niemiec, co w znacznym stopniu wynikało z niekorzystnych warunków rolniczych. Stolica księstwa, miasto Schwerin, swą płaską rzeźbą terenu przypominało nieco krajobraz Danii. Brytyjski dyplomata lord Augustus Loftus, który w latach sześćdziesiątych XIX wieku odwiedził Schwerin, uznał, że „przypominało ono Anglię pod wieloma względami, zwłaszcza zaś swymi żywopłotami, które przydawały krajobrazowi malowniczości”[35]. „Czyste, wesołe i piękne, porządnie wybrukowane, dobrze oświetlone i uroczo usytuowane miasteczko” zdawało się niemal wyjęte z bajki[36]. Malowniczą meklemburską miejscowość otaczają jeziora, w samym mieście zaś wznosi się rezydencja wielkiego księcia – wybudowany w połowie XIX wieku czarujący zameczek w stylu francuskiego renesansu. Lord Augustus opisał zamek jako „miniaturę Wersalu – całe jego wnętrze zostało bogato udekorowane i wspaniale umeblowane. Rezydencja pięknie sytuuje się nad rozległym jeziorem nieopodal miasta”[37]. Podobne wrażenie odniosła bratanica Miechen, księżniczka Cecylia: „Położenie zamku nad jeziorem istotnie nie może się z niczym równać (…) a jego najbliższe otoczenie na wyspie jest cudowne. Wiekowe drzewa kołyszą się na wietrze, a zielone trawniki zbiegają ku brzegom jeziora, w którego wodach płaczące wierzby zanurzają swe pełne wdzięku gałęzie. (…) Wiosną i jesienią dzikie łabędzie przelatują nad głowami, słychać też dojmujące nawoływania kaczek i reszty wodnego ptastwa. Zewsząd otacza nas Natura, rozległa i nieograniczona”[38]. Tak wówczas przedstawiał się spokojny krajobraz Schwerinu, rodzinnych stron Miechen.


  Ojciec Miechen był szanowanym pruskim generałem. Dowodził podczas wojny austriacko-pruskiej w 1866 roku, a później kierował obroną niemieckich wojsk w wojnie francusko-pruskiej w roku 1870. W połowie lat siedemdziesiątych XIX wieku księstwo Meklemburgii-Schwerinu liczyło 550 tysięcy mieszkańców, z czego zdecydowaną większość stanowili luteranie. Dwór wielkiego księcia i ojca Miechen, choć oparty na militarystycznym modelu władającej z Berlina dynastii Hohenzollernów, charakteryzował się wysokim poziomem kultury. Otaczano na nim opieką naukę i sztukę, zwłaszcza zaś operę i teatr. Rządy obowiązujące w Meklemburgii-Schwerinie w czasach dzieciństwa Miechen stanowiły pewną formę absolutyzmu i gdy mieszkaniec księstwa chciał na przykład wyemigrować, musiał uzyskać na to zgodę wielkiego księcia. Zarazem jednak władcy Meklemburgii-Schwerinu utrzymywali dobre relacje z poddanymi i często urządzali „dni otwartych drzwi” dla tych, którzy pragnęli „skonsultować się z wielkim księciem w jakiejś sprawie bądź przedstawić mu jakąś propozycję”. Księżniczka Cecylia serdecznie wspominała, że dwór „tworzył między władcą a jego ludem najwspanialsze relacje patriarchalne, jakie tylko można sobie wyobrazić”[39].


  Tymczasem w Rosji ojca Marii Aleksandrowny coraz bardziej zajmowały niepokoje wewnętrzne. Sam w sobie „nie był reformatorem z urodzenia, powołania czy upodobania”[40]. Dla zachowania przez Rosję na światowej scenie pozycji mocarstwa car zmuszony był jednak wprowadzić w życie konieczne zmiany. Rosja musiała zostać poddana modernizacji, dla której zasadnicze znaczenie miała kwestia poddaństwa, lecz do wyzwolenia chłopów wiodła daleka droga. Car odniósł się do tej kwestii już w 1856 roku, gdy stwierdził, że „będzie o wiele lepiej, jeśli przyjdzie ono [wyzwolenie] z góry aniżeli z dołu”[41]. Jednocześnie Aleksander II poczynił aluzję do rozważanych przez siebie reform: „Niechaj wewnętrzny dobrobyt [Rosji] zostanie utwierdzony i udoskonalony, niechaj w jej sądach włada sprawiedliwość i miłosierdzie (…) i niechaj wszyscy, pod osłoną praw, które wszystkim na równi zapewniają sprawiedliwość i ochronę, cieszą się w spokoju owocami swej uczciwej pracy”[42].


  W 1861 roku car Aleksander II ogłosił manifest uwłaszczeniowy dający wolność dziesiątkom milionów chłopów pańszczyźnianych, którzy dotychczas stanowili prywatną własność wąskiej elity. Uwłaszczenie wyznaczało nastanie w Rosji nowej epoki. Po powrocie z petersburskiego soboru Kazańskiego, gdzie w podzięce za wydany manifest odśpiewano Te Deum, Aleksander II wyznał córce, że był to dlań „najszczęśliwszy dzień w życiu”[43]. Zarazem jednak wokół dokładnego zakresu manifestu zrodziły się nieporozumienia i zamieszanie, co w efekcie doprowadziło do sporadycznych aktów przemocy. Powszechnie wznoszono okrzyki: „Jasne jest, że musimy mieć ziemię!” oraz „mrzemy z głodu!”[44].


  Zmuszony przez okoliczności do stania się najbardziej reformatorskim imperatorem Rosji Aleksander II swoim odważnym działaniem zyskał sobie przydomek „Cara-Oswobodziciela”. W ślad za manifestem poszły kolejne zdecydowane reformy. „Między rokiem 1857 a 1864 zmiany w prawodawstwie [nie tylko] wyzwoliły rosyjskich chłopów pańszczyźnianych (…) [ale również] ustanowiły instytucje administracji przedstawicielskiej w najbardziej znaczących regionach imperium, wprowadziły procesy przed ławą przysięgłych i po raz pierwszy w dziejach Rosji przekazały wymiar sprawiedliwości w ręce zawodowych sędziów, którzy mogli posługiwać się prawem niezależnie od panującej autokracji. Rosja zaczęła się zatem przekształcać z krainy bezwolnych sług w kraj wolnych kobiet i mężczyzn, zobowiązanych przyjąć na siebie rosnącą odpowiedzialność za swój własny los oraz losy ludów ościennych”[45].


  Nieoczekiwanie wielkie reformy Aleksandra II spowodowały narastającą presję, by w całości odrzucić autokratyczne zasady, tak uważnie kultywowane przez poprzednich władców Rosji. Reformy z lat sześćdzisiątych XIX wieku miały więc znaczne reperkusje, oznaczały bowiem ni mniej, ni więcej „koniec ancien régime’u w Rosji”[46]. W okresie dzieciństwa wielkiej księżnej Marii Aleksandrowny wynikające z tego zagrożenia dla władzy imperialnej udawało się jeszcze trzymać w ryzach. Wciąż panował pewien ład, a życie carskiej rodziny nadal przenikało poczucie spokoju.


  Dawało się to zwłaszcza odczuć, gdy rodzina udawała się do posiadłości na Krymie – ciepłego raju stanowiącego rosyjską wersję Riwiery. Z otoczonych bujną roślinnością skalistych wzgórz roztaczał się imponujący widok na Morze Czarne. Łagodny klimat gwarantował przybywającej do modnych kurortów elicie relaksujący i przyjemny pobyt. Tamtejsza drewniana willa carskiej rodziny nosiła nazwę Liwadia. Tam w latach sześćdziesiątych cara, carycę i ich nastoletnią córkę Marię Aleksandrownę poznał słynny amerykański powieściopisarz Mark Twain. Prozaik opisał „młodziutką wielką księżnę” Marię słowami: „ma (…) błękitne oczęta i sprawia wrażenie zarozumiałej ślicznotki”[47]. Twain zwrócił uwagę, że Maria Aleksandrowna oraz jej matka miały na sobie proste ubrania z niebieskiego jedwabiu, ozdobione dobrze dobranymi niebieskimi wstążkami, a do tego cieliste rękawiczki i słomkowe kapelusze. Wielka księżna zrobiła niemałe wrażenie na pisarzu, który zanotował: „Z satysfakcją zauważyłem, że nie używa peruki, a włosy spina z tyłu głowy, miast układać je w tak zwane francuskie loki, które do Francji mają się tak jak francuska choroba”. Lecz jeszcze bardziej znamienna niż obserwacja Twaina na temat uczesania Marii Aleksandrowny była jego refleksja nad wpływem, jaki ukochana córka wywierała na swego ojca. „Podziwiając łagodne oblicze cesarskiej małżonki i dziewczęcy wdzięk jej córki, zastanawiałem się, czy nie potrafiłyby skruszyć surowości carskich wyroków skazujących nieszczęśników na sybirską poniewierkę. Ilekroć ta młoda pensjonarka kierowała spojrzenie w stronę matki, czułem, jak wielką mocą mogłaby rozporządzać, gdyby tylko zechciała. Jak łatwo przyszłoby jej rządzić autokratami Rosji, których jedno słowo stanowi o losie siedemdziesięciu milionów poddanych! Była podlotkiem, jakich tysiące w życiu widziałem, ale żadna inna nie przykuła dotąd równie mojej uwagi”[48]. Wrażenie, jakie wywarł na Twainie wpływ nastoletniej wielkiej księżnej na jej ojca, potęgowała pozycja Aleksandra II na światowej scenie. Pisarz zauważył, że człowiek ten „może w każdej chwili skinąć palcem, a wówczas okręty wypłyną w morze, pociągi pomkną przez równiny, kurierzy pocwałują od wioski do wioski, telegraf przeniesie każde jego słowo aż po krańce imperium obejmującego siódmą część naszego globu, a niezliczone rzesze poderwą ów rozkaz (…). Gdyby ów człowiek skręcił sobie nogę w kostce, miliony telegraficznych drutów poniosłyby wieść o tym przez góry i doliny, przez bezludne pustynie i bezkresne morza, by tysiące gazet miało o czym pisać. Gdyby zaniemógł, przed zachodem słońca wszystkie kraje śgiata już by o tym wiedziały. A gdyby nagle padł bez zmysłów, zadrżałaby połowa ziemskich tronów!”[49].


  Setki kilometrów na zachód, w Kopenhadze, inna królewska rodzina cieszyła się dorastającymi dziećmi. Duńska stolica, którą w latach trzydziestych XIX wieku opisano jako cechującą się „pięknem i elegancją”, które wynikały „z architektonicznej spójności”[50], była siedzibą bezpretensjonalnej rodziny, której los zapisał świetlaną przyszłość. Na czele rodu stał przyszły król Chrystian IX wraz z żoną, Luizą von Hessen-Kassel. Para doczekała się sześciorga dzieci: Fryderyka (ur. 1843), Aleksandry (ur. 1844, Alix), Wilhelma (ur. 1845, Wiluś), Dagmar (ur. 1847), Thyry (ur. 1853) i Waldemara (ur. 1858). Druga z córek, Maria Zofia Fryderyka Dagmar, urodziła się 26 listopada 1847 roku i zwykle nazywano ją ostatnim imieniem. Pośród członków rodziny Dagmar miała również przydomek Minnie. Aleksandra, Wilhelm i Dagmar zachowali ścisłe relacje przez całe życie.


  Duńska rodzina królewska żyła skromnie w mieszczącym się w sercu Kopenhagi niewyróżniającym się Żółtym Pałacu, który wyglądem przypominał raczej miejską rezydencję. Latem rodzina przenosiła się do Bernstorff, położonej nieopodal stolicy otynkowanej willi otoczonej parkiem. Duńscy monarchowie unikali pretensjonalności. „Książę Chrystian roztaczał cudowny czar prostoty i życzliwości, dzięki któremu zaskarbiał sobie serca wszystkich – wspominała małżonka oddelegowanego do Danii brytyjskiego dyplomaty – a patriarchalna i skromna atmosfera życia rodzinnego tej królewskiej pary była ze wszech miar pociągająca”[51].


  Duńscy monarchowie wiedli tak bardzo oszczędne życie, że księżniczki Dagmar i Aleksandra dzieliły jedną sypialnię, a także szyły i cerowały własną odzież. Wakacje nigdy nie były zbyt kosztowne – najczęściej wyjeżdżano do Rumpenheim nieopodal Frankfurtu. Tamtejsze zjazdy rodzinne miały charakter zwykłych spotkań pełnych radości, ploteczek i żartów. Na dobre wkroczywszy już w dorosłość, Dagmar i jej bracia i siostry w dalszym ciągu zachowywali się z typową dla rumpenheimskich zjazdów jowialnością za każdym razem, kiedy przyszło im razem spędzać czas. W podfrankfurckim pałacu Dagmar od czasu do czasu spotykała się również ze swoimi rówieśnicami z Rosji. Caryca Maria, której problemy zdrowotne przybierały na sile pod wpływem srogiej rosyjskiej zimy, regularnie ratowała się wyjazdami do cechujących się łagodniejszym klimatem Niemiec. Często zabierała do Rumpenheim swoje dzieci, w tym córkę, wielką księżnę Marię Aleksandrownę. Spośród starszej piątki, która zazwyczaj towarzyszyła matce w wyjazdach, to następca tronu, carewicz Mikołaj (Niks), wyróżniał się najdelikatniejszym usposobieniem, podczas gdy jego bracia, Sasza, Włodzimierz i Aleksy, byli „barbarzyńskim bandytami, z pogardą traktującymi dzierlatki i kierującymi krzepką czeredą takich samych jak oni nieokrzesańców”[52].


  W latach sześćdziesiątych XIX wieku w nijakim dotąd życiu duńskiej rodziny królewskiej nastąpiła gwałtowna zmiana, notowania jej członków bowiem nagle poszły w górę. Pierwsze istotne zdarzenie, które miało wpływ na rodzinę księżniczki Dagmar, miało miejsce wiosną 1863 roku i było bezpośrednio związane z rozwojem wypadków w Grecji. Po tym, jak w wojnie toczonej w latach 1821–1829 Grecy wywalczyli sobie niepodległość od imperium Osmańskiego, wielkie imperia na mocy traktatu londyńskiego z 1832 roku ustanowiły niezależne królestwo Grecji. W 1833 roku książę z Bawarii został jako Otton I koronowany na króla. Jednakże po pełnych niepokojów trzydziestoletnich rządach był on zmuszony opuścić kraj i zrzec się tronu. Poszukując nowego monarchy, Grecy początkowo zwrócili się w 1863 roku do osiemnastoletniego księcia Alfreda, drugiego syna szacownej królowej Wiktorii, chociaż jako członek rodziny królewskiej jednego z trzech wielkich mocarstw od początku nie był dobrym kandydatem. Losy Alfreda nie wiązały się z chwiejnym tronem Grecji, ale z niemieckim księstwem Sachsen-Coburg-Gotha, został już bowiem uznany za następcę władającego tam jego wuja, księcia Ernesta. Brytyjski premier lord Palmerston uzmysłowił królowej Wiktorii prawdopodobny konflikt interesów, stwierdzając: „Książę powinien podjąć decyzję: bądź to przyjmuje jedynie i nieodwołalnie koronę Grecji (…), bądź też natychmiast oświadcza, że woli pozostać księciem Koburga”[53]. Sam Alfred nie pałał chęcią zostania królem Grecji, nie tylko bowiem był już następcą tronu swego wuja, ale zdążył też wyrobić sobie pozycję jako oficer brytyjskiej Royal Navy, która to kariera bardzo mu odpowiadała. Perspektywa koronacji księcia Alfreda na króla Grecji ożywiła nieco królową, która od śmierci w grudniu 1861 roku swego męża, księcia Alberta, pozostawała w głębokiej depresji. Niemniej jednak ostateczne rozstrzygnięcie było raczej oczywiste. „Zobowiązania dyplomatyczne Korony Jej Królewskiej Mości, a także inne istotne względy uniemożliwiły Jej Królewskiej Mości poddanie się owej powszechnej woli narodu greckiego”[54] – podsumowano sprawę w ówczesnym artykule od redakcji, poświęconym omówieniu kandydatury księcia Alfreda.


  Nie zdoławszy namówić do objęcia tronu syna angielskiej królowej, Grecy w poszukiwaniu kandydata mogącego zyskać akceptację mocarstw skupili uwagę na Danii. W marcu 1863 roku książę Wilhelm Duński – czyli siedemnastoletni Wiluś, brat księżniczki Dagmar – został zgodnie wybrany na króla Grecji. Publikacja z epoki stwierdzała, że „gdy decyzja została ogłoszona, odśpiewano Te Deum, po czym rozpoczęto publiczne obchody, iluminacje i powszechne świętowanie”[55]. Królowa Wiktoria miała co do tej kwestii własne zdanie, które wyraziła w liście do Vicky, swojej najstarszej córki, małżonki pruskiego następcy tronu: „Nasz niemądry rząd zdecydowany jest uczynić biednego Wilusia królem Grecji”[56].


  Ojciec Wilhelma, książę Chrystian, również sprzeciwiał się przyjęciu przez syna greckiej propozycji. „Wszyscy moi bliscy i przyjaciele są przeciwni jego wyjazdowi. Zewsząd słyszę, że powinienem postąpić rozważnie” – mówił książę. Co więcej, Chrystian uważał, że gdyby Wilhelm został w Danii, „nie narażałby się na zmienne koleje losu i niebezpieczeństwa, z którymi przyjdzie mu się zmierzyć w Grecji”[57]. Według ambasadora Francji w Kopenhadze Adolphe’a Dotézaca, „książę i księżniczka Danii widzą w koronie greckiej jedynie koronę cierniową”[58].


  Koniec końców książę Chrystian przystał na nieuniknione. „Entuzjazm, jaki w młodym księciu wzbudza myśl o objęciu tronu królewskiego, jest jednym z najistotniejszych argumentów dla księcia Chrystiana” – zauważył Dotézac[59]. Legenda głosi, że Wilhelm o wyborze na króla Grecji dowiedział się całkowicie przypadkowo. Idąc na zajęcia do akademii marynarki wojennej, wziął ze sobą drugie śniadanie i w gazecie, w którą owinął kanapkę z sardynkami, natrafił na tę informację. Wilhelm zaakceptował oferowaną mu koronę, przyjął imię Jerzego I i w październiku 1863 roku przybył do Aten. Przed młodym człowiekiem stanęło zadanie nie do pozazdroszczenia, co podsumowano w artykule redakcyjnym opublikowanym w ramach dyskusji nad kandydaturą księcia Alfreda. Autor tekstu zwracał uwagę, że król Grecji „musi być świadom wstydu i upokorzeń, którym z pewnością zostanie poddany (…) a także (…) ciągłym niepokojom, na jakie będzie prawdopodobnie narażony w swym małym królestwie”[60]. W przyszłości nowy król Jerzy Grecki przekonał się o trafności przedstawionej analizy.


  Kolejnym po Wilhelmie członkiem duńskiej rodziny, który został królem, był jego ojciec. W listopadzie 1863 roku książę zasiadł na tronie Danii jako król Chrystian IX. W marcu tego roku jego najstarsza córka Aleksandra weszła do rodziny królowej Wiktorii, biorąc za męża Alberta (Bertiego), księcia Walii. Królowa Wiktoria i Vicky po głębokim namyśle wybrały Bertiemu piękną i ułożoną Alix. Duńska rodzina królewska towarzyszyła Aleksandrze w podróży na ślub do Anglii. Dla Dagmar była to wyprawa wielce ekscytująca, aczkolwiek smuciło ją, że małżeństwo Alix rozbija ich szczęśliwe grono rodzinne. Po weselu Dagmar wróciła do Danii, lecz już wkrótce potem piękna księżniczka stała się obiektem zainteresowania ze strony młodzieńca, którego znakomite koneksje przewyższały nawet powiązania nowego męża Alix, księcia Walii. Carska Rosja wzywała.


  ROZDZIAŁ III

  NIEŁATWE GODY


  Księżniczka Dagmar i jej siostra Aleksandra były idealnymi kandydatkami na małżonki nie tylko dla książąt angielskich, ale i rosyjskich. W 1851 roku, kiedy Dagmar nie miała jeszcze czterech lat, cesarzowa Aleksandra, małżonka cara Mikołaja I, poznawszy duńską księżniczkę Luizę i jej córeczkę, wykrzyknęła: „Ta będzie dla nas!”[1].


  Królowa Wiktoria natomiast widziała w księżniczce Dagmar ewentualną żonę dla swego syna Alfreda. W liście do Vicky z 1862 roku przyznawała: „Dochodzą mnie słuchy, że car Rosji nie porzucił zamiaru poproszenia dla swojego syna o rękę Alix lub Dagmar (…). Byłabym bardzo zawiedziona, gdyby cokolwiek podobnego postanowiono w kwestii Dagmar, nim zdążyłabyś ją zobaczyć, zmniejszałoby to bowiem szanse Affiego [księcia Alfreda]”[2]. Jednakże już kilka dni później królowa zmieniła zdanie i napisała do Vicky: „Z całym szacunkiem dla Dagmar, nie chcę, by ją zachowano dla Affiego. Niech ją sobie weźmie car”[3]. Wiktoria przewidywała, że włączenie dwóch duńskich księżniczek do brytyjskiej rodziny królewskiej wywoła protesty Niemców, zwłaszcza dlatego, że książę Alfred miał pewnego dnia zostać księciem Sachsen-Coburg-Gotha. Entuzjazm królowej względem możliwego małżeństwa Dagmar z Alfredem studziły również narastające w Niemczech nastroje antyduńskie, które wiązały się ze sporem o terytorium Szlezwika-Holsztynu. Priorytetem było teraz zaaranżowanie ślubu Alix i Bertiego. A zatem, konkludowała królowa w liście do Vicky, „o Dagmar należy zapomnieć, a jej matkę zachęcić do wydania jej za przyszłego cara, jeżeli dzięki temu zagwarantujemy sobie Alix”[4].


  Porównując obydwie siostry, królowa Wiktoria zauważyła, że Alix była „spokojna, słodka, uprzejma i urocza (…). Dagmar jest bystrzejsza i nie wątpię, że świetnie nadawałaby się na tron Rosji. To bardzo miła dziewczyna”[5]. Maria Adelajda, księżniczka Cambridge, kuzynka królowej Wiktorii, również dokonała porównania obu sióstr, określając księżniczkę Aleksandrę mianem „uderzająco pięknej”, podczas gdy księżniczka Dagmar wydała jej się „słodka i śliczna”[6]. Jeszcze kiedy Dagmar była dzieckiem, największy atut jej wyglądu – „wspaniałe, ciemne oczy” – robił imponujące wrażenie[7].


  Duńska księżniczka pozostała pierwszoplanową kandydatką na małżonkę członka rosyjskiej rodziny panującej. Z tego też powodu w 1864 roku carewicz Mikołaj (Niks) złożył wizytę w Danii. Urodziwa księżniczka natychmiast oczarowała przybysza. Dzieląc się swymi wrażeniami, Niks podekscytowany donosił matce: „Jakże mógłbym ją opisać? Jest tak piękna, bezpośrednia, inteligentna i wesoła, a zarazem nieśmiała. W rzeczywistości jest jeszcze piękniejsza niż na portretach, które do tej pory oglądaliśmy. Najlepiej wyrażają ją jej oczy – są tak miłe, inteligentne, pełne życia”[8]. Dwudziestojednoletni carewicz – smukły i pojętny młodzieniec, zrobił na Dagmar doskonałe wrażenie, jak zresztą na wszystkich, którzy mieli okazję go poznać. Nauczyciele nazywali swojego podopiecznego „nadzieją Rosji”, a także „świetnym młodzieńcem”. Z równie wielkim entuzjazmem wypowiadał się o swoim bratanku, następcy tronu, wielki książę Konstanty, określając Niksa „szczytem doskonałości”[9].


  W 1864 roku carewicz i duńska księżniczka zaręczyli się. Wkrótce Dagmar została obsypana przez Romanowów kosztownymi podarunkami zaręczynowymi. Od swej przyszłej teściowej otrzymała pyszny naszyjnik z pereł. Niks ofiarował jej wspaniałe brylanty. Tuż po oficjalnym ogłoszeniu zrękowin Niks odwiedził swoją matkę na Riwierze, gdzie bawiła wraz z jego bratem Sergiuszem i jedenastoletnią siostrą Marią Aleksandrowną. W napisanym stamtąd liście do cara, swego ojca, młodziutka wielka księżna wyrażała nadzieję, że Niks „pozostanie z nami na dłużej”. Jednocześnie pisała ze smutkiem, że „Pałac Zimowy jest teraz bardzo pusty, a w porze Bożego Narodzenia i Wielkanocy zapanuje w nim okrutna nuda”. Najbardziej jednak musiał wzruszyć cara fragment, w którym Maria Aleksandrowna donosiła: „Bardzo smuci mnie również, że nie będę z Tobą w niedzielę, nie będę kroczyć u Twojego boku ani jechać w okazałym powozie”[10].


  W roku swych zaręczyn szesnastoletnia Dagmar poprosiła przyszłego teścia o pomoc w imieniu Danii, która przystępowała do wojny z Prusami o sporne terytorium Szlezwika-Holsztynu. W liście księżniczka błagała cara Aleksandra II: „Użyj swej potęgi, by złagodzić koszmarne warunki, do których akceptacji Niemcy brutalnie zmusili Tatę (…). Trudne położenie mojej ojczyzny przyprawia mnie o ból serca i skłania do zwrócenia się o Twoją pomoc”. W zakończeniu listu Dagmar poprosiła cara, by ucałował od niej carycę, „drogich braci oraz [wielką księżnę] Marię”[11]. Pomoc nie nadeszła, a upokorzona Dania straciła upragnione terytoria. Dagmar i jej siostra Aleksandra nigdy nie zapomniały o poniesionej klęsce ani też nie wybaczyły Niemcom zniewagi.


  Niewiele brakowało, a z pisanych księżniczce Dagmar wielkich rosyjskich zaszczytów nic by nie wyszło. Niks zachorował na zapalenie opon mózgowo-rdzeniowych – na tyle poważne, że wyznał księciu Władimirowi Mieszczerskiemu: „Niekiedy wydaje mi się, że jestem o krok od śmierci”[12]. W kwietniu 1865 roku carewicz w nadziei na powrót do zdrowia wyjechał do Nicei. „Obawiam się, że jest zbyt osłabiony, może nie dać rady” – pisała księżniczka Alicja do swej matki, królowej Wiktorii[13]. Otrzymawszy wstrząsające wieści o stanie zdrowia Niksa, Dagmar wraz z matką jak najszybciej udały się do umierającego młodzieńca. Członkowie carskiej rodziny, w tym jedenastoletnia Maria Aleksandrowna, również pospieszyli pożegnać się z ukochanym Niksem. Towarzyszył im N.P. Litwinow, mentor braci Mikołaja, wielkich książąt Włodzimierza i Aleksandra (Saszy). Nauczyciel zwrócił uwagę, jak „wielu Rosjan przybyło spotkać się z carem. Oczy wszystkich zaczerwienione były od płaczu, a twarze wykrzywiał smutek”[14].


  Gdy Niks ujrzał przy swoim łóżku Dagmar, zwrócił się do ojca: „Jest taka słodka, nieprawdaż?”[15]. Śmiertelnie chory carewicz powierzył brata Saszę carowi, prosząc: „Tato, zaopiekuj się Saszą, tak uczciwy i dobry z niego człowiek”[16]. Następnie carewicz wykonał symboliczny gest o potężnych reperkusjach. Ująwszy dłonie dwudziestoletniego brata Aleksandra oraz swej narzeczonej Dagmar, złożył je razem w cichej nadziei, że ich losy również się połączą. Gest nie pozostał niezauważony. Obecny przy tej scenie D.S. Arseniew zanotował: „(…) wyglądało na to, że carewicz przekazuje narzeczoną ukochanemu bratu, któremu pozostawiał zarazem swoje miejsce na ziemi”[17]. Niks zmarł 12 kwietnia (24 kwietnia według kalendarza gregoriańskiego) 1865 roku w wieku dwudziestu jeden lat. Tytuł następcy zajmowanego przez Aleksandra II tronu przeszedł teraz na Saszę. Będący świadkiem tych smutnych wydarzeń Litwinow wspominał, że młodszy brat Niksa „Włodzimierz Aleksandrowicz płakał najmocniej, caryca zaś najmniej – trzymała się bardzo dzielnie. Z kolei księżniczkę Dagmar trzeba było siłą odciągnąć od zwłok carewicza i wyprowadzić na zewnątrz”[18]. Wiadomość o śmierci Niksa i nieszczęściu Dagmar poruszyła wielu, w tym Marię Adelajdę, księżniczkę Cambridge, która pisała o „żalu biednej, kochanej Minny [sic] oraz nieszczęściu, jakie w tak młodym wieku na nią spadło”[19]. Nie mniej wstrząśnięta była królowa Wiktoria: „…jakiż to koszmar dla biednej Dagmar (…). Biedni rodzice oraz narzeczona zasługują na najgłębsze współczucie”[20].


  Donosząc o śmierci Niksa, pogrążona w żałobie Dagmar pisała do ojca: „Biedni car i caryca! Przy całym swoim żalu są dla mnie tacy mili. A jego [Niksa] nieszczęśni bracia, zwłaszcza najstarszy Sasza, którego tak kochał, nie tylko jako brata, ale i jako jedynego i najlepszego przyjaciela. Ciężko mu to, biedakowi, znieść, a już najstraszniejsza jest dla niego perspektywa, że teraz to on będzie musiał zostać tym, kim był jego ukochany brat!”[21]. Sasza, nowy następca tronu, był dokładnym przeciwieństwem swego zmarłego brata. W odróżnieniu od wytwornego i wątłego fizycznie Niksa, Sasza był twardy, wysoki i zwalisty, a do tego obdarzony tytaniczną siłą. Jego imponująca muskulatura, „masywna sylwetka, powolność, (…) skierowane ku górze, gniewne spojrzenie, (…) rozkołysany chód, niezręczne zachowanie i iście krowie ruchy głową sprawiły, że zyskał sobie pieszczotliwy przydomek «byczka», którego pierwszy użył jego ojciec”[22]. Carewicz miał w sobie tyle krzepy, że gołymi rękami potrafił wyginać podkowy. Przymioty natury fizycznej nie szły jednak w parze z intelektem – powolność Saszy kontrastowała z inteligencją jego brata. Nauczyciel chłopców Konstantin Pobiedonoscew zachwycał się ponoć „cudownymi uzdolnieniami starszego z braci”, lecz jednocześnie ubolewał, że wielki książę Aleksander „został tak pokrzywdzony przez Naturę, która – zsyłając go na ten świat – obdarzyła go tak nikczemnym intelektem”[23]. Śmierć Niksa tak bardzo zaskoczyła Pobiedonoscewa, że uznał to wydarzenie za „decydującą chwilę w dziejach Rosji”[24].


  Ponieważ Sasza przez swe niedoskonałości sprawiał wrażenie, że nie jest odpowiednio przygotowany, by pewnego dnia podźwignąć obowiązki imperatora, pojawiły się plotki, jakoby Aleksander II miał go pominąć, a swoim następcą uczynić Włodzimierza. Tak się jednak nie stało, toteż kontynuowano przygotowania do zaręczyn Saszy i Dagmar. Caryca Maria pragnęła, by Dagmar od razu przyjechała w odwiedziny do Rosji, lecz matka pogrążonej w żałobie księżniczki, królowa Luiza, wytłumaczyła w liście, że woli, aby jej córka wpierw „pozbierała się nerwowo (…) unikając emocjonalnych wstrząsów”[25].


  Śmierć Mikołaja załamała Dagmar i Saszę, tymczasem oczekiwanie, że to oni wezmą ślub, było kolejnym wyzwaniem natury emocjonalnej. Od obydwojga wymagało to przeniesienia żywionych dotychczas uczuć – w przypadku Dagmar z Niksa na Saszę, a w przypadku Saszy na narzeczoną zmarłego brata. Sasza zaś kochał się nie w Dagmar, ale w jednej z dwórek matki, księżniczce Marii Mieszczerskiej. Hrabina Marie Kleinmichel, która znała Mieszczerską, opisała ją jako „wybitną piękność”, zauważając przy tym, że „całą jej osobę cechowało coś wschodniego, zwłaszcza zaś jej wielkie, ciemne, aksamitne oczy, które fascynowały wszystkich”[26]. Sasza zrozumiał, że małżeństwo z Mieszczerską byłoby absolutnie nie do przyjęcia, mimo to w maju 1865 roku zapisał w swym pamiętniku: „Chciałbym odmówić poślubienia Dagmar, której nie potrafię pokochać ani nie chcę. (…) Być może lepiej by było, gdybym zrzekł się praw do tronu. Czuję się niezdolny do sprawowania władzy. Zbyt mało we mnie szacunku do ludzi i za bardzo męczy mnie wszystko, co ma związek z moim stanowiskiem”[27].


  Stres carewicza Aleksandra jako nowego dziedzica tronu wciąż narastał. Oto był zmuszony przedefiniować samego siebie i przygotować się do strasznego zadania bycia carem – a taki los bynajmniej mu się nie uśmiechał. Przytłoczony rysującymi się przed nim perspektywami nowy carewicz nie był w stanie ukryć obaw. Wkrótce po śmierci Niksa Sasza wraz z rodzeństwem udał się do Jugenheim, gdzie kuzynka Maria Battenberg pewnego dnia zastała go samego i „wielce nieszczęśliwego”. Jak zapisała, carewicz „rzucił się z rozpaczą na sofę, po czym zaszlochał: «Je ne suis pas elevé pour être Empereur» [Nie zostałem wychowany, by być imperatorem]. Ma dwadzieścia lat i do tej pory prowadził życie całkiem beztroskie. Teraz zaś przed biednym Saszą znienacka stanęła niezwykle trudna przyszłość”[28].


  Ostatecznie następca tronu pogodził się ze swą rolą i skupił uwagę na Dagmar. „Myślałem jeszcze o Dagmar i codziennie modlę się do Boga, aby całą tę sprawę uładził, co dla mnie oznaczać będzie szczęście do końca życia – pisał Sasza. – Czuję w sobie rosnącą potrzebę znalezienia żony, pokochania jej i bycia przez nią kochanym. Pragnę załatwić tę sprawę jak najszybciej, nie tracąc entuzjazmu i całą moją nadzieję pokładając w Bogu”[29]. Jednakże z końcem 1865 roku Sasza wciąż pozostawał pod wpływem uroku Marii Mieszczerskiej.


  W maju 1866 roku car, oburzony wysuwanymi przez Saszę groźbami rezygnacji z praw do tronu, wreszcie zażądał od syna, aby ten zapomniał o Mieszczerskiej. Aleksander II nie był w stanie pojąć synowskiej gotowości do zrzeczenia się obowiązków. Imperator wybuchnął gniewem i powiedział Saszy, że nakaże odprawić Mieszczerską. Kiedy carewicz poprosił ojca, żeby „zostawił ją w spokoju”, Aleksander II odparował: „Wyjdź, nie chcę z tobą rozmawiać. Nie chcę cię znać”[30]. Niedługo po konfrontacji z carem Sasza ostatecznie ustąpił i zaakceptował nieuniknione. Nie załamując się w sytuacji, która wydawała się bez wyjścia, w czerwcu 1866 roku w towarzystwie braci Włodzimierza i Aleksego pojechał do Kopenhagi, aby zobaczyć się z Dagmar. Gdy ponownie ujrzał duńską księżniczkę, ku miłemu zaskoczeniu skonstatował, że mu się ona podoba. Sasza, obdarzony „tak głęboko i wiernie kochającym sercem”, a także „tak prostym usposobieniem”, wreszcie znalazł w sobie odwagę, by się oświadczyć, i spytał Dagmar, czy będzie ona w stanie pokochać go po tym, jak kochała jego brata, któremu oboje byli oddani. Księżniczka w odpowiedzi ucałowała carewicza i odrzekła, że nie mogłaby pokochać nikogo innego jak tylko jego, który był swemu bratu tak bliski. „Oboje się rozpłakaliśmy – wspominał carewicz – po czym powiedziałem jej, że mój drogi Niks bardzo nam w tej sytuacji pomógł i że teraz oczywiście będzie się modlił za nasze szczęście. Długo rozmawialiśmy o moim bracie, jego śmierci i ostatnich dniach spędzonych w Nicei”[31]. Koniec końców tragedia, która tak głęboko zasmuciła Dagmar i Saszę – śmierć Niksa – pomogła im stać się parą.


  Gdy tylko księżniczka Dagmar została narzeczoną carewicza Aleksandra, carska rodzina ponownie zasypała ją wykwintnymi podarkami, od wyprawy ślubnej złożonej z najprzedniejszej jakości jedwabi i futer po najwspanialsze klejnoty, o jakich tylko mogłaby marzyć panna młoda. Prezenty, które Dagmar otrzymała jako narzeczona Mikołaja, kosztowały ponoć półtora miliona rubli. Zaręczyny z carewiczem Aleksandrem oznaczały dla niej podobnie obfitą lawinę podarunków ze strony oblubieńca oraz jego niewiarygodnie bogatej rodziny.


  Kiedy osiemnastoletnia księżniczka Dagmar wyruszała do Rosji, w jej pożegnaniu uczestniczył duński bajkopisarz Hans Christian Andersen, który określił ją mianem „szlachetnej i miłej córki króla”. „Gdy odjeżdżała – wspominał Andersen – stałem w tłumie ludzi na nabrzeżu i obserwowałem, jak wraz z rodzicami wchodzi na pokład. Księżniczka ujrzała mnie, podeszła i serdecznie uścisnęła mi dłoń. Z oczu pociekły mi łzy. To moje serce płakało na myśl o naszej młodej księżniczce. Wszystko zdaje się wieścić jej powodzenie: rodzina, do której dołącza, dorównuje wspaniałością tej, którą opuszcza. Ze swym szlachetnym mężem stanowią prawdziwie szczęśliwą parę”[32].


  Duńską księżniczkę czekało ze strony przyszłych rodaków entuzjastyczne przyjęcie. W Sankt Petersburgu, gdzie odbyło się uroczyste powitanie, wiwatująca publiczność stłoczyła się na platformach udekorowanych sztandarami i kwiatami. Chętni, by uczestniczyć w wydarzeniu, byli tak liczni, że obsiedli niemal każdy dach, każde okno i każdy balkon na trasie przejazdu. Będący świadkiem przybycia księżniczki do Rosji S.D. Szeremietiew, który znał carewicza od dzieciństwa, wspominał, że Dagmar „oczarowała wszystkich”. W ramach uroczystości zorganizowano pokaz fajerwerków, odświętną iluminację oraz szereg balów, aczkolwiek, według słów Szeremietiewa, taki natłok wydarzeń zdawał się „ciężarem dla carewicza”. „Lecz popularność Dagmar wzrastała. Widziano w niej klucz do pomyślności, pokładano w niej wszelkie nadzieje, swym spojrzeniem rozpalała serca, a jej wdzięk i prostota niosły w sobie obietnicę szczęścia i spokoju”[33].


  Nim Dagmar poślubiła carewicza Aleksandra, odbyła się publiczna ceremonia, podczas której księżniczka przeszła na prawosławie i przyjęła imię Marii Fiodorowny. Przyszła imperatorowa Rosji, „uroczo prezentująca się w prostej białej satynowej sukni wykończonej łabędzim puchem, bez żadnych ozdób na głowie i bez żadnej biżuterii poza krzyżykiem”, przeszła niełatwy proces konwersji[34]. Wymagał on, by Maria Fiodorowna wyrzekła się dotychczasowej religii. Gdy polecono jej wyprzeć się dawnej wiary, zwracając się wpierw na zachód, a następnie na wschód, księżniczka odpowiedziała: „Wyrzekam się jej i ją odrzucam”[35]. Konwertytka padła krzyżem, po czym wyrecytowała w całości dziesięć zasad wiary prawosławnej w języku cerkiewnosłowiańskim. W pewnej chwili Maria Fiodorowna publicznie wyznała, że „do ostatniego tchu zachowa nieskalaną wiarę w prawosławie”[36]. Kiedy przyszła pora, by odpuścić jej grzechy, Maria Fiodorowna ponownie rozciągnęła się na posadzce świątyni. Potem, podniósłszy się, została namaszczona świętymi olejkami. „Wyborna doskonałość i dokładność, z jaką wymówiła słowa wyznania wiary, (…) a także odpowiedzi i zapewnienia wygłoszone podczas konwersji zaskoczyły i zachwyciły wszystkich obecnych”[37].


  Ślub, który odbył się 28 października (9 listopada według kalendarza gregoriańskiego) 1866 roku w kaplicy Pałacu Zimowego, był wspaniały. Przed uroczystością Maria Fiodorowna przez trzy zdające się nie mieć końca godziny stała w Malachitowej Komnacie przed oprawionym w złoto, należącym niegdyś do carycy Anny lustrem, podczas gdy pomagano jej się ubrać zgodnie z tradycją obowiązującą carskie panny młode. Z trudem przychodziło jej unieść królewskie szaty. „Jej ciało uwięziono w sztywnej, niewyobrażalnie ciężkiej starej sukni z prawdziwie srebrnych nici, a jej ramiona gotowały się pod ciepłym trenem z gronostajów, który niekończącymi się fałdami opadał z tyłu na ziemię”[38]. Ceremonia ślubna okazała się dla osiemnastolatki istną drogą przez mękę. „Wpadłszy w sieć niezrozumiałych rytuałów i tradycji dynastii Romanowów, stała się zastraszoną niewolnicą nieubłaganego mistrza pradawnych ceremonii”[39]. Podczas uroczystości młodszy brat carewicza Aleksandra, wielki książę Włodzimierz, trzymał jedną koronę nad głową Saszy, książę Fryderyk zaś, brat Marii Fiodorowny, trzymał drugą nad głową siostry. Jedynym w owej chwili powodem do smutku była dla Dagmar nieobecność na ślubie jej rodziców. Zważywszy na wysokie koszta, jakie pociągnęłaby za sobą wizyta w Sankt Petersburgu, król Chrystian i królowa Luiza postanowili zostać w domu.


  Po uroczystościach weselnych nowożeńcy udali się w krótką podróż poślubną do wiejskiego pałacu w Ropszy. Jednakże nawet tam Maria Fiodorowna – Minnie – nie zdołała uciec przed narzuconymi przez carską tradycję rytuałami. Protokół wymagał, by w noc poślubną Sasza przywdział groteskowy strój, na który składała się workowata srebrna koszula nocna oraz dobrane kolorystycznie pantofle z czubami. Efekt końcowy przedstawiał się iście komicznie i wywołał u panny młodej napad histerycznego śmiechu.


  Na temat małżeństwa z Marią Fiodorowną carewicz Aleksander zapisał w pamiętniku: „W końcu wziąłem ślub i tym samym poczyniłem najważniejszy krok w moim życiu (…). Moja droga Minnie przedstawiała się tego dnia wyjątkowo elegancko”[40]. Kilka tygodni po ślubie Sasza donosił o sukcesie imperialnego ożenku, notując: „Boże, spraw (…) żebym mógł coraz bardziej kochać moją żonę; ona z całego serca kocha mnie miłością, za którą jestem tak bardzo wdzięczny, podobnie jak za poświęcenie, którego dokonała, opuszczając dla mnie swoich rodziców i ojczyznę. Często czuję, że nie jestem jej wart, ale nawet jeśli to prawda, to uczynię wszystko, żeby na nią zasłużyć”[41].


  Maria Fiodorowna – teraz już przyszła caryca – wywierała pozytywny wpływ na Saszę, a także praktycznie na każdego, kogo tylko spotkała. Wiele osób było pod wrażeniem jej radości życia i towarzyskości. Wkrótce po ślubie pojawiła się na balu w domu pewnego szlachcica, gdzie, według relacji świadka, „bawiła się do upadłego”, a przy tym „była najpiękniejszą spośród obecnych niewiast”[42]. W białej sukni z tiulu, z „potrójnym brylantowym naszyjnikiem wielkiej wagi i rozmiarów”, Maria Fiodorowna „tryskała optymizmem, a gdy jej policzki zaczerwieniły się od tańca, jej wygląd nabrał bardzo rzadkiej w Rosji świeżości”[43].


  Ku czci nowożeńców zorganizowano szereg uroczystości, a wśród specjalnych gości znalazł się szwagier Marii Fiodorowny, książę Walii. Jednym z takich wydarzeń było przyjęcie w słynnym Pałacu Marmurowym, petersburskiej rezydencji ojca wielkiej księżnej Olgi, wielkiego księcia Konstantego. Wkraczając do budynku z bogato zdobioną marmurową fasadą, goście odkrywali, że wnętrze było „jeszcze staranniej i doskonalej urządzone”[44]. Tego wieczora setkom wystrojonych i obwieszonych biżuterią gości udostępniono wszystkie pomieszczenia, w tym komnaty prywatne. Jeden z przybyłych, Anglik Edward Dicey, tak opisywał marsz przez kolejne izby: „Z płonących światłem i kolorem korytarzy przechodziło się do niskich galerii, następnie do komnat sypialnych obwieszonych bogatymi tkaninami, stamtąd wchodziło się w otoczone kwiatami alkowy, potem zaś w korytarze z jasno pobłyskującymi fontannami, a następnie wkraczało się w kolejne pomieszczenia, przy czym każde z nich przewyższało dopiero co minione”[45]. Dicey przyznał, że nie jest w stanie wymienić „skarbów i bogactw wystawionych na pokaz w tym długim labiryncie komnat, które zdawały się – gdy raz się już w nie weszło – nie mieć końca ni początku. Nawet gdybym potrafił, nie jestem pewien, czy powinienem jakkolwiek spróbować przekazać obraz tego, jak tam było”[46]. Kolejna ze wspaniałych posiadłości Konstantego była położona nieopodal Peterhofu Strelna. Otoczona rozległymi terenami parkowymi, wznosząca się nad brzegami Zatoki Fińskiej rezydencja była wystarczająco przestronna i wspaniała, by równać się z dowolną siedzibą panujących w Europie monarchów.


  Olga Konstantynowna była bardzo związana z najbliższymi członkami rodziny. Dziewczynka, którą ojciec lubił nazywać Muguet – co po francusku oznacza konwalię – wkraczała w wiek nastoletni. Zwracała uwagę swoją urodą i „promiennym wyrazem twarzy”[47]. Poza tym Olga przejawiała już zalety, które zyskiwały jej powszechne uznanie w późniejszych latach, była bowiem „dziewczęciem o żelaznym charakterze i dobrym sercu”[48].


  Maria Fiodorowna doszła do wniosku, że Olga byłaby idealną żoną dla jej brata Wilusia, czyli króla Grecji Jerzego I. Minnie wykorzystała nadarzającą się okazję do ich wzajemnego zapoznania, gdy w 1867 roku dwudziestojednoletni monarcha przybył z wizytą do Sankt Petersburga. Od chwili przyjazdu Jerzego I rosyjski dwór nie tracił czasu, starając się oczarować przybysza. W bankiecie na jego cześć wzięło udział trzy tysiące pysznie wystrojonych gości, którzy wkomponowali się w „scenę średniowiecznej uczty przy dziesięciu tysiącach świec w niebiesko-srebrnej sali, ciągnącej się przez całą długość Pałacu Zimowego”. W porównaniu z Romanowami król Jerzy I mógł pomyśleć o sobie „istotnie jako o ubogim krewnym, o ile rzeczywiście było mu pisane wejść w rodzinny krąg”[49] bez wątpienia najwspanialszej dynastii świata.


  Podczas wizyty w Pawłowsku zaintrygowany Jerzy zauważył, że zza zasłon dyskretnie obserwuje go jasnowłosa nastolatka o owalnej buzi. Była to wielka księżna Olga Konstantynowna. Wkrótce potem Jerzy polubił dziewczynkę i zgodził się z siostrą, że oto poznał swą przyszłą żonę. Maria Fiodorowna przekonała rodziców Olgi, że jej brat to odpowiedni kandydat na męża. W liście do Minnie król Chrystian IX otwarcie wypytywał córkę: „Gdzieś ty się, mała rozbójniczko, nauczyła tak dobrze knuć intrygi, wszak niemało się musiałaś napracować nad wujem i ciotką, którzy ostatnio byli zdecydowanie przeciwni tego rodzaju związkowi”[50].


  Największą przeszkodą na drodze do małżeństwa Olgi z królem Jerzym był jej młody wiek. Nastoletnia Olga nie wyzbyła się jeszcze cech małej dziewczynki – do tego stopnia, że w okresie narzeczeństwa król Jerzy zastał swą przyszłą żonę, gdy ta bawiła się zabawkami w specjalnie w tym celu zbudowanym domku. Pojawiały się liczne głosy, że Olga jest zbyt młoda na małżeństwo, na co wielka księżna Aleksandra Józefowna odpowiadała: „Olga nie będzie zawsze szesnastolatką”[51].


  Jeżeli chodzi o zdanie przyszłej panny młodej na temat dobranego jej kawalera, Olga zawsze stwierdzała: „Zakochałam się w człowieku, a nie w królu”[52]. Z politycznego i dynastycznego punktu widzenia wybór przez króla Jerzego żony z rodu Romanowów mógł zwiększyć przychylność Imperium Rosyjskiego względem Grecji. Na dodatek wywodząca się z uznanej i znakomitej dynastii małżonka podniosłaby prestiż greckiego rodu panującego. Co zaś najważniejsze, fakt, że królowa urodziła się i wychowała w wierze prawosławnej, miał zaskarbić jej oraz greckiej rodzinie królewskiej przychylność samych Greków.


  Król Jerzy I i wielka księżna Olga pobrali się 27 października 1867 roku w Pałacu Zimowym w Sankt Petersburgu. Carska panna młoda miała na sobie srebrną suknię z wykończonym gronostajami trenem, w jej włosach zaś cudownie połyskiwały brylanty.


  W drodze z Sankt Petersburga do Aten nowa królowa zatrzymała się wraz z mężem w Wiedniu. Swym urokiem i młodzieńczością Olga zachwyciła hrabiego Wilczka, szambelana wiedeńskiego dworu. Hrabiemu zaimponowało również to, że sumienna nastoletnia władczyni postarała się wywrzeć dobre pierwsze wrażenie na przedstawicielkach greckiej społeczności Wiednia. Olga poleciła rozstawić w pokoju dziesięć krzeseł, a na każdym z nich umieściła nazwisko greckiej damy, która miała w danym miejscu zasiąść. Następnie, stając przed każdym krzesłem po kolei, zapisała sobie w notesiku słowa powitania każdej z dam oraz to, co chciała jej powiedzieć. Kiedy zaproszeni zajęli miejsca, hrabia Wilczek przyznał w myślach, że królowa Olga sprostała wyzwaniu.


  W Grecji królewską parę witały rozentuzjazmowane tłumy, jednakże nie wszystko poszło gładko. Nowe życie znienacka przytłoczyło szesnastoletnią Olgę. Podczas pewnego oficjalnego przyjęcia młoda królowa zaginęła. Dopiero po jakimś czasie ktoś odszukał ją pod schodami, gdzie w rzęsistych łzach ściskała ulubionego misia.


  Jeszcze gwałtowniejsze zmiany miały dopiero nadejść. W lipcu 1868 roku, tuż przed swymi siedemnastymi urodzinami, Olga wypełniła obowiązek spoczywający na królewskiej małżonce, wydając na świat męskiego potomka. Imię chłopczyka było z góry przesądzone. Zebrane przed pałacem tłumy coraz głośniej skandowały: „Konstantyn”, od dawna bowiem istniało przekonanie, że gdy rządy nad Grecją obejmie człowiek o takim imieniu, powstanie nowe Bizancjum – Wielka Grecja. W kolejnych latach królowa Olga wydała na świat: Jerzego (ur. 1869), Aleksandrę (ur. 1870), Mikołaja (ur. 1872), Marię (ur. 1876), Olgę (ur. i zm. 1880), Andrzeja (ur. 1882) oraz Krzysztofa (ur. 1888). Grecka dynastia zyskała pewne fundamenty.


  Trwały już przygotowania do ślubu kolejnej wielkiej księżnej z rodu Romanowów z księciem z zagranicy. Księciem tym był Alfred, znany jako Affie, drugi syn królowej Wiktorii, który odrzucając propozycję zostania królem Greków, otworzył drogę do koronacji Jerzego I. Alfred robił karierę w marynarce wojennej, dzięki czemu odbył podróże w odległe strony, między innymi do Afryki Południowej oraz Australazji. Z czasem objął dowodzenie nad okrętem HMS „Galatea”, królowa Wiktoria zaś nadała mu tytuł księcia Edynburga. Lord Charles Beresford, który służył u boku księcia na „Galatei”, opisał go jako obdarzonego „wielkimi wrodzonymi zdolnościami panowania nad flotą” i uznał, że „byłby z niego pierwszorzędny admirał na czas wojny”[53].


  Spośród wszystkich synów królowej Wiktorii to Alfred miał najtrudniejszy charakter. Monarchini pewnego razu poskarżyła się w liście do Vicky: „Affie bardzo mnie smuci. Rzadko kiedy do mnie przychodzi, jest zdystansowany, drażliwy, niepewny, a zarazem uparty i nie mam do niego za grosz zaufania (…). Jest dla mnie kimś całkiem obcym”[54]. Królowa Wiktoria była przekonana, że podobnie jak w przypadku jej najstarszego syna Bertiego, którego zachowanie również przysparzało jej wielu zmartwień, najlepszym remedium na problemy z Affiem będzie znalezienie mu odpowiedniej żony. Nawet Vicky wspominała o wielkiej księżnej Oldze jako o kandydatce na małżonkę Alfreda, pisząc do królowej Wiktorii: „To wielka szkoda, że urocza córka Sanny [wielkiej księżnej Aleksandry Józefowny] jest grecka [tj. wyznaje prawosławie] – wspaniale by się nadawała”[55]. Gdy nastał rok 1867, królową tak bardzo niecierpliwiła już kwestia ożenku Alfreda, że wyznała Vicky: „…możliwość wyboru zawęża się na tyle, że sądzę, iż powinniśmy przezwyciężyć trudności natury religijnej – to jest wiążące się z wyznaniem greckim – i o ile tylko trafi się odpowiednia osoba, z łatwością się z tym problemem uporamy. Swego czasu myślałam i wiązałam nadzieję z drogą Oleńką, która ma teraz wyjść za króla Jerzego”[56]. Koniec końców Affie zdecydował się na kuzynkę Olgi, wielką księżnę Marię Aleksandrownę. Para poznała się w 1868 roku w Jugenheim. Maria Aleksandrowna zrobiła na księciu korzystne wrażenie. W 1869 roku Alfred jasno dał do zrozumienia, że zamierza poślubić wielką księżnę. Niektórzy twierdzili, że jego zainteresowanie Marią Aleksandrowną wynikało przede wszystkim z faktu, że była ona niesamowicie zamożna. Sekretarz Alfreda „utrzymywał, że jego troska o pieniądze «osiągała rozmiary choroby»”[57]. Królowa holenderska Zofia poruszyła tę kwestię w liście do przyjaciółki z Anglii, stwierdzając prosto z mostu, że „wyjątkowa atrakcyjność Marii Aleksandrowny wynika z jej fortuny”[58].


  Pomijając kwestię fortuny, każdy, kto czynił awanse względem wielkiej księżnej, musiał rywalizować o uczucia z jej ojcem. Mniej więcej w tym samym okresie sir Horace Rumbold, który w latach 1868–1869 pracował w brytyjskiej ambasadzie w Sankt Petersburgu, wspominał, jak nieopodal Pałacu Zimowego zauważył przechadzającego się z córką cara w towarzystwie policyjnej eskorty. Rumbold dostrzegł „mniej więcej szesnastoletnią, pogodnie wyglądającą dziewczynkę o ślicznych włosach wysuwających się spod futrzanej czapki”. Nastolatka była „nieodłączną towarzyszką” Aleksandra II. Rumbold dodał, iż „młoda księżniczka była ojcu tak droga, że na pierwszym przyjęciu, jakie wydała dla pragnących ją poznać zagranicznych dyplomatów, imperator ponoć przez cały czas stał za półotwartymi drzwiami i podsłuchiwał”[59].


  Amerykański konsul w Moskwie Eugene Schuyler również poznał Marię Aleksandrownę. „Maria – pisał Schuyler – jest raczej ładna, choć jej nos i usta wyglądają niekorzystnie”. Przy okazji prezentacji zauważył, że „była lekko zakłopotana, aczkolwiek ogólnie sprawiła się bardzo dobrze i wszyscy poddali się jej urokowi. Damy prowadzono do niej pojedynczo, potem zaś mężczyźni z korpusu dyplomatycznego, których było około sześćdziesięciu, zostali ustawieni w koło, a wielka księżna zatoczyła krąg, z każdym z obecnych ucinając sobie pogawędkę po francusku, po angielsku lub po niemiecku, w zależności od preferencji”. Maria Aleksandrowna rzetelnie przygotowała się do męczącej uroczystości. Schuyler zauważył, że „najwyraźniej musiała intensywnie się wyuczyć, gdyż zdawała się znać jakiś prywatny szczegół z życia każdego z przybyłych”. Jak na szesnastolatkę to nie lada osiągnięcie. „Dla młodej dziewczyny była to droga przez mękę” – konkludował Schuyler, zarazem jednak stwierdzając, że „wyglądała zupełnie jak dziewiętnastolatka. Ubrana była w suknię z różowego jedwabiu z licznymi falbanami, białymi wykończeniami oraz dekoltem, miała naszyjnik z pereł, perłową bransoletkę i bransoletkę z brylantami, we włosy zaś wpięła różę”[60].


  Alfred, syn królowej Wiktorii, był zdecydowany pojąć wielką księżnę za żonę, toteż przystąpiono do poważnych negocjacji. Jednakże zaledwie siedemnastoletniej wówczas wielkiej księżnej nie zachwycała perspektywa wyjazdu z Rosji. Również jej rodziców nie cieszyła myśl, że ich córka miałaby wyfrunąć z rodzinnego gniazda. Kiedy w 1871 roku książę Alfred poznał w Niemczech cara Aleksandra II, zauważył, że potencjalny teść się waha. W liście do królowej Wiktorii Aleksander II pisał: „Twe pochwały pod adresem naszej córki wielce nam schlebiają, lecz [Alfred] z pewnością doniósł Ci, Pani, że o ile nijak nie sprzeciwiamy się związkowi między naszymi rodami, przyjęliśmy za zasadę co do małżeństw naszych dzieci nigdy nie narzucać im naszej woli. Choć w rozmowie z nim postanowiliśmy zaczekać rok z podjęciem jakiejkolwiek definitywnej decyzji, jasno zadeklarowaliśmy, że ani on, ani my nie uważamy się za jakkolwiek zobowiązanych, czy to przedtem, czy to potem, on zaś zdawał się doskonale nas rozumieć”[61]. Królowa Wiktoria oczywiście sprzeciwiała się myśli, by książęca para zamieszkała w Rosji. Było to po prostu wykluczone i królowa oświadczyła, że „nigdy się na to nie zgodzi”[62].


  Zatem planowane małżeństwo rosyjskiej wielkiej księżnej Marii Aleksandrowny i księcia Alfreda zostało opóźnione. Nawet królowa Wiktoria była przekonana, że do niczego nie dojdzie, co wyznała swojej córce Vicky: „Wiesz, że projekt rosyjski przepadł – młoda dama nie chce nawet słyszeć o ślubie, jest bowiem zupełnie szczęśliwa u siebie w domu i sądzę, że jej rodzice pragną w ogóle się z nią nie rozstawać i wydać ją za mąż w Rosji”[63]. Poza tym królową dobiegły słuchy, jakoby Maria Aleksandrowna była nazbyt „rozpieszczona i rozpuszczona”[64], a takie cechy nie znajdowały u Wiktorii uznania. Nawet caryca Maria przysłała Alfredowi przygnębiający list, w którym stwierdzała: „Jakże moglibyśmy się odważyć podjąć w pośpiechu decyzję, która wpłynie na resztę jej życia i w oczywisty sposób oddzieli ją od nas! (…) Tak wygląda naga prawda, o której jestem Cię zobowiązana, mój drogi Alfredzie, zawiadomić. Możesz mi wierzyć, gdy powiem, że jest mi bardzo przykro musieć Ci przekazać taką właśnie odpowiedź”[65].


  Lecz do czasu, gdy Maria Aleksandrowna skończyła dwadzieścia lat, życie rodziny carskiej przestało być sielanką. Oficjalna kochanka ojca powiła mu syna, co wywołało rozłam między Aleksandrem II, jego żoną i ich dziećmi, w wyniku którego synowie „ledwie odzywali się do ojca”[66]. Wobec tak napiętej sytuacji w domu Maria Aleksandrowna poczęła przychylniej rozważać możliwość związania swej przyszłości z księciem Alfredem i wyjazdem za granicę. W 1872 roku caryca Maria napisała do brata, księcia Aleksandra Heskiego, przyznając wprost: „Maria skłania się zdecydowanie bardziej ku niemu [Alfredowi] – a zwłaszcza ku jego pozycji – niż ku Stuttgartowi, Strelitz bądź Schwerinowi. Jeśli mimo wszystko byłbyś w stanie znaleźć mi księcia z bajki gotowego zamieszkać w Rosji, wolałabym go od tej całej reszty”[67]. Żadnego księcia z bajki jednak Romanowowie nie znaleźli.


  Z początkiem 1873 roku wznowiono zatem negocjacje co do planowanego małżeństwa. Kiedy królowa Wiktoria dowiedziała się, że caryca Maria zgodziła się spotkać z Alfredem we Włoszech, napisała do Vicky: „Postawiłam dwa warunki sine qua non – to jest, że z obu stron musi być widać przywiązanie, jeśli zaś tak będzie – że muszą wziąć ślub do końca tego roku, w przeciwnym wypadku trzeba ostatecznie zamknąć temat”[68].
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  zapraszamy do zakupu pełnej wersji
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