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Jak odmienne są twarze, tak icharaktery —

kto mądry, dopasuje donich swe metody

ijak Proteusz przyjmie kształt drzewa, pantery,

raz będzie lwem, raz dzikiem, araz falą wody;

jedne ryby łowi się dzidą, inne wędką,

aznowu jeszcze inne wsieci się nagania.

 

(Owidiusz, Sztuka kochania, przeł. Ewa Skwara)








Czas odejść

 

Strach jest starszy niż wściekłość. Twarz miał spopielałą, zupełnie jakby odpłynęła zniej cała krew. Stał ledwie pół metra odbiurka Laurentiego i wrzeszczał, jakby mógł wten sposób cokolwiek zmienić wtej beznadziejnej sytuacji.

― Wiesz, cosię stało? Cote dupki chcą mi zrobić? To niesłychane... Przez całe życie odwalałem dla nich brudną robotę, ateraz co? Ale zobaczysz, ja im jeszcze pokażę, możesz być pewien!

Wpobladłej twarzy Galvana oczy płonęły dziko, w kącikach ust zastygły jasne smużki śliny. Starszy pan, októrym sądzono, żeabsolutnie nigdy nic nie wyprowadzi go zrównowagi iktóry zawsze pokpiwał sobie zbraku opanowania uinnych, teraz nie był w stanie wypowiedzieć jednego składnego zdania. Z furią wymachiwał rękami, jego długie kościste palce były kurczowo zaciśnięte, skóra nakostkach ― napięta, zbielała.

Proteo Laurenti zamknął drzwi gabinetu; nawet nie spojrzał naMariettę, swoją sekretarkę, która z takim napięciem czekała najego porozumiewawcze spojrzenie. Galvano przerwał nachwilę, powoli potarł drżące ręce. Laurenti wskazał mu krzesło, ale stary znów zaczął swoją tyradę:

― Prawie sześćdziesiąt lat! Wiesz, coto znaczy? Akurat! Niby skąd! Zamłody jesteś!

Tak właśnie jest wTrieście. Znają się tu wszyscy całą wieczność. Laurenti jesienią będzie obchodził dwudziestopięciolecie służby wmieście, wyprzedził papieża orok. Jest żonaty niemal odćwierćwiecza i dokładnie tyle samo lat zna swoją sekretarkę, która jeszcze nigdy nie wyraziła życzenia, żeby odniego odejść. Galvana też zna, odkąd przybył domiasta. Wszystkie ofiary tych nielicznych morderstw, jakie w ostatnim trzydziestoleciu odnotowano wTrieście, naostatnią wizytę lekarską trafiały wręce Galvana ― bez najmniejszej nadziei napowrót dozdrowia. Ale przynajmniej nie czuły cięcia jego skalpela, gdy przeprowadzał sekcję wwykafelkowanych nabiało lochach zakładu medycyny sądowej.

— Pięćdziesiąt siedem lat —charknął Galvano, a Laurenti pomyślał owszystkich historiach, które słyszał odstarego. Galvano, urodzony wBostonie syn włoskich imigrantów, wmaju 1945 roku razem zaliantami przybył dowyzwolonego zrąk Niemców i właśnie zajętego przez Jugosłowian miasta —izostał. Jego żona zmarła przed kilku laty, a mieszkające w Ameryce dzieci odwiedzały ojca tylko raz wroku, wsezonie kąpielowym. Wnuki nie władały już językiem ojczystym dziadka ipodśmiewały się zjego staroświeckiej angielszczyzny.

— Przecież wiesz, Laurenti, oni wszyscy leżeli przede mną nastole. Zabici, którzy pozostali powojnie, zamordowane dziwki, wtedy, wlatach pięćdziesiątych, pedzio, zadźgany przez egipskich marynarzy, nieszczęsny Diego de Henriquez, który spłonął w swojej hurtowni. Wszyscy, bez wyjątku. Jeszcze ten nieboszczyk wtrzech workach naśmieci. Iten z Krasu, załatwiony harpunem! Ioczywiście samobójcy. Absolutnie wszyscy, conie zmarli przepisowo, trafiali wmoje ręce. Czemu nic nie mówisz?

Łączyło ich wiele lat wspólnej pracy. Stary zawsze mówił mu „ty”, jak zresztą wszystkim innym, izawsze osobliwie oburzony dawał dozrozumienia, żew drugą stronę to nie uchodzi. Ani pochodzenie, ani bogactwo, ani władza nie wzbudzały wnim respektu. Nienaganne formy zachowywał jedynie przed sądem. Galvano znał się naludziach itakże dzięki temu był wybitnym lekarzem sądowym, azapytany, chętnie udzielał rad w sprawach prywatnych. Kiedy wkońcu wysłano go naemeryturę, w dzień pouroczystym pożegnaniu jak zwykle przyszedł dopracy. Szybko wygryzł następcę, agdy pojawiły się kolejne zwłoki, Galvana zaprzysiężono ponownie ipozostawiono nastanowisku nakolejne siedemnaście lat. Ażdodzisiejszego ranka.

— Kiedyś to musiało się stać —odparł Laurenti i wyjrzał przez okno.

Galvano popatrzył naniego swoimi wielkimi szarozielonymi oczami iopadł nakrzesło.

— Spójrz namnie ― powiedział. ― Pokaż mi kogoś, kto jest wlepszej formie niż ja. Czy ja jestem jakiś stary wapniak? Zdemenciały staruszek? Mam Creutzfeldta-Jakoba? Drżą mi ręce? Ijakie silne mam nogi! Sześć godzin wprosektorium jednym ciągiem to dla mnie nic, aasystenci nadal nie nadążają znotowaniem, gdy dyktuję. No to wymień mi chociaż jeden, jedyny powód, dla którego nie powinienem już pracować!

— Kto to panu powiedział?

— Bądź cobądź prefekt osobiście, razem z komendantem. Przynajmniej mieli tyle poczucia godności, żenie wysłali tylko samego personalnego. Ale osobno się nie odważyli. Zabrakło im jaj.

― No, apan? Copan powiedział? Nie próbował pan pertraktować?

Było to czysto retoryczne pytanie, Laurenti potrafił sobie doskonale wyobrazić, jak Galvano chłoszcze swoją tyradą nieszczęsnych posłańców złej nowiny.

— Pewnie! Acoty sobie myślisz! Wyliczyłem im wszystkie przypadki, łącznie zrokiem iprzyczyną śmierci. Ale oni nic nie wiedzą. Szczawiki nieopierzone!

Prefekt wistocie został powołany doTriestu dopiero przed sześcioma laty, natomiast questore, komendant, pełnił tu służbę owiele dłużej. Ale dla Galvana obaj byli świeżo upieczonymi nowicjuszami.

— Nakoniec chociaż obiecali, żebędą się zemną konsultować wnaprawdę trudnych przypadkach. Lecz biuro muszę zwolnić dzisiaj, dowieczora. No, ale jeszcze się zdziwią, możesz mi wierzyć, mają to jak w banku!

Nie była to pierwsza próba ostatecznego przeniesienia starego doktora wstan spoczynku, mimo żenie można było mu nic zarzucić ― pomijając sposób, w jaki traktował żywych ludzi ― poza tym, żejest zastary. Laurenti wiedział, żenie chodziło tu o złośliwość przełożonych: poprostu nie można zatrudniać osiemdziesięciodwulatka jako lekarza sądowego, i koniec. Jednak nie miał najmniejszej ochoty bronić decyzji szefostwa, ryzykując ponowny wybuch złości Galvana. Coprawda, z niechęcią myślał otym, żetrzeba się będzie przyzwyczaić donastępcy starego. Tych kilku asystentów, którzy dotej pory pracowali wzimnej piwnicy Galvana, nie przypadło mu dogustu. Szczeniaki prosto zuniwersytetu, mało cowiedzące i niezdarne, zato zarozumiałe. Fakt, żeu Galvana nie mogli się zawiele nauczyć ― stary wszędzie wietrzył konkurencję ibronił swojego królestwa jak zły pies podwórka.

— Pomogę panu przewieźć rzeczy dodomu —zaproponował doktorowi. Rzucił okiem nazegarek. — Pójdziemy odrazu?

― Nagłowę żeś upadł! ― Galvano wstał. ― Mam czas dowieczora. Nie opuszczę moich pomieszczeń ani minuty wcześniej. Jeśli nadal będziesz miał ochotę mi pomóc, możesz przyjechać koło osiemnastej.


 



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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