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		Zero osiemset

		
Zawsze mówiłam, że wyjdę za tego, kto mi kupi spadochron. Od małego szukałam sposobu, żeby wzbić się wpowietrze, żeby być jak ci różni święci, którzy lewitowali, którzy wczasie modlitwy swobodnie unosili się nad ziemią. Podobno święty Jan od świętego Faconda wisiał tak czasami nawet przez całą noc. Dla dziecka to żadna różnica, latający dywan czy skok ze spadochronem, porywające ekstazy czy głupawe abrakadabra. Byle wysoko. Ja wiem, że to nie jest telefon zaufania. Ale rozmawiamy dopiero kilka minut. Zresztą itak zaraz się rozłączę, tylko jeszcze panu opowiem.

Darek wcale nie wierzył wcuda, ani wte, ani wżadne inne, kto zresztą wierzy dzisiaj wtakie rzeczy, umówmy się. Niby to wszystko jest oficjalnie zatwierdzone przez Kościół, ciągle kogoś uroczyście beatyfikują, kanonizują, wiary nie traktuje się wybiórczo, ale niech pan spróbuje opowiedzieć sąsiadowi na przykład otranswerberacji. Najlepiej takiemu, który święcie wierzy wrozbite lustra, sprzeczne horoskopy znajtańszych programów telewizyjnych, relacje Amerykanów porwanych przez UFO iw to, że za pierwszym razem nie można zajść wciążę. Niech mu pan opowie przy piwie wprzerwie weekendowego przeglądu zabawnych kabaretów, że pewnego razu świętej Klarze zMontefalco objawił się Chrystus. Objawił się ioznajmił, że jej serce jest najlepszym miejscem na świecie, wjakim mógłby umieścić swój krzyż. Po jej śmierci znaleziono na ogromnym sercu ułożone ztkanek symbole Męki Pańskiej: krucyfiks, bicz, pal, koronę cierniową, trzy gwoździe iwłócznię. No niech mu pan opowie. Iniech pan jeszcze doda, że biała tkanka zakrywała lędźwie Ukrzyżowanego, awyżej, po prawej stronie, widoczna była ciemna rana. No właśnie. Aprzecież to jest przykład dosłownie pierwszy zbrzegu. Darek chodził do kościoła częściej ode mnie, ale co ztego, skoro itak mówił, że to są chyba jakieś podejrzane dejwidy koperfildy.

To od niego dostałam spadochron.

Nie chcieliśmy się pobierać, aw każdym razie jeszcze nie wtedy, ale kupiliśmy mieszkanie. Dwupokojowe. Dobrze, że rodzice pomagali nam w spłacaniu kredytu, bo my większość kasy wydawaliśmy na skoki. Ja kończyłam zaocznie fizykę, ale unas wszkole nie było pracy dla fizyczki, dlatego dali mi na razie pół etatu wświetlicy. Na szczęście Darek handlował ujednego znajomego telefonami komórkowymi, więc na benzynę starczało. Pakowaliśmy sprzęt, kiełbasę na ognisko imożna było jechać. Pięćdziesiąt kilometrów do najbliższego aeroklubu. Dosyć daleko, ale my chcieliśmy tylko jednego. Skakać. Muszę na chwilę zajrzeć do piekarnika, bo znowu mi się schab przypali. Zawsze wychodzi za suchy. Kuchnia to jest moje miejsce wtym mieszkaniu, wie pan. Nastawię sobie wodę itak się kiwam.

Mnie się często śniło, że latam, ato podobno oznacza tęsknotę za dzieciństwem. Wmoim przypadku to raczej dzieciństwo oznaczało tęsknotę za lataniem, ale niech tam. Chociaż słyszałam, że loty wsnach to są po prostu orgazmy. Możliwe, bo mnie się nigdy nie śni, że jestem ptakiem iłagodnie szybuję nad miastem, domy, sklepy, ogródki, tylko tak właśnie mi się śni ekstatycznie, porywa mnie inurkuję wpowietrzu.

Wie pan, niektórzy mówią, że skoki są lepsze niż seks, ale ja nie jestem do końca przekonana, bo Darek to był honorowy dawca adrenaliny, znim lewitowałam już przy całowaniu. Przepraszam, że panu tak otym opowiadam, zupełnie jak jakiemuś psychiatrze. Ale tak było. ZLeszkiem nigdy. Leszek wogóle nie potrafił mnie dotykać, może się podświadomie brzydził, bo był taki do przesady higieniczny, wyszorowany do różowej skóry. Najmniejszego pyłka za paznokciami. Specjalna technika usuwania resztek spomiędzy zębów specjalną francuską nitką dentystyczną. Iżadnych, ale to żadnych odstępstw od kolejnych etapów rytualnego wieczornego oczyszczenia. Uszy. Następna specjalna technika, mocno zaciśnięte powieki, szeroko otwarte usta, staranne przetykanie kanałów. Pachy wygolone. Wszelkie szkodliwe naturalne zapachy usunięte. Itak mnie kochał przez pięć lat tą swoją wydezynfekowaną miłością. Adotykał zawsze tak samo, iw dodatku ciągle musiałam kręcić ikłamać, że mi dobrze, bo się dopytywał. Tylko że któregoś dnia wkońcu wszystko się wydało, bo wniby to najciekawszym momencie powiedziałam głośno dwutlenek węgla. Zupełnie automatycznie, naprawdę, dopiero sekundę później zobaczyłam wjego oczach, że chyba coś jest nie tak. No ifaktycznie. Okazało się, że to była prawidłowa odpowiedź na pytanie zjakiegoś durnego teleturnieju, który właśnie oglądał nasz sąsiad zdołu, on miał często otwarte drzwi balkonowe itak nas katował wkółko tymi teleturniejami. Wtedy wreszcie do mnie dotarło, czarno na białym, że zupełnie do siebie zLeszkiem nie pasujemy. Wcześniej też niby otym wiedziałam, ale wie pan, jak to jest wmałych miasteczkach, zaczyna się chodzić zchłopakiem wliceum iczłowiek się przyzwyczaja, imyśli, że tak ma być. Moja matka po prostu uwielbiała Leszka, bo był taki oszczędny iodpowiedzialny, chciał tradycyjnego ślubu ichciał się rozmnożyć, nie to co Darek, jak można być tak pieprzniętym ico tydzień dla rozrywki ryzykować życie. Bo moja matka uważa, że życie polega na skrupulatnym unikaniu śmierci.

Leszek iskoki… On się zastanawiał, którą nogę podnieść, żeby wsiąść na rower.

Odkryłam ostatnio czerwone piwo, na etykiecie jest łeb wikinga. Duńskie. Po trzech czuję się fantastycznie, jak piec wHucie Lenina. Zaraz pewnie zacznę panu opowiadać ojakichś erotycznych ekscesach zimprez wliceum, siedem pięćdziesiąt za minutę, bo wreszcie znalazłam otwieracz.

Teraz wogóle nie ma oczym gadać, jakie ekscesy. Spadochron musiałam sprzedać. Itak by się przeterminował, bo to był jeszcze ruski, gorszy, one się zużywają wzależności od ilości skoków. Te lepsze idroższe liczy się na lata, ale mój był stary ruski. Spadochron Darka do niczego się już teraz nie nadaje. Rozdarty. Ja mam na koncie czterysta osiemdziesiąt oddanych skoków, itak już pewnie zostanie. Darek miał dziewięćset jedenaście. To znaczy dziewięćset jedenaście normalnych, bo poza tym miał jeszcze jeden skok wbok, aw każdym razie ten jeden, októrym wiem. Itak by ode mnie nie odszedł, nie ma mowy, co ona wiedziała ospadochroniarstwie, zaraz by zaczęła histeryzować, zaraz by go zaczęła szantażować, dobrze, proszę bardzo, jedź, jedź iskacz ztego samolotu, nawet na łeb, skoro to jest dla ciebie najważniejsze, tylko ja cię uczciwie ostrzegam, że tym razem, jak wrócisz na kolację, to mnie tu już nie będzie.

W każdą sobotę muszę upiec kawałek schabu, bo tu przecież wogóle nie ma normalnych wędlin, kauczuk isilikon, po dwóch dniach wypływa znich jakiś klej. Unas ogniska były obowiązkowe, wie pan, agłównie faceci skaczą, więc pod wieczór pieczenie prawdziwej wiejskiej kiełbasy iwódka. Iopowieści. Jakie ludzie historie opowiadali… Krzysiu, na przykład, taki nasz stary znajomy, wylądował kiedyś niechcący na owczarku niemieckim. Wiatr był wyjątkowo silny iKrzysiu leciał ileciał, bo go porządnie zniosło, iwidział tego owczarka, więc rozstawił szeroko nogi, chociaż owiele bezpieczniej jest lądować na złączonych, ale pies spojrzał wgórę itak sięprzestraszył, że momentalnie dostał zawału. Zapieniłsię ipo psie. Ludzie lądowali na budkach zhamburgerami, na stodołach, wkrzakach, na zajezdniach tramwajowych. Najgorsze są linie wysokiego napięcia. Śmierć na miejscu, pewnie nie zdąży zaboleć. Zresztą święci też czasami lecieli nie wiadomo gdzie, wdziewiętnastym wieku błogosławioną Marię od Jezusa Ukrzyżowanego zniosło na wierzchołek drzewa cytrynowego izostawiła tam sandał. Aświęty Józef zKupertynu wisiał wkościele nad płonącymi świecami inic. Cały izdrowy, nawet mu ani razu ubrania nie okopciło. Właśnie on fascynuje mnie najbardziej, bo lewitował niemal nałogowo, podobno nie sposób tego zliczyć. Wkońcu został patronem podróżujących samolotami.

No właśnie. Ja kocham lotniska. Nie lubię. Kocham. Jak mi pan powie dwa tygodnie na Mauritiusie, rajskie plantacje bananów ipołów ośmiornic, albo dwa tygodnie na lotnisku wWarszawie, to wybór jest prosty. My skakaliśmy najczęściej zANH-2, ale to jest dziadostwo, jak pan chce skakać ztrzech tysięcy metrów, to nie da rady. Darek zabił się, skacząc właśnie ztrzech tysięcy. Ze śmigłowca MI-8. On się zabił, bo miał pecha, iprzez to niestety ipan ma teraz pecha, bo musi pan wysłuchiwać.

Wiem, jak to jest, bo koleżanka też pracowała przez pół roku na zero osiemset wbezpłatnej infolinii komórkowej iciągle dzwonili jacyś, może nawet nie zboczeńcy, takiego prawdziwego sapiącego zboczeńca to miała wsumie chyba tylko jednego. Ale różni. Sto pytań do. Jak się skręca na Sandomierz. Ile gotować jajko na miękko. Która godzina. Ludzie są dociekliwi. Telefon na zegarynkę kosztuje, atu mają całkiem darmo. Zresztą nawet może bym posłuchała otych waszych promocjach świątecznych, ale ja mam mój stary telefon na kartę ina razie nie chcę go zmieniać, więc to całkiem bez sensu.

Tak patrzę na tę nową patelnię. Wie pan, co to jest patelnia? To jest wyznaczony na ziemi okrąg ośrednicy kilkunastu centymetrów, wktóry spadochroniarz musi trafić przy lądowaniu. Prawdziwa sztuka. Jak wygrywaliśmy zawody, amy często wygrywaliśmy różne zawody, to była taka tradycja, że wódkę piło się zpucharu, po kolei, ikażdy musiał wypić. Wszyscy się znali, wszyscy śpiewali: „Spadochron to szmata, co udaje, że lata, a jak gówno ciągnie do ziemi…”. Atutaj? Przecież ja tu prawie nikogo nie znam. Jak Darek zginął, to mi radzili, żebym jechała do Warszawy, bo jasne było, że zanim wnaszym liceum zwolni się miejsce dla fizyczki, to lata miną. Apoza tym moja koleżanka Marzena została kierowniczką świetlicy, bo ja ciągle przecież pracowałam wtedy na to pół etatu na świetlicy wpodstawówce, imomentalnie władza uderzyła jej do głowy, ijuż się tam nie dało wytrzymać. Wstyczniu dostałam całe piętnaście złotych dodatku demotywacyjnego, ito ostatecznie przesądziło. „Jedź — mówili — Warszawa jest jak dziwka, wszystkich przyjmie”. Sprzedałam mieszkanie. Tylko, że ztakimi pieniędzmi to tu można dać najwyżej chyba zadatek na garaż, więc wynajmuję. Niby za pół darmo, od znajomych znajomej, ale wystarczy popatrzeć po ścianach. Od razu widać, że ruina. Drzwi podwójne, wcałym bloku, ipoobijane blachą, jak wjakichś bunkrach przeciwatomowych. Za to ściany po prostu beznadziejnie cienkie, nawet jak się nie ma ochoty podsłuchiwać, to itak dokładnie wszystko słychać. Na dole mieszkają znerwicowani plastycy zmałymi dziećmi, dzisiaj znowu nie dali pospać, wrzaski ihuk, jakby się stół przewrócił, ojciec chyba rzeczywiście gonił tego małego dookoła stołu. Ztego, co zrozumiałam, bo jak na chwilę przestają się wydzierać równocześnie, to czasami można nawet coś zrozumieć, zsamego rana dziecko zjadło mu pięćset euro. Za to po prawej mieszka jedna, chyba nawet całkiem sympatyczna, dziewczyna, tylko że ciągle wystawia śmieci na korytarz isąsiadka zgóry wali wmoje drzwi, czemu wystawiam, bo śmierdzi. Nie tłumaczę, że przecież nie moje, bo nie uważam, żebym musiała się komukolwiek zczegokolwiek tłumaczyć. Po to tu przyjechałam, żeby wreszcie wszyscy dali mi święty spokój iprzestali się wtrącać.

Jest już schab. Isałatka. Zapraszam serdecznie, tylko że alkohole to niestety we własnym zakresie, bo zupełnie nic nie zostało. Ja wiem, że popijanie wpojedynkę to fatalna sprawa, szczególnie jak się bierze te wszystkie tabletki na nerwy, ale wkońcu jak do pana dzwonię, to przecież to nie jest tak do końca wpojedynkę, no już nie przesadzajmy.

Tabletki na nerwy. Jakby pan zobaczył, ile ja się już tego nałykałam iile jeszcze leży wszafce, to by się pan nie dziwił, że nie chce mi się zapamiętywać nazw. Nerwica traumatyczna. Muszę otworzyć okno, bo mi gorąco. Darek zabił się przy tym dziewięćset jedenastym skoku, bo mu się linki poplątały. Niby miał cypress, taki jakby mały komputerek, co mierzy wysokość dzięki zmianom ciśnienia ijak spadochroniarz na przykład straci przytomność inie otworzy głównego spadochronu wodpowiednim momencie, to zapasowy otwiera się automatycznie. Ale czasami jest tak, że splączą się linki od obu, iwtedy do widzenia, cudów nie ma.

Asłyszał pan tę historię? To był chyba Amerykanin, no wkażdym razie na pewno wStanach. Facet regularnie wyskakiwał zsamolotu za formacją spadochroniarzy inagrywał pokazy na kamerę wideo. Ale któregoś dnia wyjątkowo wsiadł bez spadochronu, bo tak sobie chciał pogadać, popatrzeć, jak skaczą. No ioni wyskoczyli, aon za nimi. Zprzyzwyczajenia. Sporo ludzi ginie, od czasu do czasu prawdziwa czarna seria, no ale co to jest wporównaniu zliczbą ofiar wypadków samochodowych. Nic.

Nawet niezły ten schab, akurat wsam raz, ale takiego, jak robił Darek, to chyba nigdy nie uda mi się upiec. On uwielbiał gotować, igotował bardzo dobrze, brał deskę, nóż, zakładał stare narciarskie gogle isiekał cebulę. Idbał owszystko. Ateraz szafka się zacina inie ma kto naprawić. Za każdym razem, jak zapomnę izamknę, to potem muszę się nieźle naszarpać.

Dzwonię zawsze do pana, bo pan ma taki uspokajający głos. Jak odbiera ktoś inny, to odkładam słuchawkę. Zresztą pan mnie uspokaja, nawet jak pan nic nie mówi. Nawet jakpan tylko udaje, że słucha. Ta moja koleżanka zrezygnowała po jakimś czasie, bo miała dość, po ośmiu godzinach ciągłego gadania opromocjach wysiadało jej gardło.

Ja pracuję teraz wliceum, na trzy czwarte etatu, ale jak się chce, to można dorobić korepetycjami, więc zkasą jest już na szczęście dużo lepiej. Tylko że tak naprawdę człowiek jest tu całkiem sam. Niby da się wieczorem gdzieś wyjść, niby pełno jest tych knajp, ale faceci albo mają na stałe wmontowane laptopy, albo całkiem jak panienki, dupka ściśnięta na mrozie, kurteczka zceraty no logo, cekinowy żel na miniirokezie zamarza. Nie dla mnie.

Już nawet myślałam, żeby się zapisać do warszawskiego aeroklubu. Matka mnie pewnie przeklnie, ale co tam. Zresztą nie musi wiedzieć. Teraz dobry spadochron kupi się już za trzy tysiące dolarów, nawet można wziąć kredyt, przy przyzwoitej pensji. Tylko że same skoki są bardzo drogie, ana jeden to się nawet nie opłaca pakować wkombinezon.

Kiedyś myślałam, że jak będę starsza, to będę mogła wszystko, wie pan, że będę podróżować zróżnymi fantastycznymi ludźmi po Ameryce Południowej albo na Samoa, albo wejdę bez trzymanki na Pałac Kultury, że coś będę miała ztego życia.

Ata kurwa mija.

Zmoich dawnych marzeń olewitacji to już, szczerze mówiąc, niewiele zostało. Marzy pan olataniu, zamiast tego intensywnie trenuje spadanie ijeszcze się cieszy, że liznął trochę wolności. Ano.

Ale cały czas wierzę wte historie oświętych, bo to są po prostu kapitalne historie.

Jak chodziłam do podstawówki, to pilnowała mnie czasami pani Halinka, katechetka zparteru. Rodzice wychodzili na imprezę do znajomych zsąsiedniego bloku, aona próbowała wciskać mi na dobranoc mocno sztukowane bajki, których sama dobrze nie pamiętała izawsze coś myliła, iciągle musiałam ją poprawiać. Czasami ostatecznie traciła cierpliwość idopiero wtedy opowiadała niesamowite historie. Myślałam, że sama je wymyśla, dopóki rodzice nie dostali od niej grubej fioletowej książki zkoszmarnie kiczowatą okładką, do której chyba nikt poza mną nigdy wdomu nie zajrzał. Może powinien, bo to nie była żadna lekkostrawna książeczka zgłupawo uśmiechniętym komiksowym aniołem w rajstopach na okładce, tylko prawie sześćset stron wypełnionych szokującymi opowieściami kompletnie nie dla dzieci. Miałam góra dziesięć lat, aprzed snem czytałam krwawe życiorysy męczenników zpoczątków chrześcijaństwa iopisy najnowszych cudów dwudziestego wieku. Wszystko uporządkowane nie według dat, tylko odpowiednich kategorii. Lewitacja. Bilokacja. Co tam jeszcze. Niewidzialność. Niewidzialność ichyba cudowna krew, wszystkiego już dokładnie nie pamiętam, wkażdym razie było tego od groma, trzydzieści pięć rodzajów cudów.

Wie pan, jak trudno jest oficjalnie zostać świętym? Są takie specjalne komisje, co latami zbierają dowody, robią jakieś ekspertyzy, liczą te cuda, segregują. Może imają rację, ale dla mnie to jest trochę jak policyjne zdejmowanie odcisków palca Bożego. Ja tam wolę po prostu wierzyć, że może chociaż Darek wkońcu poleciał.

Kiedy do niego podbiegliśmy, nie miał żadnych obrażeń zewnętrznych. Żadnych. Spadochroniarz spada ztaką prędkością, że jak jest na wysokości kilku pięter inadal nie widać czaszy, to ma pan na ziemi sekundę na to, żeby się odwrócić izamknąć oczy. Apóźniej nagle okazuje się, że życia panu nie starczy, żeby je zpowrotem otworzyć.

Kończę, bo ręka mi już ścierpła od trzymania słuchawki, to jest bardzo stary aparat, niewygodny. Apoza tym nie chcę, żeby miał pan jakieś kłopoty, bo to wkońcu pan powinien cały czas profesjonalnie nawijać, aja cierpliwie słuchać iwybierać te różne promocje. No, to dziękuję panu bardzo ido usłyszenia. Zdzwonimy się.
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