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      Wstęp


      Moja przyjaciółka Kathy przysłała mi kiedyś cytat zksiążki Słoneczne wino. Wopowieści Raya Bradbury’ego, która rozgrywa się wiele lat temu podczas wakacji, pewien chłopiec nagle zaczyna chorować. Nikt nie wie, co mu dolega. Czuje się po prostu przytłoczony życiem. Nikt nie potrafi mu pomóc, dopóki nie pojawia się handlarz starzyzną, pan Jonas.


      Pochyla się nad chłopcem, który śpi na składanym łóżku na podwórzu, iszepcze mu do ucha. Każe mu leżeć spokojnie isłuchać. Potem zrywa zdrzewa jabłko. Wreszcie wyznaje chłopcu sekret, który nosi wsobie, sekret, który, nie wiedząc otym, nosiłam wsobie ija. Niektórzy ludzie rodzą się wrażliwsi niż inni. Są niczym delikatne owoce – łatwiej ich zranić, częściej płaczą, asmutek towarzyszy im od najmłodszych lat. Pan Jonas wie otym, bo sam do nich należy.


      Poruszony tymi słowami chłopiec wraca do sił.


      Mnie również poruszyły te słowa. Niektórych ludzi łatwiej zranić. Między innymi mnie.


      Potrzebowałam czterdziestu lat, żeby odnaleźć izatrzymać przy sobie szczęście.


      Zawsze miałam wrażenie, że wchwili moich narodzin Bóg akurat mrugnął. Przegapił je inigdy się nie dowiedział, że przyszłam na świat. Moi rodzice mieli jedenaścioro dzieci ichociaż bardzo kocham zarówno ich, jak imoich pięć sióstr ipięciu braci, czasem miałam wrażenie, że ginę wtłumie. Jak często podkreślała Kathy, ja wydawałam się najsłabsza ze stada. Wrezultacie zoszołomionej naukami zakonnic sześciolatki wyrosłam na zagubioną szesnastolatkę ze skłonnością do alkoholu, zktórej zkolei przeobraziłam się wdwudziestojednoletnią pannę zdzieckiem.


      Wwieku trzydziestu lat skończyłam studia, apo osiemnastu latach bycia samotną matką, zczterdziestką na karku zostałam żoną mężczyzny, który nosił mnie na rękach.


      Apotem, mając czterdzieści jeden lat, zachorowałam na raka. Walczyłam znim rok, aprzez kolejny dochodziłam do siebie.


      Wdniu czterdziestych piątych urodzin leżałam włóżku, myśląc otym wszystkim, czego nauczyło mnie życie. Przepełniona refleksjami, nie mogłam już dłużej pomieścić ich wsobie. Długopis sam przelał moje myśli na papier. Przepisałam wszystko na komputerze izamieniłam wcykl felietonów o45 lekcjach, które dostałam od życia.


      Mój szef nie był zachwycony. Jego szef też nie. Poprosiłam, żeby mimo wszystko wydrukowali te felietony. Czytelnicy magazynu „Plain Reader” wCleveland pokochali je.


      Rak dał mi odwagę, żeby postawić się szefom. Ktoś, kto miał raka, apo chemioterapii inaświetlaniach stracił włosy, siły iapetyt, wie, że niewiele gorszego może go wżyciu spotkać. Czterdzieste piąte urodziny to było moje zwycięstwo. Przez chorobę zwątpiłam, czy zobaczę ten wynik na liczniku. Trzy zmoich ciotek umarły na raka piersi wwieku 42, 44 i56 lat, więc nie wyglądało to najlepiej.


      Ale ja wciąż żyłam. Kiedy skończyłam pięćdziesiąt lat, dopisałam pięć nowych lekcji, amagazyn wznowił publikację moich felietonów. Iwtedy stało się coś niezwykłego. Ludzie wcałym kraju zaczęli przesyłać je sobie nawzajem. Pastorzy, pielęgniarki ipracownicy socjalni prosili oodbitki tekstów, żeby zamieścić je wnewsletterach, biuletynach kościelnych igazetach lokalnych. Poruszyły wyznawców wszystkich religii, atakże ludzi niewierzących. Mimo że wniektórych lekcjach piszę oBogu, czytelnicy odnaleźli wnich prawdy uniwersalne. Pisali do mnie agnostycy iateiści, którzy listę lekcji noszą wportfelu, zawiesili wswoim boksie wpracy albo przymocowali magnesem do lodówki. Moje felietony trafiają na blogi istrony internetowe wróżnych krajach. Odkąd zaczęły się ukazywać, co tydzień dostaję e-maile itelefony zprośbą oegzemplarze od ludzi zcałego świata, począwszy od Australii, ana Zanesville wstanie Ohio skończywszy. To najpopularniejszy cykl felietonów wmojej dwudziestoczteroletniej karierze dziennikarskiej.


      Większość tych tekstów ukazała się pierwotnie wmagazynach „Plain Dealer” lub „Beacon Journal”. Niektóre powstały na potrzeby tej książki.


      Te lekcje to dar, jaki dostałam od życia. Teraz przekazuję go Tobie.

    

  


  
    
      Lekcja 1


      Życie jest niesprawiedliwe, ale itak jest dobre


      Czapka zawsze wracała, coraz bardziej wypłowiała, lecz potężniejsza niż kiedykolwiek.


      Wszystko zaczęło się od Franka.


      Przeszłam właśnie pierwszą chemioterapię inie mogłam się pogodzić ztym, że mam być łysa. Iwtedy zobaczyłam mężczyznę wczapce baseballowej znapisem: Życie jest dobre.


      Mnie się akurat takie nie wydawało, awkrótce miało się stać jeszcze gorsze, więc zapytałam go, skąd wziął tę baseballówkę. Dwa dni później Frank przejechał przez całe miasto, zapukał do moich drzwi iwręczył mi taką samą. Frank to wyjątkowy człowiek. Zzawodu jest malarzem pokojowym, awżyciu kieruje się jednym prostym hasłem: mogę.


      Przypomina mu ono, żeby czuł wdzięczność za wszystko, co go spotyka.


      Zamiast powiedzieć: „Muszę dziś iść do pracy”, Frank mówi sobie: „Mogę pójść do pracy”. Zamiast myśleć: „Muszę iść po zakupy”, on może po nie pójść. Zamiast narzekać: „Muszę zawieźć dzieci na trening baseballu”, on może je tam zawieźć. Ta zasada działa wkażdej sytuacji.


      Być może na kimś innym niż Frank ta czapka, granatowa baseballówka zowalną naszywką iprzesłaniem wyszytym białymi literami, nie miałaby tak wielkiej mocy.


      Ale moje życie naprawdę stało się dobre. Mimo że wypadły mi włosy, że czułam się osłabiona istraciłam brwi. Zamiast peruki wkładałam tę czapkę – to była moja odpowiedź na raka, mój prywatny billboard dla całego świata. Ludzie wprost uwielbiają gapić się na łysą kobietę. Dzięki czapce poznawali moją odpowiedź.


      Zczasem wydobrzałam, włosy mi odrosły ischowałam prezent od Franka do szafy. Leżał tam, dopóki moja przyjaciółka nie zachorowała na raka inie zapytała otę baseballówkę, którą kiedyś nosiłam. Chciała mieć taką samą. Na początku nie chciałam rozstawać się zmoją czapką. Była dla mnie jak amulet, dawała mi poczucie bezpieczeństwa. Ale musiałam przekazać ją dalej, bo inaczej mogłaby przestać przynosić szczęście. Przyjaciółka obiecała, że wyzdrowieje iprzekaże ją kolejnej kobiecie. Zamiast tego oddała czapkę mnie, żebym dała ją kolejnej walczącej zrakiem.


      Nazywamy ją Baseballówką na Chemię.


      Trudno zliczyć, ile kobiet nosiło ją przez ostatnich jedenaście lat. Straciłam rachubę. Tak wiele przyjaciółek zachorowało na raka piersi. Arlene. Joy. Cheryl. Kaye. Sheila. Joan. Sandy. Przekazywały ją sobie nawzajem, jedna po drugiej.


      Czapka wracała do mnie coraz bardziej znoszona ispracowana, za to oczy każdej zkobiet lśniły nową nadzieją. Wszystkie, które nosiły przynoszącą szczęście Baseballówkę na Chemię, wciąż żyją imają się dobrze.


      Wzeszłym roku dałam ją Patrickowi, mojemu przyjacielowi ikoledze zpracy. Miał 37 lat, kiedy zdiagnozowano uniego raka okrężnicy. Pożyczyłam mu czapkę, chociaż nie byłam pewna, czy poradzi sobie zkażdym rodzajem raka. Patrick powiedział swojej mamie, że został ogniwem wnaszym łańcuchu przetrwania, aona odnalazła firmę Life is good, producenta czapek iinnych produktów ztym mottem. Zadzwoniła tam, opowiedziała onaszej baseballówce izamówiła całe pudło czapek.


      Rozesłała je najbliższym przyjaciołom ikrewnym Patricka, aoni robili sobie wnich zdjęcia. Patrick obwiesił całą lodówkę fotografiami przyjaciół ze studiów, ich dzieci, psów, anawet figurek wprzydomowych ogródkach wbaseballówkach znapisem „Życie jest dobre”.


      Tymczasem kierownictwo firmy Life is good poruszyła historia, którą opowiedziała im mama Patricka. Zwołali zebranie załogi ipostawili przed pracownikami zadanie, żeby „wduchu wędrownej, przynoszącej szczęście Baseballówki na Chemię” przekazali swoją komuś, kto potrzebuje otuchy. Przesłali Patrickowi zdjęcie wszystkich 175 pracowników wszczęśliwych czapkach.


      Patrick zakończył chemioterapię iczuje się dobrze. Miał mnóstwo szczęścia: włosy mu nie wypadły, atylko się przerzedziły. Nie nosił czapki, lecz itak dodała mu sił. Trzymał ją na stoliku przy schodach, tak żeby codziennie widzieć hasło.


      Pomogła mu przetrwać naprawdę trudne dni, kiedy chciał przerwać chemioterapię isię poddać. Każdy chory na raka miewa takie chwile. Zresztą ci, którzy nie chorują na raka, też.


      Okazuje się, że to nie czapka, ajej przesłanie dodawało iwciąż dodaje nam wszystkim sił.


      Życie naprawdę jest dobre.


      Podaj dalej.

    

  


  
    
      Lekcja 2


      Jeśli nie wiesz, co dalej, po prostu zrób następny właściwy krok


      Moje życie przypominało kiedyś grę wzaczarowane posągi, wktórą bawiliśmy się jako dzieci. Złapany musiał zastygnąć wpozycji, wjakiej dał się schwytać. Zawsze, gdy coś się stało, zamierałam wbezruchu jak posąg, przerażona, że pójdę wzłym kierunku albo podejmę niewłaściwą decyzję. Problem polega na tym, że gdy zbyt długo stoisz wmiejscu, to właśnie jest twoja decyzja.


      Wbożonarodzeniowej kreskówce ACharlie Brown Christmas („Boże Narodzenie Charliego Browna”) jest scena, kiedy tytułowy bohater przychodzi na konsultację do Lucy, która za pięć centów udziela porad psychiatrycznych. Dziewczynka robi, co wjej mocy, żeby postawić mu diagnozę.


      Pyta pacjenta, czy boi się odpowiedzialności, bo jeśli tak, to cierpi na hypengiofobię. Ale Charlie Brown nie jest przekonany, czy właśnie tego obawia się najbardziej.


      Lucy szuka dalej, starając się dotrzeć do sedna sprawy. Jeżeli Charlie boi się schodów, może cierpieć na klimakofobię. Jeżeli czuje lęk przed oceanem, ma talassofobię. Być może chodzi ogefyrofobię, czyli lęk przed przekraczaniem mostów.


      Wkońcu Lucy stawia właściwą diagnozę: pantofobia.


      Kiedy pyta pacjenta, czy właśnie to stanowi jego problem, Charlie chce wiedzieć, na czym polega ta choroba. Odpowiedź Lucy zdumiewa go, azarazem uspokaja.


      Pantofobia to lęk przed wszystkim.


      Bingo! Właśnie na to cierpi Charlie Brown.


      Ija też.


      Wszkole średniej za przewodnika służył mi alkohol. Wybrałam studia tuż obok domu, bo przerażało mnie, ile musiałabym włożyć wysiłku, żeby złożyć papiery idostać się na uniwersytet gdzieś zdala od Ravenny wstanie Ohio, apotem wyprowadzić się zdomu izamieszkać wakademiku.


      Codziennie wautobusie pokonywałam sześć mil zRavenny do Kent, nie dlatego, że Kent State University to dobra, porządna stanowa uczelnia, na którą było nas stać, chociaż to wszystko prawda. Robiłam to, bo nie mieściło mi się wgłowie, że mogłabym studiować winnym mieście, jak moje trzy starsze siostry ibrat, którzy kształcili się na Ohio State University, jednej znajwiększych uczelni wkraju. WKent mój świat pozostał mały ibezpieczny. Na stołówce jadłam lunch ze znajomymi ze szkoły średniej.


      Na pierwszym czy drugim roku oblałam chemię. Zajęcia zrobiły się za trudne, więc przestałam na nie przychodzić. Trzy razy zmieniałam kierunek. Apotem wwieku dwudziestu jeden lat zaszłam wciążę irzuciłam studia, awraz znimi alkohol. Pracowałam potem wwielu miejscach, które mi nie odpowiadały. Byłam urzędnikiem sądowym. Sekretarką wkancelarii prawnej. Kierownikiem biura. Przewoziłam nawet ciała zmarłych do domu pogrzebowego.


      Co miałam zrobić ze swoim życiem? Przyszłość mnie przytłaczała. Aż pewnego dnia przyjaciółka zterapii poradziła mi: Po prostu zrób następny, właściwy krok.


      To wszystko?


      Ztym sobie poradzę.


      Zwykle wiemy, jaki powinien być nasz następny krok, ale jest on tak błahy, że umyka nam zpola widzenia. Skupieni na dalekiej przyszłości, widzimy jedynie poważny iprzerażający przełom zamiast prostego zadania. Dlatego czekamy. Iczekamy. Czekamy, jakby plan na życie miał rozwinąć się unaszych stóp niczym czerwony dywan.


      Aprzecież itak nie mielibyśmy odwagi na niego wejść.


      Chciałam skończyć studia irobić coś, co kocham, zamiast harować wpracy, którą ztrudem znosiłam, ale nie wiedziałam tylu rzeczy: Jaki wybrać kierunek? Zczego opłacić czesne? Igdzie miałabym później pracować? Tak wiele pytań pozostawało bez odpowiedzi.


      Pewnego dnia moja mama powiedziała mi, jaki może być następny, właściwy krok.


      – Po prostu przejrzyj katalog zajęć uniwersyteckich – zaproponowała.


      To wszystko?


      Ztym sobie poradzę.


      Zdobyłam więc katalog. Potem go otworzyłam. Następnie przejrzałam go od deski do deski zflamastrem wdłoni, zaznaczając te zajęcia, na które chciałam chodzić tylko dlatego, że wydawały mi się ciekawe, anie po to, żeby zdobyć dyplom.


      Siedziałam na podłodze wsalonie, przewracając kolejne strony. Początkowo, jak przystało na dziecko, które wszkole najbardziej lubiło przerwy, zaznaczyłam zajęcia gimnastyczne, jazdę konną, piesze wycieczki igórskie wędrówki. Później kilka kursów psychologii izajęć plastycznych. Apotem całe mnóstwo kursów pisarskich. Czytałam opisy wszystkich zajęć na każdej stronie, aż natrafiłam na prawdziwą kopalnię skarbów. Kurs pisania tekstów informacyjnych. Kurs pisania tekstów publicystycznych. Kurs pisania do czasopism. Kurs reportażu. Wow! Przejrzałam wszystko, od antropologii aż po zoologię. Kiedy skończyłam, przekartkowałam katalog zpowrotem, żeby sprawdzić, jakie zajęcia wybierałam najczęściej.


      Kursy pisarskie.


      Więc zapisałam się na jeden kurs pisania. Potem na kolejny. Ina jeszcze jeden.


      Jeśli nie wiesz, co dalej, po prostu zrób następny, właściwy krok. Zwykle to nic wielkiego. Jak powiedział E.L.Doctorow, pisanie książki przypomina jazdę samochodem nocą. „Widzisz tylko ten fragment drogi, który oświetlają twoje światła, amimo to dojeżdżasz wten sposób do celu”.


      Ta zasada sprawdza się również wżyciu. Światła mojego samochodu oświetlają jedynie 100 metrów drogi, ale to wystarczy, żeby dojechać aż do Kalifornii. Dotrę do celu, jeśli tylko mam dość światła, by ruszyć zmiejsca.


      Dyplom dziennikarstwa Kent State University uzyskałam jako trzydziestolatka. Dziesięć lat później otrzymałam tytuł magistra religioznawstwa na John Carroll University. Nie miałam zamiaru kończyć studiów magisterskich. Gdybym wcześniej podliczyła wydane pieniądze (tysiące dolarów), lata (pięć) igodziny spędzone wsalach wykładowych, na przygotowaniach do zajęć izbieraniu materiałów (późnymi wieczorami, wczasie lunchu, wweekendy), na pewno nie wysłałabym pierwszego czeku zczesnym.


      Zapisałam się po prostu na jeden kurs, potem na kolejny ijeszcze jeden, aż pewnego dnia okazało się, że skończyłam studia.


      Podobnie było zwychowywaniem mojej córki. Nawet mi się nie śniło, że będę samotną matką przez wszystkie osiemnaście lat jej dzieciństwa. Moja córka skończyła szkołę średnią wtym samym miesiącu, wktórym ja zdobyłam dyplom magistra. Cieszę się, że gdy ją urodziłam wwieku dwudziestu jeden lat, nie zdawałam sobie sprawy, ile czasu, pieniędzy ipoświęceń będzie mnie kosztowało doprowadzenie jej do dnia rozdania świadectw. Byłabym przerażona.


      Od czasu do czasu jakiś ekspert wylicza, ile kosztuje wychowanie dziecka. Wynik sięga sześciocyfrowej kwoty. Te wydatki nie odstraszają potencjalnych rodziców, ale gdyby ktoś obliczył, ile czasu ienergii pochłania wychowanie dziecka, ludzkość by wymarła.


      Sekret sukcesu – rodzicielskiego iżyciowego – polega na tym, żeby nie liczyć kosztów. Nie myśl otym, jak długą drogę masz przed sobą. Nie mierz odległości między startem ametą. Takie rachuby powstrzymają cię przed zrobieniem następnego małego kroczku.


      Jeśli chcesz zrzucić 20 kilogramów, zamawiasz sałatkę zamiast frytek. Jeśli chcesz być lepszym przyjacielem, odbierasz telefon, zamiast go wyciszać. Jeśli chcesz napisać powieść, siadasz izaczynasz od jednego akapitu.


      Boimy się poważnych zmian, ale zazwyczaj mamy dość odwagi, żeby zrobić następny, właściwy krok. Jeden niewielki krok, apotem kolejny. To wystarczy, żeby wychować dziecko, zdobyć dyplom, napisać książkę, spełnić swoje najśmielsze marzenia.


      Jaki powinien być Twój następny, właściwy krok? Nieważne, oco chodzi – po prostu zrób to.

    

  


  
    
      Lekcja 3


      Życie jest za krótkie, żeby tracić czas na nienawiść


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.

    

  


  
    
      Lekcja 4


      Nie traktuj siebie tak poważnie. Nikt poza tobą tego nie robi


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 5


      Co miesiąc spłacaj zadłużenie na kartach kredytowych


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 6


      Nie musisz wygrać każdego sporu. Pozwól innym zostać przy swoim zdaniu


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 7


      Płacz wtowarzystwie przynosi większą ulgę niż płacz wsamotności


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.



      
        

      

    

  


  
    
      Lekcja 8


      Możesz się rozgniewać na Boga. On to wytrzyma


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 9


      Najważniejszym organem płciowym jest mózg


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 10


      Bóg nigdy nie daje nam więcej, niż potrafimy udźwignąć


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 11


      Pogódź się zprzeszłością, by nie psuła ci teraźniejszości


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 12


      Twoje dzieci mogą zobaczyć, że płaczesz


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 13


      Nie porównuj swojego życia zżyciem innych. Nie masz pojęcia, co przyniósł im los


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 14


      Jeśli musisz utrzymywać związek wtajemnicy, nie powinieneś wnim być


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 15


      Wszystko może się zmienić, zanim zdążysz mrugnąć. Ale nie martw się, Bóg nigdy nie mruga


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 16


      Życie jest za krótkie, żeby się nad sobą użalać. Zajmij się życiem albo zajmij się umieraniem.


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 17


      Poradzisz sobie ze wszystkim, co cię spotyka, jeśli skupisz się na chwili obecnej, zamiast wybiegać myślą naprzód


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.



      
        

      

    

  


  
    
      Lekcja 18


      Pisarzem jest ten, kto pisze. Jeśli chcesz być pisarzem, pisz


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.

    

  


  
    
      Lekcja 19


      Nigdy nie jest za późno na szczęśliwe dzieciństwo


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 20


      Kiedy walczysz oto, co wżyciu kochasz, nie przyjmuj odmowy do wiadomości


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.



      
        

      

    

  


  
    
      Lekcja 21


      Zapal świece, śpij wlepszej pościeli, włóż elegancką bieliznę. Nie czekaj na specjalną okazję – wystarczającą okazją jest dzisiejszy dzień


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 22


      Przygotuj się ponad miarę, apotem daj się ponieść


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 23


      Bądź ekscentryczny już dziś. Nie czekaj na starość, by ubierać się na fioletowo


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 24


      Zacznij odkładać dziesięć procent na emeryturę już od pierwszej wypłaty


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 25


      Nikt prócz ciebie nie odpowiada za twoje szczęście. Jesteś menedżerem własnej radości


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 26


      Każdą tak zwaną katastrofę kwituj słowami: „Czy za pięć lat to będzie miało jakieś znaczenie?”


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 27


      Zawsze wybieraj życie


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.



      
        

      

    

  


  
    
      Lekcja 28


      Wszystkim wszystko wybaczaj


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 29


      To nie twoja sprawa, co myślą otobie inni


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 30


      Czas leczy niemal wszystkie rany – daj mu tylko trochę czasu


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 31


      Niezależnie od tego, jak dobrze lub źle wygląda sytuacja, ona itak się zmieni


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 32


      Gdy zachorujesz, nie zaopiekuje się tobą twoja praca, tylko twoi przyjaciele. Dbaj onich


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 33


      Uwierz wcuda


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.



      
        

      

    

  


  
    
      Lekcja 34


      Bóg cię kocha, bo jest Bogiem, anie dlatego, że coś zrobiłeś albo czegoś nie zrobiłeś


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 35


      To, co cię nie zabije, naprawdę cię wzmocni


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 36


      Umrzeć młodo – to wygląda dobrze tylko wfilmach. Starość jest zdecydowanie lepsza


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 37


      Twoje dzieci mają tylko jedno dzieciństwo. Niech będzie niezapomniane


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 38


      Niezależnie od wyznania, czytaj Księgę Psalmów. Znajdziesz wniej wszystkie ludzkie emocje


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.



      
        

      

    

  


  
    
      Lekcja 39


      Wychodź zdomu każdego dnia. Cuda tylko czekają, aż je odkryjesz


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 40


      Gdyby wszyscy porównali swoje problemy zinnymi, nie zamieniliby się znikim za żadne skarby


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 41


      Nie bądź wolnym słuchaczem życia. Uczestnicz wnim aktywnie iwykorzystuj wpełni każdy moment


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 42


      Pozbądź się wszystkiego, co nie jest pożyteczne, piękne lub radosne


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 43


      Ostatecznie liczy się tylko to, że kochałeś


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 44


      Zazdrość to strata czasu. Masz już wszystko, czego naprawdę potrzebujesz


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 45


      Najlepsze jeszcze przed nami


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 46


      Nieważne, jak się czujesz: wstań, ubierz się iprzyjdź, gdzie trzeba


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 47


      Oddychaj. To koi umysł


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 48


      Kto onic nie prosi, niczego nie dostaje


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 49


      Ustępuj


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Lekcja 50


      Życie nie jest przewiązane kokardą, ale itak jest wspaniałym prezentem


      Rozdział dostępny w wersji pełnej.


    

  


  
    
      Od autorki


      Drogi Czytelniku,


      dziękuję, że kupiłeś iprzeczytałeś mój debiut książkowy. Mam nadzieję, że to pierwsze znaszych wielu czytelniczych spotkań.


      Jeśli jesteś jedną ztysięcy osób, które rozesłały moich 50 lekcji pocztą elektroniczną do swoich przyjaciół na całym świecie, dziękuję Ci za to, że zainspirowałeś mnie do kolejnego kroku, czyli do napisania tej książki.


      Mam też nadzieję, że zawarte tu rady pozostaną zTobą jeszcze długo po tym, jak je przeczytasz. Bardzo chciałabym się dowiedzieć, czy moje refleksje pomogły Ci się odnaleźć. Zchęcią przeczytam, jak zmieniły Twoje życie. Możesz też przysłać mi własne lekcje. Na mojej stronie internetowej: www.reginabrett.com znajdziesz formularz kontaktowy, skąd można wysłać do mnie e-maila.


      Znajdziesz tam również mojego bloga, felietony, podcast mojej audycji radiowej, najczęściej zadawane pytania, porady dla pisarzy, moje ulubione linki izdjęcia oraz przeczytasz omojej następnej książce.


      Część tantiem ze sprzedaży tej książki zostanie przekazana na rzecz organizacji The Gathering Place, która oferuje darmową pomoc każdemu, kto boryka się zrakiem. Więcej otym wspaniałym miejscu można się dowiedzieć na stronie www.touchedbycancer.org.


      Mam również nadzieję, że odwiedzicie Jezuicki Dom Rekolekcyjny, www.jrhcleveland.org, miejsce, które nazywam swoim duchowym domem.


      Jeszcze raz dziękuję, że poświęciłeś czas na to, żeby przeczytać moją książkę. Mam nadzieję, że te refleksje wpłyną na Twoje życie równie mocno, jak na moje, iprzyniosą Ci radość.


      Pozdrawiam serdecznie,


      [image: Regina Brett]

    

  


  
    
      Podziękowania


      Jestem dozgonnie wdzięczna…


      …moim rodzicom, Tomowi iMary, którzy poświęcili więcej, niż jestem sobie wstanie wyobrazić, żeby kochać iwychować swoich jedenaścioro dzieci. Przekazali nam swoją wiarę, nadzieję iodwagę.


      Moim siostrom: Theresie, Joan, Mary, Maureen iPatricii – za ich miłość ihałaśliwą siłę. Moim braciom: Michaelowi, Tomowi, Markowi, Jimowi iMatthew – za ich miłość icichą mądrość. Moim siostrzenicom, bratanicom, siostrzeńcom ibratankom: Rachel, Michaelowi, Leah, Luke’owi, Jaclyn, Laurze, Emily, Hudsonowi, Josiah, Anyi, Erin, Harry’emu, Jacobowi, Billowi iBrendzie, którzy kochają mnie po prostu za to, że jestem ciocią Reginą.


      Moim bratowym iszwagrom: Tomowi, Chrisowi, Tish, Andrew, Tomowi, Anicie, Michelle, Randy’emu, Gary’emu iCarol, którzy wspierają mnie bardziej, niż na to zasługuję.


      Panu Ricco, mojemu nauczycielowi angielskiego wdziewiątej klasie wBrown Junior High. Sam Ricco nauczył mnie kochać pisanie, akapit po akapicie.


      Moim przyjaciołom, którzy tchnęli we mnie Nową Nadzieję, zwłaszcza Kathy iBillowi Perfectom, Melanie iEdowi Raffertym, Judy iMichaelowi Conwayom, Veronice Harris oraz Donowi Daviesowi. Ich bezwarunkowa miłość postawiła mnie na nogi.


      Moim pierwszym mentorom, Eileen Lynch, Barb Blackwell, Zoe Walsh iMaurze McEnaney, za to, że zawlekły mnie ze sobą Drogą do Prawdziwego Szczęścia.


      Licznym przyjaciołom, którzy stale dopingują mnie do działania: Thrity Umrigar, Bobowi Paynterowi, Terry’emu Pluto, Debbi Snook, Connie Schultz, Sue Klein, Karen Long, Tinie Simmons, Jennifer Buck, Suellen Saunders, Marcie Goodman, Beth Segal, Michaelowi Barronowi, Brendanowi Ringowi icałemu personelowi Nighttown. Szczególne podziękowania należą się Sheryl Harris, przyjaciółce, która najpierw wysłuchiwała moich narzekań, apotem zlikwidowała ich przyczynę, poznając mnie zmężczyzną moich marzeń.


      Całej grupie zCampbellville za ich niezmienne wsparcie: Marty’emu Friedmanowi, Sandy Livingston, Michaelowi Millerowi, Beth Ray, Peterowi Collinsowi, Kris Anne Langille, Arlene iBuddyemu Krausom, Julie Steiner iDanowi Freidusowi.


      Profesorom zKent State University – Bruce’owi Larrickowi iFredowi Endresowi za to, że namówili mnie na dziennikarstwo. Billowi O’Connorowi iSusan Ager za to, że mogłam uczyć się od nich pisania. Daleowi Allenowi, który dał mi posadę felietonistki w„Beacon Journal”. Dougowi Cliftonowi, który zlecił mi pisanie felietonów dla „Plain Dealer”. Stuartowi Warnerowi, najlepszemu nauczycielowi pisania na świecie. Zawsze zachęcał mnie do mówienia własnym głosem, nawet gdy dostawałam chrypki. Wydawcy „Plain Dealer” Terry’emu Eggerowi, redaktor Susan Goldberg, redaktor wykonawczej Debrze Adam Simmons oraz Barb Galbincei za to, że mogłam napisać najlepsze teksty wswojej karierze ipodzielić się nimi wtej książce. Dave’owi Davisowi iTedowi Diadiunowi za to, że zajmują się niekończącymi się prośbami oprzedruki tych tekstów. Jean Dubail, Johnowi Krollowi iDenise Polverine za opiekę nad moimi felietonami iwpisami na blogu na stronie www.cleveland.com. Moim kolegom z„Plain Dealer”, którzy codziennie starają się okiełznać potęgę słów, żeby zmieniać świat.


      Kit Jensen, Jerry’emu Warehamowi, Davidowi Molpusowi, Davidowi Kanzegowi, Bridget DeChagas, Paulowi Coxowi, Jeffowi Carltonowi oraz pozostałym członkom zespołu Ideastream.


      Niezliczonym czytelnikom gazet zCleveland, których e-maile, telefony ilisty trzymają mnie przy życiu – tak mocno wierzycie wcuda, że każda drużyna sportowa chciałaby mieć takich fanów. Naprawdę dajecie czadu.


      Siostrze Mary Ann Flannery, dzięki której Jezuicki Dom Rekolekcyjny tętni życiem, iwszystkim szalonym kobietom, które zawsze palą przed Rekolekcjami Siostry Ignacji.


      Wspaniałym księżom, którzy poświęcili swoje życie ratowaniu dusz: Ojcu Joemu Zubricky’emu, Benno Kornely’emu, Denisowi Brunelle, Jimowi Lewisowi, Joemu Fortuno, Clemowi Metzgerowi iKevinowi Conroyowi.


      Aniołom zmojej Grupy Wsparcia: Ami Peacock, Gabrielle Brett, Sharon Sullivan, Beth Robenalt iVicki Prussak.


      Tedowi Gupowi, który podzielił się ze mną największym skarbem pisarza: podał mi nazwisko iadres e-mailowy swojego agenta. Dzięki jego szczodrości, trafiłam do David Black Literary Agency, gdzie znalazłam agentkę moich marzeń, Lindę Loewenthal. David zobaczył wmojej książce potencjał; Linda zamieniła go wrzeczywistość. Jej wiara we mnie wciąż dodaje mi sił. Ulepszyła każdą stronę tej książki, apotem znalazła dla niej idealny dom.


      Osobom zGrand Central Publishing, które mocno wierzyły wtę książkę. Wydawcy Jamiemu Raabowi: jego pasja pisania odmieniła ten tekst. Mojej redaktor, Karen Murgolo, która podsuwała mi fantastyczne sugestie iwykazała się niespotykaną cierpliwością. Harvey-Jane Kowal iChristine Valentine za skrupulatną korektę. Diane Luger, która zaprojektowała najwspanialszą okładkę. Nancy Wiese, Nicole Bond, Peggy Boelke iMatthew Ballastowi, bo dzięki nim reszta świata także może przeczytać tę książkę. Philippie „Pippie” White za jej dbałość onajmniejszy szczegół.


      Chirurgowi Leonardowi Brzozowskiemu, onkologowi Jimowi Sabiersowi ipielęgniarce Pam Boone za uratowanie mi życia.


      Mojej babci Julii, której miłość towarzyszy mi od początku izostanie ze mną na zawsze.


      Mojemu wnukowi, Asherowi, któremu zawsze będzie towarzyszyć moja miłość.


      Synom, których zyskałam dzięki małżeństwu zmoim mężem – Benowi iJoemu, za ich cierpliwość imiłość wczasie, gdy tworzyliśmy nową rodzinę. Synowi, którego zyskałam dzięki małżeństwu mojej córki, Jamesowi, za to, że uzupełnił naszą rodzinę izrobił mi zdjęcie, które znalazło się na okładce.


      Mojemu życiowemu kompasowi, Bruce’owi, który naprawdę jest mi północą, południem, zachodem iwschodem. Ilekroć czuję się zagubiona, on mnie znajduje. Jego miłość nigdy nie zawodzi, nigdy nie słabnie.


      Mojej córce Gabrielle, która codziennie przypomina mi, jak bardzo jestem kochana. Pojawiła się jak tajemnica inadała sens całemu mojemu życiu. Jest dowodem na to, że nie ma nic ważniejszego od miłości.


      Oraz Przyczynie tego wszystkiego, Bogu mojej radości.

    

  


  
    
      OAutorce


      Regina Brett publikuje felietony wdzienniku „Plain Dealer” wCleveland (Ohio). Urodziła się w1956 roku idorastała wdwunastotysięcznym miasteczku Ravenna wstanie Ohio. Uzyskała dyplom licencjata wzakresie dziennikarstwa oraz tytuł magistra religioznawstwa. W1986 roku zaczęła pracować jako reporter. Felietony pisze od 1994 roku.


      Jej artykuły zostały wyróżnione wieloma krajowymi, stanowymi ilokalnymi nagrodami. Wlatach 2008 i2009 była finalistką Nagrody Pulitzera wdziedzinie reportażu. Zdobyła również National Headliner Award za felietony oraku piersi w1999 i2009 roku.


      To jej pierwsza książka.


      Regina Brett mieszka wCleveland wstanie Ohio ze swoim mężem, Bruce’em.


      Jej strona internetowa to: www.reginabrett.com.
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