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UWERTURA, CZYLI WITAMY 
WNIEUCHWYTNEJ WSPÓLNOCIE

 

Słowa mają znaczenia: niektóre znich brzemienne są też uczuciem. Do takich słów należy słowo „wspólnota”. „Wspólnota” brzmi dobrze: cokolwiek ono znaczy, dobrze jest „mieć wspólnotę”, „być we wspólnocie”. Gdy ktoś zbacza zprostej drogi, jego niewłaściwe zachowanie często tłumaczymy, mówiąc, że „wpadł wzłe  t o w a r z y s t w o”.  Gdy ktoś jest nieszczęśliwy, gdy dużo cierpi, ajego prawo do godnego życia stale się kwestionuje, natychmiast oskarżamy  s p o ł e c z e ń s t wo  – sposób jego zorganizowania ifunkcjonowania. Towarzystwo czy społeczeństwo bywają złe; ale nie wspólnota. Czujemy, że wspólnota zawsze jest czymś dobrym.

Znaczenia przekazywane przez słowa iuczucia przez nie wzbudzane nie są oczywiście od siebie niezależne. Słowo  w s p ó l n o t a  brzmi mile ze względu na znaczenia, jakie niesie – wszystkie one obiecują przyjemne doznania, ito najczęściej zrodzaju tych, których chcielibyśmy doświadczyć – istaramy się, lecz na próżno.

Wspólnota to przede wszystkim „ciepłe” miejsce, przytulne iwygodne. Jest jak dach, pod którym chronimy się przed ulewnym deszczem, jak kominek, przy którym wmroźny dzień grzejemy dłonie. Tam, na ulicy, czyhają wszelkiego rodzaju niebezpieczeństwa; gdy wychodzimy, musimy być czujni, uważać, zkim rozmawiamy ikto znami rozmawia, wkażdej chwili mieć się na baczności. Tutaj, wewnątrz wspólnoty, możemy się odprężyć – jesteśmy bezpieczni, żadnych gróźb czających się wciemnych kątach (co prawda, mało który „kąt” jest tutaj „ciemny”). We wspólnocie wszyscy dobrze nawzajem się rozumiemy, wierzymy wto, co słyszymy, na ogół czujemy się swojsko irzadko kiedy jesteśmy zaskakiwani czy bywamy zbici ztropu. Nigdy nie jesteśmy sobie całkiem obcy. Możemy się sprzeczać, lecz są to sprzeczki przyjacielskie: jak na przyjaciół przystało, staramy się, by nasza więź była jeszcze ściślejsza niż dotąd, ale ponieważ wszyscy jednakowo kierujemy się tym samym pragnieniem polepszenia naszego współżycia, to bywa, że sprzeczamy się, jak najlepiej do tego doprowadzić. Nigdy jednak nie życzymy sobie źle imożemy być pewni, że wszyscy wokół życzą nam dobrze. 

Idalej: we wspólnocie możemy wzajemnie liczyć na życzliwość. Jeśli potkniemy się iupadniemy, inni pomogą nam stanąć zpowrotem na nogi. Nikt nie będzie kpił, nikt nie będzie wyszydzał naszej niezręczności icieszył się znaszego nieszczęścia. Gdy zdarzy się nam błędny krok, zawsze możemy przyznać się do pomyłki, wytłumaczyć iprzeprosić, ajeśli trzeba, to ibłąd odpokutować; ludzie wysłuchają ze współczuciem iwybaczą nam, tak że nikt nie będzie chował urazy. Izawsze znajdzie się ktoś, kto wchwilach smutku doda nam otuchy. Gdy wpadniemy wtarapaty irzeczywiście znajdziemy się wpotrzebie, ludzie nie będą pytali, czy aby nas stać na spłacenie poniesionych przez nich kosztów, nim zdecydują się wybawić nas zkłopotu; spytają nie oto, jak ikiedy im się odpłacimy, tylko jak wielkie są nasze potrzeby. Iprawie nigdy pomocy nie odmówią, tłumacząc się, że przychodzenie nam zpomocą nie jest ich powinnością, ponieważ nie zawarliśmy znimi zobowiązującej ich do tego umowy albo obustronnie podpisanej umowy dokładnie nie przeczytaliśmy. Powinnością członków wspólnoty jest pomoc wzajemna, mamy więc prawo się spodziewać, że pomoc, której potrzebujemy, nadejdzie.

Łatwo zatem pojąć, dlaczego słowo „wspólnota” brzmi dobrze. Któż nie chciałby żyć wśród przyjaznych iżyczliwych ludzi, którym można zaufać ina których słowach iczynach można polegać? Zwłaszcza wnaszych uszach  w s p ó l n o t a  mile dźwięczy – wuszach ludzi, którym przyszło żyć wbezwzględnych czasach, czasach konkurencji ipowszechnego dowodzenia swoich nad innymi przewag; wczasach, gdy ludzie są wobec siebie podejrzliwi itylko nieliczni pośpieszyliby nam wbiedzie na ratunek; gdy odpowiedzią na nasze wołania opomoc są napomnienia, że winniśmy sami sobie radzić; gdy już tylko banki, paląc się do obciążenia naszych hipotek, uśmiechają się do nas izapewniają, że gotowe są powiedzieć „tak” na nasze prośby, wabiąc klientów rozkosznym wspomnieniem wspólnoty. Słowo  w s p ó l n o t a  przywodzi na myśl to wszystko, za czym tęsknimy iczego nam brakuje, byśmy nabrali pewności siebie iufności do innych ipoczuli się znów bezpieczni. 

Krótko mówiąc,  w s p ó l n o t a  oznacza świat, wjakim się, niestety, wtej chwili nie znajdujemy, wjakim jednak bardzo chcielibyśmy osiedlić się na stałe lub do jakiego chcielibyśmy powrócić. Raymond Williams, wnikliwy analityk naszej wspólnej kondycji, zauważył zjadliwie, że niezwykłością  w s p ó l n o t y  jest to, że zawsze jest byłą. Możemy dodać: jest też zazwyczaj  p r z y s z ł ą.    W s p ó l n o t a  to obecnie inna nazwa raju utraconego – do którego mamy jednak nadzieję powrócić, awięc gorączkowo szukamy dróg mogących doń nas doprowadzić.

Raj utracony, ale iraj, którego wciąż znadzieją szukamy; tak czy inaczej zdecydowanie nie jest to raj przez nas zamieszkiwany ani raj, który poznalibyśmy zwłasnego doświadczenia. Może ztych właśnie powodów jest rajem. Wyobraźnia, wprzeciwieństwie do surowych realiów życia, to obszar nieposkromionej wolności. Wyobraźni możemy pofolgować ibezkarnie folgujemy – skoro itak nie mamy sposobności, by poddać sprawdzianowi życia to, co sobie wyobraziliśmy.

Odległość marzenia od realiów życia wprawia naszą wyobraźnię wszybsze obroty idodaje jeszcze powabu wyobrażonej wspólnocie; to ztego rozziewu, ztej odmienności realiów od ideału rodzi się inimi się żywi wyobrażona (postulowana, wymarzona) wspólnota. Nie tylko jednak „surowa rzeczywistość”, zdecydowanie „niewspólnotowa”, anawet jawnie wroga wspólnocie, oddala nas od wspólnoty mającej budzić „ciepłe uczucia”. Mroczne chmury nadciągają nad świetlaną wizję wspólnoty zinnego obszaru: zodstępu między wspólnotą naszych marzeń a w s p ó l n o t ą  r z e c z y w i ś c i e  i s t n i ejącą:  zbiorowością, która utrzymuje, iż to ona właśnie jest wspólnotą, spełnionym marzeniem, iprzeto (wimię dobra, jakie ponoć swym członkom przynosi) żąda dla siebie bezwarunkowego posłuszeństwa, akażde odstępstwo od dyscypliny traktuje jako akt niewybaczalnej zdrady. Taka  r z e c z y w i ś c i e  i s t n i e j ą c a  w s p ó lnota,  gdyśmy się wjej objęciach znaleźli, zażąda od nas bezwzględnego poddania się jej wymaganiom wzamian za świadczone (bądź obiecywane) przez nią usługi. Chcecie bezpieczeństwa? Zrezygnujcie ze swojej wolności, aprzynajmniej ze sporej jej części. Chcecie zaufania? Nie ufajcie nikomu spoza wspólnoty. Chcecie wzajemnego zrozumienia? Nie rozmawiajcie zobcymi ani nie używajcie obcych języków. Pragniecie tej miłej przytulności domostwa? Zainstalujcie alarmy wdrzwiach ikamery telewizyjne na podjeździe. Chcecie czuć się pewnie? Wystrzegajcie się obcych, powstrzymujcie się od postępowania wniezwykły sposób iunikajcie dziwacznych myśli. Chcecie ciepła? Nie podchodźcie do okna inigdy go nie otwierajcie... Szkopuł wtym, że jeśli skorzystacie ztej ostatniej rady iszczelnie okna zatrzaśniecie, to rychło zabraknie wam wzatęchłej atmosferze powietrza izaczniecie się dusić.

Za przywilej  b y c i a  w e  w s p ó l n o c i e  trzeba płacić – acena nie wydaje się wygórowaną albo się nad nią wcale nie zastanawiamy, dopóki wspólnota pozostaje wsferze marzeń. Gdy przychodzi do płacenia, płaci się walutą wolności, rozmaicie nazywanej: „autonomią”, „prawem do samostanowienia”, „prawem do bycia sobą”. Jakikolwiek sposób życia wybierasz, coś zyskujesz, ale icoś tracisz. Brak wspólnoty zwiastuje brak bezpieczeństwa; wejście do wspólnoty zapowiada rychłą utratę wolności. Bezpieczeństwo iwolność to dwie równie cenne iupragnione wartości, które mogą być lepiej lub gorzej wzajemnie równoważone, lecz prawie nigdy nie dają się wpełni ibez tarć pogodzić. Nie wynaleziono jeszcze wkażdym razie żadnej niezawodnej recepty na takie pogodzenie. Problem wtym, że recepta na „rzeczywiście istniejące wspólnoty” czyni sprzeczność między bezpieczeństwem awolnością jeszcze bardziej jaskrawą, dokuczliwą itrudniejszą do zażegnania.

Zważywszy na przykre atrybuty, jakimi bezpieczeństwo bez wolności obciążone jest tak samo jak wolność bez bezpieczeństwa, wygląda na to, że nigdy nie przestaniemy marzyć owspólnocie, ale też nigdy wżadnej samozwańczej wspólnocie nie znajdziemy satysfakcji, którą delektowaliśmy się wmarzeniach. Niewiele da się zrobić, żeby uciec od tego dylematu – kwestionować jego istnienie możemy wyłącznie na własne ryzyko. Spór między bezpieczeństwem awolnością, awięc spór między wspólnotą aindywidualnością, najprawdopodobniej toczyć się będzie jeszcze długo inigdy chyba nie zostanie do końca rozwiązany. Rozczarowanie dotychczas proponowanymi rozwiązaniami nie skłoni nas do zaniechania poszukiwań; pobudzi tylko do dalszych prób. Ponieważ jesteśmy ludźmi, nie możemy ani ziścić tej nadziei, ani jej porzucić.

Warto jednak spróbować sporządzenia bilansu szans izagrożeń, jakie kryją proponowane ipoddawane próbie rozwiązania. Uzbrojeni wtaką wiedzę, możemy przynajmniej uchronić się przed powtarzaniem starych błędów; możemy także uniknąć nazbyt pochopnego zapuszczania się na drogi, októrych już wiadomo, że są ślepymi uliczkami. Otaki właśnie bilans – co prawda prowizoryczny idalece niepełny – pokusiłem się wniniejszej książce. 

Podsumujmy: będąc ludźmi, nie możemy obejść się bez wolności ipoczucia bezpieczeństwa; ale jednego idrugiego nie możemy mieć jednocześnie, wilościach, które uznamy za wpełni zadowalające. Nie jest to powód do zaprzestania prób (anawet gdyby był itak byśmy ich nie zaprzestali). Ale jest to przypomnienie, by bronić się przed przekonaniem, że kolejne (zreguły tymczasowe) rozwiązania nie mogą już zyskać na kolejnej poprawce iże nie wymagają dalszych wnikliwych ikrytycznych analiz. Jak powiada mądrość ludowa, lepsze bywa wrogiem dobrego; lecz „doskonałe” jest zpewnością śmiertelnym wrogiem ijednego, idrugiego.
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