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  Człowiek jest mądry między jedną

  adrugą głupotą, którą popełnia.


  Roman Brandstaetter


  Bogusi iTadziowi


  


  Judenfeldu nie ma.

  Wymyśliłem to miasteczko,

  ale większość spraw,

  która się wnim dzieje,

  mogła się wydarzyć naprawdę.
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  To nie było rozsądne, ale piękne.


  Jechał rowerem przezAlpy do Rzymu. Po tygodniu pedałowania zrobił sobie dzień przerwy, by pochodzić po górach. Byłmniej więcej wpołowie drogi na liczący prawie dwa ipół tysiącaDeneck ipostanowił odpocząć. Usiadł na kamieniu przy górskimjeziorku.Takie Morskie Oko, jakich tu, waustriackichAlpach,wiele, tyle że nie idzie się do niego wpochodzie turystów. Czułsię jakAdam przechadzający się wraju.


  Wyciągnął zplecaka butelkę wody iwsadził do potoku wpływającego do jeziorka.Apotem zanurzył wnim stopy.To był rytuał. Po czymś takim nogi zamieniały się wskrzydła.Wstał naładowany energią. Przez kilka minut dreptał na bosaka po trawie,przytulał się do olbrzymich głazów. Gdy wrócił nad jeziorko, spostrzegł, że jego półtoralitrowa butelka oddryfowała. Co prawda,wody mógł się napić zpotoku, ale nie chciał, by tę perłęAlp śmiecił plastik butelki.Wypłynął więc po „uciekiniera”. Cudowne doznanie. Jego ciało ogarnął mrożący chłód, ale jednocześnie czułw sobie żar.To nie był chłód, który napawał lękiem. Kiedy wyszedł zwody, poczuł się, jakby ubyło mu dwadzieścia lat.


  Po godzinie, tuż pod szczytem Deneck, stanął na skałce, zktórejukazał mu się widok na dolinę Sölkpaß zamkniętą ośnieżoną górą.To na pewno Grimming. Znał ją doskonale ze zdjęć.Wyizolowanagóra, stojąca na równinie, przez co stwarzała wrażenie niebotycznie wysokiej, choć miała niecałe 2400 metrów. Kiedyś zamierzałrazem zRafałem, swym niewierzącym przyjacielem, wspiąć się nanią. Może wprzyszłym roku? Groser chwilę sycił oczy widokiem,a potem zacisnął powieki. Rodzaj wewnętrznej fotografii. Rejestrował wten sposób swoje zachwyty.


  —Boże, jakie to piękne! — szepnął, awłaściwie jęknął wekstazie. Ibyły to ostatnie słowa przed utratą równowagi i... przytomności.Wydało mu się, że rozprysł się na setki baniek mydlanych. Bańki unosiły się nad masywem, apotem jak skraplającasię chmura osiadły na skale. Ostatnią zapamiętaną sekwencją jegonieprzytomnej wizji był wilgotny, pełen słodyczy inamiętnościpocałunek, jaki składał na białym kamieniu. Kiedy się ocknął, zobaczył nad sobą zatroskane twarze. Jacyś ludzie mówili do niegocoś po niemiecku. Nie miał pojęcia, gdzie jest, po co jest ico dalejrobić. Po jakimś kwadransie zaczął rozumieć otaczający go świat.Uradowana kobieta pokazała mu marmurowy kamień porośniętyseledynowo-czarnym mchem.


  — Pan leżał ijakby chciał go połknąć.


  Uśmiechnął się. Powoli zaczęło docierać do niego, co się stało.Po dwóch godzinach dowieziono go do szpitala wmiasteczku ouroczej nazwie Judenfeld, gdzie założono mu gips. Złamanie kości śródstopia. Lekarz wypytał go ztroską osytuację, wjakiej doszło do upadku.


  —Chyba jakieś zakłócenie... — Chciał powiedzieć „błędnika”, ale nie znał tego słowa po niemiecku. — Coś się... urwałow głowie.


  Pobrano mu krew, zmierzono ciśnienie.Ale to był dopiero początek. Potem wykonano szereg badań wykluczających wstrząsmózgu, obecność krwiaka, guza etc.Tomografię, EEG iparę innych rzeczy, którym się bezwolnie poddawał. Słyszał, że austriackaopieka medyczna jest jedną znajlepszych wEuropie. Może jednakprościej było zeznać, że się po prostu potknął? Inaczej potrzymajągo tu co najmniej miesiąc iza żadne skarby nie dotrze do Rzymu...No, ale wkońcu twarze badających go medyków rozjaśniły się,z czego można było wnioskować, że nie jest źle. Zawieziono go dopustej sali. Na szafce przy łóżku zobaczył biały kamień. Nieprawdopodobnie piękny zseledynowo-czarnym tatuażem porostów.Pomyśleli.Tak bardzo chciał im powiedzieć, żeby go wzięli dlaniego na pamiątkę. „Ludzie są dobrzy” — uśmiechnął się. Uprzytomnił sobie nagle, że na parkingu, zktórego wyruszył wtrasę,zostawił rower — swój środek lokomocji — ale nie wspomniało tym, by nie przysparzaćAustriakom kolejnych problemów. Najwyżej wróci pociągiem albo stopem. Chociaż to pewnie mrzonki. Najprościej będzie, gdy za dzień, dwa zadzwoni do Cybuli alboRafała, żeby go stąd zabrali. Spokojnie...


  Jechał do Rzymu wpiętnastą rocznicę swej pierwszej wyprawy rowerowej. Chciał sprawdzić, czy jeszcze może pokonać tę trasę. No iokazuje się, że nie może. Na gipsowej nodze już nigdziew tym roku nie dojedzie. Lekarz, na pytanie, czy będzie mógłw tym tygodniu wyjść, tylko się uśmiechnął.Wacław wogóle niebardzo wiedział, jak będą wyglądały jego najbliższe dni. Jedno byłopewne — nie dotrze na spotkanie zJanem Pawłem. Jego przyjaciel Kordian, który od dwóch lat był osadzony wKurii Rzymskiej,miał zabrać go do Castel Gandolfo. Papież podobno na jednym ześniadań zuznaniem wyrażał się oManowczyku.Apotem spytałKordiana, dlaczego Groser go jeszcze nie odwiedził. „Proszę mupowiedzieć, że go zapraszam. Ponownie”. Niestety, poprzednie zaproszenie wystosował przez Krystiana Palecznego zwanegoWarginem.Aten skoczyłby prędzej zokna, niż przekazał tę radosnąnowinę.Wolał kłamać, kręcić przed samym papieżem, niż dopuścić, żeby jego konkurent dotarł do Rzymu. Od początku, od seminarium był zazdrosny oGrosera. Zaproszenie „zasuszył”.


  Czwartego dniaWacław pokuśtykał owłasnych siłach, to znaczy okulach, do toalety. Zrobił sobie przystanek przed gazetkąszpitalną.Wzrok zatrzymał się na ogłoszeniu znazwiskami kapelanów szpitalnych. PfarrerThomas Becker — Katholische Kirchei PfarrerMateusz Konopiuk — Evangelische Kirche.To drugie nazwisko zapachniało mu Polską. Przekonanie opolskości zbudowałwłaściwie nie tyle na nazwisku Konopiuk, ile na oryginalnej pisowni imienia Mateusz, anie: Matthäus. Spróbuje poszukać unichjakiejś pomocy „po linii zawodowej”. Zagadnął przechodzącą pielęgniarkę oksiędza katolickiego. Piguła pokręciła głową.


  —To niemożliwe, nie ma.


  —Apastor Konopiuk?


  Uśmiechnęła się słodko.


  — Dam mu znać.


  Za dwa dni późnym popołudniem ujego łóżka stanął obciętyna jeżyka mężczyzna, który wyszczerzył zęby na powitanie:


  —To jest dramat! — powiedział po polsku, patrząc na zagipsowaną nogę Grosera.Widok wyraźnie go rozbawił. Nie odrywał wzroku od gipsu, jakby to właśnie ta złamana noga była celem jego odwiedzin. — Mateusz Konopiuk... — przedstawił się,spojrzawszy wkońcu woczy Groserowi. — Po prostu Mati. Zapraszam cię do nas na parafię. Jeśli gościna uprotestantów nie napawa cię lękiem... — Mrugnął.


  —Aczemu by mnie miała napawać lękiem?


  — Przypuszczam, że jesteś katolik.


  — Gorzej. Ksiądz katolicki... — uśmiechnął sięWacław.


  —Ksiądz Groser? — Konopiuk uniósł brwi. Chwilę patrzyłbadawczo.


  —Tak.Aco, słyszałeś omnie?


  Mateusz wydął wargi.


  —Nie, no ale trafić tu na polskiego księdza wgipsie... to jestdramat! — Roześmiał się, szczerząc imponujące siekacze.


  —Słuchaj, dlaczego na tabliczce przy twoim nazwisku jestksiądz, anie pastor?


  —Bo unas nie ma pastorów, tylko księża. Ubaptystów są pastorzy, he, he... Pastorami to wy nas nazywacie...


  —Ciekawe — przyjął nieco zdziwiony to wytłumaczenieGroser. —Aco my mamy dzisiaj wogóle za dzień, zapytam zinnej beczki?


  —Czwartek. Osiemnasty lipca 1995 roku... Badasz swoją wydolność umysłową?


  —Straciłem rachubę czasu... Dwudziestego piątego lipcamam być upapieża.


  — No to... dramat — skwitował uśmiechnięty Mateusz.


  „Na współczucie uprotestanta wsprawie papieskiej raczej niema co liczyć” — westchnął wduchu Groser.


  Po krótkiej rozmowie zlekarzem iwypisaniu ze szpitala zjechali na dół. Odniósł wrażenie, że cała jego ewakuacja musiała być zaplanowana. Podziękował pielęgniarce iprzesiadł się zeszpitalnego wózka do obszernego opla Konopiuka. Przednie siedzenie obok kierowcy było odsunięte maksymalnie do tyłu, tak żemonstrualna gipsowa noga zmieściła się bez problemu. Już wsamochodzie Mateusz zdradził Groserowi, że „z pochodzenia” jestksiędzem katolickim. Przeszedł seminarium duchowne wPolscei fakultet teologii ewangelickiej wWiedniu. Jest „mieszanką” —już nigdy nie zgubi tego „księżowskiego, katolickiego akcentu”.Trzy lata bycia polskim księdzem „zrobiły nieodwracalne spustoszenie worganizmie” — zaśmiał się perliście.
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  Stanęli przed szklaną budowlą, przylepioną do murowanej plebanii. Konopiuk pomógł wygramolić się Groserowi zsamochodu.


  —Ato moje królestwo. Masz ochotę zobaczyć kościół? —spytał rzeczowo. — Bo jak sobie podjesz ipopijesz, to już pewniez tym kulasem nigdzie się nie ruszysz.


  —Yhm... — mruknął Groser zaprobatą.


  —Zatem na prawo. —Weszli do szklanego gmachu, wktórym był wydzielony pokój, również prawie całkowicie przeszklony.Tylko niektóre fragmenty ścian były zabudowane płytami gipsowymi. Przypominał studio telewizyjne. Komputery, kamery,mikrofony. —To moje centrum dowodzenia.Wykorzystuję filmy,muzykę. Nasze Gottesdienste, nabożeństwa, zwykle nagrywamyi puszczamy na żywo weter.Wchodzę ostro wInternet. Prowadzę stronę zgazetką parafialną.To jest przyszłość.Wogóle medialność.Audycje radiowe, telewizyjne.Tu się wszyscy tego boją,boją się wychylić, powiedzieć coś nie tak, ośmieszyć się... Ja jużtyle razy wżyciu się ośmieszyłem, że nic mi to nie robi, he, he. —Mateusz wszystko, co mówił, oprawiał wuśmiech.


  Z reżyserki przeszli do półokrągłej sali, prawie całkowicieoszklonej. Kościół... Za olbrzymimi taflami szkła ogród iulica.Na murowanej ścianie ołtarzowej Groser dostrzegł cztery kwadraty zabstrakcyjnymi malowidłami.


  —Cztery żywioły. Ogień, woda, powietrze, ziemia... — objaśniłMateusz. — Ludzie, patrząc na ołtarz, uświadamiają sobie, że ich życie jest żywiołami. Zresztą tu wAlpach łatwo się otym przekonać.


  Na podium stało jeszcze potężne suche drzewo. Zamiast wdonicy było osadzone wgórce zkamieni. Dość ciekawie. Naprzeciwko tej ascetycznej estrady-ołtarza tkwiło jakieś sto krzeseł.


  —Drzewo poznania dobra izła — próbował odgadnąćWacław sens wystawienia wtej pustej scenerii martwego konaru.


  —Można tak powiedzieć.To czereśnia. Zasadził ją wlatachdwudziestych pierwszy proboszcz tej parafii. Musiałem ją wykopać, bo tam, gdzie rosła, było jedyne miejsce na garaże.Tak sobiezażyczył architekt.Ale to drzewo odegrało wielką rolę, więc postanowiłem je ocalić.


  —Ale jak to możliwe? Przecież czereśnia to kruche drzewo.Ile ono może żyć?


  —Nie wiem, ale widocznie to było wyjątkowe, wybrane...Kiedy je wycinaliśmy, miało siedemdziesiąt lat. Normalnie kwitło,rodziło owoce. Było piękne. Żona płakała, gdy tę czereśnię wycinano. Mamy zdjęcia, to ci pokażę.


  —Ciekawe. —Wacław pokręcił głową. Rozejrzał się jeszczeraz uważnie po szklanym kościele. — Słuchaj, akrzyż? Nie mau was krzyża? — spytał spontanicznie.


  —Jest. Pomiędzy czterema żywiołami. Krzyż... dla tych, cogo potrzebują. Każdy może sobie pustą przestrzeń pomiędzy czterema tablicami wypełnić swoim „krzyżem”. Przynieść tu swójból. Patrzenie na krzyż ma sens tylko wtedy, gdy możesz odnieśćdo niego swoje życie. Sam krzyż, czczenie krzyża dla krzyża, niema sensu... Jest wyraźnie powiedziane wEwangelii, że jeśli chcemy Go naśladować, mamy wziąć swój krzyż.


  Groser poczuł lekki szok, ale wstrzymał się zripostą. Nie bardzo wiedział, jak się zachować wtej świetlico-świątyni.


  —AJezus? — spytał po chwili.


  — Jezus został zamurowany...


  Wacław pokiwał rozumiejąco głową, zupełnie jak psychiatraprzepytujący swego pacjenta.


  — Gdzie? — Rozejrzał się wokół.


  Mateusz wskazał salkę obok, też za szkłem.Wzrok Groserapowędrował na białą ścianę, pod którą stał długi stół zpotężnymekspresem do kawy.


  —Ta biała ściana to jedyny mur, który ocalał ze starego kościoła. Jak ściana płaczu ze świątyni Salomona, he, he...Wszystkoci opowiem, ale chodźmy najpierw na kolację. Myślę, żeAgnieszka już czeka... — stwierdził Mateusz.


  Wkuchni powitała ich krótko obcięta, szczupła szatynka. Nadprawą brwią miała widoczną bliznę.Wyciągnęła energicznie dłońna powitanie.


  —Przepraszam za ten najazd, ale Mateusz stwierdził, że macie zbędny pokój — spróbował dowcipnie usprawiedliwić swojąobecność Groser.Agnieszka machnęła ręką.


  —Zawsze tak mówi, ilekroć przywozi kogoś wgipsie. Cośtam na strychu się znajdzie.


  Mateusz rozłożył ręce.


  —To jest dramat — stwierdził zprzerażoną miną.


  „Jest dobrze — pomyślał Groser. — Do sztywniaków nie trafiłem”.


  —Żartujemy. Miejsca unas wbród. Dzieci wyjechały na wakacje...


  — O, macie dzieci... — rzekł zuznaniem.


  —I to trójkę... Klarę, Martę iSimona. Proszę... — Kobietawskazała krzesło przy stole. — Zaraz będzie gotowe.


  —Wiesz, że jesteś pierwszym księdzem katolickim zPolski,który nas nawiedził? — powiedział Konopiuk.


  —Och! — zdziwił sięWacław. — Nie masz żadnych kumpliz okresu, gdy byłeś... nasz, że tak powiem?


  —Mam, ale ich strach przed przyjazdem do mnie jest większyniż ciekawość. Po kontakcie zheretykiem mogliby się pożegnaćz myślą oprobostwie.


  —Niemożliwe. Może jednak przesadzasz? — powiedziałWacław, ale bez przekonania. — Ludzie wPRL-u daliby się posiekać,żeby tu trafić.


  —Nie wiem, jestem odseparowany...Wiesz, my po przyjeździe doAustrii, awłaściwie po pobycie wobozie, zerwaliśmy całkowicie kontakt zPolakami. „Zerwaliśmy” to złe słowo... Po prostu zostaliśmy jedynymi, którzy nie wyjechali doAustralii czyKanady.Apotem to już była walka oprzetrwanie. Nie szukaliśmyPolaków, tylko każdego szylinga, żeby przeżyć.


  Groser potakiwał ze zrozumieniem.


  —Nie wiem, czy gustujesz wchińszczyźnie? — spytałaAgnieszka, stawiając dymiącą misę na stole.


  —Uwielbiam. Zresztą wszystko uwielbiam, oprócz maku, bomam alergię. Czy naprawdę nie będę wam tutaj sprawiał kłopotu? — spytałWacław. —To trochę potrwa.


  — Ato już zależy, jak się będziesz prowadził — stwierdził poważnym tonem Mati.


  —Nie będziecie wogóle wiedzieć, że jestem. Będę sobie czytał ipisał. Bo ja jestem, że się tak wyrażę, pisarzem, gryzipiórkiem— zażartował, mając nadzieję, że usłyszy: „No ależ oczywiście,znamy, czytamy”. Miał podświadomie nadzieję, że Konopiuk sięw szpitalu wygłupiał.


  Mateusz rozłożył ręce wgeście usprawiedliwienia.


  —Nigdy otobie nie słyszeliśmy.Ale nie martw się, na pewno cię polubimy, he, he... Nie bardzo sobie wyobrażam, oczymksiądz może pisać, bo przecież spowiedzi ujawniać nie może,a własnego życia nie posiada. No, ale teraz już pewnie masz. —Spojrzał zuznaniem na gips.


  Wacław słabo się uśmiechnął, czując się lekko zdegradowany.


  — Nie przejmuj się. —Agnieszka mrugnęła doWacka. — Ontak ma. Żyje, aby gadać.Wewnętrzny przymus.Wten sposóbchce zwrócić na siebie uwagę, to efekt choroby sierocej.


  —Dzięki tej chorobieAgula się mną zaopiekowała, he, he —zaśmiał się gospodarz inalał gościowi pięknie schłodzone piwo,wzdychając znacząco.Wacław zrozkoszą upił łyk. Skomplementował kiwnięciem głowy smak napoju.


  —Chińskie... — wyjaśnił Konopiuk. — Mój pierwszy ijedyny proboszcz, jeszcze wPolsce, Bernard Szpilka, wytrzymał zemną trzy dni.Apotem powiedział mi przy śniadaniu: „Księże Mateuszu, Pan Bóg, stwarzając każdego człowieka, daje mu określoną liczbę słów. Kiedy człowiek je wypowie, umiera”.


  Wacław zaśmiał się szczerze. Niesłychany kabareciarz ztegoKonopiuka.Wkilku słowach itonach potrafił tak namalować postać, że czuło się ją fizycznie. Groserowi zaczęło się wręcz wydawać, że gdzieś już tego Szpilkę spotkał. Szpilka? Nazwisko dośćcharakterystyczne.


  —Dla mnie to nie jest śmieszne... raczej tragiczne, muszę to paplanie tolerować już od piętnastu lat. —Agnieszka pokręciła głową, udając zrezygnowaną. — Iniestety, jestem przekonana, że tychsłów dostał za dużo. Pierwsza odjadę.


  Mati jęknął, zakrywając usta.Agnieszka pokryła kolejne wygłupy męża wzruszeniem ramion.


  —O, można? — Groserowi zaśmiała się gębusia do olbrzymich zielonych oliwek nadziewanych czosnkiem, stojących nablacie obok stołu.


  —Nie... — Podsunęła mu wzamian talerz zkapustą pekińską.— Oliwki nie pasują. Możesz potem. Ja tu się staram wedle zasad... — powiedziała zwyrzutem. —Atu... perły przed wieprze.


  —Ależ doceniam, tylko że ja oliwki mogę nawet do słodkiego.


  —Dobrze, to za chwilę podam ci babkę do tych oliwek.Ateraz skosztuj kapusty, bo to specjalnie dla ciebie przygotowane.


  Groser uchwycił dłońAgnieszki iucałował przepraszająco.Przyjęła ten gest zabsolutnym zrozumieniem izadowoleniem.Jakby podawanie ręki adoratorom było jej chlebem powszednim.


  —Jak to się stało, że upadłeś? — spytała rzeczowo, „odstawiwszy” dłoń na miejsce.


  —Z zachwytu. Zapatrzyłem się na Grimming ipowiedziałemcoś wstylu: „Chwilo, trwaj wiecznie”.


  — O, to mamy coś wspólnego. — Uniosła brwi.


  — Czemu?


  Wstała ipodała mu oliwki.


  —Trzy lata mieszkaliśmy wTauplitz ustóp Grimmingu.Wobozie przejściowym. Mieliśmy stamtąd jechać doAustralii.


  2
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  Agnieszka poszła przygotować spanie, aMateusz otworzyłkolejną butelkę.


  —To jest dopiero piwo...Tutejsze — oznajmił iczekał ze wzrokiem wlepionym wWacława, aż ten weźmie pierwszy łyk. — Ico?— domagał się natarczywie aplauzu.


  — No... — mruknął zuznaniem Groser.


  —Musisz pewnie jutro zawiadomić swojego proboszcza, żetwoja eskapada się trochę przedłuży.


  —Zostawię mu tą radosną wiadomość na później. — MinaGrosera musiała powiedzieć Konopiukowi wszystko.


  —Widzę, że małżeństwo nieidealne. Czyżbyś służył uSzpilki?


  — Nie, ale zpewnością ujego kuzyna... też kłujący.


  —O, to może powiesz coś więcej. Chętnie posłucham ojegorodzinie.


  —Na pewno...Ale najpierw miałeś mi opowiedzieć otymdrzewie.


  —Tak, tak.Ta czereśnia. Zasadził ją pierwszy tutejszy proboszcz. Zbudował zresztą kościół itę plebanię. Bardzo dobry człowiek. Kierował parafią zaledwie trzy lata, apotem usunął go kurator Richard Fromm. Nazista. Nowym proboszczem został RudolfUntertan, też nazista.Wszystko tu było nazistowskie.


  — Oprócz nazwy miasta... — dodał Groser.


  —Tak, tego się nie dało ukryć. Miasteczko założyli wjedenastym wieku kupcy żydowscy. Juden–feld. Żydowskie pole. Nieudało się tej nazwy zaorać, choćAustriacy przepędzili Żydówskutecznie już kilka wieków wcześniej. Jak się wybierzemy domiasta, coś ci pokażę. Rarytas antysemicki.Tu się jakoś nie boją,że będą oskarżeni oantysemityzm. Cała średniowieczna Europataka była. Nie mają ztego tytułu kompleksów.


  No ale wracając do tematu...Też były zakusy, by tę wstydliwą nazwę usunąć.Wmuzeum miejskim jest nawet wystawione pismo samego Josepha Goebbelsa, wktórym donosił, że trzeba zmienić tę„podłą nazwę Judenfeld”, ale pisał, że „dokonamy tego już po zakończonej wojnie”. Jak wiesz, popełnił samobójstwo, awięc do sprawynie wrócił. — Mateusz zatopił usta wpiwie. Odstawił szklankę inagle go olśniło. — Mogę ci pokazać nasz domowy fitness club. Rewelacja... Poćwiczysz tam sobie na razie górne partie. — Zademonstrował imponujący biceps, dając do zrozumienia, „w co naprawdę wartoinwestować”. — Isaunę. Cholera, że też nie będziesz mógł zniej skorzystać.To jest moje ostatnie dziecko. Do tej pory chodziłem do miejskiej sauny, ale to miało swoje minusy. Kiedyś jeden gościu, nie mającpojęcia, kim jestem, otworzył się „po męsku”. Zaczął się przechwalaćswoimi seksualnymi podbojami.Absolutnie nie zdradziłem się zprofesją. Na drugi dzień traf chciał, że prowadziłem pogrzeb, aon występował wchórze, który miał umilić nieboszczykowi przejście na drugąstronę. Jak mnie rozpoznał! OJezu!Ależ pretensje, że go nie ostrzegłem! Następnym razem poinformował wszystkich wsaunie, kim jestem. Dramat!Wszyscy stali się tacy grzeczni...


  Groser uśmiechnął się.


  —Może później pokażesz mi salkę... Miałeś opowiedzieć oczereśni.


  —Aha, no dobrze — rzekł lekko zawiedziony Mateusz. —Taczereśnia jest czymś wrodzaju drzewa oświecenia. Historia podnim wzięła zakręt.Ale, jak ci mówiłem, architekt się uparł, żebyw tym miejscu powstał garaż, iprzyklasnęło mu całe prezbiterium, to znaczy rada parafialna, atu, bracie, jak prezbiterium cośuchwali, to ja już nie mam nic do gadania.Ale chociaż wten sposób je ocaliłem. Która to jest godzina? — Spojrzał na zegarek. —Dziewiąta...Ta opowieść trochę potrwa. Nie wiem, czy masz siły.


  — Mam.Wszpitalu się dobrze wyspałem.


  —Rozumiem, to zacznę od początku. Kiedy tu wylądowałem w90 roku, zobaczyłem tradycyjny przedwojenny kościółek,wyglądał jak średnia kaplica, awnim ołtarz-koszmar. Biskup nawstępie mi powiedział, że idę do najbrzydszej parafii wAustrii.Tło ołtarza stanowił olbrzymi fresk ukazujący Jezusa Ukrzyżowanego na Golgocie. Dzieło nadziei nazistowskiego malarstwaAlfreda Hrubescha. Jezus wrzeczywistości wyobrażał Führera.Weź piwo iprzejdziemy do mojego pokoju — zarządził nagle.


  Po chwili Groser siedział na skórzanym fotelu przy ławie wgabinecie Matiego. Nie dostrzegł raczej pobożnych obrazków. Jegowzrok padł na rząd różnej wielkości drewnianych Żydów stojących na komodzie.


  —To miejscowy wyrób? — spytał.


  —Nie, sprowadziłem zPolski... Ładny ten mój Judenfeld,prawda? — Konopiuk uśmiechnął się szeroko.


  Podszedł do biblioteki iwyciągnął album wgranatowej oprawie. Rozłożył go na stole.


  —Widzisz, to nasz kościół iołtarz, tak jak wyglądał przedwojną, no zresztą tak samo jak wchwili, gdy tu przyjechałem.Zobacz, Jezus atleta, na krzyżu, ale nie ma żadnej rany. Ręce towłaściwie nie wiadomo, czy są przybite do krzyża, czy robią „HeilHitler”. Podpis zJana: „Który gładzi grzechy świata”.Adolf Odkupiciel.


  Zrobił przerwę, aby Groser mógł spokojnie przyjrzeć się zdjęciu.Wtle fresku widać było płonącą synagogę ispadającą roztrzaskaną gwiazdę Dawida.


  —Nie mogłem odprawiać przy nim nabożeństwa. Popadałemw schizofrenię.Wławkach starzy naziści, awołtarzu Führer. Naszczęście mury kościoła zaczęły pękać, bo był wybudowany za nisko ina słabym fundamencie.Wiadomo było, że nie unikniemy remontu. Postanowiłem wykorzystać sytuację.Ale kurator był czujny.Manfred Untertan. Syn Rudolfa Untertana, nazistowskiego księdza,o którym ci wcześniej wspominałem. Stary Untertan każde dzieckopoświęcałAdolfowi ipo jego urodzeniu sadził wogrodzie na jegocześć brzozę. Brzoza wmitologii nazistowskiej odgrywała dużą rolę.Himmler umiłował sobie taki wiersz zokresu romantyzmu,Przybrzozie. Była wnim mowa odecydującej bitwie dziejów międzyWschodem aZachodem. No, nieważne. Po wojnie Rudolf Untertannie manifestował swoich nazistowskich przekonań. Prowadził wiele dzieł charytatywnych, wparafii przygarniał dzieci zbiednych rodzin. Zyskał przydomek ojca sierot. Zawsze był dla nich na plebaniichleb, kakao. Kiedy zmarł, rozpłakały się dzwony zarówno wprotestanckim, jak ikatolickim kościele.To krąży jak legenda. Gdybyw protestantyzmie byli święci, to pewnie by go wynieśli na ołtarze.Proszę... — Konopiuk otworzył księgę na stronie zpodobizną Untertana. Groser jęknął isię przeżegnał.


  — Co? — spytał zdziwiony Konopiuk.


  — Chryste,bratbliźniakmojegoproboszcza!Jakdwiekrople wody.


  — Dramat... — zaśmiał się Mati. —Ajak się nazywa?


  — Potocki.


  — Ocholera!To by pewnie Untertanowi takie powinowactwozaimponowało.Wiesz, co znaczy ,,Untertan’’po niemiecku?


  — Nie bardzo. Coś pod...


  — Poddany.


  — Hmm... —Wacław pokiwał głową.


  —Po jego śmierci, na początku lat siedemdziesiątych, jego synManfred został kuratorem parafii. Nie wiem, czy wiesz, ale pozycja kuratora jest równa zpozycją księdza. Dwuwładza... Niby głosy wszystkich wradzie parafialnej znaczą tyle samo, ale wpraktycewiadomo, że kurator iksiądz kierują wszystkim. Cwany lis, przeczuwał doskonale, że moje projekty przebudowy kościoła zmierzają dozakrycia fresku. Zamówił więc kontrprojekt.Aha, drobny szczegół,kiedy ubiegałem się opracę wtutejszej parafii iprzedstawiłem swójbiznesplan, wszyscy zrady parafialnej głosowali za przyjęciem mnie,z wyjątkiem kuratora Untertana. Nie chciał dopuścić, by pracował tuksiądzAusländer, cudzoziemiec. Nie ukrywał swoich ksenofobicznych poglądów.Ale był fair. Kiedy już rada zdecydowała się mnieprzyjąć, nie rzucał kłód pod nogi, zachowywał się lojalnie, wręcz kiedyś mi pomógł. Miał szacunek dla urzędu przez wzgląd na swegoojca. Chodziło orozbudowę plebanii. On tu prawie całe życie przeżyłjako dzieciak imłodzieniec.Więc traktuje tę plebanię jak swój dom.Przepraszam, muszę wyjść na chwilę. — Mateusz mrugnął znacząco.


  Groser zatopił wzrok wzdjęciu Konopiuków może sprzed dziesięciu lat. Uśmiechnięci, ale wich uśmiechu jest jakaś niepewność.Oboje wdługich włosach. Piękni trzydziestoletni...


  —O, widzę, że oglądasz prehistorię. —Wrócił Mateusz.—WWiedniu na Kärtnerstrasse, he, he. Dramat... — Usiadł. —O czym to ja mówiłem?Ach, no więc była walka na projekty. Jeden mój idrugi popierany przez Untertana.Wiedziałem, że gdydojdzie do dyskusji na forum rady parafialnej, mój projekt ma marne szanse. Nie mogłem oczywiście ujawnić podstawowego zarzutu, że Jezus-Aryjczyk to obłęd. Ołtarz był oficjalnie uznany za zabytek, awięc objęty ochroną. Część parafian darzyła go sporymkultem, przy nim się wychowali. Mogłem argumentować tylko potrzebami natury architektoniczno-technicznej iże przy koniecznym podniesieniu terenu oponad metr Jezusowi „obcięłoby nogi”.Wiedziałem, że Manfred nie popuści. Parę tygodni wcześniej byliśmy wObersdorfie na święcie GustawaAdolfa, postaci szanowanej przez luteranów.To są takie nasze Dni Kościoła, jak niemiecki Kirchentag. Podszedł tam do niego jeden zparafian ipowiedziałmu do ucha, ale najwyraźniej tak, żebym usłyszał: „Pamiętaj, niemożesz dopuścić do zniszczenia ołtarza, bo wten sposób zmarnujesz spuściznę swojego ojca”.


  Zadzwonił telefon. Konopiuk spojrzał na zegarek. Za pięćdziesiąta. Chwilę się wahał, wkońcu jednak odebrał.


  —No, ja, aber das ist jetzt unmöglich... Vielleicht. — Matiwyraźnie zniechęcał rozmówcę.


  Odłożywszy słuchawkę, wypuścił teatralnie powietrze zpłuc.


  — Silikony.


  — Co?


  —Moja wielbicielka. Dzwoni do mnie dwa razy na tydzieńi zawierza mi wszystkie najintymniejsze sekrety łącznie zseksualnymi. Kiedyś na pocztówce napisała mi, że ma problem, czywszczepić sobie silikony.Aguś to przeczytała itak już ją ochrzciła.


  — Inie jest zazdrosna?


  — Kto?


  — No żona...


  —Od czasów tych silikonów, nie. Dramat...Ale wróćmy do rzeczy. Jakiś czas potem siedzieliśmy zUntertanem wogrodzie pod naszą czereśnią, gadaliśmy głównie ofinansach. Oczywiście sprawaołtarza była tematem tabu. Każdy znas udawał, że nie wie, oco chodzi. Iwpewnym momencieAguś przyprowadziła nam gościa. Powiedział, że jest wJudenfeldzie przejazdem. Ostatni raz był tu pięćdziesiąt lat temu. Mieszka wAustralii. Mówił po niemiecku dośćkulawo. Ma jedno pragnienie, powiedział, chce zobaczyć kościół.Wczasie wojny przebywał wJudenfeldzie jako jeniec, Polak. Gdyto usłyszałem, zrobiło mi się miękko.Właściwie powinienem mu sięprzedstawić, ale coś mi kazało się wstrzymać. Potem pewnie przeszlibyśmy na polski iUntertan nic by nie zrozumiał. Polak kontynuował swoją opowieść otym, jak pewnego razu postanowił wziąćudział wnabożeństwie. Manfred nastawił uszu. Normalnie jeńcy mogli uczestniczyć tylko wtak zwanych sondern Gottesdienste, specjalnych nabożeństwach, pod gołym niebem albo wbarakach.Aon zjakichś powodów zapragnął normalnego, żadnego „sondern”.Wszedłdo kościoła istanął pokornie wtyle, za ławkami. No inagle RudolfUntertan, który zabierał się do kazania, zobaczył go: „Ty polska świnio! — wrzasnął. — Jeśli się stąd zaraz nie wyniesiesz, zawezwęgestapo ibędzie po tobie”. Musiał go skądś znać.Amoże miał znaczek „P”, nie dopytałem.Wkażdym razie Polak wtedy wyszedł. Kiedy to opowiedział, zapadła cisza. Manfred nerwowo błądził oczami,cały się rozpadał. Gość odezwał się po jakiejś minucie. „Porządkujęsprawy przed końcem. Pomyślałem... pomyślałem, że sprawdzę, czymogę. Czy mogę...” — powtórzył. Nie wiadomo, co chciał powiedzieć przez to pytanie. Raczej nie chodziło oto, czy ktoś mu pozwoliwejść. Raczej to było pytanie: czy zdoła przebaczyć, czy może wierzyć po czymś takim. Nie wiedziałem, co powiedzieć, tym bardziejże obok siedział Manfred — Untertan junior, syn Rudolfa. Zaproponowałem kawę. Podziękował, wsamochodzie czekała na niego rodzina. Przyjechał tylko wyrównać swój rachunek.


  Mateusz nalał sobie piwa izamilkł.


  — No ico? — spytałWacław.


  —No co? Untertan siedział jak sparaliżowany. Nie mógł uwierzyć wto, co usłyszał.Amoże bardziej wto, że go nie zdekonspirowałem. Mogłem przecież powiedzieć: „Ma pan tu przed sobą jegosyna...” Polak podniósł się iruszył wkierunku kościoła. Przed wejściem dał mi delikatnie znak ręką, że chce wejść sam. Poczekałemwięc na zewnątrz. Po paru minutach wyszedł. Pożegnał się ze mnąi ruszył do stojącego na ulicy samochodu.Wyobraź sobie, że wtymwszystkim zapomniałem mu powiedzieć, że jestem zPolski. Chyba gdzieś podświadomie bałem się, że rozmowa się rozwinie ibędęmusiał wydać Manfreda.Aczułem, że on nas obserwuje zprzerażeniem. Dopiero gdy gość odjechał, podniósł się. Mijając mnie, podałmi rękę, bez słowa. Nie wiem, bardziej na pożegnanie, czy dziękując, że go nie wsypałem. Nigdy do tej historii nie wróciliśmy. Jedynie na posiedzeniu rady parafialnej zupełnie nieoczekiwanie oświadczył, że wycofuje swój projekt, gdyż ma on uchybienia techniczne.Wjakieś pół roku po tej wizycie Jezus nazistowski został zamurowany.


  —Ciekawe. Bardzo ciekawe — wyszeptał Groser. —To znaczy, ten fresk został zniszczony?


  —Nie, on jest za tym murem, który widziałeś. Ściana płaczu...Mówiłem ci, że ze starego kościoła została tylko ta jedna ścianaz freskiem. Zamurowana. O?cjalnie urząd ochrony zabytkówchroni wten sposób malowidło. Gdybym rozwalił tę ścianę, uznano by mnie za barbarzyńcę.AbarbarzyńcaAusländer byłby skończony. Każdy ksiądz ewangelicki co dwanaście lat musi wAustriiubiegać się oodnowienie kontraktu. Nie miałbym szans.To maswoje błogosławione iohydne strony.


  Na koniec Mateusz wyciągnął zdjęcie Untertana juniora zkroniki parafialnej. Ciepłe spojrzenie, uśmiech lekkiego zawstydzenia. Może Groserowi tak się teraz wydało? Są twarze niejako desygnowane do jednej roli — diabła albo anioła.Większość ludzi majednak oblicza trudne do zdefiniowania. Zależy, jak na nich spojrzymy. Untertan należał do tych trudnych do przewidzenia, nieodgadnionych.Wopowieściach Mateusza jawił się jako człowiek, naktórego mógł wtrudnych chwilach liczyć, ijako ten, który przypierwszej sposobności oskarżyłby go zparagrafu:Ausländer.


  —Ach, tu masz jego Frau, Heidrun Untertan. Świątobliwa jędza.Wradzie parafialnej na szczęście nie zasiada, bo prawo kościelne zabrania członkostwa parafianom ze sobą spokrewnionym.I bardzo słusznie. Nieraz, jak mamy jakieś wspólne spotkanie, toManfred, zanim się odezwie, patrzy na nią.Ajeśli nie spojrzy, to zamyka oczy isię jąka.Taki poczciwy tchórz — skomentował go nakoniec Konopiuk. — Myślę, że nigdy nie pisnął jej słowa ospotkaniu pod czereśnią.
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  Śniło mu się, że zamiast Mateusza zgłosił się po niegoThomasBecker, ksiądz katolicki. Przyszedł, ale wogóle znim nie rozmawiał.Skinął na niego palcem. Niewidzialna siła pchała Grosera za nim do jakiegoś olbrzymiego budynku zwybitymi oknami, zktórych wychodziłdym.Wiedział, że nie może tam wejść, ale jego przewodnik, pomimoże zniknął wdrzwiach, ciągnął go za sobą. Obudził się zkrzykiem.Toznaczy miał nadzieję, że nie darł się na całe domostwo, tylko zastękał.


  Przy śniadaniu od razu zagadnął Konopiuka.


  —Słuchaj, wszpitalu pytałem pielęgniarkę oksiędzaThomasa Beckera. No... ale zrobiła tylko tajemniczą minę. Oświadczyła,że tounmöglich. Powiedziała to wtaki sposób, jakbym popełnił jakiś nietakt. Iwiesz, on mi się dziś przyśnił, zabrał mnie do jakiegoś olbrzymiego domu, zktórego wychodził przez okna dym. Słychać było szczekanie psa.


  Mateusz niemal rozlał kawę.


  — Rzeczywiście oniczym nie wiesz? — Przypatrzył się jakośpodejrzliwie Groserowi.


  — Skąd? Pielęgniarka urwała temat.


  Konopiuk westchnął.


  — Miesiąc temuThomas się zastrzelił.


  —Żartujesz? Zastrzelił? —Wiadomość była dla Grosera jednocześnie straszna iegzotyczna. Nie słyszał wPolsce opodobnymprzypadku.


  —Tak, na grobie swojego ojca.


  — Znałeś go? — spytałWacław.


  — Oczywiście, nawet chyba się przyjaźniliśmy. Mieszkał samna olbrzymiej plebanii. Miała dokładnie osiemnaście pokoi. Odkilku lat strasznie się bał. Zamykał się na wszystkie zamki, dodatkowo na łańcuch ikłódkę, zabijał okna deskami.Ta pustka wokółgo przerażała. Kiedy przychodził do mnie, powtarzał: „Mateusz,jak mi się tu podoba, wszystko tutaj jest na miarę człowieka, masztakie poukładane życie, na miarę człowieka...” Ciągle powtarzałto: „Na miarę człowieka”. Nie mógł tej miary znaleźć wswoimżyciu. Miał wielki konflikt ze swoim ojcem, który zostawił rodzinę iangażował się wkolejne romanse.Thomas przed seminariumprzeżył nieszczęśliwą miłość. Mówił mi otym wiele razy.Apotem już był wolny od tego... nigdy zpowodu miłości nie dopadłygo żadne dramaty. Nie miał problemów zkobietami jako kapłan.Żadnych pokus, abył cholernie przystojny. Znaleziono go zwielkim krzyżem na piersiach, wrozpiętej sutannie. Głowa była nie dorozpoznania. Zastrzelił się na cmentarzu pod murem zurną swojego ojca. Nie wiadomo, dlaczego tam... Czy był to jakiś rodzaj pojednania zojcem przy jego prochach?...


  Mateusz popatrzył znów naWacława, jakby przeoczył wjegotwarzy jakiś istotny szczegół.


  —Hm, dziwne, bardzo dziwne. Może ty jesteś jakimś medium?Jak cię tu zaczną nawiedzać wszyscy, co przeszli przez tę parafię,może być ciekawie.
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  Zpokoju Groser miał widok na ogród zamknięty ścianą starychbrzóz.Wystrzyżona trawa, po prawej cisy, berberysy. Po lewej stronie rosła uschnięta wpołowie grusza. Pewnie zabytkowa. Znacznie bardziej inspirujący był widok ztarasu na południe. Zporośniętego sosnami idębami zbocza malowniczej góry wystawałopiętnaście białych kapliczek ze stacjami męki Pańskiej.Kreuzweg.Na jej szczycie stał dawny kościółek garnizonowy. Kościółek byłzamknięty, adrogę krzyżową, wedługAgnieszki chętnie uczęszczaną przez turystów imiejscową ludność, traktowano niemal wyłącznie jako trasę spacerową.


  Medytację nad drogą krzyżową przerwał przejazd kolejki parowej upodnóża góry. Groser uśmiechnął się, poczuł, jakby tobyła demonstracja specjalnie dla niego. Konopiuk wspominał, żekolejka jeździ raz na tydzień.


  „Czarodziejska góra”, ochrzcił natychmiast wzgórzeWacław. Darowana mu do kontemplacji na czas gipsowego unieruchomienia.


  Sięgnął po leżącą na stoliczku książkę Hansa Künga.Credo...Wcałej były różnokolorowe podkreślenia. Na pierwszej stroniektoś wpisał niebieskim piórem słowa wjęzyku niemieckim:AmEnde werden wir fallen und weinen und dann werden wir alles verstehen. „Na końcu upadniemy izapłaczemy, iwtedy wszystko zrozumiemy”. Odwrócił się.Wdrzwiach stał Mateusz zdwoma kieliszkami, araczej pucharami, zwinem.


  Groser powitał go, wskazując na tom.


  —Piękny cytat... — wyszeptał zprzejęciem. — Czyje to słowa? Künga?


  Mati przyjrzał się wpisowi.


  —Nie wiem, ale zadzwonię do Filipa, mojego przyjacielaz Brukseli, który nam ją podarował.


  Wacław uniósł podane naczynie.


  —Weinund weinen.Wino ipłakać po niemiecku są bardzoblisko.


  Konopiuk potaknął.


  — Jest nawet wino Lacrima Christi, łzy Jezusa.


  —Awięc napijmy się za mój upadek... który mnie tu sprowadził. Może kiedyś to zrozumiemy — zaśmiał sięWacław.— Znam faceta, który stracił przed laty wwypadku nogę. Leżąc wiele miesięcy włóżku, nauczył się grać wpokera. Czas musię cholernie dłużył. Jak kumple go odwiedzali, to zamiast gadaćpo próżnicy, walili znim partyjki. Po paru tygodniach ogrywałwszystkich. Został arcymistrzem. Dorobił się na pokerze wielkich pieniędzy.Wyjechał później do Paryża, kupił galerię zobrazami. Był bardzo bogaty iszczęśliwy. Gdyby nie ta urwana noga,pewnie do końca życia wiódłby swój szary żywot PRL-owskiegourzędnika.


  —No to za twoje nowe bogactwo... — wyszczerzył zęby Konopiuk.


  Stuknęli się kielichami.


  — Lubisz Künga? — spytał Groser.


  — Mało powiedziane. Uwielbiam.To mój mistrz.


  — Hm, ale przecież Küng to nie protestant.


  —Küng bardzo często pisze wswoich książkach: takie jeststanowisko katolików, takie protestantów, ataka jest trzecia droga. Możemy sobie onim podyskutować wieczorem, ateraz mamydla ciebie zAgnieszką propozycję. Chcemy ci pokazać miejsce,gdzie się zaczęła nasza austriacka przygoda, czy jak niektórzyuważają tragedia.Tauplitz.


  —Ale przecież ja się nie ruszę... Kaleka.


  —Nie szkodzi. Obejrzysz wszystko zsamochodu. Po drodzezobaczymy, czy twój rower nadal stoi na swoim miejscu.


  Groser kiwnął zaprobatą. Och, żeby tam jeszcze stał... Przywiązał się do swego górala. Samochodem nie jeździł, więc to byłjego jedyny środek transportu. Zapłacił za niego pół honorariumza książkę, był wnim zakochany.


  —Ale kto będzie prowadził? — spytał, patrząc nieco zdziwiony na kielich wdłoni Mateusza.


  —WAustrii mamy inne normy... — machnął ręką Konopiuk.
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  Rower stał na parkingu, tak jak goWacław zostawił tydzieńtemu.


  —Niemożliwe.Tu nie ma złodziei? — roześmiał się, nie mogąc uwierzyć. Pogładził zczułością siodełko.


  —Są, ale księżowskiego nie ruszają — wytłumaczył Mateusz.


  — Po czym poznali?


  — No, tu się jeździ na trochę lepszych...


  Konopiuk przymocował rower do bagażnika na dachu samochodu iruszyli górskimi serpentynami. Grosera ubawiły liczne tablice znapisemkurvenreich—tłumaczył go sobie dowcipnie jakokrólestwo kurew — pod którymi leżały urodziwe alpejskie krowy.Po godzinie jazdy wjechali jakby wteren nizinny. Stanęli.


  —Voila!— krzyknął Konopiuk. — Jesteśmy.


  Po lewej stronie szosy woddali ich oczom ukazał się Grimming. Szarooliwkowa góra zośnieżonymi szczytami. Przypominała gigantycznego żółwia na zielonej łące.


  Wacław wygramolił się zsamochodu. Stanął koło dorodnego ostu. Oczarowany kręcił głową. Patrzył wmilczeniu dłuższąchwilę — oniemiały zzachwytu oblubieniec.


  — Co za piękna tapeta — westchnął.


  —Ateraz spójrz na prawo — Mateusz wskazał na opuszczonąfabryczkę znapisem „Tischlerei”. Stolarstwo. —Tu zaczynałem.To był dramat. Nie znałem słowa po niemiecku. Majster do mniemówi, aja ni wząb.Ale cholernie mi zależało na tej robocie. Już niemogliśmy wytrzymać na tym zasiłku. Od państwa austriackiego dostawaliśmy miesięcznie na osobę 240 szylingów, to było niewiele.Dochodziło kieszonkowe, do tego kwatera iwyżywienie.Wszyscywyjechali.Wiedzieliśmy, że jak nie podejmiemy pracy, to koniec.Więc ciągle powtarzałem tylkoja, ja.AAguś imała się wszystkiego. Parę miesięcy pracowała nawet jako sprzątaczka wburdelu.


  — Widzę, że robi się ciekawie. — Konopiukowa uniosła brwi.— Idę się przejść. Upuść mu trochę słów. — Mrugnęła zalotniedo Wacka.


  Mateusz odprowadził ją miłosnym spojrzeniem.


  — Pierwszego dniazepsułemcałkowicie materiał. Miałem oszlifować gzymsy do szafy. Część ozdobna wydawała się takpiękna, że szlifowałem tę wyżłobioną przez frezarkę, którą przykłada się do szafy, no ina odcinku trzech metrów ją pofałdowałem. Kiedy majster zobaczył, co zrobiłem, rozdarł się na cały głos:„Scheissdreck!!!Jeszcze nie miałem takiego idioty!”Tyle zrozumiałem zjego bluzgów. Zaszyłem się wubikacji, nie wiedziałem,co robić, ze strachu utraciłem całą wyobraźnię. Idostałem sraczki. Potem się dowiedziałem, co znaczy toScheissdreck— dosłownie, gówniane ścierwo.


  — Ijak to się skończyło?


  —Ciągle robiłem takie numery. Pewnego dnia przyszedł domnie szef całego interesu.To był taki agnostyk, ale straszliwie poszukujący. Mgliście coś wiedział omnie, że byłem nauczycielemreligii. Zapytał, jak to jest ztym zmartwychwstaniem. No ija muwtedy zacząłem tłumaczyć wszelkimi możliwymi sposobami — namigi, rysowałem na piasku, dorzucałem jakieś międzynarodowesłowa... Układałem kawałki drewna.Teologia totalna. Był oczarowany. Iwytłumaczył mi, że to robota nie dla mnie, że się marnuję. Powiedział, że da mi na początek trochę pieniędzy. Mam pojechać doWiednia, zadzwoni do swego znajomego, który jest bardzoreligijnym facetem. Nauczy nas niemieckiego. Nie mieliśmy nic dostracenia. Dostaliśmy od tego znajomego pokoik, robotę na przeżycie.To był straszny niewypał. Gość okazał się przywódcą sektyi miał wobec nas określone plany. Pewnego dnia pogrążony wczarnej rozpaczy wszedłem do kościoła protestanckiego izaszyłemsię na chórze. Po nabożeństwie znalazł mnie tam ksiądz, który byłz pochodzenia Rosjaninem. Oltschikow. No więc wszystko muopowiedziałem po rosyjsku, całą naszą epopeję. Itak się zaczęło.Załatwił mi studia na fakultecie teologii ewangelickiej.To był okresheroiczny, mieszkaliśmy uPolaka, który na wszystkim oszukiwał.Ściągał na lewo prąd, przekręcał licznik wody. Kiedyś przesadziłi gdy przyszedł inkasent, okazało się, że zużycie wody jest ujemne. Bilety na metro prał, apotem prasował przez fioletowy papier toaletowy, żeby odzyskać prawidłowy kolor. Grał narkotycznie wtotolotka, cała podłoga była usłana kuponami. Raz mu sięposzczęściło, wygrał parę tysięcy szylingów.Wnastępnym tygodniu wszystko, co wygrał, postawił iwszystko przegrał. No więcuczyłem się języka, studiowałem teologię, mieszkaliśmy ukanciarza,Aguś biegała poWiedniu jako dostarczyciel poczty. Skończyłem studia, zadzwoniłem do ojca, aon mi powiedział, że dlaniego studia skończyłem wPolsce. Koniec.
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  Drugiego lipca 1972 roku rano Mateusz poszedł na egzaminz biologii. Chciał studiować genetykę na UniwersytecieAdamaMickiewicza. Pytania podeszły mu, jako pierwszy wypełnił testyi opuścił salę przed czasem. Potem wsiadł do tramwaju ipojechałdo... seminarium duchownego. Rano, gdy wychodził zdomu, nawet cień podobnej myśli nie przeszybował mu przez głowę. Czemu to zrobił? Nie wie. Nigdy nie myślał otym, by zostać księdzem.Nikt wdomu go wtym kierunku nie popychał. Nie znał osobiścieżadnego księdza, choć lubił proboszcza ze swojej parafii, jego kazania, uśmiech do ludzi. Parę tygodni wcześniej, przygotowując siędo matury zangielskiego, tłumaczył sobie ze słuchu jakąś piosenkę zRadia Luxembourg, która miała dla niego bardzo religijny, głęboki charakter. Sensu słów już dziś nie pamięta.Wie tylko, że bardzo się wzruszył. No więc jeśli szukać jakichś materialnych śladówjego powołania — to Radio Luxembourg. Kiedy wdomu zdradził,że idzie na księdza, ojciec zaniemówił niczym Zachariasz. Dopieropo dwóch tygodniach pogodził się zjego decyzją. Po seminarium,które Mateusz przeszedł zetykietką największego humorysty — coprzełożeni nazywali niedojrzałością duchową iwzwiązku ztymo rok przesunęli mu termin święceń — trafił do Sokolnik iświątobliwego proboszcza Bernarda Szpilki.Trzy lata próbował być wzorowym księdzem. Spalał się. Gromadził na parafii młodzież, tak zwanych charyzmatyków. Ku przerażeniu Szpilki, który jak ognia bałsię wszelkich nowinek, ale który wmyśl swej zasady oograniczonej liczbie słów, jaką dysponujemy, milczał. Zależało mu na długimżywocie.


  Mateusz stwierdził, że swego kapłaństwa nie zrealizuje aniu Szpilki, ani nigdzie indziej wPolsce. Był gorący rok 81. Socjalizm na rok poluźnił obręcze. Konopiuk postarał się opaszport nawycieczkę doAustrii.Wtajemniczył rodziców wswój plan. Od dawna wiedzieli, że myśli oemigracji izostaniu kapłanem wAustralii.Rozumieli jego decyzję. Nie mogli zapomnieć chwili, gdy przywieźlisyna na jego pierwszą parafię. Przyjechali zmeblami, zcałym dobytkiem potrzebnym, by zainstalować syna. Szpilka podszedł, przywitałsię chłodno, wskazał, gdzie będzie pokój wikarego, ioddalił się odmówić wogrodzie różaniec. Nie zaproponował nawet szklanki herbaty. Rodzice wyjechali zzaschniętymi gardłami iłzami woczach.Nie mogli pojąć tej nowej gościnności.


  Co jakiś czas dawał im znać, że nie widzi szansy, żeby tu mógłzrealizować się jako kapłan.Awięc gdy wsiadał wPoznaniu dopociągu, wiedzieli, dokąd naprawdę ten pociąg go wiezie. Niewiedzieli jednak, że jedzie znim takżeAgnieszka — nauczycielkaze szkoły wparafii Mateusza. Przychodziła do niego od dłuższegoczasu po notatki zteologii. Studiowała bowiem na Papieskim FakultecieTeologicznym. Kilka takich uczelni powstało po wyborzeJana Pawła II. Szli na nie niezrealizowani księża, katechetki, noi poszukujący agnostycy, materiał na wybitnych teologów, których Kościół nie bardzo pragnął mieć wswych szeregach.Agnieszka była zakochana wAlbercie Schweitzerze, misjonarzu,lekarzu imuzyku, iwAfryce. Myślała, że po tych studiach będziejej łatwiej zrealizować marzenia. Jeden zksięży polecił jej Mateusza jako posiadacza wspaniałych notatek. Poszła. No i... się zaczęło.Wspólne wyprawy do filharmonii, teatru, kina, wycieczki.Początkowo wtowarzystwie koleżanki.
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  Siedzieli na podwórzu opuszczonej stolarni.Trzy lata temuszef zmarł, ajego synowie nie mieli serca do drewnianego interesu. Przed siedzącymi wznosił się Grimming, cud natury, któryswoim zdradliwym urokiem pożarł setki romantyków, śmiałków,samobójców.Agnieszka chodziła po łące izbierała kwiatki na suszenie. Obaj patrzyli to na nią, to na górę.


  —Czyli wszystko przez piosenkę, której słów nie pamiętasz.Zwodniczy głos. —Wacław się uśmiechnął.


  —Może, ale nigdy nie żałowałem, że złożyłem papiery wseminarium.Ani przez minutę nie żałowałem, że zostałem księdzem.Miałem nawet kilka razy kryzys wiary. Nie mogłem pogodzić wiary wBoga zrozumem, ale nigdy nie żałowałem, że zostałem kapłanem. Gdybym wtedy nie zgłosił się do seminarium, dziś nie byłbymksiędzem ewangelickim.


  —Awięc to był szczebel do protestantyzmu?


  —Nie, do mówienia oBogu. Protestantyzm nie jest dla mnieżadnym celem ani spełnieniem. Jest we mnie tyle katolika, coi protestanta. Ja po prostu jestem Konopiuk... Denerwuje mnie, jaksłyszę, że protestantyzm jest alternatywą dla katolicyzmu. Guzikprawda, gdyby tak było, to ci wszyscy, którzy odchodzą zKościołakatolickiego, trafiliby do nas, atak nie jest. Co roku wAustrii dziesiątki tysięcy wiernych wypisuje się zKościoła katolickiego. Skandal za skandalem. Groër iinni. Inic. Oni chudną, ale my nie tyjemy.Protestantyzm jest tak samo zatęchły jak katolicyzm.


  —Jest pewna różnica. —Wacław się uśmiechnął. —Teraz jużnie myślisz owyjeździe doAustralii.


  —Dlatego że wtym skostniałym systemie mogę jednak robićto, na co mam ochotę. Nie ma tej cholernej władzy duchownej, każdy znas jest panem swojej parafii. Lutra nazywano papieżem indywidualizmu. Superintendent, czyli taki nasz biskup diecezjalny,pełni zupełnie inną rolę. „Superaś” jest twoim partnerem, kolegą,jutro ja mogę zostać „superasiem”, aon będzie szeregowym księdzem, który szuka roboty. Nic na wieczność.Allgemeines Christentum— chrześcijaństwo powszechne... Oczywiście jest takie niepisane prawo, że jeśli biskup, to znaczy superintendent, nic nie zbroi,to się nie kandyduje przeciw niemu, no ale jeśliby coś zbroił, to jestna niego pejcz.


  —Jedynie kurator może ci podskoczyć — westchnął trochęzłośliwie Wacław.


  Mateusz chciał coś tłumaczyć, ale nadeszłaAgnieszka zbukietem.Wzruszona.Widać wspomnienia dały znać osobie.


  —Jedźmy. Musimy pokazaćWackowi jeszcze samo Tauplitz.Ryneczek, gdzie powitała nas orkiestra dęta iburmistrz igrali nammarsze. Marsz tu jest wszystkim. Jak przyłożysz ucho do sercaAustriaka, to usłyszysz marsz. Co tydzień tu świętowali.


  No więc pojechali na ryneczek. Siedli na ławeczce przy fontannie.Wprześwicie między kamieniczkami znów wyłonił sięGrimming. Czarował od innej strony. Mateusz wyciągnął sprzętfotograficzny. Statyw, wypasionego nikona.


  —Zrobimy sobie wtrójkę zdjęcie na tle tej gospody.To byłnasz hotel... darmowy, niczego nie brakowało. Boże, jakie tu byłożycie. Na początku... Syn właścicielki był skończonym alkoholikiem.Więc wyobraź sobie jego szczęście, gdy nagle miał tyle kolegów ikoleżanek do picia. Bracia Polacy. Przez dwa lata byłotu takie picie, jakiegoTauplitz nie znało.Ajak nas przywitali, teprzemowy, zktórych totalnie nic nie rozumieliśmy. Zajechaliśmypięknym autokarem, burmistrz, orkiestra. Zaprowadzili nas do gospody.Tam na stołach poukładano rzeczy dla nas. OJezu, co siędziało. Jak zaczęli to sobie wyrywać. „Kurwa, ty ch...!To moje,już sobie odłożyłem... Zostaw, bo cię zaje...” Polska emigracja.Dramat!
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