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  CZĘŚĆ PIERWSZA


  I


  Kiedy Lituma zobaczył Indiankę wdrzwiach chaty, odgadł, co miała zamiar powiedzieć. Irzeczywiście, powiedziała to, ale mamrocząc wkeczua, azkącików bezzębnych ust sączyły jej się strużki śliny.


  –Co ona mówi, Tomasito?


  –Nie całkiem ją rozumiem, panie kapralu.


  Policjant zwrócił się do kobiety, również wkeczua, igestykulując, poprosił, żeby mówiła wolniej. Indianka powtórzyła te nierozróżnialne dźwięki, brzmiące dla Litumy jak barbarzyńska muzyka. Poczuł nagłe zdenerwowanie.


  –Co ona gada?


  –Zaginął jej mąż– wykrztusił policjant.– Cztery dni temu.


  –To już trzech– wyjąkał Lituma, czując, że twarz oblewa mu pot.– Kurwa mać.


  –No to co robimy, panie kapralu?


  –Spisz jej zeznanie.– Po plecach Litumy przebiegł dreszcz.– Niech ci powie wszystko, co wie.


  –Co tu się, udiabła, dzieje!– wykrzyknął policjant.– Najpierw niemowa, potem albinos. Ateraz jeden zbrygadzistów. To przecież niemożliwe, panie kapralu.


  Niemożliwe, ajednak się wydarzyło, ito po raz trzeci. Lituma wyobraził sobie twarze bez wyrazu, lodowate spojrzenia, jakimi będą go obrzucać ludzie zNaccos, robotnicy zobozu, Indianie comuneros, kiedy pójdzie ich zapytać, czy znają miejsce pobytu męża tej kobiety. Poczuł przygnębienie iniemoc jak poprzednio, gdy próbował ich wypytywać oinnych zaginionych: przeczące ruchy głową, monosylaby, uciekające spojrzenia, zaciśnięte usta iposępnie zmarszczone czoła, przeczucie groźby. Czy itym razem też tak będzie?


  Tomás zaczął wypytywać kobietę. Notował wzeszycie źle zatemperowanym ołówkiem, śliniąc go od czasu do czasu koniuszkiem języka. Terrucos już się prawie do nas dobierają, pomyślał Lituma. Którejś nocy przyjdą. Zniknięcie albinosa też zgłosiła kobieta: matka czy żona, nie zdołali tego ustalić. Człowiek wyszedł do pracy, amoże zpracy, inie dotarł na miejsce. Pedro Tinoco zszedł do wioski, żeby kupić butelkę piwa dla policjantów, inigdy nie wrócił. Zanim rozpłynęli się wpowietrzu, nikt ich nie widział, nikt nie zauważył unich strachu, obawy lub choroby. Czy więc pochłonęły ich góry? Po trzech tygodniach kapral Lituma ipolicjant Tomás Carreño błądzili po omacku jak pierwszego dnia. Ateraz trzeci. Kurwa mać. Lituma wytarł dłonie ospodnie.


  Zaczęło padać. Wielkie krople bębniły po blaszanym dachu mocno inierównomiernie. Było dopiero wczesne popołudnie, ale chmury zasnuły niebo iwydawało się, że zapadła już noc. Woddali słychać było grzmoty rozbrzmiewające wgórach urywanym dudnieniem dobywającym się zwnętrza ziemi, która dla tych górali pełna była byków, węży, kondorów iduchów. Naprawdę Indianie wto wierzą? Oczywiście, panie kapralu, nawet się do nich modlą iskładają im ofiary. Nie widział pan talerzy zjedzeniem, które zostawiają na przełęczach Andów? Kiedy opowiadali mu takie rzeczy wknajpie Dionisia albo wsamym środku meczu piłki nożnej, Lituma nigdy nie wiedział, czy mówią poważnie, czy nabijają się zczłowieka zwybrzeża. Od czasu do czasu przez szparę wjednej ze ścian chaty widać było, jak żółtawa żmija kąsa chmury. Czy górale wierzą, że pioruny to jaszczurki nieba? Ściana deszczu zakryła baraki, mieszarki, walce, jeepy ichaty Indian comuneros wśród eukaliptusów na przeciwległym wzgórzu. Jak gdyby wszyscy zniknęli, pomyślał. Robotników było prawie dwustu: zAyacucho iApurímac, ale przede wszystkim zHuancayo iConcepción wJunín iPampas wHuancavelice. Lituma nie słyszał, aby któryś przybył zwybrzeża. Nawet jego zastępca nie pochodził znad morza. Jednak, mimo że urodził się wSicuani imówił wkeczua, Tomás wydawał się kreolem. To on przywiózł do Naccos niemego Pedra Tinoco, pierwszego zzaginionych.


  Policjant Tomás Carreño był człowiekiem szczerym, chociaż trochę smętnym. Nocami zwierzał się Litumie ipotrafił otworzyć się na przyjaźń. Niedługo po przyjeździe kapral powiedział do niego: „Po sposobie bycia można by przypuszczać, że urodziłeś się na wybrzeżu. Anawet wPiurze, Tomasito”. „Wiem, że wpana ustach to znaczy bardzo wiele, panie kapralu”. Bez jego towarzystwa życie na tym odludziu byłoby ponure. Lituma westchnął. Co robi wśrodku tego lodowatego pustkowia, pomiędzy smagłymi inieufnymi góralami, którzy zabijają się wzajemnie przez politykęina dodatek znikają bez śladu? Dlaczego nie jest wswoim mieście? Wyobraził sobie siebie wśród butelek piwa w„Río”, między niepokonanymi starymi kumplami, pośród ciepłej piurańskiej nocy, pełnej gwiazd, walców, zapachu kóz idrzew świętojańskich. Przypływ smutku sprawił, że zadrżała mu szczęka.


  –Gotowe, panie kapralu– oznajmił policjant.– Po prawdzie ta kobieta nie wie zbyt wiele. Iumiera ze strachu, nie zauważył pan?


  –Powiedz jej, że zrobimy wszystko, co tylko możliwe, żeby odnaleźć jej męża.


  Lituma spróbował uśmiechnąć się do Indianki, dając jej ręką znak, że może już odejść. Patrzyła na niego zkamiennym wyrazem twarzy. Była niewysoka, otrudnym do określenia wieku ikruchych jak uptaka kościach. Ginęła pod licznymi spódnicami iobszarpanym kapeluszem, zna poły załamanym rondem, jednak wjej twarzy iotoczonych zmarszczkami oczach było coś niezłomnego.


  –Wygląda, że się tego spodziewała, panie kapralu. „Miał się przejść, musiał się przejść”, mówi. Ale, oczywiście, nigdy nic nie słyszała oterrucos ani oSzlaku.


  Bez żadnego pożegnalnego gestu kobieta odwróciła się iwyszła na spotkanie ulewy. Wciągu kilku minut rozpłynęła się wołowianej wilgoci na drodze do obozu. Kapral ipolicjant siedzieli dobrą chwilę wmilczeniu.


  –Coś panu powiem. Pan ija nie wyjdziemy stąd żywi. Podeszli nas, nie ma co się oszukiwać.– Wgłosie zastępcy Lituma wyczuł nutę współczucia.


  Wzruszył ramionami. Zazwyczaj to on upadał na duchu, azastępca podnosił jego morale. Dzisiaj zamienili się rolami.


  –Nie truj się tym, Tomasito. Bo sfiksujemy ijak przyjdą, nawet nie będziemy mogli się bronić.


  Cynkowa blacha dachu dzwoniła przy uderzeniach wiatru, do środka lały się strugi wody. Wchacie było tylko jedno pomieszczenie przepierzone drewnianym parawanem izabezpieczone wałem zworków wypełnionych ziemią ikamieniami. Wjednej części izby znajdował się komisariat zpełniącą funkcję biurka deską na dwóch kozłach iskrzynią, wktórej przechowywali rejestr wyjść imeldunki. Wdrugiej części stały jedna przy drugiej– ze względu na brak miejsca– obie prycze. Za oświetlenie służyły dwie lampy naftowe, mieli też radio na baterie; jeśli nie było wyładowań atmosferycznych, można było złapać Radio Nacional iRadio Junín. Kapral ipolicjant spędzali noce zuchem przy głośniku, próbując wysłuchać wiadomości zLimy albo Huancayo. Na klepisku leżały koźle iowcze skóry oraz maty. Stała tam też kuchenka, prymus, dzbanki, garnki, walizki Litumy iTomasa oraz szafa bez dna– magazyn broni, gdzie przechowywali karabiny, magazynki ikarabin maszynowy. Rewolwery nosili zawsze przy sobie inocami kładli je pod poduszki. Siedząc pod wyblakłym obrazkiem Serca Jezusowego jak wreklamie napoju Inca Cola, przez kilka minut wsłuchiwali się wszum deszczu.


  –Nie sądzę, żeby ich zabili, Tomasito– odezwał się wkońcu Lituma.– Raczej zabrali ich ze sobą. Może nawet ci trzej byli terrucos. Przecież Szlak nie porywa ludzi, prawda? Zabija ich, nic więcej, zostawia wyrok ipodpis, żeby było wiadomo.


  –Pedrito Tinoco terrorystą? Nie, za to, panie kapralu, mogę ręczyć– odparł policjant.– Chce pan powiedzieć, że Szlak już puka do naszych drzwi? Nas terrucos nie zwerbują do swoich oddziałów. Raczej posiekają na kawałki. Czasem zastanawiam się, czy nie przysłali tu pana imnie, żeby nas po prostu poświęcić.


  –Wystarczy już tego smęcenia.– Lituma wstał złóżka.– Zrób kawę na tę kurewską pogodę. Potem zajmiemy się ostatnim facetem. Jak on się nazywa?


  –Demetrio Chanca, panie kapralu. Brygadzista wiertniczych.


  –Nie mówi się: do trzech razy sztuka? Może dzięki niemu rozwiążemy tajemnicę wszystkich trzech.


  Policjant poszedł po wiszące na ścianie mosiężne kubki izapalił prymus.


  –Kiedy kapitan Pancorvo powiedział mi wAndahuaylas, że wysyłają mnie na ten koniec świata, pomyślałem: „No idobrze, Tomasito, wNaccos terrucos skończą ztobą, aim szybciej, tym lepiej”– mruczał Tomás.– Byłem zmęczony życiem. Przynajmniej tak mi się wydawało, panie kapralu. Ale po strachu, który teraz czuję, widzę, że wcale mi się nie chce umierać.


  –Tylko cymbał chce umierać, zanim przyjdzie jego kolej– stwierdził Lituma.– Wżyciu jest mnóstwo wspaniałych rzeczy, chociaż trudno je tu dostrzec. Naprawdę chciałeś umrzeć? Można wiedzieć dlaczego? Jesteś przecież taki młody.


  –Ajak pan myśli?– zaśmiał się policjant, stawiając czajnik na czerwono­-niebieskim płomieniu prymusa.


  Tomás był chudym ikościstym, choć bardzo silnym chłopakiem ogłęboko osadzonych iżywych oczach, miedzianej skórze ibiałych, wystających zębach. Wczasie nocnego czuwania Lituma widział je połyskujące wciemnościach chaty.


  –Pewnie cierpiałeś zmiłości do jakiejś dziewuchy– rzucił trochę protekcjonalnie.


  –Aprzez kogo można cierpieć zmiłości?– wzruszył się Tomasito.– Do tego, może się pan czuć dumny, ona też była piuranką.


  –Krajanka.– Lituma pokiwał głową zuśmiechem.– To ci dopiero.


  Petite Michèle źle znosiła wysokość– skarżyła się na ciśnienie wskroniach podobne do tego, jakie powodowały uniej horrory, które uwielbiała, ina ogólnie złe samopoczucie– jednak mimo to zachwycała ją pustka isurowość krajobrazu. Albert dla odmiany czuł się świetnie. Jakby całe wcześniejsze życie spędził na wysokości trzech czy czterech tysięcy metrów, pomiędzy tymi ostrymi, pokrytymi śniegiem szczytami, wśród stad lam od czasu do czasu przechodzących przez drogę. Stary autobus trząsł się tak bardzo, że niekiedy zdawał się rozpadać na wybojach, dziurach ikamieniach, które pojawiały się tylko po to, by zagrozić jego zrujnowanej karoserii. Byli jedynymi obcokrajowcami, co nie robiło wrażenia na ich towarzyszach podróży. Nikt się nawet nie odwrócił, słysząc, że rozmawiają wobcym języku. Tubylcy jechali opatuleni szalami, ponchami, zzakrywającymi uszy chullos na głowach, dobrze przygotowani na przyjście bliskiej już nocy, obładowani tobołkami, pakunkami iblaszanymi walizkami. Jedna kobieta wiozła nawet gdaczące kury. Jednak ani niewygodne siedzenie, ani trzęsienie, ani ścisk wnajmniejszym stopniu nie przeszkadzały Albertowi ipetite Michèle.


  –Ça va mieux? – zapytał.


  –Oui, un peu mieux.


  Awchwilę potem petite Michèle powiedziała na głos to, oczym również myślał on: miał rację, kiedy kłócili się wlimeńskim pensjonacie „El Milagro”, czy jechać do Cuzco autobusem, czy polecieć samolotem. Ona obstawała przy samolocie, tak jak radzono im wambasadzie, on jednak upierał się tak bardzo przy jeździe autobusem, że petite Michèle skapitulowała. Nie żałowała tego, wręcz przeciwnie. Szkoda byłoby to stracić.


  –Oczywiście, że byłoby szkoda!– wykrzyknął Albert, wskazując krajobraz za popękaną szybą.– Czy to nie jest niesamowite?


  Słońce już zachodziło ina niebie widniał okazały pawi ogon. Po lewej rozciągał się ogromny, ciemnozielony płaskowyż, bez drzew, bez domów, bez ludzi izwierząt, ożywiany jedynie błyskami wody, jak gdyby pomiędzy pękami żółtawej słomy płynęły strumyki czy rozlewały się jeziorka. Zkolei po prawej wznosiła się prostopadła ściana ostrych skał, przepaści iwąwozów.


  –Tak musi być wTybecie– wyszeptała petite Michèle.


  –Zapewniam cię, że to jest znacznie bardziej interesujące niż Tybet– odparł Albert.– Mówiłem ci przecież: Le Pérou, ça vaux le Pérou!


  Zapadała już noc izaczęło się ochładzać. Na niebie wkolorze indygo zabłysły gwiazdy.


  –Brrr…– Petite Michèle skuliła się.– Teraz rozumiem, dlaczego wszyscy podróżują tak opatuleni. Jak bardzo zmienia się pogoda wAndach. Rano duszący skwar, awnocy mróz.


  –Ta podróż będzie najważniejszym wydarzeniem wnaszym życiu, zobaczysz– powiedział Albert.


  Ktoś włączył radio ipo chwili metalicznych zgrzytów rozbrzmiała muzyka, smutna imonotonna.


  –Charangos iquenas– rozpoznał Albert.– WCuzco kupimy quena. Inauczymy się tańczyć huaynos.


  –Zrobimy galowe przedstawienie wszkole– rozmarzyła się petite Michèle– La nuit péruvieenne! Przyjdzie le tout Cognac.


  –Jeśli chcesz spać, będę robić za twoją poduszkę– zaproponował Albert.


  –Nigdy nie widziałam, żebyś był tak zadowolony– rzuciła zuśmiechem.


  –Spełnia się marzenie ostatnich dwóch lat– zgodził się.– Oszczędzanie, czytanie oInkach iPeru. Wyobrażanie sobie tego wszystkiego.


  –Inie jesteś rozczarowany– uśmiechnęła się.– Ja też nie. Dziękuję ci, że namówiłeś mnie na ten wyjazd. Koramina chyba wreszcie zaczęła działać. Wysokość mnie już nie męczy iłatwiej mi się oddycha.


  Po chwili Albert usłyszał, że Michèle ziewa. Objął ją iułożył jej głowę na swoim ramieniu. Niebawem, pomimo wstrząsów ipodskoków pojazdu, petite Michèle zasnęła. On sam wiedział, że nie zmruży oka. Zbyt mocno był pobudzony, zbyt żądny zatrzymania wszystkiego wpamięci po to, by później wspominać, zapisać wdzienniku podróży, wktórym bazgrał co wieczór od chwili, gdy wyjechali pociągiem ze stacji wCognac, by potem opowiadać swoim copains, pozwalając sobie na luksus przytaczania szczegółów itu iówdzie na nieznaczną przesadę. Dla swoich uczniów przygotuje lekcję ze slajdami, pożyczy projektor od ojca Michèle. Le Pérou! Oto ono– ogromne, tajemnicze, szarozielone, biedne, bogate, starożytne ihermetyczne. Księżycowy krajobraz isurowe, miedziane twarze kobiet imężczyzn, którzy ich otaczali. Nieprzeniknione, to prawda. Bardzo odmienne od widzianych wLimie twarzy białych, Murzynów, Metysów, zktórymi, słabo bo słabo, ale mogli się porozumieć. Natomiast od ludzi gór oddzielało ich coś nieprzebytego. Kilkakrotnie zagadywał do sąsiadów wswej kiepskiej hiszpańszczyźnie, bez żadnych efektów. „Nie dzieli nas rasa, tylko kultura”, przypominała mu petite Michèle. Właśnie ci ludzie, mieszkańcy Limy, byli prawdziwymi potomkami Inków. Ich przodkowie wciągnęli aż do orlich gniazd na Machu Picchu owe gigantyczne kamienie twierdzy­-sanktuarium, którą za trzy dni on ijego przyjaciółka mieli zwiedzić.


  Zapadła już noc imimo że nie chciał zasnąć, czuł, jak pokonuje go słodkie zamroczenie. Jeśli zasnę, skręcę sobie kark, pomyślał. Zajmowali trzecie siedzenie zprawej strony izapadając już wsen, Albert usłyszał, że szofer zaczął gwizdać. Potem wydawało mu się, że pływa wzimnej wodzie. Gasnące gwiazdy spadały na bezmiar płaskowyżu. Czuł się szczęśliwy, chociaż żałował, że wrażenia zakłócają mu– jak owłosiona myszka na pięknej twarzy– ból szyi imęcząca świadomość, że nie może wesprzeć głowy na czymś miękkim. Nagle gwałtownie nim szarpnęło.


  –Dojeżdżamy do Andahuaylas?– spytał oszołomiony.


  –Nie wiem, co się dzieje– szepnęła mu do ucha petite Michèle.


  Przetarł oczy izobaczył smugi światła poruszające się wśrodku ina zewnątrz autobusu. Słyszał przytłumione głosy, szepty, krzyk, który brzmiał jak obelga. Gdzieś zboku dostrzegł zamieszanie. Była ciemna noc iprzez pozbawione szyb okna widać było miriady skrzących się gwiazd.


  –Spytam kierowcę, co się dzieje.


  Petite Michèle nie pozwoliła mu wstać.


  –Co to za jedni?– usłyszał jej pytanie.– Myślałam, że to żołnierze, ale nie. Widziałeś? Niektórzy ludzie płaczą.


  Twarze to pojawiały się, to znikały wświetle zbliżających się ioddalających latarek. Wyglądało na to, że jest ich wielu. Otoczyli autobus, ateraz, gdy wkońcu oprzytomniał, ajego oczy przywykły do ciemności, Albert spostrzegł, że wielu znich ma twarze zakryte kominiarkami, zktórych wyglądały tylko oczy. Ate błyski to broń, bo cóż innego mogłoby być?


  –Ten człowiek wambasadzie miał rację– wyszeptała dziewczyna, drżąc od stóp do głów.– Powinniśmy byli polecieć samo­lotem, nie wiem, dlaczego ciebie posłuchałam. Domyślasz się, kim są, prawda?


  Ktoś otworzył drzwi autobusu istrumień zimnego powietrza zwichrzył im włosy. Weszły dwa cienie bez twarzy ina kilka sekund Alberta oślepiły latarki. Wydali rozkaz, którego nie zrozumiał. Powtórzyli go tonem znacznie bardziej stanowczym.


  –Nie bój się– wyszeptał do ucha petite Michèle.– Nie mamy ztym nic wspólnego, jesteśmy turystami.


  Wszyscy pasażerowie wstali zmiejsc izrękoma na karku zaczęli wychodzić zautobusu.


  –Nic nam się nie stanie– powtórzył Albert.– Jesteśmy cudzo­ziemcami, wyjaśnię im to. Chodź, wyjdźmy.


  Wysiedli zautobusu wmieszani wtłum. Wdrzwiach lodowaty wiatr smagnął ich po twarzach. Stali wścisku, blisko siebie, trzymając się pod ręce. Słyszeli pojedyncze słowa, szepty, aAlbert nie potrafił ich zrozumieć. Był to jednak kastylijski, nie keczua.


  –Przepraszam pana– wysylabizował, zwracając się do stojącego obok mężczyzny ubranego wponcho. Grzmiący głos ryknął:„Cisza!” Lepiej nie otwierać ust. Jeszcze nadejdzie chwila, wktórej wyjaśnią, kim są idlaczego się tu znajdują. Petite Michèle ścisnęła jego ramię obiema rękami iAlbert poczuł jej paznokcie przez grubą kurtkę. Komuś, może jemu, szczękały zęby.


  Ci, którzy zatrzymali autobus, prawie się do siebie nie odzywali. Było ich wielu: dwudziestu, trzydziestu, może więcej. Na co liczyli? Wruchliwym świetle latarek Albert ipetite Michèle odkryli, że pośród napastników są kobiety. Jedne wkominiarkach, inne zodsłoniętymi twarzami. Niektóre zbronią palną, inne zpałkami imaczetami. Wszystkie młode.


  W ciemnościach rozbrzmiał kolejny rozkaz. Jego również Albert nie zrozumiał. Ich towarzysze podróży zaczęli przeszukiwać kieszenie, portfele, żeby oddać dokumenty. Albert ipetite Michèle wyciągnęli paszporty ztorby przy pasku. Petite Michèle trzęsła się coraz bardziej, ale aby ich nie prowokować, nie odważył się jej uspokajać, powiedzieć, że teraz, kiedy otworzą ich paszporty izobaczą, że są francuskimi turystami, niebezpieczeństwo minie. Może zabiorą dolary. Nie było ich wiele, na szczęście. Czeki podróżne zostały dobrze ukryte wpasku Alberta iprzy odrobinie szczęścia nikt ich nie znajdzie.


  Trzech znich zaczęło zbierać dokumenty, przechodząc pomiędzy rzędami pasażerów. Kiedy się zbliżyli, cień kobiety zkarabinem na pasku wyciągał rękę po ich paszporty, Albert wysylabizował:


  –Jesteśmy francuski turysty. Nie znamy hiszpański.


  –Cisza!– wrzasnęła, wydzierając paszporty. Był to głos dziecka, ostry iwściekły.– Cicho!


  Albert pomyślał, jak spokojne iczyste jest wszystko wgórze, na tym głębokim niebie usianym gwiazdami, ijak bardzo kłóci się zgroźnym napięciem tu, na dole. Wyparował zniego strach. Kiedy wszystko będzie już tylko wspomnieniem, kiedy opowie to dziesiątki razy swoim copains wbistro iuczniom wszkole wCognac, spyta petite Michèle: „Miałem rację, żeby jechać autobusem, anie samolotem, czy nie? Stracilibyśmy najlepszą przygodę wcałej podróży”.


  Teraz pilnowało ich pół tuzina osób uzbrojonych wkarabiny, świecących im woczy latarkami. Pozostali odeszli kilka metrów iwydawali się naradzać, niemal bezgłośnie. Albert domyślił się, że oglądają dokumenty, szczegółowo je sprawdzają. Wszyscy potrafią czytać? Kiedy zobaczą, że on iMichèle nie pochodzą stąd, że są ubogimi Francuzami podróżującymi zplecakami autobusem, przeproszą ich. Zimno przenikało do szpiku kości. Objął petite Michèle, myśląc: Miał rację ten człowiek zambasady. Powinniśmy byli polecieć samolotem. Kiedy będziemy mogli rozmawiać, poproszę cię owybaczenie.


  Minuty zmieniały się wgodziny. Kilka razy był pewien, że zemdleje zzimna izmęczenia. Kiedy pasażerowie zaczęli siadać na ziemi, on ipetite Michèle poszli wich ślady, siadając bardzo blisko siebie. Nie odzywali się, przytuleni jedno do drugiego, grzejąc się wzajemnie. Napastnicy wrócili po dłuższym czasie ipo kolei podnosili ich zziemi, przyglądali się twarzom, świecili latarkami woczy ipopychając, odsyłali pasażerów do autobusu. Świtało. Niebieska lamówka pojawiła się ponad ostro zarysowanym konturem gór. Michèle siedziała tak cicho, że wydawała się spać, jej oczy były jednak bardzo szeroko otwarte. Albert podniósł się zwysiłkiem, kości mu skrzypiały. Musiał podnieść petite Michèle, podtrzymując ją za ramiona. Czuł się senny, miał dreszcze, ciężką głowę iprzyszło mu na myśl, że ona pewnie znowu cierpi zpowodu wysokości, co tak bardzo doskwierało jej wczasie pierwszych godzin wspinaczki. Wyglądało na to, że koszmar dobiega końca. Pasażerowie podążali gęsiego wstronę autobusu. Kiedy nadeszła ich kolej, dwóch stojących przy wejściu chłopaków wkominiarkach przyłożyło im lufy karabinów do piersi inie odzywając się ani słowem, wskazało, by odsunęli się na bok.


  –Dlaczego?– spytał Albert.– Jesteśmy francuskimi turystami.


  Jeden zchłopaków podszedł do niego igroźnie przybliżając twarz, rozkazał:


  –Cisza!


  –Nie mówi po hiszpańsku!– wrzasnęła petite Michèle.– Turysta! Turysta!


  Zostali otoczeni, złapani pod ramiona, odepchnięci, oddzieleni od pasażerów. Izanim zrozumieli, co się dzieje, zakaszlał silnik icielsko autobusu ożywiło się. Widzieli, jak się oddala, podskakując na zagubionej drodze andyjskiego płaskowyżu.


  –Co myśmy zrobili?– spytała petite Michèle po francusku.– Co znami zrobią?


  –Zażądają okupu od ambasady– wymamrotał.


  –Tego tam nie zostawili tutaj dla żadnego okupu.– Petite Michèle nie wydawała się już przerażona, raczej wzburzona, rozjuszona.


  Podróżny, którego zatrzymano razem znimi, był niski igruby. Albert rozpoznał jego kapelusz icieniutki wąsik. Jechał na przednim siedzeniu, paląc bez ustanku ipochylając się od czasu do czasu, żeby porozmawiać zkierowcą. Gestykulował ibłagał, potrząsając głową, rękoma. Okrążyli go. Zapomnieli onim iopetite Michèle.


  –Widzisz te kamienie?– jęknęła.– Widzisz? Widzisz?


  Światło dnia szybko wdzierało się na płaskowyż iwidać było wyraźnie lśniące ciała, ich kontury. Byli młodzi, byli nastolatkami, byli biedni, aniektórzy byli jeszcze dziećmi. Oprócz karabinów, rewolwerów, maczet ipałek wielu trzymało wdłoniach kamienie. Człowieczek wkapeluszu, na kolanach, zesplecionymi modlitewnie dłońmi, zaklinał się, wznosząc oczy do nieba. Potem krąg wokół niego zamknął się istracili go zoczu. Słyszeli, jak krzyczy, błaga. Tamci popychali się, zagrzewali wzajemnie, współzawodniczyli, akamienie idłonie wznosiły się iopadały, wznosiły iopadały.


  –Jesteśmy Francuzami– powiedziała petite Michèle.


  –Niech pan tego nie robi!– wrzasnął Albert.– Jesteśmy francuskimi turystami, señor.


  Byli niemal dziećmi, tak. Ale mieli twarze surowe ipociemniałe od zimna, tak jak stopy, na których niektórzy znich nosili ojotas zopony, jak te kamienie wpopękanych od zimna rękach, którymi zaczęli ich okładać.


  –Zabijcie nas jednym ciosem!– krzyknął Albert po francusku, oślepiony, obejmując petite Michèle, ustawiając się pomiędzy nią itymi okrutnymi rękoma.– Też jesteśmy młodzi, señor. Señor!


  –Kiedy usłyszałem, że ten facet zaczyna ją bić, aona popłakiwać, dostałem gęsiej skórki– powiedział policjant.– Tak jak wtedy, pomyślałem, dokładnie tak samo jak wPucallpie. Ty to dopiero masz szczęście, baranie.


  Lituma zauważył, że Tomás Carreño ponownie wszystko przeżywając, jest wściekły inapięty. Czyżby zapomniał, że ktoś go słucha?


  –Kiedy mój ojciec chrzestny po raz pierwszy kazał mi się zająć ochroną Knura, byłem bardzo dumny– wyjaśnił chłopak, usiłując się uspokoić.– Niech pan sobie wyobrazi. Być tak blisko takiego gościa, jeździć znim do dżungli. Ale tę noc wPucallpie zniosłem ciężko. Ateraz wTingo María zanosiło się na takie samo gówno.


  –Nigdy nie przyszło ci do głowy, że życie jest pełne świństw– zauważył Lituma.– Gdzie ty żyłeś, Tomasito?


  –Wiedziałem wszystko ożyciu, ale ten sadyzm mi się nie podobał. Kurwa, co to to nie! Nawet tego nie rozumiałem. Doprowadzało mnie do wściekłości, anawet trochę się bałem. Jak on mógł się zmieniać wtakie bydlę? Tam zrozumiałem, dlaczego nazywają go Knur.


  Usłyszał trzaśnięcie ikobieta zaskamlała. Amasz, mówił, tłukąc ją. Lituma zamknął oczy iwyobraził ją sobie. Była pełna, pulchna, okrągłych piersiach. Klęczała przed tym ważniakiem nagusieńka, asmagnięcia zostawiały na jej plecach czerwone ślady.


  –Nie wiem, które znich wydało mi się bardziej obrzydliwe, on czy ona. Czego to one nie zrobią dla szmalu, myślałem.


  –No dobra, ale ty też siedziałeś tam dla forsy, nie? Pilnowałeś Knura, kiedy on maltretował tę kurewkę.


  –Niech pan jej tak nie nazywa– zaprotestował Tomás.– Nawet jeśli nią była, panie kapralu.


  –To tylko słowo, Tomasito– usprawiedliwił się Lituma.


  Chłopak zfurią splunął na owady wciemności. Noc była głęboka iciepła, wypełniona szelestem liści. Nie było księżyca ioleiste światła Tingo María zaledwie prześwitywały przez las pomiędzy pagórkami. Dom znajdował się na obrzeżach miasta, jakieś sto metrów od drogi prowadzącej do Aguatíi iPucallpy, aprzez jego cienkie ściany całkiem wyraźnie przenikały głosy idźwięki. Usłyszał kolejny świst ikwilenie kobiety.


  –Już nie, proszę– błagała stłumionym głosem.– Nie bij mnie już.


  Tomasowi wydało się, że mężczyzna zaśmiał się bezczelnie, tak jak śmiał się poprzednio, wPucallpie.


  –Śmiech bandziora, szefa, pana iwładcy, szalonego fiuta, któremu nie zbywa na solach idolarach– wyjaśnił kapralowi zzadawnioną urazą.


  Lituma wyobraził sobie skośne oczy sadysty: zatopione wfałdach tłuszczu, rozpalały się zpodniecenia za każdym razem, kiedy kobieta jęczała. Jego nie podniecały te sprawy, ale, jak widać, niektórych tak. Rzecz jasna, również go nie oburzały, inaczej niż jego zastępcę. Co można zrobić, skoro kurewskie życie jest tylko kurewskim życiem? Czy terrucos nie zabijali na prawo ilewo przez te bajeczki orewolucji? Ci też lubią krew.


  –Skończ wreszcie, Knurze, piździelcu, pomyślałem– ciągnął Tomás.– Dogódź sobie, spuść się iidź spać. Ale on nie prze­stawał.


  –Już wystarczy. Już nie– prosiła od czasu do czasu kobieta.


  Chłopak pocił się ibyło mu duszno. Jakaś ciężarówka zhałasem przejechała drogą, ajej żółtawe światła na chwilę oświetliły suche liście, pnie, głazy ibłoto kanału nawadniającego. Wraz zciemnością powróciły fosforyzujące błyski. Tomás nigdy nie widział robaczków świętojańskich iwyobrażał je sobie jako latające lampki. Gdyby chociaż był znim gruby Iscariote. Na rozmowie, żartach, słuchaniu opowieści ojego obżarstwach czas jakoś by zleciał. Nie słyszałby tego, co słyszał, ani nie wyobrażałby sobie tego, co sobie wyobrażał.


  –Ateraz wsadzę ci tę stal aż do gardła– zamruczał mężczyzna, oszalały zrozkoszy.– Żebyś wyła, jak wyła twoja matka, kiedy cię rodziła.


  Litumie wydało się, że usłyszał rechotliwy śmiech Knura, śmiech człowieka, który zawsze miał szczęście wżyciu iktóry zawsze dostaje wszystko, czego chce. Jego mógł sobie wyobrazić złatwością; jej nie– kobieta była kształtem bez twarzy, konturem, który nigdy się nie wypełniał.


  –Gdyby Iscariote był ze mną, gdybyśmy rozmawiali, zapomniałbym, co się działo wdomu– powiedział Tomás.– Ale Gruby pilnował drogi, aja wiedziałem, że nic nie zmusi go do porzucenia stanowiska, że spędzi tam całą noc, marząc ojedzeniu.


  Kobieta załkała ijuż nie przestała płakać. Czy te przytłumione ciosy to kopniaki?


  –Na wszystko, co kochasz– błagała.


  –Iwtedy zdałem sobie sprawę, że rewolwer mam już wręce–powiedział chłopak, zniżając głos, jakby ktoś mógł go usłyszeć.– Przedtem wyciągnąłem go zkabury ibawiłem się, odciągając kurek, kręcąc bębenkiem. Nawet nie zauważyłem kiedy, panie kapralu, przysięgam.


  Lituma obrócił się na bok, żeby mu się przyjrzeć. Profil Tomasita na sąsiedniej pryczy był ledwie widoczny, zamazany we wpadającym przez okno słabym blasku gwiazd iksiężyca.


  –Co chciałeś zrobić, baranie?


  Na palcach wszedł po schodach icichutko pchał drzwi domu, aż poczuł opór zasuwki. Czuł się tak, jakby ręce inogi uniezależniły się od głowy. „Już nie, proszę”, błagała monotonnie kobieta. Raz za razem padały przytłumione ciosy, ateraz chłopak usłyszał też dyszenie Knura. Drzwi nie miały zamka. Ledwie na nie naparł, zaczęły ustępować: skrzypienie zmieszało się z ­uderzeniami ibłaganiem. Gdy otworzyły się na oścież zmetalicznym skrzypieniem, ucichły jęki iciosy, arozbrzmiało przekleństwo. Tomás zobaczył, że nagi mężczyzna odwraca się wpółmroku, klnąc. Lampa naftowa kołysała się na gwoździu wbitym wścianę. Dokoła szaleńczo tańczyły cienie. Zaplątany wmoskitierę facet próbował się uwolnić, wymachując rękoma, iTomás spostrzegł przerażone oczy kobiety.


  –Niech jej pan już nie bije, señor– poprosił.– Nie pozwalam na to.


  –Powiedziałeś mu taką bzdurę?– zaśmiał się Lituma.– Do tego zwracając się do niego per pan?


  –Pewnie mnie nie usłyszał– powiedział chłopak.– Może nawet nic nie powiedziałem, mówiłem sobie wmyślach.


  Mężczyzna odnalazł to, czego szukał. Zawinięty wmoskitierę uniósł się trochę, odepchnął na bok kobietę iwycelował wTomasa, ciągle klnąc na całe gardło, jakby dodawał sobie animuszu. Tomasowi wydało się, że huk wystrzałów przeszył powietrze, zanim on sam nacisnął spust, ale nie, to on wystrzelił pierwszy. Usłyszał wycie mężczyzny wchwili, gdy ten upadł na plecy, wypuszczając pistolet ikuląc się. Chłopak zrobił dwa kroki do przodu. Ciało Knura zwieszało się po drugiej stronie łóżka, nogi leżały rozrzucone wpościeli. Nie poruszał się. To nie on krzyczał, tylko kobieta.


  –Nie zabijaj mnie! Nie zabijaj!– wrzeszczała przerażona, ukrywając twarz wdłoniach, odwracając się, zasłaniając rękoma inogami.


  –Nie gadaj, Tomasito.– Lituma nie posiadał się ze zdumienia.– Chcesz powiedzieć, że go załatwiłeś?


  –Zamknij się!– rozkazał chłopak. Teraz mógł odetchnąć. Łomotanie wjego piersiach ucichło. Nogi mężczyzny zsunęły się na podłogę, pociągając część moskitiery. Tomás usłyszał jego jęczenie, bardzo ciche.


  –To znaczy, że go zabiłeś?– nalegał Lituma. Wsparty na łokciu ciągle wpatrywał się wciemności wtwarz zastępcy.


  –Czy ty przypadkiem nie jesteś jednym ze strażników?– Kobieta, nic nie rozumiejąc, patrzyła na niego, mrugała. Wjej oczach czaił się zwierzęcy strach, ateraz jeszcze zdumienie.– Dlaczego to zrobiłeś?


  Próbowała się zasłonić, obejmowała się rękoma, unosiła koc poplamiony krwią. Pokazała mu go oskarżycielsko.


  –Nie mogłem już znieść– powiedział Tomasito– że tak panią bije, żeby sobie dogodzić. Że panią zabija.


  –Kto by pomyślał!– zawołał Lituma iwybuchnął śmiechem.


  –Co ty gadasz? Co?– Kobieta najwyraźniej przychodziła do siebie, jej głos stał się bardziej zdecydowany. Zeskoczyła złóżka, potknęła się, gdy mijała lampę, jej ciało na chwilę oblało się czerwienią.


  Tomás patrzył, jak panując nad sobą, pełna energii wkłada porozrzucane po ziemi ubrania, nie przestając mówić:


  –Dlatego go zastrzeliłeś? Dlatego, że mnie bił? Akto kazał ci się wtrącać, jeśli można wiedzieć? Kim ty wogóle jesteś, jeśli można wiedzieć? Kto cię prosił, żebyś mnie niańczył, można wiedzieć?


  Zanim Tomás zdążył jej odpowiedzieć, usłyszał tupot nóg izdumiony głos Iscariote: „Carreño? Carreño?” Schody zatrzęsły się od jego kroków idrzwi otworzyły się na oścież. Iscariote stanął wnich gruby jak beczka, tarasując całe wejście. Patrzył na Tomasa, na kobietę, na rozgrzebane łóżko, koc, zrzuconą moskitierę. Wdrżącej dłoni trzymał rewolwer.


  –Nie wiem– wymamrotał chłopak, próbując pokonać zesztywniały jak kołek język. Na podłodze znieheblowanych desek wił się Chancho. Ale już nie jęczał.


  –Kurwa, co to jest?– wysapał gruby Iscariote.– Co się stało, Carreño?


  Kobieta skończyła się ubierać iwkładała buty, poruszając jedną nogą, drugą. Jak we śnie, Tomás rozpoznał białą sukienkę wkwiaty, którą widział, gdy kobieta wysiadała zsamolotu zLimy, na lotnisku wTingo María tego popołudnia, kiedy on iIscariote pojechali, aby ją odebrać iprzywieźć do Knura.


  –Spytaj tego tu, co się stało.– Jej oczy ciskały gromy. Ręką wskazywała to na leżącego, to na Tomasa, to znowu na leżącego.


  –Była wtakiej furii, że pomyślałem, że się na mnie rzuci iwydrapie mi oczy– powiedział chłopak. Jego głos stał się słodszy.


  –Ty zabiłeś szefa, Carreño?– Gruby był całkowicie ogłupiały.– Ty go zabiłeś?


  –Tak, tak!– wrzasnęła kobieta, nie panując nad sobą.– Ico teraz znami będzie?


  –Niech to szlag– powtórzył jak automat gruby Iscariote. Bez przerwy mrugał.


  –Chyba jeszcze żyje– wybełkotał chłopak.– Widziałem, jak się ruszał.


  –Ale dlaczego, Carreño?– Gruby pochylił się, żeby przyjrzeć się ciału. Po chwili wyprostował się icofnął okrok, przestraszony.– Co ci zrobił? Dlaczego?


  –Bił ją. Chciał ją zabić. Tylko żeby sobie dogodzić. Dusiłem się zwściekłości. Nie mogłem znieść takiego świństwa.


  Iscariote zwrócił swoją okrągłą jak księżyc wpełni twarz wstronę Tomasa, zbadał go wzrokiem, pochylając głowę, jakby chciał go obwąchać, anawet polizać. Otworzył usta. Spoglądał na kobietę, spoglądał na Tomasa, pocił się idyszał.


  –Idlatego go zabiłeś?– odezwał się wkońcu, poruszając kędzierzawą głową jak karnawałowa kukła.


  –Dlatego! Dlatego!– wrzeszczała kobieta histerycznie.– Ico teraz znami będzie? Szlag by trafił.


  –Zabiłeś go dlatego, że dogadzał sobie zwłasną kurwą?– Grubas bez ustanku przewracał oczami.– Czy ty wiesz, co zrobiłeś, wariacie?


  –Nie wiem, co mnie naszło. Nie przejmuj się, to nie twoja wina. Wyjaśnię to mojemu chrzestnemu, Gruby.


  –Ty głupi baranie, żółtodziobie.– Iscariote złapał się rękoma za głowę.– Palancie. Ajak myślisz, kretynie, co faceci robią zkurwami?


  –Przyjedzie policja, domyślą się– mówiła kobieta.– Ja nie mam ztym nic wspólnego, ja muszę wyjechać.


  –Ale nawet nie mogła ruszyć się zmiejsca– wspominał chłopak głosem jeszcze bardziej cukierkowym, aksamitnym, aLituma pomyślał: To znaczy, że ty już wpadłeś po uszy, Tomasito.– Podeszła do drzwi, ale zatrzymała się izawróciła, jakby nie wiedziała, co robić. Była bardzo przerażona, biedaczka.


  Chłopak poczuł dłoń Iscariote. Gruby patrzył na niego zasmucony, ze współczuciem, już bez złości. Odezwał się zdecydowanie:


  –Zniknij ilepiej nie pokazuj się więcej na oczy twojemu chrzestnemu, stary. Przywitałby cię strzałami, Bóg jeden wie, co by ci zrobił. Zjeżdżaj, rozpłyń się wpowietrzu, amoże cię nie złapią. Zawsze wiedziałem, że ty się do takich rzeczy nie nadajesz. Nie powiedziałem ci tego, kiedy nas sobie przedstawili?


  –Równy gość– wyjaśnił chłopak Litumie.– Jego też mogłem pogrążyć tym, co zrobiłem. Ajednak pomógł mi uciec. Ogromny grubas, ztwarzą okrągłą jak księżyc wpełni ipotężnym brzuszyskiem. Co też się znim dzieje?


  Wyciągnął pulchną iprzyjazną dłoń. Tomás mocno ją uścisnął. Dziękuję, Gruby. Kobieta, przyklęknąwszy na jedno kolano, przeszukiwała ubranie leżącego bez ruchu mężczyzny.


  –Nie mówisz mi wszystkiego, Tomasito– przerwał mu Lituma.


  –Nie mam ani grosza, nie wiem, dokąd iść– usłyszał chłopak, gdy już wychodził, by zanurzyć się wlekkiej bryzie, która szeleściła krzakami igałęziami drzew. Kobieta mówiła do Iscariote:– Nie mam ani grosza. Nie wiem, co robić. Ja go nie okradam.


  Rzucił się biegiem wstronę drogi, ale po kilku metrach zwolnił. Dokąd miał iść? Ciągle trzymał rewolwer wręce. Schował go do kabury przyczepionej do paska iukrytej pod koszulą. Wpobliżu nie było samochodów, światła Tingo María migotały woddali.


  –Czułem się spokojny, rozluźniony, chociaż może pan wto nie wierzy, panie kapralu– powiedział chłopak.– Jak ktoś, kto się budzi izdaje sobie sprawę, że koszmar był tylko senną marą.


  –Ale dlaczego nie opowiadasz mi najlepszego, Tomasito?– Lituma znowu się zaśmiał.


  Pośród brzęczenia owadów iodgłosów lasu chłopak usłyszał kroki kobiety, śpieszne, starające się go dogonić. Poczuł ją obok siebie.


  –Ja naprawdę nic nie ukrywam, panie kapralu. Opowiadam calusieńką prawdę. Dokładnie tak było.


  –Gruby nie pozwolił mi zabrać ani grosza– poskarżyła się.– Pieprzony tłuścioch. Nie chciałam go okraść, tylko pożyczyć sobie trochę, żeby dojechać do Limy. Nie mam ani grosza. Nie wiem, co robić.


  –Ja też nie wiem, co zrobię– powiedział Tomás.


  Szli, potykając się na krętej ścieżce zasypanej suchymi liśćmi, wpadając wwypłukane przez deszcz dziury, czując na twarzach iramionach dotyk liści ipajęczyn.


  –Kto kazał ci się wtrącać?– Kobieta zniżyła głos, jakby żałując tego, co powiedziała. Po chwili podjęła jednak, choć bardziej powściągliwie:– Kto cię mianował moim strażnikiem, kto prosił, żebyś mnie bronił? Może ja, co? Załatwiłeś siebie iprzy okazji mnie, aja niczemu nie jestem winna.


  –Ztego, co mówisz, wynika, że już tej nocy byłeś wniej zakochany– stwierdził Lituma.– Nie dlatego wyciągnąłeś rewolwer istrzeliłeś do niego, że brzydziły cię świństwa, które robił. Przyznaj się, byłeś oniego zazdrosny. Nie opowiedziałeś mi najważniejszego, Tomasito.
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