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  JOSEPH TELLER


  DZIESIĄTA SPRAWA


  Tłumaczenie:

  Monika Krasucka


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  SPONTANICZNY WYBUCH WDZIĘCZNOŚCI


  –Przystępujemy do ustalenia, jaka będzie adekwatna kara za pańskie liczne przewiny – oznajmił siedzący pośrodku siwowłosy sędzia, którego nazwiska Jaywalker nigdy nie pamiętał. – Patrząc na skalę uprawianego przez pana procederu, najchętniej dożywotnio odebralibyśmy panu prawo wykonywania zawodu, na co bez wątpienia pan zasłużył. Mając jednak na uwadze pańską wieloletnią praktykę, ogromne zaangażowanie wobronę klientów oraz wysokie kwalifikacje, których dowodem jest imponujący ciąg wyroków uniewinniających... Powiedział pan, że ile ich było? Dziesięć zrzędu?


  –Dokładnie jedenaście, Wysoki Sądzie.


  –Jedenaście. Cóż, to zaiste imponujący wynik. Wracając jednak do kwestii kary, uznaliśmy za stosowne czasowo zawiesić pana wprawach wykonywania zawodu. Pragnę zaznaczyć, że wtym przypadku będzie to okres znaczący. Pańskie wykroczenia są bowiem zbyt liczne izbyt poważne, by potraktować je pobłażliwie. Na dowód wymienię tylko niektóre znich. Aoto czego się pan dopuścił: wprowadził pan do sali sądowej osobę łudząco podobną do podsądnego, co miało zdezorientować świadka oskarżenia. Włamał się pan do magazynu dowodów rzeczowych, by wykraść próbki narkotyków, które następnie dał pan do analizy współpracującemu zpanem chemikowi. Nazwał pan sędziego – tu pozwolę sobie na eufemizm – „małą porcją ekskrementów”. Iwreszcie wyjątkowo drastyczny przypadek pogwałcenia kodeksu zawodowego: otóż pozwolił pan, by klientka świadczyła mu „usługi seksualne” wbudynku sądu, akonkretnie na klatce schodowej.


  –To wcale nie była usługa seksualna, Wysoki Sądzie.


  –Proszę mi nie przerywać.


  –Przepraszam.


  –Może pan utrzymywać, że ten żenujący incydent nigdy nie miał miejsca, jednak wraz zkolegami byliśmy zmuszeni kilkakrotnie obejrzeć zapis zkamer monitoringu. Przyjrzeliśmy się więc tej gorszącej scenie aż nadto dobrze. Widzieliśmy wszystko, nawet pana jęki. Nie wiem, jak pan nazwie to zajście, ale...


  –Wysoki Sądzie, nazwałbym je spontanicznym aktem wdzięczności ze strony zadowolonej klientki, która dzięki mnie została oczyszczona zzarzutu uprawiania prostytucji. Gdyby zapis zkamery miał dźwięk, Wysoki Sąd wiedziałby, że wcale nie jęczałem, tylko powtarzałem: Nie! Nie! Nie!


  Było to częściowo zgodne zprawdą.


  –Panie Jaywalker, czy jest pan żonaty?


  –Jestem wdowcem. Jeśli mam być szczery, nie mogę dojść do siebie po stracie żony.


  –Rozumiem. – Sędzia na chwilę umilkł. – Kiedy zmarła pańska małżonka?


  –Wczwartek. Dziewiątego czerwca, jeśli się nie mylę.


  –Tego roku?


  –No... nie, Wysoki Sądzie.


  –Ubiegłego roku?


  –Nie.


  Zapadła wymowna cisza.


  –Achociaż wtym tysiącleciu?


  –Nie, Wysoki Sądzie.


  –Uhm... – mruknął sędzia.


  Sternbridge, takie miał nazwisko. Teoretycznie łatwe do zapamiętania.


  –Niniejszym – ciągnął tymczasem Sternbridge – sąd zawieszana pana wprawach wykonywania zawodu na okres trzech lat, po którym to czasie musi pan stanąć przed specjalną komisją kwalifikacyjną, która zadecyduje opańskim ewentualnym powrocie do wykonywania zawodu. – Mówiąc to, uniósł do góry młotek. Jednak Jaywalker, który wraz ze swą świętej pamięci małżonką uczestniczył wparu aukcjach, zdołał odezwać się, nim narzędzie stuknęło osędziowski stół.


  –Jeśli Wysoki Sąd zadowoli?


  Sternbridge zerknął na niego zza okularów, rozbrojony tym nietypowym dla Jaywalkera lapsusem językowym. Jaywalker potraktował to jak przyzwolenie.


  –Mimo iż wpełni zdawałem sobie sprawę, że dzień, wktórym zostanę rozliczony, jest bliski, podjąłem się prowadzenia kilku spraw będących obecnie wtoku. Sytuacja wielu moich klientów jest wyjątkowo trudna iniepewna. Pragnę zaznaczyć, że ludzie ci złożyli życie wmoje ręce. Gotów jestem zpokorą poddać się karze wyznaczonej przez Wysoki Sąd, proszę jednak, by Wysoki Sąd pozwolił mi dokończyć, co zacząłem. Ośmielam się prosić, by ze wszech miar słuszny gniew Wysokiego Sądu nie obrócił się przeciw bezradnym ludziom, którzy mi zaufali. Jeśli trzeba, niech Wysoki Sąd zawiesi mnie na dłużej, na przykład ojeszcze jeden rok, anawet dwa lata, lecz niech wzamian pozwoli mi pomóc moim klientom.


  Sędziowie odbyli krótką naradę szeptem, po czym wstali iwyszli. Gdy chwilę później wrócili, głos zabrała sędzia Ellerbee.


  –Sąd wyraża zgodę na dokończenie pięciu spraw – oznajmiła. – Ma pan czas do jutra na dostarczenie listy tych, które pan poprowadzi. Proszę napisać, kiedy sprawa będzie na wokandzie lub podać numer aktu oskarżenia, atakże nazwisko sędziego oraz datę najbliższej rozprawy. Dla pozostałych pańskich klientów sąd wyznaczy obrońców. Jeśli zaś chodzi osprawy, które doprowadzi pan do końca, sąd będzie monitorował ich przebieg. Dlatego zobowiązujemy pana do stawiania się wsądzie wkażdy pierwszy piątek miesiąca wcelu przedstawienia szczegółowego sprawozdania zpańskich wysiłków, których celem ma być jak najszybsze pozbycie się klientów.


  Pozbycie się? Czy ona naprawdę nie pojmuje, że tu nie chodzi obrudne pampersy, papier toaletowy czy jednorazową maszynkę do golenia? Przecież to są ludzie.


  –Zrozumiano? – zapytała surowo.


  –Zrozumiano – odparł. – I...


  –Co znowu?


  –Dziękuję, Wysoki Sądzie.


  Tego wieczoru Jaywalker długo siedział wswej ciasnej, kiepsko oświetlonej kancelarii, biedząc się nad listą klientów do odstrzału. Szło mu opornie, bo też czuł się tak, jakby wyznaczał, kogo wypchnąć zszalupy. Jak na przykład miałby wykreślić czternastoletniego chłopaka, który zaufał mu do tego stopnia, iż pod jego wpływem zgodził się na roczną terapię wzamkniętym ośrodku dla narkomanów?


  Albo jak ma zostawić na pastwę losu nielegalnego imigranta zSudanu, któremu grozi deportacja, gdyż dopuścił się ciężkiego przestępstwa ibez ważnego pozwolenia sprzedawał na ulicy damskie torebki? Albo jak pozostawić samą sobie bezdomną walczącą oprawo do widywania się zdwojgiem maleńkich dzieci umieszczonych wsierocińcu?


  Idalej: jak ma oznajmić byłemu członkowi gangu, który po dwóch latach zaczął się wreszcie przed nim otwierać, że dostanie nowego obrońcę, wybranego na chybił trafił zkomputerowej listy? Jak ma zakomunikować niewinnie skazanemu więźniowi odsiadującemu długi wyrok wSing Sing, że począwszy od pierwszej soboty miesiąca przestaje go odwiedzać?


  Jak powiedzieć opóźnionemu wrozwoju pomocnikowi dozorcy, że następny obrońca może się nie zgodzić, by wczasie rozprawy trzymał go za rękę, bo tylko wtedy nie trzęsie się ze strachu inie moczy spodni na oczach rozbawionej gawiedzi?


  Wreszcie, po długich zmaganiach, sporządził listę siedemnastu spraw, które chciał doprowadzić do końca. Następnego dnia przedłożył ją sądowi razem znieco przydługim wyjaśnieniem, iż jest mu przykro, ale bardziej skrócić już jej nie mógł. Zakończył gorącą prośbą ozrozumienie.


  Tydzień później otrzymał listowną odpowiedź. Sędziowie poinformowali go, że na własną rękę dokonali cięć ipozostawili mu dziesięć spraw.


  Jednocześnie ostrzegali, by dla własnego dobra żadnej znich nie przeciągał.


  ROZDZIAŁ DRUGI


  JAYWALKER


  Oczywiście wcale nie nazywał się Jaywalker. Jego prawdziwe imię inazwisko brzmiało: Harrison J. Walker. Imienia Harrison szczerze nie znosił, gdyż raziło go pretensjonalnością ijednoznacznie kojarzyło mu się zbiałymi anglosaskimi protestantami, zwanymi potocznie WASP. Jeszcze bardziej nienawidził zdrobnienia Harry, gdyż coś wjego brzmieniu nasuwało mu wizję łysego, zaniedbanego faceta zobwisłym brzuchem iogarkiem cygara wzębach.


  Tak więc przed laty zaczął przedstawiać się jako Jay Walker, aktoś przez pomyłkę połączył dwa człony wjeden itak powstał Jaywalker.


  Nie miał nic przeciwko temu, prawda była bowiem taka, że nigdy nie miał dość cierpliwości, by spokojnie czekać, aż zapali się zielone światło dla pieszych. Wolał rozejrzeć się isam zdecydować, czy można bezpiecznie przejść. Nie miał też dość samodyscypliny, by maszerować przez pół ulicy do najbliższego skrzyżowania tylko po to, by przejść na drugą stronę, po czym zawrócić ipo pokonaniu tego samego dystansu znaleźć się dokładnie naprzeciwko punktu, zktórego wyruszył. Kiedy odbierał telefon wkancelarii, wodpowiedzi na: „Pan Jaywalker” bez zastanowienia rzucał do słuchawki: Jaywalker. Agdy wypełniał dokumenty czy formularze, wrubrykach: imię inazwisko dwukrotnie wpisywał to samo. Wefekcie zdarzało mu się dostawać listy zaadresowane: Szanowny Pan Jaywalker Jaywalker.


  Jego kancelaria wistocie wcale kancelarią nie była. Mieściła się wzaledwie jednym pokoju pośród innych pomieszczeń biurowych ciągnących się po obu stronach korytarza, który zależnie od potrzeb pełnił funkcję sali konferencyjnej, czytelni albo stołówki. Identyczny układ pomieszczeń powtarzał się wcałym budynku oraz innych, licznych wtej dzielnicy tanich biurowcach, dzięki którym właściciele jednoosobowych firm mogli za niewielkie pieniądze prowadzić swoją działalność.


  Za pięćset dolarów płatnych do pierwszego każdego miesiąca Jaywalker miał gdzie postawić biurko, dwa krzesła, używaną sofę, wieszak oraz parę kartonowych pudeł, które zpowodzeniem pełniły rolę przenośnej kartoteki. Na biurku trzymał telefon, automatyczną sekretarkę, komputer, stosy papierów oraz wyblakłe zdjęcia świętej pamięci małżonki oraz córki, zktórą prawie nie utrzymywał kontaktów. Wramach czynszu mógł korzystać nie tylko ze wspomnianej sali konferencyjnej istołówki wjednym, lecz także ze skromnej poczekalni dla klientów, pomocy recepcjonistki, kopiarki oraz faksu. Urządzenia biurowe zostały wyprodukowane w1995 roku; oczywiście nie dotyczyło to recepcjonistki, która była znacznie starsza.


  Wbiurowcu nie było łazienki zprawdziwego zdarzenia, jedynie damska imęska ubikacja na końcu korytarza. Kiedy Jaywalker siedział wkancelarii tak długo, że nie opłacało mu się wracać ikładł się spać na sofie – co biorąc pod uwagę fakt, że wdomu nikt na niego nie czekał, zdarzało mu się nader często – wmęskiej ubikacji mył zęby, twarz isię golił. Brak prysznica był jedynym powodem, który zmuszał go, by od czasu do czasu zajrzał jednak do domu.


  Jego sąsiadami wbiurowcu byli głównie prawnicy iradcy prawni. Między innymi dwaj adwokaci, spece od obrażeń cielesnych, zwani żartobliwie tropicielami karetek; następnie specjalista od prawa imigracyjnego nazwiskiem Herman Greenberg, który wprzypływie marketingowego geniuszu wymyślił sobie wizytówki wyglądające jak zielona karta, przez co zyskał ksywkę Herman Greencard; poza nim był jeszcze prawnik od postępowania upadłościowego, czyli bankructw, którego wszyscy nazywali „Pieprzyć kredytodawców” Feinblattem; prócz niego starszy facet specjalizujący się wsprawach dotyczących nieruchomości, który palił jak komin icałymi dniami czytał gazetę prawną; iwreszcie jedyna wtym gronie kobieta, która od piętnastu lat czekała, aż wpadnie jej następna „duża sprawa”.


  Jaywalker jako jedyny wtym gronie zajmował się prawem karnym. Zjakiegoś powodu obrońcy wsprawach kryminalnych zreguły prowadzili indywidualną praktykę. Ci zaś, którzy próbowali łączyć ich wgrupy lub zespoły, czy bodaj zebrać pod jednym dachem, szybko wycofywali się ztego przedsięwzięcia, bo przypominało ono próbę ustawienia węży pod przysłowiowy sznurek.


  Jaywalkerowi bardzo odpowiadało, że sam jest sobie sterem, żeglarzem iokrętem. Przez dwa lata, które przepracował na etacie wStowarzyszeniu Radców Prawnych, nawiązał tyle koleżeńskich relacji ipoznał tak wiele seksualnych partnerek, iż uznał, że wystarczy mu do końca życia. Tam też nauczył się, jak prowadzić sprawę – amówiąc ściśle, jak tego nie robić.


  Kiedy wkońcu przeciął pępowinę izaczął działać na własne konto, powoli oduczył się złych nawyków. Przez kolejne dwadzieścia lat konsekwentnie pracował na opinię największego odszczepieńca wbranży. Zupełnie jakby postawił sobie za punkt honoru nadać nowe znaczenie słowu „niekonwencjonalny”. Zpremedytacją złamał wszystkie zasady, podważył podstawowe reguły dotyczące prowadzenia przewodu sądowego, doprowadzając przy tym do furii imponującą liczbę zaprawionych wbojach prokuratorów oraz zreguły niewzruszonych sędziów. Przy okazji ustanowił rekord na miarę Hollywood lub telewizji.


  Wbiznesie, gdzie prokuratury okręgowe uzyskują od sześćdziesięciu pięciu do dziewięćdziesięciu pięciu procent skazań, on mógł poszczycić się chlubnym wynikiem aż dziewięćdziesięciu procent wyroków uniewinniających.


  Jak mu się to udało?


  Gdyby ktoś zapytał go oto wprost, pewnie niełatwo byłoby mu odpowiedzieć. Jednak ci, którzy widzieli go wakcji – atych było niemało – zgodnie zwracali uwagę na jeden fenomen. Otóż wchwili, gdy po wysłuchaniu obu stron skład sędziowski udawał się na naradę, jego członkowie byli święcie przekonani, iż ich zadaniem wcale nie jest rozstrzygnięcie, czy oskarżony naprawdę popełnił zarzucany mu czyn. Rozumieli, iż mają raczej zdecydować, czy wświetle materiału dowodowego przedstawionego wsali sądowej, lub jego braku, oskarżycielom udało się dowieść ponad uzasadnioną wątpliwość, że oskarżony popełnił przestępstwo.


  Ta różnica miała kolosalne znaczenie.


  Gdy więc Jaywalker stawał przed sądem, który miał mu wymierzyć karę, był już żywą legendą Centre Street numer sto. Jednak jego spektakularny sukces miał swoją cenę. Choćby tę, że dosłownie zarzynał się, stawiając sobie coraz to wyższe wymagania. Nie chodziło mu już tylko oto, by przygotować się do rozprawy lepiej niż strona przeciwna. On chciał być dziesięć razy lepiej przygotowany, pięćdziesiąt razy lepiej. Wkonsekwencji prawie nie spał, zwłaszcza między kolejnymi rozprawami. Ajeśli już udało mu się zdrzemnąć, zawsze miał pod ręką papier idługopis. Po ciemku zapisywał luźne myśli, które rankiem ledwie potrafił odczytać. Przygotowywał niezliczone plany awaryjne, niezmordowanie rozpracowywał każdy szczegół iorganizował wszystko zfanatyczną precyzją człowieka dotkniętego nerwicą natręctw. Wychodząc zsali sądowej po kolejnym umorzeniu sprawy, zwdzięcznością spoglądał ku niebu iwznosił dziękczynne modły do Boga, wktórego wogóle nie wierzył, prosząc go jednocześnie, by już nigdy więcej nie kazał mu przechodzić przez taką katorgę.


  Itak do następnego razu.


  Takie dokonania budziły podziw iszacunek jego kolegów po fachu, stając się jednocześnie źródłem ich problemów izgryzot, podobnie jak stał się nim wcześniejszy ocałą dekadę przypadek uniewinnienia byłego gwiazdora futbolu amerykańskiego ilokalnego celebryty. „Skoro on jest wstanie każdego wybronić – mawiali klienci – to pan chyba też?”. Nic zatem dziwnego, że niejeden zlicznie przybyłych na proces prawników, mimo szczerego podziwu iosobistej sympatii, jakimi darzył Jaywalkera, odczuwał skrywaną radość iulgę, że wreszcie się go pozbędzie, choćby tylko na jakiś czas.


  Jednak nawet ci, którym ulżyło najbardziej, przyznawali, że zawieszenie aż na trzy lata jest wyjątkowo surową karą za obejście paru przepisów izastosowanie chwytów, które po głębszym zastanowieniu wcale nie wydały im się czymś dziwnym.


  Wspomniane zdarzenia miały miejsce we wrześniu.


  Jaywalker potrzebował aż dziewięciu miesięcy, by wykonać zalecenie sądu. Dopiero podczas dziewiątego zrzędu „pierwszego piątku miesiąca” mógł poinformować sędziowską trójcę, że wreszcie „pozbył się” klientów.


  Czternastoletni dzieciak uzależniony od narkotyków przetrwał odwyk; miał już piętnaście lat, nie ćpał iuczestniczył wspotkaniach grupy wsparcia. Pochodzący zSudanu uliczny sprzedawca torebek dzięki niewielkiej pomocy Hermana Greencarda uzyskał pozwolenie na stały pobyt. Bezdomna zamieszkała we własnym mieszkaniu, znalazła pracę inie straciła praw rodzicielskich. Były członek gangu powrócił na złą drogę, zwiał po wyjściu za kaucją izaszył się gdzieś wpołudniowej Kalifornii, skąd przysyłał widokówki ze skąpo odzianymi (lub całkiem roznegliżowanymi) plażowiczkami. Wniosek oapelację wsprawie niewinnie osadzonego wSing Sing został przyjęty iwkrótce miał zapaść nowy wyrok. Akt oskarżenia przeciwko moczącemu się nieszczęśnikowi został oddalony. Pijany kierowca został skazany za prowadzenie samochodu na podwójnym gazie. Drobny diler narkotyków przyznał się do winy idostał wyrok wzawieszeniu. Oszust naciągający ludzi wgrze wtrzy karty został uniewinniony, bo Jaywalker zdołał przekonać sędziów, iż oskarżony tak mocno angażował się wswój występ, że zemocji zapominał wygłosić wymaganą przez prawo formułkę ozasadach uczestnictwa w„grze losowej”.


  Dziewięć miesięcy, dziewięć spraw, dziewięciu klientów, dziewięć zadowalających wyroków.


  Została mu więc jeszcze jedna.


  Sprawa Samary Moss.


  ROZDZIAŁ TRZECI


  SAMARA


  Nazywała się Samara Moss, ale żądne sensacji tabloidy zgodnie ochrzciły ją mianem łowczyni fortun. Ta łatka przylgnęła do niej niemal od chwili, gdy pierwszy raz ujrzała Barringtona Tannenbauma, astało się to przed dziewięcioma laty. Jej wybranek liczył sobie wtedy sześćdziesiąt jeden wiosen inależał do finansowej elity. Dorobił się majątku na dzierżawie ropo- igazonośnych działek, fortunę pomnożył zaś, inwestując wspedycję. Wśród licznych towarów, które przewoziły jego firmy, były kamizelki kuloodporne, amunicja imyśliwce. Wprawdzie lista jego klientów nie imponowała długością, za to ci, których obsługiwał, mieli przed nazwiskiem tytuł „sułtan” lub „ekscelencja”. Jego majątek oszacowano kiedyś na dziesięć do dwudziestu miliardów dolarów.


  Majątek, którym wdniu ślubu dysponowała Samara, wynosił jakieś dziesięć-dwadzieścia dolarów.


  Wychowała się na podrzędnym kempingu dla przyczep, gdzieś wIndianie. Właśnie tam przestała reagować na określenie „biała hołota”, wczym była podobna do mieszkańców wielkomiejskich gett, którzy uodparniają się na określenie „czarnuch”. Wychowywała ją samotna matka, która na zmianę bywała kelnerką, barmanką lub erotyczną tancerką. Kiedy musiała pracować wnocy, zostawiała małą Sam – bo odkąd Samara sięgała pamięcią, właśnie tak ją nazywano – pod opieką swych licznych partnerów.


  Niektórzy „wujkowie” zupełnie ignorowali dziewczynkę; inni dla odmiany uczyli ją pić piwo, kląć irobić jointy. Nim skończyła dziesięć lat, potrafiła zwinąć perfekcyjnego skręta zbibułki zklejem lub bez. Jako dwunastolatka paliła już blanty, które własnoręcznie zrobiła. Twierdziła, że niektórzy narzeczeni mamy wykorzystywali ją seksualnie, ale nie potrafiła precyzyjnie określić, którzy ijak często. Dwa fakty zjej dzieciństwa pozostawały wszakże bezsprzeczne: Samara była na tyle ładna, by jako dwunastoletnia uczennica dostać się do szkolnego zespołu cheerleaderek, ina tyle krnąbrna, by po zaledwie dwóch miesiącach wylecieć zniego zhukiem.


  Uciekła zdomu dzień po swoich czternastych urodzinach. Najpierw zatrzymała się wEly, wstanie Nevada, potem przeniosła się do Reno, by ostatecznie wylądować wLas Vegas. Marzyła, żeby zostać tancerką wnocnym klubie, apotem zrobić oszałamiającą karierę wHollywood. Ostatecznie skończyła jako hostessa i, dorywczo, prostytutka, choć akurat do tego za nic nie chciała się przyznać. Upierała się, że sypiała wyłącznie zfacetami, którzy jej się podobali. Chyba musiałaby być głupia, by się obrażać, gdy od czasu do czasu któryś zlicznych adoratorów okazał uwielbienie, wręczając jej prezenty, również wpostaci gotówki?


  Właśnie wLas Vegas wypatrzył ją Barrington Tannenbaum, gdy wniedzielę otrzeciej nad ranem roznosiła drinki wCaesars Palace. Barry był wtedy świeżo upieczonym wdowcem, który wdodatku miał na koncie trzy miłosne porażki. Mimo swego nieprawdopodobnego bogactwa, czuł się samotny iznudzony. Potrzebował nowych podniet równie desperacko, jak Samara zamożnego sponsora.


  Barry Tannenbaum miał jedną charakterystyczną cechę – na którą zgodnie zwracali uwagę zarówno jego biznesowi partnerzy, jak śmiertelni wrogowie, przy czym wielu należało do obu grup – kiedy się wcoś angażował, wkładał wto całe serce. Wchwili, gdy ujrzał Samarę, poczuł, że musi ją ocalić. Dążył do tego ztaką samą determinacją, zjaką ona starała się go usidlić. Dlatego nawet jeśli ich związek nie był doskonały, opatrzność na pewno maczała palce wtym, by się spotkali.


  Podobno jesteśmy skazani na powielanie tych samych błędów; przypadek Barry’ego był tego najlepszym przykładem. Barry należał bowiem do gatunku mężczyzn, którzy od razu muszą się ożenić. Dorastał wczasach, gdy powszechnie uważano, że jeśli facet kocha dziewczynę, koniecznie musi pójść znią do ołtarza, spłodzić dzieci, apotem żyć długo iszczęśliwie, nawet jeśli „długo” wtym przypadku było pojęciem względnym. Nic więc dziwnego, iż Barry, niezrażony przykrymi doświadczeniami, czuł się wobowiązku sprowadzić Sam na dobrą drogę iuczynić zniej kobietę porządną, wnajbardziej staroświeckim znaczeniu tego słowa.


  Po ośmiu miesiącach, licząc od dnia, gdy ujrzał ją włunie neonów Caesars Palace, pojął ją za żonę.


  Miał wtedy sześćdziesiąt dwa lata.


  Samara nie skończyła jeszcze dziewiętnastu.


  Tabloidy miały niezłe używanie; wniewybrednych artykułach naśmiewały się zdzielącej nowożeńców różnicy czterdziestu dwóch lat ipiętnastu miliardów dolarów. Zresztą nie tylko brukowce drwiły zkontrowersyjnego związku. Łowczynie fortun niemal we wszystkich budzą mieszane uczucia.


  Wprawdzie słynna prostytutka ozłotym sercu, wktórą wcieliła się Julia Roberts wfilmie „Pretty Woman”, zdobyła szczerą sympatię widzów, ale pomógł jej wtym scenariusz, który jednoznacznie pokazywał, iż wogóle nie zależało jej na pieniądzach bogacza granego przez Richarda Gere’a.


  Ann Nicole Smith, dziewczyna roku „Playboya” isamozwańcza blond seksbomba, nie wzbudziła już tak ciepłych uczuć, gdy mając dwadzieścia sześć lat wydała się za osiemdziesięciodziewięcioletniego miliardera zTeksasu. Ajednak gdy parę lat później pasierb, który zracji wieku mógłby być jej dziadkiem, próbował pozbawić ją prawa do spadku po swym zmarłym ojcu, otrzymała spore społeczne wsparcie. Zróżnych stron rozległo się głośne iwyraźne: „Nie daj się, dziewczyno!”. Sondaż przeprowadzony wchwili, gdy przed Sądem Najwyższym ruszał proces opodział majątku, pokazał, że niemal czterdzieści procent Amerykanów uważało, iż Nicole należy się cała lub prawie cała bajońska suma czterystu siedemdziesięciu czterech milionów dolarów, których się domagała jako wdowa po zmarłym niespełna rok po ślubie miliarderze.


  Gdyby Samara znalazła się wpodobnej sytuacji, mało kto stanąłby po jej stronie. Po pierwsze dlatego, że wciągu trwającego osiem lat małżeństwa mieszkała zTannenbaumem zaledwie przez rok. Szybko przeniosła się do domu przy Park Avenue, który kupił jej, ulegając prośbom popartym argumentem, iż nigdy nie miała własnego kąta. Nieruchomość kosztowała, bagatela, cztery ipół miliona dolarów. Prezent drobny. Tyle że trochę niestosowny.


  Po drugie, miała na swym koncie liczne romanse. Czasem bywała dyskretna, innym zaś razem szła na całość inawet nie próbowała się kryć, awręcz afiszowała się ze swą niewiernością. Nie było wydania plotkarskiego „National Enquirer”, które nie krzyczałoby tytułem: „NAJNOWSZA ZDOBYCZ SAM”, zwykle opatrzonym zdjęciem skąpo odzianej, wiarołomnej małżonki opuszczającej jakiś modny klub wobjęciach kolejnego kochanka.


  Iwreszcie trzeci, drobny, aczkolwiek trudny do przeoczenia fakt, iż pewnego dnia chwyciła za nóż do steków iwbiła go wpierś małżonka, „uszkadzając lewą komorę serca, co stało się bezpośrednią przyczyną zgonu”, jak ujęła to wakcie oskarżenia prokuratura okręgowa okręgu Nowy Jork.


  Wtedy na scenę wkroczył Jaywalker.


  ROZDZIAŁ CZWARTY


  DROBNY BŁĄD WOCENIE SYTUACJI


  Samara Moss bynajmniej nie była mu całkiem obca. Poznali się sześć lat wcześniej, kiedy to trafiła do jego kancelarii, przywieziona przez swego szofera. Araczej szofera Barry’ego Tannenbauma, gwoli ścisłości.


  Problem polegał na tym, iż wowym czasie wogóle nie mogła siadać za kierownicą. Dwa tygodnie wcześniej pożyczyła jedną zulubionych zabawek męża, warte czterysta tysięcy dolarów lamborghini. „Pożyczyła” jest określeniem nieco naciąganym, gdyż suche fakty są takie, że znalazła kluczyki, zeszła do garażu na dwanaście samochodów znajdującego się pod rezydencją Barry’ego wScarsdale inie pytając nikogo opozwolenie, ruszyła wstronę Manhattanu. Była na skrzyżowaniu Park Avenue i66 Ulicy, gdy zorientowała się, że pojechała ciut za daleko ipostanowiła zawrócić.


  Każdy inny kierowca wykonałby ten manewr na najbliższym skrzyżowaniu, ona jednak postanowiła sforsować otoczony niskim murkiem długi klomb rozdzielający północną ipołudniową jezdnię. Itu popełniła drobny błąd wocenie swoich możliwości. Wrezultacie doszło do wypadku zudziałem jednego wartego czterysta tysięcy dolarów pojazdu oraz zatrzymania sprawcy, któremu postawiono zarzuty jazdy pod wpływem alkoholu, wprowadzenia zagrożenia wruchu drogowym, odmowy poddania się badaniu krwi na obecność alkoholu, braku prawa jazdy oraz złamania mało znanego irzadko wymienianego paragrafu mówiącego o„nieustąpieniu pierwszeństwa stałemu obiektowi drogowemu”.


  Barry Tannenbaum był, delikatnie mówiąc, lekko wkurwiony. Wprawdzie wpłacił za Samarę kaucję, ale nakazał szoferowi, by wynalazł dla niej adwokata, który będzie wystarczająco sprytny, żeby wybronić ją od najgorszego, lecz nie na tyle cwany, by ten wybryk uszedł jej całkiem na sucho. Szofer potrzebował paru dni, by się dobrze rozpytać. Najczęściej padało nazwisko Jaywalkera.


  Podczas pierwszego spotkania rozmawiali przez półtorej godziny. Iprzez cały ten czas Jaywalker nie był wstanie oderwać od niej oczu. Był już wdowcem, awciągu całego życia spotkał co najmniej tuzin piękniejszych kobiet; zpołową znich spał (co oczywiście nie znaczyło, że pozostałym odpuścił inie próbował zaciągnąć ich łóżka). Jednak Samara miała wsobie coś zniewalającego, coś – jak stwierdził później – frapującego. Była drobna, zarówno pod względem wzrostu ibudowy ciała, jak irysów twarzy. Włosy miała ciemne iproste, nie wiadomo, naturalnie czy dzięki jakimś zabiegom. Dolna warga miała typową wielkość, przez co wydawała się zbyt duża wstosunku do reszty twarzy, co powodowało, że Samara wyglądała na wiecznie nadąsaną. Jednak zdecydowanie największe wrażenie zrobiły na nim jej oczy. Tak ciemne, że aż czarne. Iwilgotne, jakby zbyt długo nosiła szkła kontaktowe albo miała się za chwilę rozpłakać. Bystre, lecz onieodgadnionym wyrazie, przez co nie dało się znich absolutnie niczego wyczytać.


  Wszystko, co od niej usłyszał, brzmiało dość bezsensownie. Wzięła samochód, bo naszła ją taka chęć. Wypiła dużą szklankę szkockiej, bo denerwowała się, że sobie nie poradzi zręczną skrzynią biegów lamborghini. Chciała się zatrzymać przy 72 Ulicy, ale niechcący ją minęła. Próbowała zredukować bieg iskręcić wlewo, gdy niespodziewanie wyrósł przed nią murek, więc uderzyła wniego czołowo. Żałowała, że tak się stało, ale nie miała ztego powodu przesadnych wyrzutów sumienia.


  –Barry ma dużo samochodów – skwitowała.


  Jaywalker zapewnił ją, iż biorąc pod uwagę fakt, że nigdy dotąd nie była karana, na pewno uniknie więzienia. Nie wspomniał tylko, że żaden sędzia, który nie jest ślepy, nigdy wżyciu nie posłałby jej do Rikers Island. Miał na myśli mężczyzn, rzecz jasna. Na koniec lojalnie ją uprzedził, że koszty sprawy mogą być znaczące.


  –Barry ma mnóstwo forsy – odparła nonszalancko. – Weźmie pan moją sprawę? – zapytała.


  –Tak.


  Wstała, gotowa do wyjścia. Nie miała nawet metra sześćdziesięciu wzrostu, ito wbutach na wysokim obcasie.


  –Musimy jeszcze porozmawiać omoim wynagrodzeniu.


  –Niech pan to załatwi zRobertem – rzuciła, skinąwszy niedbale wstronę poczekalni. – Nie wolno mi omawiać kwestii finansowych.


  Szofer został więc zawezwany do środka. Miał na sobie prawdziwą liberię iszoferską czapkę. Jaywalker od razu pomyślał okierowcach limuzyn, których widywał na lotniskach, gdzie czekali na pasażerów, trzymając kartki zwykaligrafowanymi nazwiskami. Zzainteresowaniem patrzył, jak Robert wyjmuje zkieszeni czek isiada na miejscu zwolnionym przez Samarę. Zauważył, że czek został wystawiony in blanco. Tymczasem szofer sięgnął po jeden zlicznych długopisów walających się po biurku, ispojrzał na niego wyczekująco.


  –Zwyczajowo przed przystąpieniem do pracy pobieram zaliczkę...


  Robert uniósł do góry dłoń.


  –Żaden problem – oznajmił. – Pan Tannenbaum woli zgóry zapłacić całą sumę.


  Jaywalker ze zdumienia wzruszył ramionami. Wtym biznesie, gdzie klientelę stanowią kryminaliści, zawsze starał się wyrwać na początek połowę lub przynajmniej jedną trzecią całej sumy, wiedząc, że odzyskanie reszty będzie procesem długim ibolesnym jak rwanie zęba. Zazwyczaj, jeśli dopisało mu szczęście, dostawał zgóry jakieś dwadzieścia procent. Ale żeby ktoś od razu zapłacił sto procent, nie zdarzyło mu się jeszcze nigdy.


  Podrapał się wbrodę, udając głęboki namysł. Wrzeczywistości starał się otrząsnąć zszoku inaprędce wymyślić sensowną kwotę.


  –Jeśli nie dojdzie do procesu... – zaczął, aby zyskać na czasie.


  –Żadnych „jeśli” – wtrącił szybko Robert. – Proszę przejść do konkretów. Chcę to załatwić od razu imieć to zgłowy.


  –Rozumiem – odparł Jaywalker, po czym wrócił do skrobania się po brodzie.


  Zwykle za prowadzenie sprawy ojazdę po pijanemu brał od delikwenta dwa ipół tysiąca dolarów. Stawka się podwajała, jeśli klient nie chciał przyznać się do winy idobrowolnie poddać karze, bo to oznaczało proces. Parę razy zdarzyło mu się wziąć więcej, bo pojawiły się jakieś dodatkowe komplikacje. Na przykład okazywało się, że klient był już kiedyś karany za jazdę wstanie nietrzeźwym albo sprawa miała toczyć się winnym mieście, więc musiał dojeżdżać na rozprawy.


  Wtym przypadku istotnym czynnikiem było lamborghini, szofer wliberii oraz rzucona od niechcenia uwaga, które wciąż brzmiała mu wuszach: „Barry ma mnóstwo forsy”.


  Pieprzę, aco mi szkodzi spróbować? – stwierdził wkońcu.


  –Całkowity koszt – odezwał się najbardziej opanowanym głosem, na jaki mógł się zdobyć – wyniesie dziesięć tysięcy dolarów.


  –Nie ma mowy! – rzucił Robert bez namysłu.


  –Słucham? – odparł Jaywalker, udając zdziwienie, choć od razu wiedział, że przedobrzył. Chytry dwa razy traci.


  –Pan Tannenbaum wżyciu się na to nie zgodzi – usłyszał. – Nie ma takiej opcji. Jeśli zapłaci mniej niż trzydzieści pięć kawałków, uzna, że usługa nie była pierwszej jakości – wyjaśnił szofer, po czym pochylił się nad czekiem iszybko wpisał sumę.


  Jeszcze dwie godziny po ich wyjściu Jaywalker co chwila wyciągał zkieszeni czek, dokładnie mu się przyglądał iliczył zera, by upewnić się, że naprawdę jest ich aż tyle.


  Trzydzieści pięć tysięcy dolarów.


  Tyle nie dostawał nawet za sprawę omorderstwo.


  Otrzymywał owiele mniej.


  Ostatecznie sprawa Samary zakończyła się wsposób, jaki Jaywalker przyjął zmieszanymi uczuciami.


  Samara przyznała się do jazdy po pijanemu iprowadzenia samochodu bez prawa jazdy. Zrobiła to dopiero podczas trzeciej wyznaczonej przez sąd rozprawy, bo Jaywalker zdołał załatwić dwa odroczenia. Zrobił to, bo bał się, że jak wyjdzie na jaw, że zażądał stawki oscylującej wgranicach siedemnastu ipół tysiąca dolarów za godzinę, zostanie raz na zawsze wykreślony zrejestru prawników.


  Bo sam przyznawał, że taka stawka byłaby rozbojem wbiały dzień.


  Samara wpłaciła – akonkretnie zrobił to wjej imieniu Robert – grzywnę wwysokości trzystu pięćdziesięciu dolarów plus dodatkowo sto dolarów na pokrycie kosztów sądowych. Wramach kary musiała zgłosić się na jednodniowy kurs bezpiecznej jazdy (bez wątpienia wybrała do tego zadania lamborghini navigation 101) oraz wysłuchać trzygodzinnego wykładu ozgubnych skutkach stosowania używek. Ponadto przez półtora roku nie mogła ubiegać się owydanie warunkowego prawa jazdy.


  Tyle jeśli chodzi odobre wieści.


  Co do złych, przynajmniej zpunktu widzenia Jaywalkera, to sprowadzały się one do tego, że jego fascynacja Samarą nie wyszła poza etap wodzenia za nią wzrokiem. Podczas spotkań wpobliżu zawsze kręcił się Robert. Zresztą, co Jaywalker przyznawał wchwilach smutnej refleksji, nawet gdyby go nie było, sytuacja nie zmieniłaby się ani na jotę. Samara ani razu nie dała mu odczuć, że widzi wnim kogoś więcej niż tylko prawnika reprezentującego ją przed sądem. Po ogłoszeniu wyroku objął ją (jak wszystkich swoich klientów, kobiety imężczyzn, morderców igwałcicieli, bez wyjątku), aona wostatniej chwili odwróciła głowę, więc jego niezdarny pocałunek wylądował na jej policzku.


  –Nie pakuj się wżadne kłopoty – poprosił.


  –Postaram się – obiecała.


  ROZDZIAŁ PIĄTY


  RIKERS ISLAND


  Obietnice mają to do siebie, że nie zawsze udaje się je spełnić.


  Sześć lat później Jaywalker przeglądał miejski dodatek „New York Timesa”, gdy nagle wpadła mu woczy zajawka umieszczona na samym dole strony. Widocznie redakcja uznała, że wiadomość nadaje się do druku, ale ma znaczenie trzeciorzędne.


  ŻONA ZATRZYMANA POD ZARZUTEM ZABICIA BOGATEGO FINANSISTY – głosił tytuł, który raczej nie zachęcił go do dalszej lektury. Głównie dlatego, że nie miał zbyt wiele sympatii dla finansistów, zwłaszcza tych bogatych. Już nawet zaczął zastanawiać się, czy przypadkiem sformułowanie „bogaty finansista” nie jest masłem maślanym, gdy jego wzrok wyłowił ztekstu słowa: Samara Moss Tannenbaum.


  Ina nich się zatrzymał. Samo imię inazwisko wystarczyło, by przed oczami znów pojawił mu się jej obraz. Znów ją widział, siedzącą po przeciwnej stronie biurka. Nie mógł wtedy oderwać od niej oczu, tak jak teraz nie potrafił oderwać ich od jej nazwiska.


  Dopiero po chwili udało mu się mrugnąć, raz, potem drugi. Wreszcie oderwał wzrok od drobnych literek. Osunął się wfotelu – tym samym, na którym siedział przed sześcioma laty przy tym samym biurku – izłożywszy gazetę na pół, zaczął czytać.


  „Dziś we wczesnych godzinach rannych policja zatrzymała dwudziestosześcioletnią kobietę celem wyjaśnienia jej związku ze śmiercią męża, znanego finansisty, którego majątek został oszacowany przez magazyn „Forbes” na dziesięć miliardów dolarów.


  Jak dowiadujemy się ze źródła zbliżonego do prowadzących śledztwo, aproszącego ozachowanie anonimowości wzwiązku zbrakiem uprawnień do udzielania oficjalnych informacji, Samara Moss Tannenbaum została oskarżona ozabicie męża, Barringtona Tannenbauma (lat 70). Jak podaje nasz informator, bezpośrednią przyczyną śmierci finansisty była głęboka rana kłuta zadana nożem, który oskarżona miała wbić mu prosto wserce (ciąg dalszy na str. 36)”.


  Jaywalker rozłożył gazetę izaczął ją niecierpliwie kartkować. Chciał jak najszybciej zapoznać się ztreścią artykułu. Nim jednak to zrobił, upłynęły godziny. Niespodziewanie przeszkodziły mu wtym zdjęcia, typowe, czarno-białe gazetowe fotki dołączone do tekstu. Zdjęcie po lewej przedstawiało lekko łysiejącego mężczyznę wgarniturze ikrawacie; Jaywalker domyślił się, że to właśnie on padł ofiarą zbrodni. Jednak aby się upewnić, przeczytał podpis pod zdjęciem. Dopiero druga fotografia bez reszty pochłonęła jego uwagę. Zgazetowego portretu Samara Tannenbaum patrzyła wprost na niego swymi blisko osadzonymi, czarnymi jak węgiel oczami. Usta jak zwykle ułożyła wmimowolny, albo całkiem świadomy, dąs. Wpatrywał się wnią godzinami inie mógł przestać. Jak wtedy, gdy zobaczył ją pierwszy raz.


  Przez dwa dni nie myślał onikim ani oniczym innym. Samara towarzyszyła mu wszędzie. Miał ją przed oczami, gdy nocą leżał włóżku. Akiedy wreszcie zasnął, nawiedzała go wsnach. Jako pierwsza pojawiała się wmyślach tuż po przebudzeniu. Nic dziwnego, że całkiem odebrała mu spokój. Musiał ubłagać sędziego oodroczenie jednej zrozpraw. Nałgał, że ma ostre zapalenie spojówek, choć jego prawdziwym problemem był absolutny brak koncentracji. Nie jadł, nie spał, nie wiadomo kiedy stracił trzy kilogramy.


  Trzeciego dnia, tuż przed drugą po południu, wybierał się do sądu, gdzie miał zapaść wyrok wsprawie oposiadanie marihuany. Już miał wychodzić, gdy zadzwonił telefon. Nie zamierzał go odbierać, jednak wostatniej chwili sięgnął po słuchawkę.


  –Jaywalker.


  –Samara – odezwał się zarejestrowany na taśmie damski głos – zadzwoni zzakładu karnego na koszt abonenta – kontynuował głos męski. – Jeśli zgadzasz się zapłacić za rozmowę, naciśnij jeden.


  Nie wahał się ani chwili.


  Spotkał się znią następnego dnia wbudynku aresztu śledczego dla kobiet na wyspie Rikers. „Spotkał się” to może za dużo powiedziane, wziąwszy pod uwagę, że rozmowa toczyła się przez niewielki otwór wycięty wkuloodpornej szybie zpancernego szkła.


  –Okropnie wyglądasz – powiedział jej na wstępie.


  –Dzięki za dobre słowo.


  Mówił prawdę. Natalie Wood albo młoda Elizabeth Taylor po czterech dniach wareszcie też nie wyglądałyby lepiej. Samara miała potargane włosy ipodpuchnięte przekrwione oczy. Jej skóra przybrała nienaturalny fluoroscencyjny odcień. Pomarańczowy kombinezon, wktóry ją ubrano, był otrzy rozmiary za duży. Mimo to Jaywalker wpatrywał się wnią jak urzeczony.


  –Ja tego nie zrobiłam.


  Skinął głową. Zsamego rana zadzwonił do obrońcy zurzędu, którego jej wyznaczono na czas pierwszej rozprawy. Wciągu dziesięciominutowej rozmowy dowiedział się, że postawiono jej zarzut popełnienia morderstwa, że śledczy przeszukali jej dom, gdzie zabezpieczyli mnóstwo dowodów, między innymi nóż ubrudzony czymś, co wyglądało na zaschniętą krew. Iwreszcie że Samara nie przyznaje się do winy.


  Nie dziwiło go to. Wielu klientów na początku utrzymuje, że są niewinni. Dopiero po pewnym czasie, gdy już lepiej go poznali iobdarzyli zaufaniem, decydowali się na wyznanie prawdy. Rozumiał ich opory imiał świadomość, że jego praca polega między innymi na zdobywaniu zaufania, co jest procesem długim iniełatwym. Inie zawsze kończy się sukcesem. Jeśli nie udało mu się dotrzeć do oskarżonego isprowokować go do szczerości, uważał, że to on zawiódł, anie jego klient.


  Czuł, że wprzypadku Samary ma szansę na szczerość izaufanie. Oczywiście nie tu inie teraz. Nie wsytuacji, gdy dzieli ich szyba pancerna, parę metrów dalej siedzi strażnik, agdzieś wpobliżu na pewno ukryty jest mikrofon. Dlatego ilekroć Samara zaczynała opowiadać swoją wersję zdarzeń, dyskretnie zmieniał temat, przekonując ją, że będzie miała mnóstwo czasu, by mu otym opowiedzieć.


  Prawda była bowiem taka, że nie przyszedł tu, by wygrać sprawę, ale by ją wogóle dostać. Rozumiał, że tak postępując, stawia się na równi ze swoimi sąsiadami zbiurowca, specami od obrażeń cielesnych, wyśmiewanymi tropicielami karetek. Oni też dzwonili do szpitali inachodzili ludzi wdomach, byle nie dać się wyprzedzić konkurencji. Wtej chwili robił dokładnie to samo. Ztą różnicą, że nie siedział przy szpitalnym łóżku, ajego klientka nie została przywieziona karetką, tylko więziennym furgonem.


  –Weźmiesz moją sprawę?


  To samo pytanie zadała mu sześć lat temu. Szmat czasu, ajemu nie udało się oniej zapomnieć.


  –Tak – odpowiedział jej jak wtedy.


  Uśmiechnęła się.


  –Ustalmy stawkę – zasugerował.


  Nie znosił otym rozmawiać. Ostatecznie jednak żył ztego, co robi, musiał płacić rachunki. Na dodatek krążyło nad nim widmo sądu dyscyplinarnego. Mógł słusznie się obawiać, że zostanie zawieszony, ito na długo. Wcześniej niejednokrotnie zdarzało mu się pracować pro publico bono. Jednak realna perspektywa bezrobocia sprawiała, że nie był skory do wręczania firmowych prezentów. Zwłaszcza gdy wgrę wchodzi sprawa omorderstwo, apodejrzana nie przyznaje się do winy, co oznacza długi proces.


  –Będę bilionerką – odezwała się – jak tylko majątek Barry’ego zostanie podzielony.


  Darował sobie uwagę, że słowo „bilionerka” nie istnieje. Poza tym zdoświadczenia wiedział, że upłyną miesiące, jeśli nie lata, nim dojdzie do realnego podziału schedy po Barrym Tannenbaumie. Wdodatku jeśli sąd uzna ją winną popełnienia zbrodni, nie dostanie ani centa. Oczywiście otym jej nie poinformował. Zapytał tylko:


  –Aco będzie do tego czasu?


  Wzruszyła ramionami jak mała dziewczynka.


  –Mam się skontaktować zRobertem? – indagował.


  –Robert już nie pracuje. Barry zorientował się, że go okrada.


  –Jest jakiś nowy Robert?


  –Jest nowy szofer, ale... – zawiesiła głos – ale mam przecież własne konto – ożywiła się. – Wpewnym sensie.


  Sformułowanie „w pewnym sensie” wydało mu się nieco dziwne, ale przynajmniej nastąpił jakiś postęp. Sześć lat temu miał do czynienia zdwudziestolatką, która nie miała prawa podejmować żadnych finansowych decyzji.


  –Aile masz na tym koncie?


  Kolejne wzruszenie ramion.


  –Nie wiem. Trzysta, czterysta... wkażdym razie kilkaset.


  –Tylko tyle?


  –Tysięcy.


  –Aha. Dobrze, wtakim razie podaj mi nazwę banku. Muszę się dowiedzieć, jakie dokumenty będziesz musiała podpisać, żeby mnie upoważnić do podjęcia pewnej kwoty na poczet zaliczki – wyjaśnił. – Wciągu tygodnia lub dwóch odbędzie się przesłuchanie wstępne. Niemal na pewno zostaniesz oskarżona. Masz prawo zeznawać przed ławą przysięgłych, ale radziłbym tego nie robić.


  –Niby dlaczego?


  –Dlatego, że na obecnym etapie prokuratura ma nad nami przewagę, gdyż zna więcej faktów dotyczących śledztwa niż my – tłumaczył. – Zeznawanie przed przysięgłymi wniczym ci nie pomoże, bo itak postawią ci zarzuty. Apodczas procesu wszystko, co im powiesz, może zostać wykorzystane przeciwko tobie. – Zauważył, że jest lekko zbita ztropu. – Zaufaj mi.


  –Okej.


  Był jej za to niezmiernie wdzięczny. Na razie nie chciał jej wprowadzać wszczegóły swojej taktyki. Nie wspomniał więc, że gdyby podczas wstępnego przesłuchania zeznała, że nie ma nic wspólnego ze śmiercią męża, nieświadomie wykonałaby krecią robotę. Potem, już wczasie rozprawy głównej, byłoby mu trudno przekonać sędziów, że działała wobronie własnej, chwilowo straciła poczytalność albo zabiła męża wafekcie. Wszystko to były typowe elementy linii obrony, aponieważ zamierzał je wykorzystać, choćby tylko częściowo, nie chciał, żeby je spaliła.


  Na koniec poinformował ją onajważniejszym.


  –Trzymaj język za zębami. Tu się aż roi od kapusiów. Twoją historię opisały już wszystkie gazety, ato oznacza, że aresztantki wiedzą, za co cię wsadzili. Wszystko, co od ciebie usłyszą, może stać się kartą przetargową wich własnej sprawie. Mówiąc brutalnie, będą próbowały ubić interes twoim kosztem iwzamian za donos załatwić sobie zwolnienie za kaucją. Jasne?


  –Jasne.


  –Obiecujesz zatem, że będziesz trzymała buzię na kłódkę?


  –Obiecuję – odparła, wykonując dłonią taki ruch, jakby zasuwała usta na suwak.


  –Cieszę się.


  Już za bramą aresztu, wdrodze na przystanek autobusu, który miał go zawieźć zpowrotem na Manhattan, uświadomił sobie, że jeśli chodzi dotrzymywanie obietnic, Samara przegrywa zero do jednego.


  Wrócił zbyt późno, by pójść do banku, wktórym miała konto. Oczywiście mógł zadzwonić do działu prawnego idowiedzieć się, jakie dokumenty są potrzebne, ale zdoświadczenia wiedział, że takie sprawy lepiej załatwiać osobiście. Tyle razy słyszał, że dobrze mu zoczu patrzy ima wsobie coś rozbrajającego, że wkońcu sam wto uwierzył. Przysięgli mu wierzyli; sędziowie ufali; nawet znani ze sztywniactwa prokuratorzy odsłaniali przy nim ludzkie oblicze. Nie miał złudzeń, iż wswoim fachu jest podobny do hochsztaplera.


  –Pokażcie mi dobrego obrońcę wsprawach kryminalnych – mawiał do przyjaciół – aja wam pokażę mistrza manipulacji.


  Zaraz potem zaczynał się bronić, podkreślając, iż stara się wzbudzić zaufanie ipokazać, że jest wiarygodny, nie tylko po to, by budować własną markę.


  –Bez tego – mawiał – nie mógłbym skutecznie bronić niewinnie oskarżonych.


  Okryminalistach, którzy dzięki jego sztuczkom uniknęli słusznej kary, wspominał znacznie rzadziej, aczkolwiek nie mógł powiedzieć, by takie przypadki spędzały mu sen zpowiek. Całym sercem wierzył wsystem, który każdemu oskarżonemu – każdemu bez względu na to, jak odrażającym byłby indywiduum, jak ohydną popełniłby zbrodnię ijak niezbite byłyby dowody jego winy – pozwala mieć tę jedną jedyną osobę, która stoi znim wjednym szeregu iwalczy oniego ztaką zaciętością, zjaką on walczyłby osamego siebie.


  Po drugiej stronie barykady stała potężna armia wymiaru sprawiedliwości, złożona ztrzydziestu tysięcy nowojorskich policjantów, dwóch tysięcy prokuratorów, pięciuset sędziów (z których połowa wywodziła się spośród byłych prokuratorów lub polityków głoszących program zera tolerancji wobec przestępców). Ito właśnie rolą tej armii było sprawić, by taki przestępca został raz na zawsze odizolowany od reszty społeczeństwa.


  Jaywalker uważał, że przy tak wielkiej dysproporcji sił nie musi odczuwać wyrzutów sumienia, że mu się udaje, azreguły tak było, przechytrzyć przeciwnika. Dawno temu pojął, że wszystko jest kwestią prostego wyboru. Albo walczysz jak lew irobisz wszystko, co wtwojej mocy, żeby wygrać, albo traktujesz to jak każdą inną robotę ispokojnie płyniesz zprądem. Znał wielu prawników, którzy tak właśnie podchodzili do swoich zadań. Kiedy przegrywali sprawę (zdarzało im się to równie często, jak jemu wygrywać), obojętnie wzruszali ramionami, mówiąc: „I dobrze, skurwiel itak był winny” albo „Debil sam się pogrążył swoimi zeznaniami”, albo „Sprawiedliwości stało się zadość”. Jaywalker miał na takich obrońców specjalne określenie. Mówił onich „dziwki”.


  Cnota tolerancji była mu raczej obca.


  Zamiast do banku, zadzwonił do Toma Burke’a zprokuratury okręgowej, który prowadził sprawę Samary Tannenbaum. Wiedział, że właśnie do niego musi uderzać, bo jego nazwisko padało wartykule w„Timesie”. Dla pewności zasięgnął informacji uadwokata, który miał towarzyszyć Samarze podczas pierwszego pojawienia się wsądzie.


  –Burke – odezwał się głęboki głos.


  –Czemu nie zmierzysz się zrównym sobie? – zapytał.


  –Kto mówi?


  –Co jest? Stary żałuje wam na aparaty zidentyfikacją dzwoniącego?


  –To ma być jakiś żart?


  –Ja nigdy nie żartuję.


  –Jaywalker?


  –Brawo.


  Lubił Toma. Parę razy zdarzyło im się spotkać wsali sądowej, ale żadna ze spraw nie zakończyła się procesem. Tom Burke nie był geniuszem prawa, ale był pracowity, prawdomówny imiał wyczucie.


  –Jak ci tam, kurwa, leci?


  –Powolutku, ale do przodu.


  –Czekaj, niech zgadnę... Samara Tannenbaum?


  –Bingo.


  –Dlaczego nie czuję się zaskoczony? – Apo chwili: – Ty już raz byłeś jej obrońcą. Jak jechała po pijaku.


  –Widzę, że odrobiłeś pracę domową.


  –Przydzielili ci jej sprawę?


  –Nie. Jakiś czas temu odstawiłem się raz na zawsze od państwowego cycka. Ale zsentymentem wspominam tamte stawki. – Nie kłamał. Zaraz po tym, jak rzucił posadę wBiurze Radców Prawnych, brał wszystkie sprawy, które mu przydzielono jako obrońcy zurzędu. Nawet takie, przy których dostawał dwadzieścia pięć dolarów za godzinę pracy poza sądem iczterdzieści za godzinę pracy wsądzie. Pomagał wtedy córce, która studiowała prawo, więc liczył się dla niego każdy grosz. Dopiero kiedy córka skończyła studia iposzła do pracy, stał się bardziej wybredny.


  Czasem godził się wziąć sprawę wramach przysługi dla sędziego. Bronił zurzędu również wtedy, gdy stan Nowy Jork na krótko przywrócił karę śmierci. Wprawdzie pod naciskiem palestry stawki obrońców wzrosły do siedemdziesięciu pięciu dolarów za godzinę, ale on itak się nie skusił. Miał już dość klientów, by na siebie zarobić, adodatkowych pieniędzy nie potrzebował. Bogactwo nigdy nie zajmowało czołowego miejsca na liście jego priorytetów.


  –Chyba nie będziesz miał nic przeciwko, jeśli zapytam, kto cię wynajął? – wtrącił Burke.


  –Samara. Jesteśmy po wstępnej rozmowie.


  –Obawiam się, stary, że nic ztego nie będzie.


  –Bo?


  –Mam nakaz zamrożenia wszystkich aktywów Tannenbauma. Łącznie zkontem Samary.


  –Cholera jasna!


  Tom Burke po prostu zrobił swoje. Dokładnie przestudiował wszystkie operacje na rachunku bankowym Samary iprzedstawił sędziom wnioski. Otóż okazało się, że każdy dolar – abyło ich na koncie prawie dwieście tysięcy – został wpłacony przez Barry’ego Tannenbauma. Gdyby więc została uznana za winną popełnienia zbrodni, automatycznie straciłaby prawo do jego pieniędzy oraz reszty majątku. Następnie Burke poinformował sędziów, że przedstawił sprawę ławie przysięgłych, ci zaś przyjęli do rozpatrzenia akt oskarżenia. Jednym słowem Samara została oficjalnie oskarżona ozabicie męża. Wtej sytuacji sędzia, rozsądna kobieta nazwiskiem Carolyn Berman, nie miała innego wyjścia jak zablokować wszystkie aktywa ofiary, łącznie zkontem bankowym oskarżonej.


  Burke iBerman zrobili to, co wtej sytuacji zrobić należało; dla Jaywalkera oznaczało to jednak spory ból głowy. Po stronie plusów mógł zapisać, że nie musi już iść do banku. Była to jednak marna pociecha wobec faktu, że musi poświęcić co najmniej dwa dni na grzebanie wpapierach po to, by razem zBurkiem stanąć przed sędzią ispierać się ozasadność wydania nakazu zablokowania konta.


  Zrobili to wpiątek, wsali numer trzydzieści na jedenastym piętrze gmachu sądu karnego przy 100 Centre Street. Jaywalker uważał to miejsce za swój matecznik, niemal drugi dom.


  –Konstytucja gwarantuje oskarżonej prawo do wyboru obrońcy – przekonywał.


  –Zgoda – odparł Burke – tyle że istnieją tu pewne ograniczenia. Jeśli ktoś jest ubogi inie stać go na wynajęcie adwokata, dostaje obrońcę zurzędu. Nie przysługuje mu jednak prawo do jego wyboru.


  –Moja klientka nie jest uboga istać ją na adwokata – zauważył Jaywalker. – Wkażdym razie było ją stać, dopóki nie zdecydowaliście, że nie zapłaci za obronę zwłasnej kieszeni, tylko zrobią to za nią podatnicy.


  Wiedział, że taka zagrywka jest nieczysta, ale uznał, że cel uświęca środki. Wpierwszym rzędzie siedziało paru reporterów iskrupulatnie notowało każde słowo. Dobrze wiedział, że żaden sędzia nie chciałby przeczytać wporannej prasie nagłówków wrodzaju: SĄD ZDECYDOWAŁ, ŻE MILIONERKA DOSTANIE OBROŃCĘ NA KOSZT PODATNIKA.


  Ostatecznie sędzia Berman wystukała młotkiem wyrok kompromisowy.


  Zgodziła się na częściowe odblokowanie rachunku, tak by zgromadzone na nim środki mogły zostać użyte do pokrycia kosztów oraz wszelkich należności związanych zprocesem sądowym. Jednocześnie ustaliła stawkę Jaywalkera na siedemdziesiąt pięć dolarów za godzinę. Czyli dokładnie taką, jaką dostałby adwokat broniący Samary zurzędu.


  Super, pomyślał sarkastycznie. Dostałem trzydzieści pięć kawałków za jazdę na bańce, aza morderstwo dadzą mi marne grosze.


  –Dziękuję. – Tak brzmiały słowa, którymi zakończył swoje wystąpienie. Następnie poszedł do sądowej kancelarii, podpisał stosowne dokumenty oraz oświadczenie, iż jest nowym adwokatem Samary Moss Tannenbaum. Wnagrodę otrzymał od Toma Burke’a spore kartonowe pudło, wktórym znajdowały się kopie materiałów dowodowych przeciwko jego klientce.


  Nie ma to jak ciekawa lektura na weekend.
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