


[image: Okładka]









CLIVE STAPLES LEWIS



CZTERY MIŁOŚCI



Przełożył
Piotr Szymczak





[image: Media Rodzina]

Poznań 2012







 

Tytuł oryginału: THE FOUR LOVES

 

Copyright©1960 C.S.Lewis Pte Ltd

Copyright©2010 for the Polish translation byMedia Rodzina

Published under licence from The C.S. Lewis Company Ltd.

 

Wszelkie prawa zastrzeżone. Przedruk lub kopiowanie całości albo fragmentów książki 
–zwyjątkiem cytatów wartykułach iprzeglądach krytycznych 
–możliwe jest tylko napodstawie pisemnej zgody wydawcy.

 

Wszystkie cytaty zBiblii za: Pismo święte Starego iNowego Testamentu, Wydawnictwo Pallottinum, Poznań –Warszawa 1990

 

Projekt okładki: ANDRZEJ BARECKI

 

Wydanie Ielektroniczne

 

ISBN 978-83-7278-782-8
 
 

Media Rodzina Sp. zo.o.

ul.Pasieka24, 61-657Poznań

www.mediarodzina.pl

mediarodzina@mediarodzina.pl

 

Konwersja: eLiteras.c.
 






Spis treści

 

Motto

 

1. WPROWADZENIE

 

Przypisy








Żeby uczucia nasze mogły żyć, 
śmierci nam nie przynosząc. 

John Donne








1. WPROWADZENIE

„Bóg jest miłością”, mówi święty Jan. Zaczynając pracę nad obecną książką, sądziłem, że jego maksyma poprowadzi mnie dogodną drogą do samego sedna zagadnienia. Zpoczątku zamierzałem pokazać, że ludzkie miłości zasługują na swoje miano jedynie wtedy, gdy przypominają tę Miłość, której na imię Bóg. Dlatego zacząłem od rozróżnienia pomiędzy „miłością jako darem” a„miłością zpotrzeby”. Typowym przykładem miłości jako daru byłaby miłość, która nakazuje człowiekowi pracować, zabiegać ioszczędzać zmyślą oprzyszłym dobru rodziny, którego on sam nie dożyje. Zkolei miłość zpotrzeby nakazuje przestraszonemu albo samotnemu dziecku szukać ramion matki.

Było dla mnie jasne, która ztych dwóch miłości bardziej przypomina Miłość Najwyższą. Bóg, który jest Miłością, to miłość-dar. Ojciec oddaje samego siebie iwszystko, co posiada, Synowi, Syn oddaje samego siebie iwszystko, co posiada, Ojcu. Zarazem Syn czyni zsiebie dar dla świata iza tenże świat ofiarowuje siebie Ojcu – wten sposób oddając zarazem świat Ojcu wsobie samym.

Ina odwrót – co może być odleglejszego od naszych wyobrażeń ożyciu Boga niż miłość zpotrzeby? Bogu nie brakuje niczego, za to nasza miłość zpotrzeby jest, jak ją nazwał Platon, „dzieckiem biedy”. Miłość taka odzwierciedla naszą prawdziwą naturę. Rodzimy się bezradni. Zaledwie zdążymy osiągnąć pełnię świadomości, ajuż odkrywamy samotność. Potrzebujemy innych ludzi na płaszczyźnie fizycznej, emocjonalnej, intelektualnej; bez nich nie jesteś my wstanie poznać niczego, nawet samych siebie.

Wydawało mi się, że bez większej trudności napiszę panegiryk na temat miłości jako daru iże równie łatwo uda mi się zbyć lekceważeniem miłość płynącą zpotrzeby. Właściwie nadal wydaje mi się, że wiele ztego, co pierwotnie chciałem napisać, pozostaje słuszne. Nadal uważam, że człowiek, który przez miłość rozumie wyłącznie pragnienie bycia kochanym, pozostaje wopłakanym stanie. Jednak nie powiedziałbym już (wprzeciwieństwie do mojego mistrza, George’aMacDonalda), że nazywając podobne pragnienie „miłością”, popełniamy jakiś zasadniczy błąd. Sądzę, że miłość zpotrzeby jak najbardziej zasługuje na swoje miano. Odmawiając jej miana „prawdziwej miłości”, za każdym razem popadam wswoim rozumowaniu wzawikłanie isprzeczności. Rzeczywistość okazuje się bardziej złożona, niż się spodziewałem.

Przede wszystkim nie da się miłości zpotrzeby nazwać inaczej niż miłością, nie zadając zarazem gwałtu większości języków (wtym naszemu). Język nie jest oczywiście przewodnikiem niezawodnym, jednak przy wszystkich swoich wadach mieści wsobie wiele cennego doświadczenia itrafnych intuicji. Jeśli spróbujemy rozpocząć rozumowanie od naginania języka, prędzej czy później język znajdzie sposób, żeby wziąć na nas rewanż. Wksiążce Po drugiej stronie lustra Lewis Carroll wprowadza postać imieniem Humpty Dumpty – pękate stworzenie, które nadaje słowom takie znaczenie, jakie wdanej chwili uzna za stosowne. Humpty Dumpty nie jest właściwym przykładem do naśladowania.

Po drugie, musimy wystrzegać się nazywania miłości zpotrzeby „zwykłym samolubstwem”. Niebezpiecznie jest szafować słowem „zwykły”. Bez wątpienia da się folgować miłości zpotrzeby – podobnie jak każdemu ludzkiemu impulsowi – wsposób samolubny. Despotyczne, zachłanne domaganie się sympatii może być rzeczą straszną. Jednak na co dzień nikt nie nazwie samolubnym dziecka tylko dlatego, że poszukało pocieszenia umatki, albo dorosłego, bo poszukał sobie towarzystwa kolegi. Przeciwnie – człowiek, który najmniej potrzebuje innych, rzadko kiedy okazuje się najbardziej bezinteresowny. Owszem, zdarza się czasem, że miłość zpotrzeby trzeba odrzucić albo poddać całkowitemu umartwieniu, jednak na ogół tylko chłodny egoista bywa jej całkowicie pozbawiony. Ponieważ wrzeczywistości jesteśmy sobie nawzajem potrzebni („Nie jest dobrze, aby człowiek był sam”), jeśli potrzeba ta nie pojawia się wnaszej świadomości jako miłość zpotrzeby – innymi słowy, jeśli hołdujemy iluzorycznemu poczuciu, że człowiekowi jest dobrze samemu – stanowi to zły objaw duchowy, podobnie jak brak apetytu jest złym objawem medycznym, bo wrzeczywistości ludzie potrzebują jedzenia.

Po trzecie, dochodzimy wreszcie do kwestii znacznie ważniejszej. Każdy chrześcijanin zgodzi się, że zdrowie duchowe danego człowieka jest wprost proporcjonalne do jego miłości do Boga. Jednak miłość człowieka do Boga znatury rzeczy musi być wdużej mierze – aczęsto wcałości  – miłością zpotrzeby. Staje się to oczywiste, kiedy błagamy Boga oprzebaczenie grzechów czy pomoc wżyciowych trudnościach. Jednak na dłuższą metę być może najwyraźniej widać to wnaszym rosnącym poczuciu (apoczucie to powinno wnas zbiegiem lat rosnąć), że całe nasze istnienie jest znatury rzeczy jedną wielką potrzebą – niepełnym, prymitywnym, pustym ipogrążonym wzamęcie wołaniem do Tego, który potrafi ułożyć iuporządkować nasze wnętrze. Nie twierdzę, że człowiek jest wstanie przynieść Bogu wyłącznie miłość zpotrzeby. Dusze doskonalsze od naszych potrafiłyby nam wskazać drogę ku wyższym rzeczom. Zarazem wydaje mi się jednak, że one pierwsze przyznałyby, iż nawet największa doskonałość duszy natychmiast przestałaby być łaską, astała się neoplatońską czy wreszcie szatańską iluzją, gdyby tylko człowiek ośmielił się myśleć, że osiągnął już wszystko, czego mu potrzeba. Jak powiada autor traktatu Onaśladowaniu Chrystusa, „Bo to, co najwyższe, nie zdoła ustać bez tego, co najniższe”(Księga II, rozdział 10, wiersz 4)[1]. Zuchwałością igłupotą byłoby ze strony stworzenia przyjść do Stworzyciela ipowiedzieć chełpliwie: „Nie jestem żebrakiem. Kocham cię bezinteresownie”. Człowiek, który najbardziej zdołałby się przybliżyć do osiągnięcia miłości jako daru wobec Boga, natychmiast rzuciłby się na kolana, aby razem zewangelicznym celnikiem uderzyć się wpiersi izłożyć własną nędzę przed jedynym prawdziwym Dawcą. Bóg tego właśnie od nas oczekuje, kiedy sam odnosi się do naszej miłości zpotrzeby, mówiąc: „Przyjdźcie do mnie wszyscy, którzy utrudzeni iobciążeni jesteście” albo – wStarym Testamencie – „Otwórz szeroko usta, abym je napełnił”.

Okazuje się więc, że przynajmniej ten jeden, najwyższy rodzaj miłości płynącej zpotrzeby jest głównym składnikiem najwyższego, najzdrowszego inajbardziej realistycznego stanu ducha, czy wręcz okazuje się znim tożsamy. Płynie stąd zaskakujący wniosek: człowiek najbardziej przybliża się do Boga wtedy, kiedy wpewnym sensie jest najmniej do Niego podobny. Czy może istnieć większa przepaść niż pomiędzy pełnią iniedostatkiem, majestatem iuniżeniem, sprawiedliwością iskruchą, nieograniczoną władzą iwołaniem opomoc? Paradoks ten zrobił na mnie kolosalne wrażenie, kiedy natknąłem się na niego po raz pierwszy, izarazem zniweczył moją pierwszą próbę opisania miłości.

Trzeba rozróżnić dwie rzeczy, które można określić jako„bliskość wobec Boga”. Jedną jest podobieństwo do Boga. Wydaje mi się, że Bóg odcisnął pewnego rodzaju podobieństwo do samego siebie na wszystkim, co stworzył. Przestrzeń iczas stanowią wjakiś sposób odbicie Jego wielkości; wszelkie istoty żywe mówią oJego twórczej, życiodajnej sile; zwierzęta są znakiem Jego działania. Ludzie noszą wsobie podobieństwo jeszcze ważniejsze, ponieważ są rozumni. Anioły, jak wierzymy, noszą wsobie inne rodzaje podobieństwa do Boga, których człowiekowi brakuje – nieśmiertelność ipoznanie intuicyjne. Tym samym każdy człowiek (zarówno dobry, jaki zły) oraz każdy anioł (także upadły) jest bardziej podobny do Boga niż zwierzęta. Natura ludzka czy anielska jest wtym sensie „bliższa” natury boskiej. Po drugie, istnieje jednak także inna bliskość, którą nazwalibyśmy stopniem zbliżenia do Boga. Wtym znaczeniu człowiek „najbliżej” Boga dochodzi wtedy, kiedy wnajpewniejszy inajszybszy sposób przybliża się jego ostateczne zjednoczenie zBogiem, wktórym może się radować widokiem Bożego oblicza. Rozróżnienie pomiędzy bliskością wypływającą znatury abliskością będącą stopniem zbliżenia pozwala nam zauważyć, że te dwa rodzaje bliskości nie zawsze idą wparze – może tak być, ale nie musi.

Pomóżmy sobie porównaniem. Przypuśćmy, że wyruszyliśmy na spacer wgórach izmierzamy do wsi, wktórej mieszkamy. Wpołudnie docieramy do szczytu urwiska iwsensie przestrzennej odległości jesteśmy teraz bardzo blisko wsi, która leży tuż pod naszymi nogami. Gdybyśmy rzucili kamieniem, spadłby na jej domy. Ponieważ jednak nie jesteśmy wspinaczami, nie możemy zejść prosto do wsi. Musimy do niej wyruszyć drogą okrężną, być może kilkukilometrową, wktórej trakcie niejeden raz znajdziemy się od wsi znacznie dalej niż wtedy, kiedy siedzieliśmy sobie nad urwiskiem. Jednak jest tak wyłącznie wsensie fizycznej odległości – wsensie czynionych postępów będziemy znacznie bliżej kąpieli ipodwieczorku.

Skoro Bóg jest błogosławiony, wszechmocny, najwyższy itwórczy, jasne jest, że wjakimś sensie wszelkiego rodzaju szczęście, siła, wolność czy płodność (zarówno umysłowa, jak icielesna) wżyciu człowieka stanowi podobieństwo – iwtym sensie bliskość – do Boga. Jednak nikt nie twierdzi, że samo posiadanie tych darów musi się wiązać znaszym uświęceniem. Nie ma takich bogactw, które zapewniałyby wstęp do Królestwa Niebieskiego.

Na szczycie urwiska jesteśmy blisko wsi, jednak możemy na nim siedzieć dowolnie długo, aitak nie zbliżymy się do kąpieli ipodwieczorku. Wtym znaczeniu podobieństwo do Boga, atym samym Jego bliskość, którą sam Bóg przekazał niektórym ze swoich stworzeń oraz ich rozmaitym stanom ducha, jest czymś gotowym izastanym. Istota będąca blisko Boga dzięki podobieństwu do Niego nie może przybliżyć się wtym sensie jeszcze bardziej. Za to stopień zbliżenia jest zdefinicji bliskością stopniowalną. Oile podobieństwo jest nam dane (możemy je przyjąć zwdzięcznością albo niewdzięcznością, możemy zniego uczynić dobry albo zły użytek), otyle zbliżanie się do Boga, choć zawsze zapoczątkowuje iwspiera je Boża łaska, należy już do nas. Stworzenia noszą podobieństwo do Boga na rozmaite sposoby, bez ich współpracy czy wręcz zgody. Nie wten sposób stają się jednak synami Bożymi. Tak samo podobieństwo, które się bierze zBożego synostwa, jest inne niż wprzypadku portretu czy podobizny. Wpewnym sensie jest ono czymś więcej niż podobieństwem, bo stanowi jedność czy zestrojenie własnej woli zBogiem. Jest to zgodne ztym, co przed chwilą powiedzieliśmy. Dlatego, jak to ujął lepszy pisarz ode mnie, nasze naśladowanie Boga wtym życiu – to znaczy naśladownictwo płynące zdziałania ludzkiej woli, anie zpodobieństwa, na które stworzył nas sam Bóg – musi być naśladowaniem Boga wcielonego. Naszym wzorem jest Jezus – nie tylko na Kalwarii, ale również wciesielskim warsztacie, Jezus chodzący po drogach, spotykający się ztłumami, stający wobec natrętnych żądań iotwartej wrogości, tęskniący za spokojem iprywatnością. Jest tak dlatego, że to właśnie te wszystkie rzeczy, choć tak zaskakująco różnią się od tego, co zwykle przypisujemy życiu Boga, okazują się nie tylko podobne do Bożego życia, ale wręcz nim właśnie są.

Muszę tu wyjaśnić, dlaczego uznałem to rozróżnienie za niezbędne do rozpatrywania poszczególnych rodzajów ludzkiej miłości. Stwierdzenie świętego Jana, że Bóg jest miłością, od dawna równoważy się wmoim myśleniu ze słowami autora współczesnego (Denisa de Rougemonta), że „miłość przestaje być demonem dopiero ztą chwilą, kiedy przestaje być bogiem” – co oczywiście równie dobrze można ująć wstwierdzeniu, że „miłość staje się demonem zchwilą, kiedy zaczyna stawać się bogiem”. Wydaje mi się, że taka równowaga jest tu koniecznym zabezpieczeniem. Jeśli ją zlekceważymy, prawda otym, że Bóg jest miłością, może wpodstępny sposób nabrać dla nas znaczenia przeciwnego – jakoby miłość była Bogiem. Sądzę, że każdy, kto zastanawiał się nad tą kwestią, zrozumie, oco chodziło de Rougemontowi. Wchwili swego największego nasilenia każda ludzka miłość skłonna jest domagać się dla siebie boskiego autorytetu. Jej głos brzmi wnaszych uszach niczym wola samego Boga. Zabrania nam oglądać się na koszty, żąda całkowitego zaangażowania, próbuje przyćmić wszelkie inne roszczenia ipodsuwa nam myśl, że wszelkie działanie szczerze podejmowane „zmiłości” staje się tym samym uprawnione, awręcz godne pochwały. Powszechnie zauważa się, że miłość erotyczna czy miłość ojczyzny nieraz próbują wtym sensie „stać się bogami”. Jednak to samo może mieć miejsce wprzypadku miłości wrodzinie. Podobnie, choć na inny sposób, bywa nieraz zprzyjaźnią. Nie chcę się tutaj rozwodzić nad tą myślą, bo jeszcze nieraz zetkniemy się znią wpóźniejszych rozdziałach.

Otóż należy zauważyć, że naturalne miłości zaczynają wysuwać swoje bluźniercze roszczenia nie wtedy, kiedy są najgorsze, ale właśnie kiedy znajdują się wswoim najlepszym, naturalnym stanie – kiedy są, jak to dawniej mówiono, „szlachetne” i„czyste”. Szczególnie wyraźnie widać to wsferze erotyki. Właśnie uczucie wierne, autentycznie ofiarne, przemawia do nas głosem, który wydaje się głosem Boga. Nie uczyni tego czysto zwierzęce albo frywolne pożądanie. Owszem, pożądanie potrafi zepsuć uzależnionego od siebie człowieka na tuzin sposobów, akurat ten jednak do nich nie należy. Człowiek może iść za uczuciem pożądania, ale nie będzie go otaczał czcią, tak samo jak człowiek, który się drapie, nie będzie próbował czcić swędzenia. Postawa nierozsądnej kobiety, która chwilowo pobłaża rozpuszczonemu dziecku (atak naprawdę folguje własnej przyjemności posiadania żywej lalki), trudniej „przerodzi się wboga” niż całkowite izaślepiające oddanie kobiety, która zupełnie dosłownie „żyje dla syna”. Podobnie wydaje mi się, że ten rodzaj miłości ojczyzny, który budzi się wczłowieku pod wpływem piwa iżołnierskiej orkiestry dętej, raczej nie popchnie go do czynów wyjątkowo złych (ani też do wyjątkowo dobrych). Raczej znajdzie ona całkowity upust wzamówieniu jeszcze jednej kolejki iodśpiewaniu refrenu.

Oczywiście tego właśnie należy się spodziewać. Aby nasze miłości mogły pretendować do miana boskości, ich pretensje muszą być prawdopodobne, anie są takie, dopóki nie ma wnich autentycznego podobieństwa do Boga, który sam jest Miłością. Żeby uniknąć niejasności – podkreślam, że każda nasza miłość będąca darem autentycznie nosi wsobie podobieństwo do Boga, ito tym bardziej, im bardziej jest nieograniczona iszczodra. Wszystko to, co mówią oniej poeci, jest prawdą. Płynąca zniej radość, energia, cierpliwość, gotowość wybaczenia, pragnienie dobra dla kochanej osoby – wszystko to jest prawdziwe istanowi piękny obraz Bożego życia. Wobliczu takiej miłości słusznie dziękujemy Bogu, który „obdarzył nas władzą nad dziełami rąk swoich”. Nie miniemy się więc zprawdą, twierdząc, że ten, kto bardzo kocha, jest „blisko” Boga. Jednak jest to oczywiście bliskość poprzez podobieństwo. Podobieństwo to jest nam dane imoże być niezwiązane ztym powolnym ibolesnym przybliżaniem się do Boga, które stanowi nasz własny obowiązek (choć oczywiście spełniając go, nie jesteśmy pozbawieni pomocy). Zarazem jednak podobieństwo to jest piękne iwzniosłe, idlatego właśnie mylimy czasem takie podobieństwo do Boga zsamym Bogiem. Dlatego zdarza się, że nasze ludzkie miłości obdarzamy tą bezwarunkową lojalnością, którą jesteśmy winni wyłącznie Bogu. Miłość taka staje się wtedy bogiem – aprzez to demonem. Taka miłość niszczy nas, aprzy tym samą siebie. Jest tak dlatego, że miłości przyrodzone, którym pozwalamy stać się bogami, nie mogą pozostać miłością. Nadal tak je nazywamy, jednak wrzeczywistości mogą się stać skomplikowaną formą nienawiści.

Nasze miłości płynące zpotrzeby potrafią się stawać zachłanne iwymagające, jednak nie próbują się stać bogami. Są na to zbyt mało zbliżone do Boga (wsensie podobieństwa).

Wynika stąd, że nie powinniśmy należeć ani do tych, którzy żywią wobec ludzkiej miłości bałwochwalczą cześć, ani do tych, którzy usiłują ją na siłę wyszydzać iodbrązawiać. Bałwochwalcza cześć, zarówno wobec miłości erotycznej, jak iciepłych uczuć domowego zacisza, była wielkim błędem literatury dziewiętnastowiecznej. Poeci tacy jak Robert Browning (1812–1889), Charles Kingsley (1812–1875) czy Coventry Patmore (1823–1896) pisali niekiedy tak, jakby zakochanie było tym samym co uświęcenie. Wiktoriańscy powieściopisarze zazwyczaj przeciwstawiają „światu” nie Królestwo Niebieskie, ale dom rodzinny. Obecnie żyjemy wokresie reakcji przeciwko takiej postawie. Współcześni demaskatorzy piętnują zkolei jako sentymentalną papkę większość tego, co mieli do powiedzenia na temat miłości ich ojcowie; nieustannie próbują wyrywać zziemi iodsłaniać brudne korzenie naszych naturalnych miłości. Uważam jednak, że nie możemy słuchać ani „olbrzymów przemądrych”, ani też „przegłupich”[2]. To, co najwyższe, nie zdoła ustać bez tego, co najniższe. Roślinie tak samo potrzebne są korzenie wziemi, jak słońce na niebie, zaś korzenie muszą być brudne. Ten brud to zresztą wdużej mierze czysta ziemia, która wniczym nie zawadza, oile tylko pozostawimy ją wogrodzie, zamiast nią posypywać biblioteczne biurko. Ludzkie miłości potrafią być wspaniałym obrazem miłości Bożej, ale są bliskością wyłącznie wsensie podobieństwa. Czasem bywają pomocą, innym razem utrudnieniem wosiągnięciu bliskości zBogiem wynikającej zosobistego dążenia – aczasami nie są ani jednym, ani drugim.


 



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki



 








Przypisy

 

[1] Woryginale: Nam summum non stat sine infimo. Wprzekładzie Anny Kamieńskiej zdanie to brzmi: „Bo nie można być wywyższonym bez poniżenia”. [Wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza.]


[2] Aluzja do poematu Hyperion Johna Keatsa, tłum. Jan Kasprowicz, Instytut Wydawniczy Biblioteka Polska, Warszawa 1924, s.30.
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