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Dlaczego Wschód?

 


Nie odziedziczył pan nostalgii za Kresami. Nie jest pan też zpochodzenia Rosjaninem ani Ukraińcem... Skąd ten pociąg do Wschodu? Dlaczego kończąc studia wlatach dziewięćdziesiątych, nie zainteresował się pan Zachodem? Dlaczego nie Niemcy? To nasz najbogatszy ibardzo ważny sąsiad.

Brytyjczycy na przykład interesują się krajami Wspólnoty Brytyjskiej, Francuzi Afryką Północną. My nie mieliśmy kolonii, ale mieliśmy coś innego – stanowiliśmy wspólnotę ztym wszystkim, co za Bugiem, wXX wieku najczęściej wspólnotę nieszczęść. Przygoda ze Wschodem zaczęła się banalnie: kiedy byłem studentem, podróże wtamtym kierunku były najtańsze. Ukraina, Białoruś były bardziej na studencką kieszeń niż Niemcy czy Włochy. To oczywiście tłumaczy wybór pierwszych celów podróży za Bug, anie wszystko to, co znich wynikło. Działał też czynnik kulturowy: wkońcu jestem zGalicji, zRzeszowszczyzny. Zadziałała znajomość rosyjskiego – wmoim pokoleniu nie tak znowu powszechna; to też jest jakąś przepustką na Wschód. Można powiedzieć, że wPolsce są różne sposoby zajmowania się Wschodem. Część ludzi zajmuje się Wschodem, bo tęskni za Kresami jako światem utraconym. Część dlatego, że wspiera mieszkających tam Polaków. Jeszcze inni dlatego, że interesują się konkretnymi państwami, ich polityką, gospodarką: Rosją, Ukrainą, Białorusią... Ite różne sposoby patrzenia na Wschód mają zaskakująco niewiele wspólnych mianowników, jakoś się rozmijają. Najczęściej wychodzi na to, że albo ktoś kocha Kresy, albo Polaków na Wschodzie, albo zajmuje się naszymi sąsiadami ze Wschodu. Rzadko wszystko razem.

 


Pan interesuje się Wschodem chyba pod każdym kątem?

Może dlatego, że jestem też politykiem. Moim zdaniem trudno jest interesować się na poważnie polską polityką, nie interesując się Wschodem. Zaczęło się od Polaków na Wschodzie. Potem uczyłem się myślenia kresowego od ludzi, którzy patrzą na Wschód przez ten pryzmat, od tych, którzy mają kresowe doświadczenie. Ale upodstaw zainteresowań Wschodem nie leżały silne emocje, araczej myślenie, co dla dzisiejszej Polski oznacza polityka na Wschodzie, wschodnia szansa. Pojawiła się możliwość wyjazdów, spotkań... Dalej wszystko potoczyło się już spontanicznie.

 


Podczas wyjazdów musiało się wydarzyć coś, co ten spontaniczny proces nakręcało ze szczególną siłą. Jakieś niezwykłe miejsca, wyjątkowi ludzie?

Było kilka podejść do Wschodu. Do Lwowa pojechałem jeszcze jako student Uniwersytetu Jagiellońskiego. To była jedna zpierwszych wypraw studentów po 1989 roku. Ulokowali nas wakademiku przy ulicy Hruszewskiego. Pierwszy obrazek: wstajemy rano niemiłosiernie głodni, ana śniadanie kotlet mielony iszklanka śmietany. Potem znaleźliśmy się whotelu, wktórym odbywała się akurat konferencja polskich, rumuńskich iukraińskich dziennikarzy firmowana przez ambasadę amerykańską na Ukrainie. Nie dojechał jakiś dziennikarz zPolski, zdaje się Adam Krzemiński z„Polityki”, ipewna pani zgrona organizatorów, chyba wiceambasador USA, zaczepiła mnie na korytarzu zpytaniem, czy jestem Polakiem iczy przypadkiem nie dziennikarzem. Pisywałem wtedy do lokalnego miesięcznika „Głos Rzeszowa”, gdy więc dowiedziała się otym, wykrzyknęła coś wrodzaju: „Znieba mi pan spadł, bo inaczej konferencja by mi się zawaliła! Musi pan wziąć udział wdyskusji dziennikarzy jako przedstawiciel zPolski”. No iuczestniczyłem wtej rozmowie. Wtedy poznałem środowisko „Wysokiego Zamku” we Lwowie – grupę galicyjskich inteligentów, którzy tworzyli wolne ukraińskie media oliberalizującym profilu. Poznałem Włodka Pawliwa, który przez jakiś czas pisywał potem wpolskiej prasie, Aleksandra Krywenkę, mentora tamtej grupy, apóźniej doradcę medialnego Julii Tymoszenko. On już nie żyje. Chyba wtedy spotkałem pierwszy raz Mykołę Kniażyckiego, dzisiaj szefa TVi – największej niezależnej stacji telewizyjnej na Ukrainie. Ikilku innych ukraińskich dziennikarzy. Spędziliśmy wspólnie ze dwa dni. Poza tym zarobiłem wżyciu pierwsze parę dolarów za wystąpienie na konferencji. Gdy wróciłem do Polski, to pisałem otym wszystkim, ponieważ na Ukrainie działy się bardzo ciekawe rzeczy, aunas wciąż niewiele osób wiedziało, co słychać za wschodnią granicą. „Nowiny Rzeszowskie” miały wtedy specjalny dodatek oWschodzie, którym kierował Jan Stepek, napisałem też coś chyba dla „Czasu Krakowskiego”.

 


Ukraina zafascynowała pana od pierwszego wejrzenia?

Zaciekawiła. Potem mój przyjaciel zakademika, Jacek Pawłowicz, chciał, żebyśmy wybrali się na Białoruś do miejscowości, zktórej pochodziła jego rodzina. Pojechaliśmy do Baranowicz, tam powstawał jeden zpierwszych Domów Polskich, apóźniej ostatni ztych, które odebrał Łukaszenka. Miały tam swoje biuro działaczka polonijna Teresa Sieliwończyk ijej matka pani Elżbieta Dołęga-Wrzosek, która pokazywała nam okoliczne dwory, araczej to, co znich pozostało. Pojechaliśmy do Nieświeża, Nowogródka, dalej do Słonimia, apotem zjakichś powodów udaliśmy się do powiatu oszmiańskiego, do Żupran, ido miejscowości, której nazwy nie pamiętam, azktórej mieli pochodzić jacyś przodkowie Jacka. Jeździliśmy po wsiach wokolicy ipytaliśmy odworek szlachecki, oPawłowiczów. Trafiliśmy wkońcu do ocalałego przy kołchozie zaścianka szlacheckiego, wktórym mieszkała starsza pani Tekla – nestorka rodu. Ztymi Pawłowiczami, których szukaliśmy, nie miała chyba wiele wspólnego. Jeśli dobrze pamiętam – Tekla Stankiewicz. Tekla to zresztą częste imię wzaściankach Oszmiańszczyzny.

 


Kiedy to było?

To był rok 1996, już zaczynała się era Łukaszenki. WMińsku poznałem wtedy Wiaczesława Siwczyka, jednego zliderów Białoruskiego Frontu Narodowego – zrobiłem znim wywiad, ajego znajomi przyjęli nas kolacją wmińskim mieszkaniu.

Wkońcu przyjechaliśmy do tego dworku szlacheckiego. Budynek niemal wruinie, ale wkredensie znalazły się porcelanowe filiżanki, był też kawałek, dosłownie kawałek, białego obrusa, który gospodyni rozłożyła na części stołu. Posadzono nas przy stole, Jacka na honorowym miejscu, amnie nieco dalej. Byłem zdziwiony takim zachowaniem. Grzecznie jednak wyjaśniono nam, że unich przy stole to wzasadzie siada tylko szlachta. Nieherbowi, jak się okazało, nie są też częstowani kawą wfiliżance. „Za Polski” bardzo tych podziałów przestrzegano, jak tłumaczyła pani Tekla. Popatrzyliśmy na siebie zJackiem – on siedząc na zaszczytnym miejscu, pił zprzedwojennej filiżanki. Gospodyni wyjęła zkredensu jakiś stary proporzec, jakieś papiery potwierdzające szlachectwo, wylegitymowała się zdostojną miną przed być może dalekim krewnym. Wszystko to, wcieniu upadającego kołchozu, było jednak bardzo niecodzienne.

 


Ile pani Tekla mogła mieć wtedy lat?

Ponad osiemdziesiąt. Była stara, schorowana ibardzo miła. Opowiedziała nam, jak tam się mieszkało za Związku Radzieckiego, obok kołchozu, jak odebrali im ziemię, jak musieli pracować na kołchozowym. Spędziliśmy znią kilka godzin iwróciliśmy, ale dla mnie to był taki kolejny etap „wciągania się” wkresowość.

Potem przyszła największa przygoda. Bardzo chcieliśmy zPawłowiczem pojechać wjakieś ciekawe miejsce na świecie, ale wcale nie ustaliliśmy zgóry, że to będzie akurat Wschód. Założyliśmy się, że jeżeli zdamy egzaminy, to polecimy tam, gdzie się otworzy atlas. Rzuciliśmy nim, aon otworzył się na Syberii.

 


Zamiast na Karaibach?

Stanęło na tym, że jedziemy do Jakucji. To było tuż po kryzysie rosyjskim zroku 1998. Wymyśliliśmy sobie taki program badawczy, który zresztą wykonaliśmy na rzecz Wspólnoty Polskiej. Szukaliśmy osób mających polskie pochodzenie irobiliśmy znimi wywiady etnograficzne. Chodziło oto, żeby się zorientować, czy wich rodzinach przetrwały polskie zwyczaje, imiona, jak obchodzi się Boże Narodzenie, czy zostały wich stronach pamiątki po przodkach zesłańcach itak dalej. We Wspólnocie Polskiej pracowała wtedy znana działaczka polonijna Agnieszka Bogucka. Zdołaliśmy ją przekonać, że warto nam pomóc wtej syberyjskiej wyprawie iWspólnota zafundowała nam bilety wjedną stronę. Resztę wzięliśmy na siebie. Kupiliśmy dyktafony, przygotowaliśmy po rosyjsku pytania do Polaków ipojechaliśmy przez Moskwę do Jakucka. Do Moskwy pociągiem na Dworzec Białoruski, potem samolotem do stolicy Jakucji. Już na lotnisku, na słynnym Domodiedowie, zabrano nam połowę gotówki, nie wiadomo dlaczego. Noc była bardzo jasna, syberyjski krajobraz można było oglądać prawie jak wdzień. WJakucku zlistem polecającym zPolski trafiliśmy do księży salezjanów – Polaka iSłowaka, którzy już tam działali, irozpoczęliśmy poszukiwania potomków Polaków, co zresztą nie było łatwe. Itak dotarliśmy do ludzi, którzy mieli skośne oczy, ciemną karnację, ale znajomo dla nas brzmiące imiona. Prawie nic nie wiedzieli oswojej polskości – wspominali tylko, że kiedyś wrodzinie był jakiś Polak iże został zesłany. Zazwyczaj nie kojarzyli tego zesłania zkonkretnymi okolicznościami. Poznaliśmy pewną Jakutkę – panią Kowalską, która pracowała na uniwersytecie. (Jakutki zresztą bardzo mi się podobały). Spotkaliśmy też instruktora dżudo, wktórego rodzinie mężczyznom wkolejnych pokoleniach nadawano na zmianę imiona Stanisław iCelestyn. Wśród przodków musiał mieć zatem jakiegoś zesłańca, ale sam był oczywiście Jakutem ijego żona też.

 


 



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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