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    Jesienne wybory parlamentarne na Ukrainie pokażą, w jakim kierunku rzeczywiście zmierza ten kraj. Co prawda, co wybory słyszymy, że właśnie nad Dnieprem decyduje się przyszłość kraju na dziesięciolecia. Tym razem jednak Ukraińcy nie wybierają między  skrótowo rzecz ujmując  Wschodem a Zachodem, wybierają już tylko między Wschodem a nieokreślonością. Ta nieokreśloność, lawirowanie między Rosją a Europą, dawały Ukrainie wiele korzyści i pozwalały zawsze mieć otwartą opcję zachodnią. Teraz o opcji zachodniej trudno mówić. Istotne jest więc pytanie, czy Ukraina przypieczętuje swą polityczną degradację, czy zachowa jeszcze pole manewru? Polska ma ograniczone możliwości wpływania na Ukrainę. Pozostaje więc nam życzyć, by wynik październikowych wyborów odzwierciedlał rzeczywiste aspiracje i poglądy polityczne głosujących, a Polska miała na Wschodzie przyjaznego sąsiada.


    O rządzących Ukrainą pisaliśmy w poprzednich numerach „Nowej Europy Wschodniej” wiele, tym razem więc prezentujemy głównie te siły polityczne, które dla Partii Regionów stanowią mniej lub bardziej rzeczywistą alternatywę. Bowiem w razie jakiegokolwiek przesilenia one właśnie będą pretendować do rządzenia państwem.


    Europa Wschodnia znika z listy priorytetów Unii Europejskiej  pisze o tym Paweł Świeboda. Rzeczywiście, znaczenie tego regionu konsekwentnie maleje. Dla Polski kraje Europy Wschodniej będą jednak zawsze bliskim sąsiedztwem. Musimy więc umieć reagować na wszelkie zachodzące tam zjawiska  zarówno na szanse, jak i na zagrożenia. To na polskich politykach kładzie dwojaką odpowiedzialność  po pierwsze, muszą oni współtworzyć dla organizacji pozarządowych, think tanków, pracowników naukowych i dziennikarzy, warunki dogodne do badania Wschodu niezależnie od koniunktury i społecznego zainteresowania. Polska bowiem potrzebuje rzeczywistej wiedzy o wschodnich partnerach i ich celach, a nie romantycznych projekcji, może i poprawiających samopoczucie, ale na dłuższą metę będących źródłem politycznych pomyłek i rozczarowania. Po drugie, polscy politycy muszą mieć zdolność, by do naszej oceny wydarzeń w Europie Wschodniej umieć przekonać zachodnich sojuszników. Tylko wtedy polska polityka wschodnia będzie skuteczna.


    Redakcja „Nowej Europy Wschodniej”

  


  Najdalej na świecie


  Z Jackiem Hugo-Baderem, reporterem i pisarzem, rozmawia Zbigniew Rokita


  ZBIGNIEW ROKITA: Polakom na hasło Kołyma włos jeży się na głowie. To tam, gdzie świat się kończy, albo jeszcze dalej...


  JACEK HUGO-BADER: Ja też na sam dźwięk tego słowa miałem ciary. Idlatego tam pojechałem.


  Historia nie przeszkadza mieszkańcom Kołymy wprowadzeniu normalnego życia?


  To paradoksalne, ale Rosjanie są mistrzami świata wzapominaniu. Uderzyło mnie to szczególnie na Kołymie. Oni mają kompletnie gdzieś, co tam się działo wcześniej. Nawet im się nie chce otym gadać. „Mamy tyle swoich problemów, co nas obchodzi przeszłość”  mówią.


  Pojechałem do Kadykczanu. Chciałem znaleźć łagier, wktórym przebywał Warłam Szałamow. Pytam wszystkich, szperam, atu nikt nic nie wie. Przecież, na litość boską, to był gigantyczny obóz, adziś nikt nie potrafi nawet wskazać miejsca, gdzie się znajdował. Zacząłem szukać sam iwkońcu znalazłem. Spalili go, więc nie ma tam baraków, zostało pogorzelisko  jakieś resztki słupów, trochę drutów. Obok miejscowi mają działeczki: uprawiają marchew, brukiew, kwiatki sadzą, grillują. Straszne, prawda?


  Nawet wmuzeum wMagadanie głównym tematem nie są obozy, a„oswajanie północy”, czyli opowieści otym, jak to ucywilizowaliśmy tę część świata. Otragedii łagrów wspomina się jakby przy okazji  wjakiejś gablocie leży czyjś stary but czy czapka uszanka. Ijeden wstrząsający dokument onormach chleba, autorstwa Jana Berzina. Zdążyli postawić mu zresztą popiersie wMagadanie  akurat kiedy komunizm upadał, chwiał się na tych glinianych nogach, awPolsce już go nie było. Aoni właśnie wtedy wznieśli pomnik Berzinowi, czyli facetowi, który zbudował cały łagrowski świat na Kołymie. Jak można było mieć tak krótką pamięć? To tak, jakby wOświęcimiu postawić pomnik wybitnemu antropologowi doktorowi Josefowi Mengelemu. Zresztą, wydaje się, że niezłemu lekarzowi.


  Trakt kołymski jest sam wsobie pomnikiem tragicznej przeszłości.


  Uwierzy pan, że miałem problem, żeby się wysikać na tej drodze? Mogłem przecież lać jakiemuś chłopakowi prosto na głowę. Ijest duża szansa, że parę razy tak się stało. Oni tam leżą przecież na tym trakcie  jeden za drugim. Jak któryś padał, to go od razu zakopywali. Po drodze nie ma ani jednego cmentarza, aprzy budowie tej drogi zginęły setki tysięcy ludzi. 2225 kilometrów mogił, najdłuższe cmentarzysko świata.
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  Według Szałamowa, włagrach nie było miejsca na ludzkie odczucia, zczłowieka wychodziło to, co najgorsze. Czy dało się tam kochać?


  Włagrach panował niewyobrażalny głód miłości. Człowiek znatury chce dawać idostawać dobro. Atam się nie dało kochać, nie było kogo, jak. Zdaniem Szałamowa, każda minuta wgułagu była zła. Trzeba było więc coś wykombinować, coś ztym zrobić, bo inaczej, nie kochając, przestaliby oni być ludźmi.


  Pod wieloma żeńskimi łagrami ustawiały się długie kolejki mężczyzn. Faceci czekali, aż któraś z kobiet wkońcu wyjdzie. Ona też potrzebowała miłości, więc główkowali wten sposób: „Jakoś się dogadamy we dwoje, może uda nam się pokochać. Skoro oboje jesteśmy tak wygłodniali uczucia, to jest duża szansa, że naprawdę coś ztego będzie”. Znałem kobiety, które wten sposób znalazły mężów. To były dobre, trwałe małżeństwa. Jedna wyszła nawet za strażnika.


  Wlatach pięćdziesiątych ubiegłego wieku komsomoł zainicjował wielką akcję: ogromny desant ochotniczek do oswajania Kołymy. Przypłynął statek zdwoma ipół tysiąca kobiet na pokładzie. Mężczyźni stali na brzegu itylko patrzyli. Chcieli założyć rodziny, zapomnieć ookropnościach izacząć zwykłe życie. Teraz proporcje już się zresztą wyrównały  mężczyzn ikobiet jest tyle samo. Oni są normalni. Tam też się żyje, kocha, płodzi dzieci, jak wszędzie indziej.


  Awspółcześni mieszkańcy Kołymy chcieliby stamtąd uciec? Traktują życie tam jako pewną formę zesłania?


  Różnie ztym bywa. Wielu rzeczywiście chciałoby wyjechać do Moskwy czy Riazania, bo tam jest lżej. Na Kołymie zima trwa wnieskończoność, panują naprawdę ciężkie warunki.


  Ale są itacy, którzy za Chiny Ludowe nie wyjadą. Poznałem kiedyś starszą panią, która za nic nie chciała się stamtąd ruszyć. Cała rodzina się przeniosła, aona została. Aprzecież kiedyś ta kobieta siedziała wtamtejszych łagrach, przeżyła straszne lata. Spytałem ją, dlaczego nie chce uciekać, zostawić tego za sobą raz na zawsze. Opowiedziała mi, jak pięknie ułożyła sobie życie po wyjściu zobozu. Urodziła dzieci, znalazła dobrego męża, była szczęśliwa. Jakoś wszystko się jej udało. Ipowiedziała, że nie opuści swojej „rodnoj, ukochanej ziemi”.


  Zresztą właśnie dlatego tam pojechałem, żeby dowiedzieć się, co działo się zludźmi po wyjściu złagrów. Nie chciałem pisać wDziennikach kołymskich osamych obozach, bo to już zrobił Szałamow. Pytałem przede wszystkim oto, co było później. To ostatnia szansa, żeby ich jeszcze trochę podpytać, bo łagiernicy wymierają, zaraz ich nie będzie.


  Czy Moskwa pamięta dziś jeszcze oKołymie?


  Pamięta istara się wszystkich stamtąd wykurzyć. Władze próbują ich wysiedlić, bo utrzymanie tak wielkiej populacji na dalekiej północy się nie kalkuluje. Żeby ogrzać dom na Kołymie wsezonie grzewczym, który trwa dziesięć miesięcy, trzeba spalić nie wiadomo ile ton węgla. Atym samym ludziom, jeśli przenieść ich na środkową Syberię, wystarczy ćwiartka tego węgla. Nie trzeba będzie płacić im też wszystkich dodatków socjalnych za życie wtrudnych warunkach.


  Region zresztą rzeczywiście się wyludnia. Od upadku Związku Radzieckiego ubyło 380 tysięcy osób. Emigrują na masową skalę. Apaństwo im wtym pomaga, wspomniany Kadykczan został na przykład zamrożony. Diabelnie prosta sprawa: wystarczy odciąć dostawy ciepła, żeby zamrozić jakiś dom czy cały pasiołek. Iwtedy już nie ma gadania, nawet jeśli ktoś nie chce wyjechać, to nie ma wyboru. WKadykczanie postawiono sprawę jasno  macie czas do grudnia. Wcześniej zamknięto kopalnie węgla, więc państwo nie widziało powodu, żeby trzymać tam ludzi, skoro nie ma dla nich roboty. Aczłowiek nie jest znatury ruchliwy, jak już gdzieś przyfrunie, to chce zostać.


  Najpierw cywilizowali północ, ateraz chcą ją wyludnić.


  Wlatach trzydziestych budowano na Kołymie infrastrukturę, zasiedlano te tereny. Ale to było pozbawione sensu, bo tam nie ma po co żyć, tam za trudno żyć. Bogactwa naturalne itak będą dalej eksploatowane  nieco zmieni się tylko system. Lepiej przyjechać, wziąć, co potrzeba, izabrać ze sobą. Wkońcu robotnik wydobywający złoto nie musi wcale tam mieszkać okrągły rok. Wystarczy przywieźć go na sezon zKaliningradu.


  Sezon trwa pół roku  od maja do końca września. Później woda zamarza inie można ani płukać złota, ani łowić ryb. Nie ma czym się zająć. Co wówczas robią mieszkańcy Kołymy?


  Życie zamiera.


  Zczego wtedy żyją?


  Ztego, co zarobili przez lato.


  Chyba że przepiją.


  Chyba że przepiją. Bardzo często tak bywa.


  Ipotem jakoś muszą przeżyć.


  Pół roku zarabiają ciężkie pieniądze, apotem idą wzapoj. Wkopalniach rozmawiałem zbuldożerystami  to arystokracja wśród poszukiwaczy złota. Przez parę miesięcy muszą dać sobie na wstrzymanie, odstawić picie. Potem często wpadają wpółroczny ciąg alkoholowy, po czym znowu trzeba ich znaleźć, sprawić, żeby wytrzeźwieli, przytargać do roboty iposadzić na maszynie, pilnować, żeby nie zwiali, nie wyskoczyli na chwilę do miasteczka po małe co nieco. Pracują wcyklu dwanaście godzin odpoczynku, dwanaście godzin pracy. Itak siedem dni wtygodniu, przez pół roku. Kiedy sezon się kończy, odpoczywają sześć miesięcy. Potem dają wgaz.


  Najczęściej odpoczywają wrodzinnych wioskach. Czy wyglądają one tak, jak je sobie wyobrażamy  kilka chałup, bez wody iprądu?


  Agdzie tam. To nie są maciupeńkie, odcięte od świata, kilkudziesięcioosobowe wioseczki. Są dość duże. Wprzeciwnym razie nie dałyby rady same utrzymać się wpółnocnych warunkach. Trochę inaczej sprawy mają się wJakucji, gdzie rzeczywiście istnieją jeszcze małe, etniczne wioski, są tam od dawien dawna. Świat kołymski jest jednak stosunkowo młody.


  Kiedy mężczyźni na pół roku wyruszają do pracy wtajdze, rodziny zostają wpasiołkach  dzieci chodzą do szkoły, żona pracuje jako nauczycielka, urzędniczka, czasem ma swój interes. To system osad, znacznie oddalonych od siebie, które miały stanowić bazy wypadowe dla poszukiwaczy złota iwęgla na działki, gdzie się kopie. Rosjanie nazywają je poligonami.


  Pracuje na nich od kilku do kilkudziesięciu osób. Wszystko zależy od ilości surowca, wielkości działki iwłaściciela. Niektórzy mają poligony, na których trzymają trzech-czterech pracowników, buldożera ikombajn płuczący. Są itacy, którzy mają podziemne działki. Tam można fedrować złoto nawet wzimie, bo surowca nie wydobywa się wówczas wformie piasku, który trzeba potem wypłukać zmasy ziemi, ale otrzymuje się od razu rudę, którą przetapia się whucie. Na takich poligonach pracuje się okrągły rok.


  Kiedy trafia Pan do zapomnianych głubinek, czy tamtejsi ludzie są ciekawi świata, czy wypytują owszystko?


  Dosłownie owszystko. „To teraz ty opowiedz otej swojej Polsce”  mówią. Aja opowiadam. Muszą się dowiedzieć wszystkiego omnie, żeby mnie poznać  mają do tego święte prawo. Opowiadam oredakcji, odzieciach, omoich podróżach. Mieliby mi wszystko sprzedać, aja im nic? Wiem, że człowiek musi dużo dostać, żeby dużo dać. Dopiero, kiedy się nasyci, zaczyna oddawać. Na początku ja daję więcej, on mało, apotem role się odwracają izaczynam zasysać wnieskończoność. Muszę wypytać owszystko jak leci  od chwili urodzenia do śmierci. Bo mnie interesuje wszystko.


  Czy kiedy wypytuje ich Pan okażdy szczegół, jeździ znimi autostopem, przychodzi do ich domów, to czy nie myślą, że Jacek Hugo-Bader jest szpiegiem?


  Co jakiś czas się ztym spotykam. Ztakim naiwnym pytaniem naiwnych ludzi, wzrusza mnie to. Kiedy się polubimy, pogadamy sobie od serca, to często pytają: „To powiedz, Jacek, ale tak szczerze  jesteś szpiegiem czy nie?”. Dziwią się, że szpieg może być taki sympatyczny. Naiwnie myślą, że gdybym był podstawiony, to bym się przyznał. Kiedy odpowiadam, że nie jestem szpiegiem, od razu się uspokajają. Wiemy, że Związek Radziecki chorował na szpiegomanię. Każdy cudzoziemiec był podejrzany, że jest agentem, bo winnym razie po co miałby przyjeżdżać do naszego pięknego kraju, jeśli nie po to, żeby niuchać ipodglądać.


  Aczy nie dziwią się, że jakiś „wariat zPolski” przejechał taki kawał, żeby dotrzeć do wioski na końcu świata?


  Pewnie, zawsze się dziwią, bo nie zdają sobie sprawy ztego, jak bardzo są interesujący. Wydaje im się, że ich życie jest nudne, że nie ma oczym rozmawiać, ato nieprawda. Tam aż roi się od cudownych historii, każdy człowiek jest na swój sposób ciekawy. Każdy.


  Wkażdym człowieku jest temat?


  Tak, prawie wkażdym. Trzeba tylko umiejętnie wydobyć zniego to coś. WRosji dogrzebanie się do tematu jest zresztą łatwiejsze.


  Dlaczego?


  Śmieję się, że można byłoby mnie rzucić wdowolne miejsce na świecie ze spadochronem. Wystarczy, że zobaczę człowieka, drap go ijuż jest reportaż. Najlepiej zresztą, żeby to był starszy człowiek, bo czym starszy, tym więcej przeżył, więcej widział. Wystarczy spytać, jak udało mu się przeżyć te straszne lata, wszechobecny strach, komunizm, kiedy za usłyszany kawał  czyli przestępstwo szeptane  już można było trafić do łagru. To reportersko gastronomiczne historie.


  Uważa Pan, że reporter to wyższa klasa dziennikarza?


  Oczywiście, reporterzy to arystokracja wśród dziennikarzy. Ajuż największymi arystokratami są reporterzy prasowi. Mogą tekstem opowiedzieć więcej niż kto inny, poprzez obraz czy dźwięk. Zejść znacznie głębiej, dogrzebać się czegoś. Bohater, posadzony przed kamerą, nie opowie już tego samego. Idlatego ja jestem arystokratą.


  Wżyłach osoby przeprowadzającej wywiad nie płynie już wtakim razie błękitna, dziennikarska krew?


  Łatwiej jest napisać wywiad niż reportaż, chociaż wpoczątkowej fazie praca jest podobna. To inny gatunek tego samego. Różnica polega na tym, że Pan ma tylko jedną osobę, zktórą odbywa dogłębną rozmowę. Reporter musi dodać wiele elementów, wszystko, co płynie od niego iświata zewnętrznego. Ale itak, koniec końców, gdzie tam radiowcom czy tym ztelewizji, do nas, pismaków. [image: 10852.png]


  Jacek Hugo-Bader jest reporterem, autorem książek Biała gorączka (Wołowiec 2009, 2011), Wrajskiej dolinie wśród zielska (Wołowiec 2010) iDzienniki kołymskie (Wołowiec 2011). Od 1990 roku związany z„Gazetą Wyborczą”.


  Kreatywne getto


  Marta Bartkowiak, Karolina Słowik


  Niezależne kino białoruskie poszukuje własnej tożsamości. Zmaga się zcenzurą, brakiem środków imożliwości dystrybucji. Filmy robi się za przysłowiowe pięć kopiejek. Kręci się aparatem fotograficznym, znajomi grają za darmo. To kreatywne getto Białorusi. Szansa dla całej kinematografii.


  Białoruscy policjanci kolaborujący zNiemcami wdrodze przez zaśnieżony iogarnięty drugą wojną światową kraj umilają sobie czas pogawędką:


   Kiedy wojna się skończy, pójdę do szkoły uczyć się robić kino  rozmarzył się chłopiec wmundurze.


   Jakie kino?  odpowiada jego kompan, trzymając lejce powozu.  Niemieckie, sowieckie?  dopytuje.


   Nasze kino… białoruskie!  wykrzykuje zdumą.


   Durny jesteś, nie ma unas żadnego kina białoruskiego inigdy nie będzie  dodał, uderzając biczem kobyłę.


  Pierwsza scena dzieła Andreja Kudzinenki Okupacja. Misterium z2003 roku sprowokowała dyskusję nad kondycją białoruskiej kinematografii. Krytyk filmowy Andrej Rasiński przyznał, że wraz ztym niskobudżetowym filmem niezależne kino białoruskie dopiero się rodzi.


  Wilczy bilet


  Okupacja. Misterium przedstawia wojnę zupełnie nowatorsko: bez moralizowania, bez podziału na dobrych partyzantów izłych Niemców. Film kręcony wtrudnych półamatorskich warunkach nie wszedł na ekrany kin. Obejrzeć można go było tylko winternecie ina płytach DVD zdopiskiem „Zabronione na Białorusi”. Okazało się to najlepszą reklamą.


   Kręcenie filmów na Białorusi to dramat, to gorsze niż prowadzenie wojny  przyznaje Kudzinenka.


  Film powstał wwytwórni Partisanfilm, założonej przez reżysera na potrzeby tego jednego obrazu  kolejnych już nie wyprodukowano. Nadzieje żywione przez Rasińskiego iliczne grono fanów spełzły na niczym.


  Wreszcie w2008 roku przyszła odwilż. Co prawda polityczna, ale jej odpryskiem było zaproszenie przez Biełarusfilm dotychczas niemile widzianych reżyserów do kręcenia filmów wpaństwowej wytwórni. Tym razem pozwolono na nieco więcej. Oficjalnemu kinu to również było na rękę: brakowało prawdziwych hitów, głośnych produkcji. Jedyne popularne tytuły, jakie powstają na Białorusi, to rosyjskie seriale. Bo taniej wynająć studio czy plan zdjęciowy tutaj niż wMoskwie.


  Jedyne głośne tytuły, jakie powstają na Białorusi, to rosyjskie seriale. Bo taniej wynająć studio czy plan zdjęciowy tutaj niż wMoskwie.


   Chciałem zrobić coś na kształt happeningu: nakręcić prosty film. Ja, wróg społeczny, dla tych depresyjnych panów osowieckiej mentalności zBiełarusfilmu  tłumaczy Kudzinenka.  Można powiedzieć, że kręciłem idla państwa, idla opozycji  dodaje.


  Whistorii białoruskiego kina co pewien czas zdarzają się przebłyski geniuszu, jak wlatach sześćdziesiątych, osiemdziesiątych czy na początku dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. To był kolejny ztych momentów. Biełarusfilm wyprodukował wtedy takie filmy jak Masakra Andreja Kudzinenki czy Wilki Alаksandra Kolbyszewa. Ten ostatni, mimo że nie można nazwać go alternatywnym, szczególnie wyróżnia się na tle pozostałych filmów fabularnych.


  Później przyszły prezydenckie wybory wgrudniu 2010 roku iznowu przykręcono śrubę. Kudzinenka dostał wilczy bilet:


   Byłem zakazanym reżyserem na Białorusi. Dostałem ofertę pracy wMoskwie  wspomina.


  Tam zaczął kręcić filmy poprawne, omiłości, jak Rozygrysh, czyli takie, które na siebie zarobią. Niezależne kino fabularne czeka na lepsze czasy.


   Wszyscy muszą coś jeść imieć za co żyć  tłumaczy się reżyser.


  Niestety, dotychczas na zrobienie niezależnego filmu długometrażowego odważył się tylko Kudzinenka.


  Biełarusfilm  niszczyciel kreatywności


   Widzami nie przejmuje się nikt oprócz reżyserów  uważa Rasiński.  Producentem wszystkich białoruskich filmów kinowych jest państwowa wytwórnia Biełarusfilm. Nikt nie ma tam pojęcia, jak robi się dobrą sztukę, inikt się tym nie przejmuje. To wielka, nieproduktywna machina. Jeszcze jeden relikt czasów radzieckich  dodaje.


  Odkąd w2000 roku decyzją prezydenta Biełarusfilm otrzymał status wytwórni narodowej, ma za zadanie promować białoruską kulturę. Zaczęto kręcić więcej filmów związanych zbieżącą polityką ihistorią, które przede wszystkim służą za tubę państwowej propagandy. Wielkich kokosów znich nie ma. Może ipaństwo mogłoby zarabiać więcej na kinematografii, ale tworzone filmy są po prostu kiepskie.


  Filmowcy schodzą tworzyć do podziemia, bo na powierzchni panuje Biełarusfilm.


  Na Białorusi kina odwiedza czternaście milionów widzów wciągu roku. Wychodzi na to, że statystyczny obywatel zobaczy na dużym ekranie nieco ponad jedną produkcję. Największą popularnością cieszą się tu oczywiście kasowe produkcje amerykańskie, atuż po nich filmy rosyjskie. Kino rodzime jest natomiast pokazywane rzadko inie wzbudza większego zainteresowania  nawet sami Białorusini mało onim wiedzą. Ma jednak szansę rozwinąć skrzydła za sprawą wielkiego potencjału białoruskich twórców. Okilku już nawet usłyszano za granicą. To przede wszystkim Andrej Kudzinenka, Alаksandr Kolbyszau iAlaksandr Kananowicz. Kilku młodych twórców, może trochę bardziej alternatywnych, jak Arciom Łobacz iSiarhej Kolosauski, depcze im już po piętach.


  Teoretycznie Biełarusfilm powinien wspierać finansowo ambitne projekty twórcze, dotując do 70 procent kosztów produkcji, awprzypadku dokumentów, animacji, filmów dziecięcych idebiutów nawet opłacać je wcałości. Wrzeczywistości trudno zdobyć jakiekolwiek środki. Łobacz nie skorzystał ztych pieniędzy, bo na przeszkodzie stanęła wielka machina biurokratyczna.


   Urzędnik boi się wszystkiego co nowe, nieznane. Ci, którzy odpowiadają wkraju za kulturę, nie śledzą nowych trendów europejskich, nie chodzą na festiwale  uważa białoruska dokumentalistka Halina Adamowicz.  Wolą siedzieć cicho, pilnować swojego stołka iwygodnie się na nim urządzić.


  Twarz białoruskiego kina


  Filmowcy schodzą więc ze swoją twórczością do podziemia, bo na powierzchni panuje Biełarusfilm. Zdaniem Kudzinenki, wpisuje się to niejako wich charakter narodowy.


   Białoruska dusza to dusza partyzanta  tłumaczy reżyser.  To dusza indywidualna, która żyje zapomniana isamotna, nie może się przystosować do kolektywnej rzeczywistości. Bardzo tragiczna  puentuje.


  Twórcy poszukują tematów niezwiązanych zpolityką, aby, jak przystało na prawdziwego partyzanta, ukryć się przed wrogiem. Wielu reżyserów stara się pokazywać „świętość codzienności”  jak wielokrotnie nagradzana na europejskich festiwalach Halina Adamowicz.


   Kręcę takie obrazki, które mnie interesują  tłumaczy.  Jeśli są ciekawe dla mnie, to mam nadzieję, że znajdą się ludzie, których również zaciekawią  dodaje.


  Przedstawia sceny zżycia codziennego, proste historie. Na przykład film Mój Boże opowiada okobiecie, która odnalazła pasję, rzeźbiąc wcemencie. Reżyserka schodzi głębiej, ukazując zjednej strony radości, jakie spotykają bohaterkę, azdrugiej  jej konflikt zsynem. Tak jak to bywa wprawdziwym życiu.


  Zafascynowany codziennością jest też dokumentalista Wiktor Asliuk.


   Ogólnie rzecz biorąc, wfilmach brakuje nam tematyki narodowej. Ito jest straszne  tłumaczy reżyser.  Kręcić trzeba to, co nasze: dla świata nasza specyfika jest interesująca  podkreśla.


  Rozgłos przyniosły mu Zaviedionka iRobinsoni zMantsinsaari. Wtym ostatnim dziele przedstawia nierozumiejących wzajemnie swoich języków Białorusina iFina, którzy spotykają się na wyspie jeziora Ładoga inawiązują niesamowitą relację.


  Tematyka kina alternatywnego jest bardzo zróżnicowana, ale trudno całkowicie odciąć się od problemów polityki.


   Tak jak wAnglii ciągle pada deszcz, tak Białorusini wszędzie widzą politykę  mówi pisarka Natalia Babina.


  Młody facet chce zrobić kino, ma jakiś pomysł, pisze scenariusz, szuka sprzętu, koledzy są aktorami  itak to się kręci.


  Część twórców trafia na przykład do niezależnego kanału Biełsat TV. Trzeba się tutaj jednak liczyć ze zdaniem właścicieli stacji iproducentów. Są więc itacy, którzy wolą być całkowicie samodzielni, jak anarchistyczna Grupa Nowinki. Tworzą komiksy filmowe będące komentarzem do bieżących wydarzeń politycznych, na przykład Przypadek pacana (2001) czy Good bye, baćka (2006). Pierwszy ztych obrazów nakręcił Siarhej Łaban, który wfilmie nie oszczędza zarówno Aleksandra Łukaszenki, jak iopozycji: oba środowiska są przedstawione jako uosobienie zła. Filmy, chociaż kiepskiej jakości technicznej, są szczere iporuszają problemy młodych ludzi. Aznaleźć można je winternecie albo na prywatnych pokazach.


  Najnowsze produkcje zakazane


  Środki na produkcję można zdobyć również zinnych źródeł, nie tylko państwowych. Przykładem takiej inicjatywy jest niedawny projekt Wyżej niż niebo. To niezależny film, którego pomysłodawcą iscenarzystą jest Andrej Kurejczyk, rosyjskojęzyczny dramaturg młodego pokolenia, żyjący wMińsku. Produkcja została sfinansowana zprogramu ONZ do walki zAIDS. Tuż po nakręceniu filmu, wtrakcie prac nad montażem rozpoczęły się jednak komplikacje. Białoruskie przedstawicielstwo przy ONZ nie pozwoliło na jego dystrybucję. Kurejczyk uważa, że był to efekt interwencji władzpaństwowych.


  Na wrzesień planuje się premierę innej produkcji opowiadającej oBiałorusi  Viva Belarus. Film nie jest offowy, araczej kasowy  jego budżet wyniósł prawie dwa miliony dolarów. Mimo że jeszcze się nie pojawił, na Białorusi już jest zakazany. Do tej pory film zaprezentowano na tegorocznym festiwalu wCannes, będzie także wyświetlany wMontrealu. Środki na produkcję zapewniły między innymi francuski Canal plus, polskie Ministerstwo Kultury iDziedzictwa Narodowego oraz Polski Instytut Sztuki Filmowej. Reżyserem tej produkcji jest Krzysztof Łukaszewicz, awrolach głównych wystąpią Karolina Gruszka iznany białoruski raper Vinsent.


  Film opowiada historię młodego białoruskiego opozycjonisty Franka Wiaczorki. Scenariusz został oparty na jego prawdziwych doświadczeniach zwojska, gdzie musiał stawić czoła nieludzkim warunkom iniesprawiedliwości. Przez cały czas swojej służby w2009 roku prowadził blog, który był publikowany wróżnych zachodnich mediach.


   Ten film to taka encyklopedia współczesnej Białorusi, aw60-80 procentach to moja historia. Resztę stanowi kompilacja relacji innych ludzi  opowiada Wiaczorka.


  Produkcję reklamuje się jako opowieść owalce białoruskiej młodzieży zdyktaturą.


  To filmy czasem słabe, czasem naiwne, ale szczere, ito stanowi największą wartość białoruskiego kina niezależnego.


   Wiem, że Białorusini już czekają na ten film, zainteresowanie jest wielkie jak nigdy. Jednak jest on skierowany przede wszystkim do ludzi na Zachodzie, którzy nie mają pojęcia otym, co się dzieje na Białorusi. Ma pokazać naszą sytuację wsposób uproszczony, czasem dramatyczny. Wzbudza emocje iporusza. Otym wszystkim Białorusini wiedzą, to ich codzienność. Po obejrzeniu filmu przez moich przyjaciół zGruzji usłyszałem, że dla nich to także norma  wyjaśnia Wiaczorka.


  Białoruska opozycyjna gazeta „Nasza Niwa” podkreśla, że film zasługuje na miano „kulturalnego wydarzenia” ze względu na brak cenzury ifakt, że jest nakręcony wjęzyku białoruskim. Viva Belarus jest pierwszym białoruskojęzycznym filmem pokazanym na prestiżowym festiwalu wCannes.


  To ważny element promocyjny imarketingowy, który może zachęcić szeroką publiczność do zwrócenia uwagi na niedofinansowane, ajednak wartościowe produkcje białoruskie, aprzez to spełnić marzenia mińskich czy grodzieńskich reżyserów.


  Jak robi się białoruski film offowy?


   Młody facet chce zrobić kino, ma jakiś pomysł, pisze scenariusz, szuka sprzętu, koledzy są aktorami itak to się kręci  tłumaczy krytyk filmowy idziennikarz Maksim Żbankow.  To filmy czasem słabe, czasem naiwne, ale szczere, ito stanowi największą wartość białoruskiego kina offowego. To głos młodej generacji, dla której jedynymi środkami wyrazu są muzyka rockowa, film iinternet  dodaje.


   Niby istnieje akademia filmowa, ale kiepska, bez osobistości, mistrzów. Młodzi twórcy uczą się sami  rozkładając ręce, stwierdza Rasiński.


  Niektórzy, jak Arciom Łobacz iSiarhej Kolosauski, zdobyć pierwsze szlify przyjeżdżają do Polski. Łobacz debiutancki Dom nakręcił aparatem fotograficznym.


   Poszczęściło mi się  opowiada młody reżyser.  Zarobiłem tysiąc euro. Nie poszedłem do sklepu, nie kupiłem telefonu. Postanowiłem, że za te pieniądze nakręcę film  wyjaśnia zuśmiechem.


  Również Kolosauski debiutancką Drogę do raju finansował zwłasnej kieszeni.


   Reklamę zrobiliśmy przez internet, sieci społecznościowe, festiwale  wyjaśnia nieco nieśmiały, chudy psycholog.


  Koniec końców, Białorusini itak radzą sobie nie najgorzej.


   WPolsce państwo również nie wspiera kina offowego, lecz twórcy mimo to potrafią robić dobre filmy  zaznacza reżyser Dominik Matwiejczyk.  Ale siatka dystrybucyjna jest rozwinięta. Na Białorusi tego nie ma. Kino istnieje tylko wpodziemiu, tam gdzie znajdowało się wPolsce trzydzieści lat temu. Stąd tamtejszym reżyserom należą się wyrazy uznania, że mimo tylu przeciwności wykonują dobrą robotę  dodaje.


  Wfilmie trudno odciąć się od problemów politycznych. Tak jak wAnglii ciągle pada deszcz, tak Białorusini wszędzie widzą politykę.


  Dobrą robotą był na pewno film Zadupie z2009 roku. Producent Siarhej Simonau ireżyser Ihar Aśmiałouski poznali się wBiełarusfilmie. Dawny pracownik branży reklamowej ibyły taksówkarz pracowali jako rekwizytorzy. WRosji zaczął się kryzys, na Białorusi powstawało mniej seriali, obaj stracili pracę. Podobnie jak Łobacz iKolosauski są amatorami. Wich filmie opowiadają historię wiejskiej piękności, którą życie zmusiło do pracy whodowli świń. Kobieta się nie poddaje, chce odmienić swój los.Koresponduje zzamożnym Niemcem, równocześnie jeszcze zdwoma innymi facetami  chce za wszelką cenę wyrwać się ztytułowego „zadupia”. Obraz ten powstał wpartyzanckich warunkach, bez budżetu. Aśmiałouski iSimonau zebrali ekipę, trochę pieniędzy istworzyli film.


   Zaprosiliśmy aktorów iuczciwie powiedzieliśmy, że nie możemy im zapłacić za pracę  mówi Simonau wrozmowie zorganizatorami festiwalu Bulba Movie wWarszawie.


  Aktorom jednak tak spodobał się scenariusz, że zgodzili się grać za darmo. Andrej Kudzinenka po obejrzeniu filmu zzachwytem stwierdził, że dawno już czegoś takiego nie widział.


   Trzeba się od nich uczyć  podkreślił.


  Telewizja państwowa nie podzielała entuzjazmu znanego reżysera inie zainteresowała się filmem. Brak wnim hucznych dożynek czy blasku państwowych czerwono-zielonych sztandarów. Jedynie prostota igroteskowość białoruskiej codzienności.


  Praca reżysera na Białorusi to niełatwy kawałek chleba. Przeciwności jest więcej niż możliwości. Problemy są na każdym kroku, ana blask fleszy nie ma co liczyć. Tylko zapał, praca ikreatywność mogą zmienić to kino, które pokazuje prawdziwą Białoruś, daleką od obrazków zoficjalnej propagandy.


   Młody filmowy off, choć czasem stłamszony ograniczeniami, będąc poza systemem, ma paradoksalnie duże szanse. Właśnie twórczość, dziś jeszcze podziemna, może stać się przyszłością białoruskiego kina  Maksim Żbankow pozostaje optymistą. [image: ]


  Marta Bartkowiak jest studentką wschodoznawstwa idziennikarstwa na Uniwersytecie Adama Mickiewicza wPoznaniu. Związana zRadiem Afera.


  Karolina Słowik jest studentką stosunków międzynarodowych ifilologii rosyjskiej Uniwersytetu Wrocławskiego.
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