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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
 Youssefowi
 
Submarino – metoda tortur polegająca na przytrzymywaniu głowy człowieka pod wodą, dopóki nie zacznie tonąć.
  
Prolog
 
 
Obudziliśmy się dziś rano, aon całkiem ucichł.
 Obudziliśmy się dziś rano, aon całkiem ucichł.
 Wszyscy obudziliśmy się dziś rano, matka wyszła zpokoju,
 w którym przespała całą noc,
 aon po prostu leżał całkiem cicho.
 W swoim wózeczku, wprzedpokoju.
 Zupełnie biały.
 Matka spała wdomu całą noc, ale niczego nie słyszała.
 Nie było przecież czego usłyszeć.
 Całkiem ucichł.
 Matka przeżyła szok, kiedy go zobaczyła.
 Matka też całkiem ucichła, wszoku.
 Na kilka godzin.
 W końcu to my zadzwoniliśmy. Matka po prostu nie mogła.
 Ale tak trzeba. Trzeba dzwonić.
 Matka siedziała znim, chociaż całkiem ucichł,
 próbowała dać mu pierś.
 Była przecież wszoku.
 Obudziliśmy się dziś rano…
  
 
Siedzimy wpociągu. Mężczyzna naprzeciwko mnie ma na imię John. Moglibyśmy być ojcem isynem. Moglibyśmy być przyjaciółmi. Ale ludzie przechodzący przez wagon zpewnością widzą jedynie dwóch obcych siedzących vis-à-vis.
 Przed wejściem do pociągu John powiedział:
 Niczego nie próbuj.
 Niczego nie będziesz próbował, prawda?
 Skinąłem mu głową. Zgasiłem papierosa.
 Wsiedliśmy. Od tamtej pory nie odezwaliśmy się do siebie.
 John ma pięćdziesiąt kilka lat. John ma brodę ze śladami siwizny. John jest wpracy.
 Przeglądam gazetę, która leżała na siedzeniu obok. John wygląda przez okno.
 John kątem oka patrzy na mnie.
 Jestem tu przez Johna. To John znalazł te papiery. Mam prawie całkowitą pewność.
 Wysiadamy na Dworcu Głównym. John idzie obok mnie. Bardzo blisko. Czekamy na autobus. Niedaleko od siebie. Wśrodku John kasuje bilety za nas obu. Znów siedzimy obok siebie. Pada deszcz.
 Wchodzimy przez furtkę na cmentarz. Rzędy grobów. Kilka świeżych, wiele starych. Kran wystający zbetonowego cokołu, obok metalowa konewka imałe grabki.
 Idziemy na wspólny grób bezimiennych. Zielony prostokąt obramowany niskimi krzaczkami.
 John pyta: On tutaj leży? Kiwam głową.
 Trawa jest zaniedbana, tu iówdzie widać pożółkłe plamy. Zamykam oczy, próbuję sobie przypomnieć, gdzie go zakopali. Nie byłem tu od tamtej pory. Od tamtej pory onim nie myślałem. Wkażdym razie niezbyt dużo. Nie udało mi się go poznać. Tak odpowiedziałem na pytanie więziennego kapelana. Już po znalezieniu tych papierów. Po tym, jak nazwali mnie kłamcą, który próbuje zdobyć przepustkę. Po tym, jak mnie trochę, ale tylko trochę usprawiedliwili.
 Nie myślałem onim. Jego twarz stawała mi przed oczami, jak byłem bardzo śpiący. Kiedy indziej nie. Nigdy.
 Przed izą.
 Iza. Tak się otym mówi. Na zewnątrz nazywa się to izolatka. Człowiek trafia tu, kiedy czeka, aż wymierzą mu karę, ikiedy już tę karę dostanie, ale zrobi coś, czego nie wolno. Narkotyki albo przemoc. Jedno zdwojga. Siedziałem tam już drugi raz. Wbutach bez sznurowadeł izoknem tak wysoko, że nie mogłem go dosięgnąć. Słońce wpadało do celi przez pół godziny wciągu dnia. Kiedy minęło mur po przeciwnej stronie podwórza. Wydaje mi się, że przez pół godziny. Zgaduję. To mogło trwać dłużej. Nie miałem tam zegarka. Wielu próbowało przebić sobie tętnicę tym maleńkim metalowym sztyftem, na który zapina się pasek. Budzili mnie oósmej. Śniadanie na tacy. Odwunastej znów przychodził strażnik. Obiad na tacy. Oszóstej dostawałem na tacy kolację. Poza tym pory dnia mogłem się jedynie domyślać. Mogłem też wcisnąć guzik alarmu idzwonić. Pytać, która godzina. Mogłem to zrobić.
 Agdybym robił to dostatecznie często, zapomnieliby okolacji. Dowiedziałem się otym, zanim tu przyszedłem.
 Izolatka. Najpierw Ana. Wnocy, wdzień. Jej twarz. Potem mój brat. Na suficie.
 Nie muszę już spać, żeby go widzieć.
 Taki mały.
 Taki mały.
 Mam dwóch braci. Jednego oimieniu, którego już nie używam.
 Idrugiego, który imienia nigdy nie dostał.
 On tutaj leży?– pyta John. Czuję na sobie jego wzrok.
 Szukam wkieszeniach papierosów. Nieduży prostokąt trawy przede mną jest nierówny.
 Kopano tu wiele razy. Zprawej strony, jakieś dwa metry wgłąb. Tak to pamiętam. Szukam zapałek, John podsuwa mi zapalniczkę. Głęboko zaciągam się papierosem.
 Najpierw czuję wilgoć trawy przez spodnie, potem pień drzewa na plecach. Otwieram oczy. Wokół mnie jest zielono, wustach mam smak ziemi. John kuca przy mnie.
 –Ty… zemdlałeś.
 Wolno podnoszę się na nogi. John wyciąga rękę, nie zwracam na to uwagi.
 Idziemy ścieżką do wyjścia. Zatrzaskująca się za nami furtka szczęka metalicznie.
 W autobusie żaden znas się nie odzywa.
 Na Dworcu Głównym John patrzy na zegarek. Mówi, że szkoda wracać przed czasem. Siadamy wdworcowej kawiarni ipijemy kawę. Wokół nas ludzie pospiesznie pochłaniają kanapki. Albo czytają gazetę. Dwie starsze panie jedzą ciastka zbitą śmietaną.
 –Podejdę tylko do lady.
 John patrzy na mnie. Wkońcu kiwa głową. Pytam dziewczynę za kontuarem, czy mają książkę telefoniczną. Nową. Dziewczyna wyciąga zpiecyka na ścianie kawałek tarty, nakłada dużą łyżkę śmietany iodstawia talerz na ladę. Dopiero teraz na mnie patrzy. Powtarzam pytanie. Dziewczyna grzebie pod kontuarem ipodaje mi książkę. Jest ztego roku, okładkę ma poplamioną ketchupem.
 –Zaraz oddam.
 Siadam obok Johna izaczynam ją przeglądać.
 –Ta tarta wygląda nieźle– mówi John.– Miałbyś ochotę na kawałek?
 Ana. Nie Anna. Ana. Nazwisko cudzoziemskie. Nie takie, które ginie wtłumie.
 Wodzę palcem po stronie.
 –Bo ja chyba zamówię. Aty nie chcesz?
 Może źle zapamiętałem to nazwisko. Może mylę jedną literę. Dobrze wiem, że to nieprawda, ale mimo wszystko przewracam kartkę.
 –Kawałek zjesz.
 Kiedy John wraca zdwiema porcjami tarty, książka telefoniczna już leży zamknięta. Szukałem jej, jej matki, jej młodszego brata Ivana. Nie znalazłem nikogo. Nie było nikogo otym nazwisku.
 W wagonie John znów siedzi naprzeciwko mnie. Drapie się wkolano. Teraz już bardziej rozluźniony.
 Widzi, że nie ucieknę. Że nie mam żadnego miejsca, do którego mógłbym uciec.
 –Jeśli chcesz oczymś porozmawiać…– mówiąc to, nachyla się do mnie. John uchodzi za faceta wporządku. Tak onim mówią, John jest wporządku. To jeden zklawiszy, który pracuje tam najdłużej. Urządza te naloty, które musi urządzać, ale nie więcej. Inie powtarza ich ciągle utego samego więźnia tylko dlatego, że go nie lubi. John stosuje się do zasad. Nie nagina ich ani dla ciebie, ani przeciwko tobie. John rozmawia ztobą przyzwoicie.
 Ajednak nigdy nie widziałem, żeby był bardziej ludzki niż teraz, kiedy się do mnie nachyla zwyrazem oczu zapraszającym do poufałości. Odwracam wzrok na krajobraz za oknem. Drzewa, krzewy, budynki przemysłowe zczerwonej cegły. Miasteczka, rząd domów, który zaraz znika nam zoczu.
 
Ivan
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Siłownia jest na pierwszym piętrze starego budynku fabrycznego. Drzwi się otwierają, facet schodzi po schodach, rozgląda się zamglonymi oczami, tego człowieka nic na świecie nie martwi.
 To potężny facet, zwielkimi mięśniami, prawie bez tłuszczu. Przez białą koszulkę bez rękawów prześwitują wytatuowane pająki pokrywające większą część torsu. Pajęczyna sięga szyi, częściowo zakrywają ją krótko obcięte jasne włosy.
 Mężczyzna drapie się wtatuaż na karku, potem podchodzi do mnie, staje ipatrzy wziemię.
 –Co?– pyta.
 Nie „gdzie” ani „oco chodzi”, po prostu „co”. Nie podnosi głowy. Tak jak znarkotykami, rynkiem zawsze rządzi sprzedawca, który może robić, co chce. On jest sprzedawcą, ja kupującym. Nie tak uprzejmym jak wtedy, gdy badaliśmy się nawzajem wprzebieralni, akurat wtej chwili on ma coś, co ja chciałbym mieć. Daję mu znak, żeby szedł ze mną. Idzie, słyszę, jak spluwa na ziemię.
 Okrążamy budynek. Drzwi do hali fabrycznej są otwarte, światło wpada przez brudne szyby pod sufitem. Na podłodze zardzewiałe żelastwo iporzucone wielkie brudne maszyny.
 –Kupujesz czy jak?
 W końcu dostrzega Kamala, który stoi tuż za drzwiami. Obok Kamala jeden zwielkich zapaśników zsiłowni. Mięśniak ztatuażami posyła mi krótkie spojrzenie, po czym przenosi wzrok na Kamala. Chce coś powiedzieć, ale Kamal go uprzedza:
 – Umnie nie będziesz sprzedawał.
 Facet wolno kiwa głową, ręką sięga do sportowej torby. Kamal robi krok do przodu ikopie go wbrzuch. Gość łamie się wpół iupada. Kamal bierze torbę irzuca ją zapaśnikowi. Sammi, tak mu na imię, to wielki facet idobrze wie, co to koks. Wygląda przerażająco, ale ja mam świadomość, że jest tu do ozdoby. Kamal wmłodości był mistrzem Skandynawii wboksie tajskim. Utrzymał tytuł przez dwa lata, później przestało go to interesować. Nigdy nie widziałem nikogo równie szybkiego.
 Kamal znów jest całkowicie spokojny.
 –Umnie nie będziesz dilował. Po prostu.
 Mówi to tak, jakby prosił oodrobinę więcej cukru do kawy.
 Kamal dobrze wie, że wjego siłowni bierze się sterydy. Można to poznać po ciele, mięśniach, czasami po oczach, kiedy ludzie nie są wstanie nad sobą zapanować. Zdarzało się, że kogoś wyrzucano, bo ni ztego, ni zowego wpadał wamok. Zpowodu zajętej sztangi zaczynał wrzeszczeć, aż ślina pryskała mu zust. Kamal wie, kto bierze, kto sprzedaje ico. Musi się na to godzić, tak po prostu jest. Dostaje niewielką prowizję za udostępnianie lokalu. Ale to nie znaczy, że może kompletnie stracić kontrolę.
 Facet podnosi się zbetonowej posadzki. Wolno kiwa głową, zrozumiał.
 –Czyli że już cię tu nie zobaczymy, prawda?
 –Tak. Okej. Tak…
 Facet drapie się wkrótkiego jeża, pieści pająka na karku.
 –Mogę już iść?
 –Nie.
 –Nie?
 –Muszę mieć pewność, że zrozumiałeś.
 Kamal podchodzi do niego wolno. Zapaśnik się nie rusza, dalej stoi przy drzwiach. Wychodząc, kiwam mu głową.
 –Cześć.
 Słońce świeci ostro. Grzebię wkieszeni, wyjmuję parę porysowanych ciemnych okularów.
 Zfabryki słyszę pierwsze uderzenia. Odgłos głuchych ciosów wzmocniony echem wpustej hali.
 Idę do dyskontu wpobliżu stacji kolejki. Oddaję puste butelki iprzechodzę na sam koniec sklepu, gdzie stoi piwo. Biorę pięć. Po zapłaceniu trafiają do torby, nakryte ręcznikiem, starannie opakowane, żeby nie dzwoniły.
 W grill-barze kupuję dwie szałarmy. Zboksu za moimi plecami dobiega głośny śmiech. Dokąd idziemy? Co będziemy robić? Młodzi faceci wdresach, ze srebrnymi łańcuchami, gotowi na wszystko.
 Na mnie nie zwracają uwagi. Mieszkam w tej dzielnicy od tak dawna, że jestem jak powietrze.
 Jem durum kebab, przeglądając poranną gazetę sprzed dwóch dni. Młodemu Pakistańczykowi, świeżo upieczonemu ojcu, właścicielowi kiosku, oblano twarz kwasem na Amager. Kupuję jeszcze jedną szałarmę iwmuszam ją wsiebie. Nie jestem głodny, prawie nigdy nie jestem głodny. Wracam do pensjonatu. Powrotna droga zawsze jest dłuższa. Mięśnie zmęczone, ciężkie. Przyjemne uczucie, jakbym się napracował.
 Codziennie widzę tych samych ludzi.
 Gruba kobieta zperfekcyjnym makijażem, która zawsze wygląda tak, jakby właśnie wtym momencie dostała udaru mózgu, stoi ipatrzy przed siebie, wjej oczach nic się nie dzieje. Papieros pali się sam, trzymany wpalcach albo wkąciku ust. Wkońcu rusza dalej. Czasami mijam ją, kiedy idzie. Ztrudem dźwiga swoje kilogramy. Dzisiaj stoi.
 Pensjonat jest zczerwonej cegły. Widzę go zdaleka, czerwony prostopadłościan.
 Pensjonat nie jest pensjonatem. To rozwiązanie dla osób wtrudnej sytuacji. Pomyślano go jako tymczasowe lokum dla tych, którzy nie mają gdzie się podziać. Rozwiązanie. Bardzo pozytywne słowo. Rozwiązanie kłopotów mieszkaniowych. Tymczasowych. Wszystko zostało urządzone tymczasowo. Nie można tu osiąść na dłużej. Całe wyposażenie ograniczono do minimum zprzeznaczeniem dla ludzi, którzy są wdrodze gdzieś dalej. Pokój ma minimalną liczbę metrów kwadratowych. Łóżko minimum komfortu. Kuchnia to dwie elektryczne płytki do gotowania ilodówka.
 Mieszkam wpensjonacie już od półtora roku. Wchodzę po schodach, trzymając torbę wpewnym oddaleniu od ciała, żeby butelki nie dzwoniły. Idę korytarzem ikluczem otwieram drzwi. Najciszej, jak umiem.
 Wyjmuję piwa ztorby, papierosy zkartonu pod łóżkiem. Kupowałem je zbagażnika samochodu. Kamal stał obok iśmiał się; miał rację, ten facet naprawdę mógł zaoferować special price for you. Był trzydziestokilkuletnim Duńczykiem zpoczątkami łysiny. Nieduży krępy facet, który nie wyglądałby źle na stołku barowym. Samochód stał na wysypanym żwirem placyku przed siłownią, zwłączonym silnikiem izbagażnikiem wypełnionym polskimi papierosami.
 Siedzę na parapecie ipopijam ciepłe piwo. Naliczyłem jedenaście czerwonych samochodów, siedmiu alkoholików, czterech narkomanów idwa rowery zfotelikami dla dzieci. Wreszcie pojawia się on, apogeum wieczoru.
 Ciągnie swój dziecięcy wózek.
 Śmiesznie wygląda.
 W obcisłych legginsach wpanterkę iwkurtce zbiałego sztucznego futerka.
 Tak śmiesznie, że człowiek przestaje się śmiać dopiero wtedy, kiedy on zgwałci dziecko za pojemnikiem na śmieci na podwórzu.
 Jest przecież niegroźny.
 Taki krasnolud, maskotka.
 Nic nie robi, dajcie mu spokój.
 Nikt znas nie jest niegroźny. Niektórzy po prostu nie mieli szansy na skrzywdzenie innych.
 To wymaga zaufania, to wymaga inicjatywy, to wymaga możliwości.
 Ajego możliwości, kiedy tak chodzi, stary, szalony, przypominający klauna zcyrku, są bez wątpienia ograniczone. Jest bezdomnym, który ma dom, poszczęściło mu się, przyznano mu miejsce do mieszkania, kiedy gmina wciąż jeszcze mogła coś zaproponować. Chodzi po śmietnikach. Czasami znika na dwadzieścia minut, kiedy indziej na kilka godzin, wzależności od tego, jak daleko musi iść, zanim coś złowi. Widziałem go zpołamanymi klatkami dla ptaków. Zogrodowymi krasnalami bez głowy. Zparasolami, słonecznymi iod deszczu, butami, starymi gazetami, wypchanymi zwierzętami, którym farsz wystaje zbrzucha. Miałem ochotę za nim krzyknąć, bo to wygląda idiotycznie, bo takie szaleństwo nie powinno być dopuszczalne, bo rasowemu koniowi, kiedy złamie nogę, strzela się włeb. Ale klaun na swoim wózku taszczy stary potłuczony sedes. Biały porcelit wyrwano na siłę, wokół brzegów wciąż tkwią resztki cementu. Nie ma deski, awoda zsedesu ścieka po boku wózka. Klaun znika wbramie.
2
Kiedy zostałem skazany, czułem się tak, jakbym się właśnie obudził. Dobrze rozumiałem, co się dzieje, ale to nie miało ze mną wiele wspólnego. Człowiek, którego pobiłem, nazywał się Jon. Dowiedziałem się otym wtrakcie rozprawy. Parę lat młodszy ode mnie. Pytali, dlaczego go pobiłem. Czy mnie zwymyślał. Jaka jest moja wersja przebiegu zdarzenia. Powiedziałem, że nie pamiętam. Kiedy przyszła po mnie policja, spałem na siedząco pod drzewem. Wdrodze na posterunek czułem, że bolą mnie knykcie. Wceli spało mi się dobrze.
 Ana ze mną zerwała.
 Przez cały tydzień nie czułem smaku soli. Bez względu na to, co jadłem, nic nie było dostatecznie słone. Właściwie wogóle niesłone. Jakbym jadł watę itrociny. Dużo piłem. Czasami sam iwtedy sam na siebie za to krzyczałem. Kiedy indziej na mieście.
 Pokazali mi zdjęcia Jona. Obrazy tego, co znim zrobiłem. Zdjęcia młodego człowieka znielicznymi zębami wustach icałe mnóstwo krwi. Podczas rozprawy mówił cicho, trudno mu było wydobyć dźwięk spomiędzy szczęk połączonych stalowym drutem. Opowiadał, że może jeść tylko zupę, odchylając głowę iwlewając ją sobie do ust. Wjednym oku miał tik, który się wzmagał, gdy na mnie patrzył. Kiedy uznali mnie za winnego, uśmiechnął się, pokazując nowe białe zęby. Gdy usłyszał, że dostałem tylko osiemnaście miesięcy, tik powrócił.
3
Rano budzi mnie trzaśnięcie drzwi na końcu korytarza.
 Leżę na plecach, widzę, jak światło wpada do pokoju. Oświetla sufit, drobne pęknięcia przypominające rozstępy. Dom musiał się poddać. Wcześniej ich nie zauważyłem. Wydawało mi się, że tu, wśrodku, widziałem już wszystko. Ten pokój jest mały, naprawdę maleńki. Po przejściu przez próg można się poczuć, jakby się wkładało płaszcz.
 Kiedy tak leżę, ani śpiąc, ani nie śpiąc, trudno mi nie widzieć jego twarzy.
 Bardzo maleńkiej. Oczy rozglądają się, szukając moich.
 Mała główka zwielkimi oczami, kocyk wkołysce jest niebieski.
 Trudno mi też nie widzieć jej.
 Pół kroku przede mną na ulicy, stukot obcasów.
 Odwraca głowę. Uśmiecha się?
 Tak, to zpewnością uśmiech.
 Układam puste butelki na ręczniku wsportowej torbie, przykrywam je spodniami od dresu izaciągam suwak. Wychodzę, zamykam drzwi na klucz. Ściany wkorytarzu są jasnozielone ibrudne, na podłodze leży ciemnozielony chodnik zigłowanego filcu. Zktóregoś pokoju dobiega ryk telewizora, głośny dźwięk sztucznego śmiechu.
 Jestem już blisko schodów, kiedy Tove uchyla nogą drzwi. Patrzy na mnie, kaszle wrękę. To jej pensjonat. Tove nie jest właścicielką, jedynie nim zarządza, ale nie ma wątpliwości, że jest jej. Ma ponad sześćdziesiąt lat, czerwone plamy na jej twarzy mogłyby być ostrą egzemą, ale ci, którzy tu mieszkają, wiedzą, że to rak. Kiedy się podejdzie blisko, nie sposób uniknąć słodkawego zapachu martwej skóry. Uśmiecham się, ale Tove nie odwzajemnia uśmiechu. Myślę sobie, że powinna trzymać wręku wałek do ciasta albo może żelazko, jakiś rekwizyt zinnego czasu.
 –To ty tak hałasujesz?
 Nie wydaje mi się, żeby słyszała brzęk butelek wtorbie.
 –Ktoś ma telewizor…
  – Nie, wczoraj wnocy. Kilka razy się budziłam. Ktoś głośno rozmawiał isię śmiał.
 –Nie, to nie ja.
 –Tak myślałam. Wiesz, kto to mógł być? Może pod siódemką?
 –Śpię tak mocno, że…
 –Musisz mi dać znać, jeśli znów usłyszysz te hałasy.
 Odchodzę, ostrożnie odsuwając torbę od ciała.
 Jest ciepły iduszny letni dzień. Wcześniej padało ichmury wciąż są szare. Schodzę zBispebjerg do centrum, dziesięć minut na nogach, ale wciąż jestem wdzielnicy Nordvest. Od czasu do czasu dociera do mnie pojedynczy promień słońca.
 Ernst mówi, że wyglądam na zmęczonego. Mocuje krążki na sztandze.
 Ernst ma pięćdziesiąt pięć lat inosi pas treningowy. Mięśnie nóg już mu trochę zwiotczały, ale klatka piersiowa wciąż jest potężna. Ma grube prostokątne okulary ijabłko Adama wielkości piłki tenisowej.
 Mówi: Śpij, porządnie się odżywiaj, Nick, bo inaczej nie urośniesz. Jedz iśpij.
 Ernst nie powinien udzielać żadnych rad. Ani ozdrowiu, ani oniczym innym.
 Ernst ma wielkie serce. Nie chodzi oto, że jest czuły albo troszczy się oinnych.
 Jego serce wypełnia całą klatkę piersiową. Był jednym zpierwszych, którzy zaczęli uprawiać kulturystykę na początku lat siedemdziesiątych. Jeszcze przed filmem Pumping Iron ze Schwarzeneggerem. Ernst jeździł na zawody, dźwigał wielkie, bardzo wielkie ciężary. Iładował wsiebie wszelkie sterydy, jakie tylko były dostępne. Wtamtych czasach nie przyjmowało się starannie odmierzonych małych dawek winterwałach jak dzisiaj. Wtamtych czasach brało się całość. Itak było to nielegalne. Ernst ma duże cycki, abrzuch obwisł mu nie tylko od tłuszczu, lecz także zpowodu zniszczonych mięśni. Ernst któregoś dnia umrze, ma wielkie serce inie stać go na drogie operacje. Ernst wciąż ostro trenuje. Trenuje, bo nie wie, co innego mógłby robić, no ipo to, by organizm się nie załamał. Koksu już nie bierze, nawet tabletka od bólu głowy mogłaby go uśmiercić. Nigdy nie patrzę, kiedy podnosi ciężary, nie chcę widzieć, jak umiera na ławeczce przy wyciskaniu.
 Ernst mówi: Wyśpij się, Nick. Ty nie śpisz, widzę po tobie, że nie śpisz.
 Kupuję piwo. Jem szałarmę. Wracam do pensjonatu.
 Co dzień widzę tych samych ludzi.
 Pijacy pod kioskiem. Plecami oparci omur zczerwonej cegły. Zawsze ci sami. Dzisiaj nie ma Grenlandczyka. Ale kobieta bez małego palca jest. Są też dwaj byli robotnicy, jeden wbiałym kaszkiecie murarskim, drugi zpsem, który biega luzem, obwąchując puste butelki. Nazywa się Grundtvig. Słyszałem, jak jego pan go wołał.
 Próbowałem odnaleźć jakiś wzór. Widywałem ich codziennie, starałem się obliczyć, kiedy wśród nich będzie stał Grenlandczyk. Czy kobieta bez małego palca najczęściej pojawia się jednocześnie zpsem, czy zmężczyzną wkaszkiecie? Nie zastanawiałem się, czy mają inne sprawy albo może inne kioski, jakieś stałe ławki. Traktowałem to jak równanie. Jak teorię chaosu. Łamałem nad tym głowę, dopóki nie uświadomiłem sobie, że nawet jeśli jakiś wzór istnieje, to itak nigdy nie zdołam go odnaleźć.
 Wchodząc po schodach do pensjonatu, trzymam torbę odsuniętą od ciała.
 Omija mnie spotkanie zTove, wtelewizji puszczają teraz seriale, wiem, że je ogląda. Może coś prasuje, bo ona prasuje dość często. Pali, ogląda seriale, prasuje.
 Wkładam klucz wzamek, już mam go obrócić, ale rezygnuję. Ostatnie drzwi na końcu korytarza. Kristian Madsen, takie jest nazwisko na wizytówce, którą sam przywiesił. To trzaskanie jego drzwi budzi mnie co rano, jego kroki słyszę na korytarzu.
 Pukam jednym knykciem. Pukam najgłośniej, jak mogę, ale tak, by Tove nie wyjrzała.
 –On dzisiaj późno wróci.
 Głos Sofie za plecami. Nie słyszałem, jak drzwi do jej pokoju się otworzyły.
 –Októrej?
 –Nie wiem, po prostu późno.
 –Nasłuchujesz kroków na korytarzu, prawda?
 Sofie nic nie mówi, lekko się uśmiecha.
 –Rozpoznajesz wszystkie?
  – Nie wszystkie…– Jej uśmiech rośnie.– Wejdziesz, Nick?
 Sofie jest starsza ode mnie okilka lat, przekroczyła trzydziestkę. Nie widać tego po niej, jest bardzo chuda, ma drobne jędrne piersi pod letnią sukienką, nie nosi biustonosza. Włosy prawie czarne, do ramion.
 Robię pięć kroków, które dzielą mnie od jej pokoju. Sofie rzuca okiem na korytarz, wypatruje Tove, wkońcu zamyka drzwi za nami. Jej pokój jest identyczny jak mój, takie same dwanaście, trzynaście metrów kwadratowych, tylko wlustrzanym odbiciu. Ajednak wygląda zupełnie inaczej. Sofie ma na ścianach obrazy, oprawione wramy plakaty przedstawiające renifery ikąpiące się dzieci. Na niedużym stole ciemnoczerwony obrus. Na łóżku leżą małe poduszki inarzuta zfrędzlami. Na ścianie dziecięce rysunki przyklejone taśmą.
 –Masz ochotę na białe wino?
 Uśmiecha się iwyjmuje dwa kieliszki, zlodówki wyciąga butelkę zamkniętą sreberkiem.
 Nalewa mi idalej się uśmiecha.
 Biorę kieliszek, zajmuję pluszowy fotel przy łóżku. Włączam telewizor. Sofie siada na łóżku, dłonią przesuwa po szczecinie na mojej głowie.
 –Nie chciałbyś zapuścić włosów? Chyba byłoby ci ładnie…
 Cofa rękę. Na tyle dobrze już mnie zna.
 Wypija łyczek wina ipatrzy wpodłogę.
 –Mówią, że niedługo zobaczę Tobiasa… może…
 Tobias musi mieć teraz pięć lat. Mąż Sofie doprowadził do uznania jej za osobę nienadającą się na matkę. Ma zakaz zbliżania się do synka, ale nie chcę oto pytać.
 Podsuwa mi kieliszek, stukamy się.
 Siedzimy, pijemy wino, nic nie mówiąc.
 W końcu Sofie odstawia kieliszek. Wstaje, wygładza sukienkę iklęka przede mną.
 Nie muszę jej pomagać przy rozporku. Zmieniam kanał wtelewizji. Mówią, że jutro będzie słońce, adeszcz jedynie przelotny. Wypijam łyk wina, kładę jej rękę na karku.
 Sofie kaszle, do oczu napływają jej łzy. Patrzy na mnie, próbuje się uśmiechać zzaczerwienionymi oczami.
 –Wpadło mi nie wtą dziurkę.
 Dalej robi swoje.
 Znów zmieniam kanał wtelewizorze, trafiam na teleturniej. Zapalam papierosa istrzepuję popiół do filiżanki zniedopitą kawą.
 Kiedy dochodzę, Sofie idzie toalety, parę razy spluwa, opłukuje usta. Obejmuje mnie imówi, że niedługo muszę znowu przyjść.
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Trzaskają drzwi, słyszę jego kroki na korytarzu. Nie śpię. Zaciskam oczy, ale to nie pomaga. Obracam się do ściany. Kładę się na plecach. Już od rana szukam ich twarzy na suficie.
 Any.
 Mojego brata.
 Ale ich nie widzę. Widzę maleńki odprysk szarej farby. Wpatruję się wten odprysk.
 Pewnej nocy spadnie, pewnej nocy, kiedy będę spał. Sfrunie mi na czoło, może go połknę. Może wciągnę go do nosa. Wpatruję się wten mały odprysk farby, przytrzymuję go na miejscu wzrokiem, dopóki znów nie zasnę.
 Wszystkie ławeczki są zajęte, więc dziś ćwiczę na urządzeniach. Trenując, wypędzam sen zciała. Maszyny wsiłowni są stare izniszczone, to nie Technogym czy Nautilus. Tylko starszy sprzęt, zktórego łuszczy się lakier, aguma na uchwytach dawno już się starła. Ale wszystko działa, wszystko jest nasmarowane imożna dołożyć więcej obciążników niż wwiększości innych miejsc wmieście. Taka jest siłownia Kamala. Sitko prysznica wprzebieralni obrosło kamieniem, ale leci zniego woda. Wykładzina jest zniszczona ipodarta, nosi ślady ciężarków, oliwy do maszyn, papierosów. Na ścianie wisi tabliczka zzakazem używania talku. Jest skierowana do tych, którzy trenują trójbój siłowy. Do tych, których wyrzucono zklubów, ponieważ wzbyt oczywisty sposób byli na dopingu, aciała mieli za bardzo napompowane, by mogło się to wziąć zczegoś innego. Do tych, których przyłapano wprzebieralni ze strzykawką wudzie, bo bali się, że nie zdążą wziąć tuż przed treningiem albo tuż po nim, kiedy działanie jest najsilniejsze. Ale zpodnoszenia ciężarów nie zrezygnowali. Zdużych ciężarów, tych największych, które trzeba unieść ponad głowę. Adrenalina, mówią, kiedy się ich zapyta. Pieprzona adrenalina. Kop. Że to było prawie niemożliwe, że kręgosłup mało nie pękł, mózg mało nie eksplodował. Ale sztanga uniosła się do góry, ponad głowę. Dla takich też jest tu miejsce, przychodzą rano, kiedy ludzie się nie gapią, gdy oni, podnosząc ciężary, wydają zsiebie ryk.
 Czekam, bo starszy mężczyzna za ladą obsługuje innego klienta. Poleca jakieś wino, klient bierze dwie butelki, prosi, żeby włożyć je do pudełka izapakować na prezent. Ekspedient przyjmuje ode mnie puste butelki po piwie zdyskontu, stawia je obok butelek po piwie importowanym, francuskim, belgijskim, irlandzkim. Kupuję dobrą wódkę, nie tę tanią, dzisiaj nie.
 Wychodzę stamtąd zbutelką owiniętą wczerwony papier.
 Kupuję gazetę ijadę autobusem wstronę miasta. Mijam bary zszałarmą, których na Nørrebrogade pełno, jeden przy drugim, imur cmentarza zhasłami: Fuck U.S., Eat the rich inowe: Iran Trorist. Nie terrorist, tylko trorist. Zauważam jeszcze jedno: Kochaj! Napisane dużymi czerwonymi literami. Rozkaz.
 Dziewczyna za barem trochę zbyt długo zatrzymuje wzrok na moim dresie. Mógłbym jej powiedzieć, że byłem tu przed nią ibyć może wrócę, kiedy ona znajdzie sobie lepszą studencką pracę. Zamawiam dzbanek kawy. Siadam wtym samym rogu co wtedy. Kawiarnia położona jest niedaleko Jezior. Kiedy mieszkałem bliżej, często tu przychodziłem. Wyjmuję gazetę, zabieram się do pierwszego działu. Nie wiem, jak długo tu siedzę. Mam przed sobą grubą gazetę, awtorbie czeka na mnie dobra wódka. Nigdzie nie muszę się spieszyć. Zamawiam jeszcze jeden dzbanek kawy izaczynam czytać następny dział.
 Kiedy sięgam przez stół po mojego polskiego papierosa, odwracam głowę.
 Rzut oka na ulicę, płomień przy papierosie, łyk kawy iznów gazeta.
 Ale mój wzrok nieruchomieje. Po drugiej stronie ulicy stoi młody mężczyzna. Ma brudne ubranie, włosy ciemne itłuste. Rękę wsunął do kosza na śmieci, szuka czegoś. Wyciąga butelkę po winie iwrzuca ją zpowrotem. Sięga jeszcze głębiej, całe ramię mu znika, twarz ma skupioną. Przez chwilę wygląda znajomo. Ivan, nad matematyką, przy kuchennym stole wmieszkaniu swojej matki, zdługopisem wręku. Wstaję ipodchodzę do drzwi. Wdrzwiach widzę jego oddalające się plecy.
 Nalewam sobie jeszcze filiżankę kawy. Myślę, że może się pomyliłem. Ostatni raz widziałem Ivana dawno temu. Chodził wtedy do liceum, dostawał same dziesiątki ijedenastki. Ana była zniego taka dumna. Ivan wrekordowym czasie nauczył się duńskiego, apotem uczył się niemieckiego iangielskiego.
 Nie jestem jednak pewien, czy to był on. Próbuję wrócić do artykułu. Kilka razy czytam te same linijki. Zapalam papierosa.
 Ana.
 Przyjechali tu zBałkanów pod koniec lat osiemdziesiątych.
 Ana, jej brat Ivan, matka. Ojciec miał przyjechać później. Musiał załatwić kilka spraw, sprzedać mieszkanie, pożegnać się zdziadkami. Już go nie zobaczyli. Uważali, że na pewno został wzięty do obozu, ale nie mieli żadnych wiadomości.
 Nie zdążyłem nawet włożyć klucza wzamek, kiedy słyszę, że drzwi za mną się otwierają. Sofie. Stoi ipatrzy na moje plecy, za chwilę się do mnie odezwie. Nasłuchuje moich kroków wkorytarzu. Tak jak Indianie nasłuchiwali bizonów, zgłową przy ziemi.
 –Wszystkiego najlepszego zokazji urodzin.
 Sofie mówi do moich pleców. Dalej otwieram drzwi, lekko przekręcam klucz, bez tego nic nie będzie, potem delikatnie go unoszę, żeby wszedł wzamek jak trzeba ipopycham drzwi stopą.
 –Wszystkiego najlepszego, Nick.
 Kiedy się odwracam, Sofie uśmiecha się szeroko.
 Włosy wciąż ma wilgotne, perfumy prawie zabijają zapach brudu, który wciepłe dni unosi się zchodnika.
 Patrzę na nią, ona uznaje to za pytanie.
 –Masz urodziny, wszystkiego najlepszego.
 –Nie mam…
 –Jesteś pewien? Patrzyłam wkalendarz ibyłam…
 –Oczywiście, że jestem pewien.
 –Nie masz ochoty do mnie wstąpić?
 Wchodzę do swojego pokoju, zamykam za sobą drzwi. Wiem, że ona dalej tam stoi.
 Wyjmuję wódkę ztorby. Znajduję szklankę imyję ją włazience, wycieram ręcznikiem. Siadam na parapecie, otwieram butelkę, najpierw wącham idopiero potem nalewam. Dziś jestem odrobinę bliżej trzydziestki. Zapalam polskiego papierosa. Piję ipalę, telewizor gra z wyłączonym dźwiękiem. Patrzę na ulicę, udaje mi się naliczyć osiem czerwonych samochodów. Siedzę tak, dopóki słońce nie zajdzie.
 Dalej piję. Dalej nalewam, szklanka nie może być pusta.
 W pierwszej chwili nie jestem pewien, co widzę, wychylam się, przytrzymuję parapetu. Stary wariat wraca do domu zkolejnej ekspedycji. Kiedy przechodzi pod latarnią, światło odbija się wskórze, wbladej skórze. Po bokach zwieszają się rączki inóżki, awariat prowadzi wózek sklepowy pełen martwych niemowląt.
 Budzi mnie ból, papieros spalił mi się wpalcach. Mrugam, przecieram oczy, ulica pode mną jest pusta.
 Telewizor włączony. Jakiś mężczyzna ręcznym odkurzaczem usuwa ze stołu ziarenko piasku.
 Napełniam szklankę.
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Ana miała koszmary.
 Budziła mnie wnocy. Krzyczała. Zdarzyło się to kilka razy wciągu paru lat naszej znajomości. Już po pierwszych dwóch razach wiedziałem, co mam robić. Najpierw znaleźć po ciemku wyłącznik światła, potem siedzącą we wciąż ciepłym moczu objąć itrzymać, aż przestanie się trząść, tulić zcałych sił, tak mocno, że musiało jej to sprawiać ból. Później zaprowadzić do łazienki, pomóc jej się rozebrać iczekać, aż oczy powoli będą odzyskiwały przytomność. Zmienić prześcieradło, rzucić matę ochronną do prania, oblec nową poszwę.
 Wszystko to bez jednego słowa. Ona nie chciała albo nie mogła mówić, aja nie wiedziałem, co powiedzieć. Potem, leżąc, obejmowałem ją, dopóki nie zasnęliśmy oboje.
 Rano udawała, że nic się nie stało. Swoim zachowaniem podkreślała, że nie ma oczym mówić. Że teraz to teraz. Że to, co było wnocy, równie dobrze mogło mi się przyśnić. Kiedy się budziłem, maty na materac izasikanej pościeli nie było, kręciła się już wpralce wpiwnicy. Ana zdążyła też kupić świeże pieczywo, sok do łóżka. Dzień miał zwyciężyć. Dzień, światło, wktórym tego, co dzieje się wnocy, nie można sobie wyobrazić.
 Kiedy mówiłem Anie, że ją rozumiem, nie wierzyła mi. Skąd mogłem wiedzieć, jak to jest być uchodźcą, tracić, nie mieć domu.
 Nigdy nie opowiadałem jej odomach dziecka.
 Omojej matce, która nas połączyła, ale sama zniknęła.
 Omoich braciach, tym zimieniem, którego prawie nie używam, itym, który nigdy imienia nie dostał.
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Kamal grzebie wtorbie, wciska mi proteinowego shake’a osmaku bananowym. Wpierwszej chwili odmawiam, ale on nalega, mówi, że muszę coś zjeść.
 Siedzimy nad siłownią. Na leżakach, które Kamal ustawił na dachu fabryki. Mamy stąd ładny widok na Nordvest. Na zrujnowany drobny przemysł, szroty, kompleksy mieszkaniowe zczerwonej cegły obwieszone antenami satelitarnymi. Odkręcam pokrywkę, wypijam łyk.
 –Fuck! Cholera, to ma taki smak jak fluor, którym się wdzieciństwie szczotkowało zęby.
 –Rzeczywiście można popaść wnostalgię.
 –Trudno. Co się dzieje? Jakieś problemy?
 –Nie, nie.– Uśmiecha się.– Awłaściwie zależy, jak się na to spojrzy…– Odchyla się na leżaku, kładzie ręce na karku, wyciąga nogi.– Myślałem tylko, że chciałbym mieć trochę spokoju…
 –Ico?
 –No, naprawdę tak myślałem…– Obraca się, patrzy na mnie.– Wyglądasz na cholernie zmęczonego, Nick.
 –Dziękuję.
 –Nie możesz spać?
  – To przez sąsiada… Wszystko jedno. Oczym myślałeś?
 Kamal patrzy przed siebie, zniża głos, jakby mówił oczymś nielegalnym.
 –…myślałem otym, żeby się ożenić.
 –Serio?
 –Serio.
 Zapalam papierosa, drapię się wszczecinę na głowie. Nie wiem, czy mam gratulować, czy wybuchnąć śmiechem.
 –Ico ty na to?
 –Próbuję to sobie wyobrazić.
 Zaciągam się papierosem, powoli wypuszczam dym. Kamal niecierpliwie wierci się na leżaku.
 –No ico? Ico?
 –Nie mogę…
 –Czego nie możesz?
 –Sobie tego wyobrazić.
 Kamal się śmieje, wyjmuje papierosa zmojej paczki rzuconej między leżaki. Sam załatwia wszystkie sprawy siłowni. Ite oficjalne, ite, które utrzymują to miejsce przy życiu. Ale wnaszej dzielnicy inteligencja nie jest towarem, którym można się chwalić. Słyszałem, jak zsilnym arabskim akcentem krzyczy na młodych facetów wsiłowni. Ijak później przez telefon omawia umowy leasingowe albo zmianę warunków kredytu imówi po duńsku tak, jak ja bym chyba nie potrafił.
 –Zastanawiałem się nad tym ostatnio. Naprawdę chodziłem i…
 –To nie dlatego… Chyba nie jestem właściwą osobą, której należy zadać takie pytanie.
 –Cholera, właśnie dlatego pytam ciebie. Znasz przecież tych facetów zsiłowni, oni mają za dużo mięśni wgłowie. Wiesz, co by powiedzieli. Żeń się. Wciśnij dziecięcy fotelik do hondy civic. Zostań prawdziwym arabskim ojcem rodziny zmnóstwem dzieciaków, spokojnie będziesz mógł rżnąć jakąś cizię na boku… Ale jeśli się na to zdecyduję, chcę to zrobić naprawdę.
 Próbuję wymyślić coś rozsądnego. Ale mnie rzadko ktoś pyta oradę.
 –Dlaczego?
 –Dlaczego?
 –Tak, dlaczego. Ona jest ładna czy co?
 –Hej, mówimy omojej kuzynce, więc okaż trochę szacunku.
 –Tak… oczywiście… więc to ładna kuzynka?
 –Cholera, to wcale nie jest moja kuzynka, weź się wgarść, człowieku.
 –No to ładna czy nie?
 –Oczywiście, że ładna. Ajak myślałeś?
 –Inie jest twoją kuzynką?
  – Nie, do diabła! Przestań mi gadać okuzynkach! Skąd ci się wzięły te kuzynki, zaczynam się ociebie martwić.
 Wypijam swojego shake’a, wciąż jest niedobry. Kamal daje mi butelkę wody do popicia.
 –Moja rodzina ma wTunisie sąsiadów, no nie?
 –Aha.
 –Iona jest córką tych sąsiadów. Ale wiesz, tam wszyscy są sąsiadami, cała dzielnica.
 –Ito właśnie ona…
 –Tak…
 –Zakochałeś się?
 Kamal obraca się, patrzy wprost na mnie.
 –Cholera, skąd ci to przyszło do głowy? Nie możesz pytać otakie rzeczy.– Poprawia daszek czapki, żeby nie oślepiało go rozleniwione popołudniowe słońce.– Dopiero niedawno ją poznałem. Dwa miesiące temu. Chociaż to właściwie nieprawda, bo pamiętam ją zdzieciństwa. Kiedy jeździliśmy tam na wakacje. Miała warkoczyki izbierała małe porcelanowe laleczki. Nienawidziła mnie wtedy. Urywałem tym lalkom głowy istrzelałem nimi zprocy.– Zastanawia się przez chwilę, pstryknięciem wyrzuca niedopałek poza krawędź dachu.– Trochę mi się… spodobała. Dlatego jestem…
 –Idlatego chcesz się żenić?
 –Nie wiem. Nie wiem, czy chcę się żenić. Wydaje mi się, że tak, ale… Cholera, właśnie dlatego cię pytam.
 Siedzimy przez chwilę, nic nie mówiąc. Dzwoni komórka Kamala, patrzy na nią iwyłącza.
 –Ijeszcze…
 –Co?
 –Wiem, że to zabrzmi idiotycznie. Ale jestem już kurewsko zmęczony. Mam dość tego wszystkiego. Wszystkiego. Wniedzielę byłem wBellevue. Ale nie pamiętam, czy zMarią, czy zLiną.
 –No to mi cię żal.
 –No nie?
 –Bardzo.
 –Uważasz mnie za idiotę?
 Śmieję się zniego, nie odpowiadam. Kamal ija się nie okłamujemy.
 –Chcę po prostu trochę spokoju.
 –Uważam, że powinieneś zrobić to, na co masz ochotę. Wszystko jedno, co ja czy te mięśniaki na dole sobie pomyślimy albo powiemy.
 –No tak. Tak pewnie powinno być… Ale jeśli to zrobię, zrobię to naprawdę. Porządnie. Całkiem zmienię styl. Mogłoby się nawet zdarzyć, że od czasu do czasu zaczną mnie widywać wmeczecie. Cholera! To będzie dla nich szok.
 –Zabijcie utuczone cielę, syn marnotrawny wraca do domu.
 –Coś wtym rodzaju. Chociaż pewnie raczej zarżnęliby jagnię.
 Składamy leżaki ischodzimy do siłowni. Kamal musi jeszcze zrobić kasę. Woła wgłąb lokalu: Zostało dwadzieścia minut. Witam się zdwoma facetami, którzy przyszli, kiedy nas nie było. Araczej to oni witają mnie. Tak jest, odkąd wyszedłem zwięzienia. Jeśli chcę używać jakichś hantli, to je dostaję. Jeśli zostaje tylko jedna szafka wolna, to też dla mnie. Nie przejmuj się, Nick, ja nie potrzebuję. Faceci, zktórymi nigdy wcześniej nie rozmawiałem, kupują mi colę wpuszce. Ponieważ jestem przyjacielem Kamala. Ponieważ siedziałem. Odkąd wyszedłem, ludzie patrzą na mnie inaczej, jakbym był po przejściach. Ci, którzy też tego posmakowali, traktują mnie jak rodzinę. Wielkie chłopaki patrzą na mnie zpodziwem. Mam swój stopień naukowy, wyrok za przemoc. Czas za kratkami. Na schodach witam się jeszcze zparoma. Słowami albo skinieniem głowy.
 Chciałbym im powiedzieć: To było łatwe. To nic takiego.
 Siedziałem za wyjątkowo brutalną przemoc, bardzo przyzwoite przestępstwo, kogoś takiego trzeba szanować. To jak rozbój zbronią wręku, anie jak gwałt czy molestowanie dziecka. Nietrudno było odsiedzieć osiemnaście miesięcy. Wwięzieniu obowiązywała ta sama powtarzalność co wdomach dziecka, wktórych przebywałem, zanim moja matka postanowiła nas połączyć. Więzienie jest trudne jedynie wtedy, gdy odrywa cię od czegoś, od kogoś. Wtedy czas się dłuży. Ale ja nie miałem żadnego miejsca, do którego chciałbym wrócić. Pewnie mógłbym uniknąć kary. Mieli dwóch świadków, którzy różnie zeznawali. Jeden uważał, że to wcale nie ja, że człowiek, który bił, był owiele wyższy. Na głowie miał czapkę zdaszkiem. Ale ja już się przyznałem, aprzynajmniej nie sprzeciwiłem się policji. Od innego osadzonego dowiedziałem się, że Kamal mógł spokojnie załatwić świadków. Gdybym chciał wyjść, znalazłby dziesięciu czy dwunastu ludzi, którzy przysięgliby na głowy swoich matek, że tamten uderzył pierwszy. Że widzieli wszystko, co się wydarzyło. Że tamten po prostu nieszczęśliwie upadł. Że mnie wogóle tam nie było. Że byłem wOdense, wÅrhus, wIshøj.
 Po wyjściu zwięzienia nie miałem już swojego jednopokojowego mieszkania. Zostało mi pudło zkilkoma rzeczami. Zatrzymałem się wschronisku dla mężczyzn do poniedziałku, dopóki nie otwarto biura opieki społecznej. Wtedy trafiłem do pensjonatu. Oczywiście tylko tymczasowo. Mieszkam tam już od półtora roku.
 Kupuję piwo wsklepie dyskontowym wpobliżu kolejki. Żywię się szałarmą.
 Co dzień widuję tych samych ludzi.
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Karetka parkuje wpołowie na chodniku, tylne drzwi są otwarte, obok stoi ratownik zFalcka ipali papierosa. Mijam go, wchodzę do pensjonatu. Tove ijeszcze jeden ratownik schodzą na dół. On lekko trzyma ją za ramię, drugą rękę ma gdzieś za jej plecami, gotów ją podtrzymać. Robią jeszcze dwa kroki iTove się wyrywa.
 –Mogę iść sama, moim nogom nic nie dolega.
 Jest tak wściekła, że się potyka. Łapie się jednak poręczy. Ratownik natychmiast wsuwa jej ręce pod pachy. Tove protestuje.
 –Kto ci za to płaci? Puść mnie…
 Na półpiętrze Sofie wychyla się przez poręcz, żeby lepiej widzieć.
 –Szkoda, że nie widziałeś, jak ją zabierali, Nick, chyba wżyciu nie słyszałam tylu brzydkich słów. Wdodatku od starszej osoby…
 Wymijam ją, szukam wkieszeni klucza.
 –Nick.
 Pozwalam jej zawołać jeszcze dwa razy, zanim się odwracam. Sofie się uśmiecha.
 –Chcę ci coś pokazać.
 Czułbym się bardziej wporządku, gdybym wszedł do pokoju igo zdemolował. Pchnięciem otwieram drzwi. Sofie zamyka je za sobą iuśmiecha się do mnie, jakbym jej przyniósł kwiaty.
 –Są tutaj.
 Staje pod ścianą. Wiszą tam trzy nowe dziecięce rysunki, przyklejone taśmą.
 –Śliczne, prawda?
 Nie odpowiadam ani ustami, ani oczami. Trzy rysunki. Na pierwszym coś, co wygląda jak drzewo zdużymi fioletowymi liśćmi, ibyć może mały chłopiec, na drugim samochód strażacki. Nie umiem powiedzieć, co przedstawia ostatni, może to słońce wróżnych kolorach, amoże mały po prostu wpadł wamok zflamastrem wręku.
 –Nie sądzisz, że on jest bardzo zdolny? Naprawdę niewiele dzieci potrafi tak rysować wjego wieku.
 –Na pewno. Ile ma lat?
 –Pięć. Skończył pięć wmaju.
 –Skąd je masz?
 Sofie patrzy wdół, wpodłogę, mnie nie słyszała.
 –Masz coś do picia?
 Natychmiast jest przy lodówce, wyjmuje butelkę białego wina idwa kieliszki. Trzyma butelkę między nogami, walcząc zkorkiem.
 Zapalam papierosa, wypuszczam dym pod sufit.
 Sofie nalewa do kieliszka prawie po sam brzeg, podaje mi.
 –Na zdrowie– mówi iznów się uśmiecha.
 –Skąd wzięłaś te rysunki?
 Głęboko zaciąga się papierosem, nalewając sobie wina. Odpowiada tak obojętnie, jak tylko potrafi:
 –Zprzedszkola.
 –Myślałem, że nie wolno ci tam przychodzić…
 –No tak…
 –To skąd je wzięłaś?
 Już się nie uśmiecha. Popija wino, opierając się olodówkę.
 –Rzeczywiście nie wolno mi… Nie mogę…
 Podnosi rękę do ust. Takim ruchem, jakby wycierała coś, czego tam nie ma.
 –Byłam wprzedszkolu. Musiałam go zobaczyć. Dobrze wiem, że mi nie wolno, ale nie mogłam się powstrzymać.– Zacina się, szuka odpowiedzi gdzieś na podłodze.– Poszłam tam ijuż wchodziłam do sali, kiedy zatrzymała mnie jedna zprzedszkolanek, Marianne. Dawniej zawsze traktowała mnie miło, kiedy go odprowadzałam. Ale dzisiaj była bardzo stanowcza. Oświadczyła, że muszę wyjść. Mówiłam, że chcę go tylko zobaczyć, że nie chcę go zabierać. Po prostu chcę się znim przywitać, przecież jestem jego matką. Ale ona powiedziała, że mam zakaz. Prosiłam, żeby pozwoliła mi tylko go zobaczyć, że stanę wdrzwiach, że nikt mnie nie zauważy. Aona na to, że mam przestać robić problemy…
 Nie odzywam się, tylko kiwam głową. Sofie to wystarczy, żeby mówić dalej. Zamykam oczy, próbuję zobaczyć wnętrze własnych powiek.
 –Potem przyszedł asystent, taki młody, rudy. Na imię mu Asger. Tak wypełnił sobą drzwi, że nie mogłam go wyminąć. Powtarzał tylko: Proszę stąd wyjść, proszę wyjść. Starałam się tłumaczyć, że to moje dziecko, mój syn. To ja go urodziłam. Nie słuchał mnie, więc usiłowałam go obejść. Próbowałam kilka razy, ale nic mi to nie dało. Więc… Więc sobie poszłam… Na schodach dogoniła mnie Marianne. Przyniosła mi te rysunki Tobiasa.
 Siedzimy jeszcze chwilę, wmilczeniu popijamy wino. Wkońcu Sofie odstawia kieliszek na szafkę przy łóżku, klęka przede mną. Rozpina mi spodnie.
 Patrzę na jej twarz, gdy to robi. Mam ochotę ją uderzyć. Ibić dalej. Podnosi na mnie wzrok, zwiędłem wjej ustach.
 –Coś nie tak…
 Chowam go wspodnie, zapinam się. Wdrzwiach słyszę jeszcze za plecami:
 –Nic nie szkodzi. Naprawdę nic nie szkodzi…
 Siedzę na łóżku. Wchodząc, nie zapaliłem światła, piwa itak mogłem bez problemu znaleźć wświetle ulicznej latarni. Palę, popiół strzepuję na podłogę. Po dwóch piwach wstaję. Otwieram trzecie iwypijam połowę, odstawiam butelkę koło telewizora.
 Idę na koniec korytarza, pukam do drzwi Kristiana Madsena, człowieka, który budzi mnie rano. Mogę pukać tak głośno, jak mi się podoba, Tove nie ma, apozostali itak nie ruszą się ze swoich pokoi. Pukam dalej. Nie przestaję, będę pukał, aż drzwi się otworzą albo zedrę całą skórę zknykci.
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