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Wstęp
Wstęp

      Prokop z Cezarei, doradca dowódcy wojsk Justyniana
      Wielkiego, był także dziejopisem tego cesarza. Jego panowanie przedstawił
      w typowym dla swej funkcji, czyli panegirycznym stylu. Władca ten, dobry i
      mądry, broni wiary, troszczy się o poddanych, wznosi akwedukty, odbudowuje
      zniszczoną przez trzęsienie ziemi świątynię Hagia Sofia.
    

      Ale Prokop, który wiedział więcej niż wolno mu było
      napisać, tworzył po kryjomu drugą wersję tej samej historii. Znalazły się
      w niej mniej bezecne działania cesarza, jego żony i dworskich dostojników.
      Swój tajny utwór nazwał Anegdota, to znaczy
      „rzeczy nie wydane”. Zaginione to dziełko z 562 r. odnaleziono i wydano w
      wieku XVII. Wersja polska, zatytułowana Historia sekretna, ukazała się w 1969 roku.
    

      I tak oto rozdwojonej duszy Prokopa (w wieku XX pod
      reżimową cenzurą różnych dyktatur egzystowało mnóstwo istot
      prokopopodobnych) zawdzięczamy nazwę krótkiej opowieści o zdarzeniu czy
      powiedzeniu, jakie przypisano nieoficjalnie wybitnej postaci historycznej.
      Nie w poważnym zapisie źródłowym, lecz w przekazie żartobliwym.
    

      Wprowadzanie sławnych person w krainę humoru
      wystawiało tę niekontrolowaną przez biografów anegdotyczną tkankę ich
      żywotów na swobodne uzupełnienia, przeróbki czy przenoszenie na inne
      osobistości. Ich ranga wzmaga krotochwilną puentę opowiastki.
    

      Bowiem „jednym z najważniejszych elementów większości
      śmieszących nas kawałów i anegdot jest owo nagłe obrócenie wniwecz
      naszego oczekiwania” — pisał sam Immanuel Kant. Co już dwa wieki wcześniej
      zauważył autor
      Dworzanina polskiego (1566), Łukasz Górnicki:
      „A we wszytkiej trefności żadna rzecz trefniejsza nie jest jako kto onego
      słucha, inną rzecz usłyszał niż ta, której z myślą swą czekał”.
    

      Platon uważał, że „bez poznania śmieszności nie można
      realnie rozumieć powagi, a w konsekwencji nie osiąga się pełnego
      poznania, jeśli nie wychwyci się kontrastu obydwóch elementów”. Bowiem
      żart i powaga są rodzeństwem. W XX w. podobnie sądził Hugo Rahner: „Nie
      tylko powaga umie sięgnąć do rdzenia istoty, o wiele łatwiej i częściej
      sięgają aż do głębi żart, radość, dowcip, poczucie humoru”.
    

      Powiedzą niektórzy, „że nie można żartować z religii.
      A jednak tak. Także w Kościele istnieje wiele sytuacji, z których można
      się śmiać. Wystarczy, że zachowuje się umiar” — wyznaje Alessandro
      Pronzato.
    

      Brakowało i brakuje tego umiaru w każdej epoce
      szydercom, którzy pomiatając cudzą religią, nie okazują się szerzycielami
      radości ani apostołami własnej wiary, lecz uwłaczającymi i jej zasadom
      gruboskórnymi ponurakami. Było ich wielu zarówno wśród pogan, jak i
      chrześcijan pierwszych wieków, gdy wyśmiewali wzajem cudze świętości.
      Było ich także mnóstwo w epoce reformacji i kontrreformacji, czego
      świadectwem są niezliczone polemiki, satyry, karykatury i kazania, jakie
      pozostały po katolikach i protestantach tego czasu. Inwektywy, drwiny i
      obelgi — międzywyznaniowe, międzyreligijne czy ateistyczne — są żałosną
      namiastką komizmu, gdy ten służy krzewieniu pogardy.
    

      Jednocześnie poszczególne wspólnoty religijne od
      wieków tolerują, a nawet akceptują niektóre rodzaje komizmu dotykającego
      bogów, Boga, niektórych prawd swej wiary. Nie każdy żart tego rodzaju jest
      bluźnierstwem czy atakiem wrogim religii. Granica stosowności i jej braku
      zależy od typu wrażliwości wyznawców, a ta w ciągu wieków ulegała zmianom,
      jakich nie można utożsamiać z temperaturą religijności.
    

      Od późnego średniowiecza poprzez renesans i barok w
      inscenizacjach, parodiach czy pieśniach traktujących o wydarzeniach z
      Biblii pojawiają się i takie żartobliwe wątki, jakie w dzisiejszym
      odczuciu przekraczałyby granice dopuszczalności, czasem aż po
      bluźnierstwo, za jakie ongiś nie uchodziły.
    

      Sfera obrzędów religijnych, sprawowanych w rocznym
      cyklu kalendarzowym, miała także nie tylko zróżnicowaną aurę emocjonalną,
      z pulsującym rytmem powagi i radości, ale i z ludycznymi przystawkami
      żartów i zabawnych wątków, jakie do dziś rozbrzmiewają choćby w
      pastorałkach. Święta Rodzina czy św. Piotr nie przestają być czczeni
      religijnie, choć występują w tylu dowcipach. Dopuszczalny w katolicyzmie
      stopień przeplatania religijności i komizmu obcy jest kulturowej tradycji
      prawosławia.
    

      Dzień powszedni każdej instytucji i społeczności,
      także religijnej i kościelnej, kreuje sporo komicznych postaci i sytuacji.
      Sprzyja to powstawaniu kawałów i anegdot, których bohaterami są przeważnie
      duchowni jako ludzie, w których działaniu świat sakralny zderza się z
      ludzkimi przywarami i śmiesznostkami. Komiczne tematy pojawiające się na
      styku takich dwu sfer są „od wieków eksploatowane zarówno w samym
      środowisku duchownych, jak i wokół niego, wśród pomocników, obserwatorów
      czy wreszcie samych wiernych” (Kazimierz Żygulski). Jest to komizm
      łagodny i życzliwy lub antyklerykalny i agresywny, naznaczony
      stereotypami i uprzedzeniami.
    

      Kontrast między ideałem człowieka religijnego i jego
      realizacją przez wiernych tworzy następne żyzne poletko uprawne
      żartobliwości, w tym i anegdot niepoświęconych.
    

I. Z górnych pięter kościelnych
I. Z górnych pięter kościelnych

      Święty Albert Wielki, dominikanin i biskup Ratyzbony
      żyjący w XIII w., był filozofem i teologiem. Pewnemu księciu, który
      chełpił się, że ufundował wiele klasztorów i kościołów, powiedział, że
      nawet gdyby ktoś między Kolonią a Rzymem przy każdym słupie milowym
      zbudował katedrę ze złota, a z każdej z tych świątyń płynęły śpiewy i
      modlitwy aż do dnia Sądu Ostatecznego, to więcej od takiego fundatora
      czyni ten, kto pomaga bliźniemu w jego niedoli.
    

      Tak przypomniał ewangeliczną logikę celów, priorytetów
      i motywów chrześcijańskiej hojności odczytanych według miary, jakiej
      Chrystus obiecał użyć w końcowym rozliczeniu ludzkich biografii — 
      „wszystko, co uczyniliście jednemu z tych braci moich najmniejszych, mnieście uczynili” (Mt 25,40). A wszystkim przyszłym ofiarodawcom na cele religijne zostawił pod rozwagę swą pochwałę ubogiej wdowy, której grosz wrzucony do świątynnej skarbony ma w Jego oczach większą wartość moralną niż wielkie sumy
      wkładane tam przez bogatych z tego, co im zbywało (Mk 12,43).
    

      Uśmiech tej wdowy niechże nam towarzyszy w dalszej
      lekturze.
    
[image: ]

      Św. Bernard z Clairvaux, wpływowy opat cystersów zwany
      przez współczesnych mu (XII w.) kolumną Kościoła, był zwolennikiem
      ograniczania kościelnych okazałości. Pisał: „Kapłanie, co w sanktuarium
      robi złoto? Sam bowiem widok tych kosztownych próżności pobudza ludzi
      bardziej do dawania datków niż do modlitwy. I tak bogactwa pociągają za
      sobą bogactwa, i tak pieniądz przynosi pieniądz. Nie wiem bowiem, jak to
      się dzieje, że gdziekolwiek widzi się więcej skarbów, tam szczodrzej płyną
      ofiary. Oczy poją się relikwiami oprawnymi w złoto, a sakiewki otwierają się. Wystawia się na pokaz bardzo piękny
      obraz jakiegoś świętego; biegną ludzie i całują, wzywa się ich do
      składania darów. I bardziej podziwiają piękno, niż czczą świętość. Ściany
      kościoła błyszczą złotem, a biedacy w nim gołym ciałem. Kościół kamienie
      przyobleka złotem, a synów swych porzuca nagich. Bogacza oko syci się tym,
      co biedakom zabrane”.
    

      A gdzież w tych ironicznych pouczeniach Alberta czy
      Bernarda jaśniejsza nuta humoru towarzysząca zwykle anegdocie? Znaleźć ją
      można choćby w łatwej do przewidzenia reakcji nieproszonych obrońców
      eklezjalnej wystawności, sakralizowanych precjozów, niepohamowanej
      pomnikomanii. Otóż gdyby przytoczone opinie świętych mężów powtórzył jako
      własne współczesny śmiertelnik, zostałby przez wspomnianych rzeczników
      zasiedziałości posiekany w plasterki i ugotowany we wrzątku ich oburzenia.
      Przed takim samym losem chroni Doktorów Kościoła aureola, a ich wypowiedzi
      są wyrazem wielkich cnót. Słuszność uzależniona nie od racji, lecz od
      statusu i rangi tego, kto ją głosi!
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      W otoczeniu papieża Eugeniusza IV (1431-1447) pojawił
      się dziesięciolatek Anelotto, który na rozmaite pytania jednego z
      kardynałów dawał całkiem mądre odpowiedzi. Gdy purpurat rzekł do
      współobecnych, że tak bystre dzieci zwykle tracą z wiekiem swe
      umiejętności i stają się w starości głupcami, malec odpowiedział: — Zatem
      wasza dostojność musiał być kiedyś najmądrzejszym dzieckiem.
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      Gdy Michał Anioł malował Sąd Ostateczny, jeden
      z kardynałów stwierdził, że artysta umieścił go wśród potępionych. Prosił
      więc Leona X o interwencję u malarza. Na co papież, zgodnie z teologią,
      powiedział: — Gdyby Michelangelo przedstawił cię w czyśćcu, mógłbym coś
      dla ciebie zrobić. Ale do piekła władza moja już nie sięga.
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      Pius IV, który w 1563 r. zakończył sobór trydencki
      trwający 18 lat (z tego trzy czwarte to dwie wielkie przerwy w obradach toczących się w sumie tylko cztery i pół roku), miał rzec w rozmowie z arcybiskupem Pragi,
      przechwalając się stanem posiadania Stolicy Apostolskiej: — Minęły czasy,
      kiedy pierwszy papież musiał powiedzieć: „Nie mam srebra ani złota”.
      Arcybiskup, pomnąc na dalszy ciąg odezwania się św. Piotra do chromego
      żebraka (Dz 3,6), dodał: — Ale też nie jest w stanie dziś skutecznie
      powiedzieć: „Wstań i chodź”.
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      Pius V, papież w latach 1566-1572, powtarzał, że gdy
      był prostym dominikaninem, był pewny swego zbawienia, ale zaczął tracić tę
      pewność, gdy został kardynałem, a jako papież jest niemal pewny, że do
      nieba się nie dostanie.
    

      Wyraz poczucia rosnącej wraz z awansami
      odpowiedzialności u człowieka, który całe życie pozostał surowym ascetą?
      Jako zakonnik był wykładowcą, jako kardynał szefem inkwizycji, jako papież
      zatwierdzał chętnie jej wyroki. Realizował trydenckie reformy, wspierał
      krwawe prześladowania heretyków we Francji i Niderlandach, bezwzględnie
      traktował Żydów. A oskarżał siebie ciągle o nadmiar łagodności. Kościół
      uznał jego zbawienie, kanonizując go w 1712 r. 
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      Ugo Boncampagni, bolończyk, był doktorem prawa przez
      osiem lat. Licząc około 40 lat, został księdzem, a gdy miał lat 70 — 
      papieżem (1572) jako Grzegorz XIII. Jeden z kardynałów powiedział mu
      później, że gdyby podczas konklawe wiedział o jego swobodnej młodości,
      głosowałby na innego kandydata. Na to papież odradził mu martwienie się
      oddanym kiedyś nań głosem: — Duch Święty znał dokładnie dawne życie
      przyszłego papieża, a przecież natchnął Waszą Eminencję do takiego
      głosowania.
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      W XVI w. czterech poprzedników Sykstusa V, czyli Paweł
      IV, Pius IV, Pius V i Grzegorz XIII, zostało papieżami w wieku 79, 60, 62
      i 70 lat. Nic więc dziwnego, że powtarzano, iż kardynałowie dlatego
      głosują na tak dojrzałych kandydatów, by inni mogli doczekać następnego
      konklawe. Średnia długość życia była wszak wówczas mniejsza niż obecnie.
    

      Wybranemu w 1585 r. Sykstusowi V przypisano więc taką
      oto autopromocję. Przed konklawe, słabowity i zgarbiony, mówił o swej
      bliskiej śmierci. Zostawszy papieżem, wyprostował się i wyzdrowiał,
      rządząc energicznie Kościołem przez pięć lat. Zdziwionym taką metamorfozą
      tłumaczył: — Przed objęciem papieskiego tronu chodziliśmy pochyleni,
      ponieważ szukaliśmy na ziemi Piotrowych kluczy. Znalazłszy je, trzymamy
      się prosto jak należy. [...]
    
 

      DALSZY CIĄG DOSTĘPNY W WERSJI PEŁNEJ
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