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  Rozdział I


  Plebania


  Każda prawdziwa historia kryje wsobie jakąś naukę. Jednak zdarzają się takie, wktórych ów klejnot niełatwo jest odnaleźć, agdy nam się to wreszcie udaje, nasze znalezisko okazuje się być rozmiarów doprawdy błahych: niczym uschnięte, skurczone jądro orzecha stanowiące marną nagrodę za wysiłek włożony wrozłupanie chroniącej je skorupki. Czy podobnie będzie wprzypadku mojej historii, niepodobna powiedzieć; choć nieraz myślę, że niektórym może ona przynieść jaki pożytek, ainnym dostarczyć przyjemności. Jednak wtej kwestii osąd pozostawiam światu. Pod osłoną swojej anonimowości, upływu lat ikilku fikcyjnych nazwisk nie mam się czego lękać imogę odważnie iuczciwie przedstawić tutaj Czytelnikowi fakty, których nie wyjawiłabym nawet najserdeczniejszemu przyjacielowi.


  Ojciec mój był duchownym na północy Anglii. Cieszył się zasłużonym szacunkiem wszystkich tych, którzy go znali iwswych młodszych latach prowadził całkiem dostatnie życie dzięki dochodom płynącym zniewielkiego beneficjum oraz zjego własnego, skromnego majątku. Moja matka – córka ziemskiego pana ikobieta silnego charakteru – wyszła za ojca wbrew życzeniom swoich najbliższych. Na próżno powtarzano jej, że jako żona ubogiego pastora nie będzie mogła trzymać powozu ani osobistej służącej iże trzeba jej będzie wyrzec się wszystkich tych przyjemności izbytków, które towarzyszą zamożności ido których jest tak bardzo nawykła. Ona jednak odpowiadała na to, że powóz iosobista służąca to doprawdy znakomite udogodnienia, ale dziękować Bogu posiada nogi, które zaniosą ją wszędzie tam, dokąd będzie potrzebowała dotrzeć, oraz ręce, którymi sama będzie mogła sobie usługiwać. Ichoć eleganckiemu domowi irozległym ogrodom nie sposób odmówić wspaniałości, wolałaby mieszkać zRichardem Greyem wkrytej strzechą chacie niż zjakimkolwiek innym mężczyzną wpałacu.


  Uznawszy wreszcie, iż na nic nie zdadzą się kolejne argumenty, dziadek mój oznajmił zakochanym, że jeśli mają na to ochotę, mogą się pobrać, jednak tym samym jego córka zrzeknie się prawa do całego swojego posagu. Spodziewał się, że wten sposób ostudzi zapał obydwojga, ale bardzo się pomylił. Ojciec zbyt dobrze znał wartość mojej matki, by nie wiedzieć, że sama wsobie jest cennym posagiem ijeśli tylko zgodziłaby się ozdobić swoją osobą wnętrze jego domu, gotowy był przystać na każde warunki. Ona zaś ze swojej strony wolałaby podjąć się pracy fizycznej niż pozwolić na to, by rozdzielono ją zczłowiekiem, którego kochała, któremu pragnęła dać szczęście izktórym wgłębi serca iduszy już czuła się jednością. Zatem posag matki powiększył kiesę jej mądrzejszej siostry, która wyszła była za zamożnego nababa[1], natomiast ona sama, ku zdumieniu iżalowi wszystkich swoich bliskich iznajomych, pogrzebała się żywcem pod dachem skromnej, wiejskiej plebanii stojącej pośród wzniesień hrabstwa X. Jednak, mimo że matka była osobą nieugiętego charakteru, aojciec zkolei charakter miał chwiejny, można by przeszukać całą Anglię wzdłuż iwszerz inie znaleźć zgodniejszego iszczęśliwszego od nich małżeństwa.


  Zsześciorga dzieci tylko moja siostra Mary ija przetrwałyśmy niebezpieczeństwa wieku niemowlęcego. Ponieważ byłam od niej młodsza opięć czy sześć lat, zawsze uchodziłam za dziecko ibeniaminka rodziny. Ojciec, matka isiostra wspólnymi siłami robili co mogli, by mnie rozpieścić – nie za pomocą niemądrej pobłażliwości, za sprawą której mogłabym stać się marudna iniesforna, lecz poprzez nieustanne okazywanie mi dobroci, które uczyniło ze mnie osobę bezradną, niesamodzielną iniezdolną do zmagania się zżyciowymi troskami iprzeciwnościami losu.


  Mary ija dorastałyśmy wniemal zupełnym odosobnieniu. Matka nasza, będąc zarazem kobietą utalentowaną, oczytaną inieskorą do trwania wbezczynności, wzięła na siebie cały obowiązek naszego kształcenia – zwyjątkiem łaciny, której nauczał nas ojciec. Stąd nigdy nawet nie chodziłyśmy do szkoły. Iponieważ wsąsiedztwie nie mieszkał nikt ztowarzystwa, nasze kontakty ze światem ograniczały się do okazjonalnych, wytwornych spotkań przy herbacie zważniejszymi przedstawicielami okolicznego farmerstwa ikupiectwa. To dzięki owym spotkaniom nie przylgnęła do nas opinia dumnych iniechętnych sąsiadom. Prócz tego raz do roku składaliśmy wizytę udziadka po mieczu, gdzie on sam, nasza dobrotliwa babcia, niezamężna cioteczka oraz kilkoro starszych dżentelmenów idam byli jedynymi osobami, zktórymi się widywałyśmy. Niekiedy matka umilała nam czas opowieściami ianegdotami ze swej młodości, które bawiąc nas niezwykle, jednocześnie często budziły – przynajmniej we mnie – nieuchwytne ipotajemne pragnienie poznania większego fragmentu świata.


  Choć wyobrażałam sobie, że matka musiała być wowych czasach nader szczęśliwa, nigdy nie zdawała się tęsknić za przeszłością. Jednakże ojciec, nie będąc znatury ani stoikiem, ani optymistą, często nadmiernie zadręczał się, rozpamiętując wyrzeczenia, na które przez wzgląd na niego zdecydowała się jego najdroższa żona ibezustannie snuł plany mające na celu powiększyć jego niewielki majątek ipoprawić nasze warunki bytowe. Na próżno matka zapewniała go, że jest całkowicie zadowolona iże jeśli tylko uda mu się odłożyć co nieco dla dzieci, to zarówno teraz, jak iwprzyszłości żadnemu znas nigdy niczego nie będzie brakowało. Jednak oszczędność nie była najmocniejszą stroną ojca: co prawda, nie popadał wdługi (wkażdym razie nasza matka pilnowała, by tego nie robił), ale kiedy dysponował jakąś sumą pieniędzy, od razu ją wydawał. Lubił dbać oto, ażeby wdomu nie brakowało wygód, by jego żona icórki chodziły dobrze odziane iby miały służbę do pomocy. Na dodatek usposobiony był wielkodusznie izupodobaniem pomagał biednym – stosownie do swoich możliwości, azdaniem niektórych, czasem nawet ponad nie.


  Wreszcie pewien życzliwy znajomy podsunął mu sposób, za pomocą którego od razu mógłby podwoić swój osobisty majątek, apotem stopniowo powiększyć go do niewypowiedzianych rozmiarów. Ów znajomy był kupcem – człowiekiem oprzedsiębiorczym duchu iniewątpliwym talencie – którego działalność handlową obecnie ograniczał nieco brak kapitału, ale który mimo to wspaniałomyślnie zaproponował mojemu ojcu uczciwy udział wzyskach, jeśli tylko ten zdecydowałby się powierzyć mu swoje oszczędności. Obiecywał, że niezależnie od tego, jak duża będzie kwota, którą ojciec odda wjego ręce, zwróci mu się ona dwukrotnie. Niewielka ojcowizna została zatem niezwłocznie sprzedana icała uzyskana wten sposób suma pieniędzy przekazana sympatycznemu kupcowi, który równie niezwłocznie przystąpił do przygotowań do podróży izaładowywania swojego towaru na statek.


  Zarówno ojciec, jak imy wszyscy byliśmy uradowani tymi rozjaśniającymi się widokami na przyszłość: na razie, co prawda, dysponowaliśmy jedynie skromnymi dochodami pochodzącymi zwikariatu, ale ojciec nie zdawał się sądzić, że trzeba nam skrupulatnie ograniczać wydatki. Toteż, posiadając otwarty kredyt wsklepie pana Jacksona, drugi upana Smitha itrzeci uHobsona, żyliśmy nawet wygodniej niż przedtem. Ichoć matka przekonywała, że rzeczą wskazaną byłoby zachować ostrożność, bowiem nasze nadzieje na zaznanie zamożności są mimo wszystko jeszcze niepewne, ojciec tym razem pozostał głuchy na wszelkie perswazje zjej strony.


  Jakże radosne chwile pędziłyśmy wraz zMary, siedząc przy kominku nad naszymi robótkami, błąkając się po przystrojonych wrzosem wzgórzach albo próżnując pod naszą płaczącą brzozą (jedynym wysokim drzewem, które rosło wnaszym ogrodzie) irozmawiając oczekającym nas szczęściu, otym, co będziemy robili, co zobaczymy ico będziemy posiadali – podczas gdy jedyny fundament naszego rozmarzenia stanowiły nadzieje na bogactwo, które miało spłynąć na nas dzięki pomyślnemu wynikowi spekulacji zacnego kupca. Nasz ojciec niemal dorównywał nam wowej niepoprawności – ztą różnicą, że starał się stwarzać pozory żartobliwości, swoje świetlane wizje przyszłości wyrażając za pomocą dowcipnych uwag idrwin, które zdawały mi się zawsze niezwykle błyskotliwe iprzyjemne. Nasza matka rada była widzieć go wtak pogodnym nastroju, ale mimo to nadal martwiła się, czy nie pokłada on wsprawie nazbyt dużych nadziei iraz nawet, gdy wychodziła zpokoju, usłyszałam wypowiedziane przez nią szeptem słowa: „Panie, spraw, by nie spotkało go rozczarowanie! Nie wiem, jak by je zniósł”.


  Tymczasem właśnie rozczarowanie było pisane ojcu, ito gorzkie. Niczym grom zjasnego nieba spadła na nas wszystkich wiadomość, że statek, na pokładzie którego znajdował się cały nasz majątek uległ katastrofie izatonął, awraz znim wszystkie towary, kilku członków załogi isam nieszczęsny kupiec. Bardzo było mi go szkoda, szkoda mi było również naszych zbudowanych z piasku zamków; ale dzięki właściwym młodości zdolnościom przystosowawczym szybko przyszłam do siebie po owym wstrząsie.


  Choć wizja bogactwa miała swój urok, widmo ubóstwa – zważywszy na to, jak bardzo niedoświadczoną byłam wówczas dziewczyną – nie napawała mnie trwogą. Prawdę mówiąc, istniało nawet coś ekscytującego wtym, że znaleźliśmy się wtak trudnym położeniu iże zdani jesteśmy na własną pomysłowość. Żałowałam tylko, że papa, mama iMary nie myślą podobnie – wówczas, zamiast lamentować nad przeszłymi niepowodzeniami, moglibyśmy się wszyscy raźno zabrać za szukanie sposobu na zaradzenie im. Iim cięższym poddawani bylibyśmy próbom, im większy cierpielibyśmy niedostatek, tym większa byłaby nasza radość zprzetrwania tego drugiego izapał do walki ztym pierwszym.


  Mary nie lamentowała, ale nieustannie rozmyślała nad naszą niedolą ipogrążyła się wprzygnębieniu, zktórego wżaden sposób nie umiałam jej wyrwać. Nie udawało mi się sprawić, by tak jak ja dostrzegła jasne strony naszego położenia. Zresztą tak bardzo lękałam się bycia posądzoną odziecinną niefrasobliwość albo obrak rozsądku, że pilnowałam się, by większość swoich pogodnych myśli zachowywać dla siebie – dobrze bowiem wiedziałam, że nikt ich nie doceni.


  Myśli matki krążyły tylko wokół tego, jak pocieszyć ojca, spłacić długi iograniczyć nasze wydatki do minimum; ojciec tymczasem całkowicie był przytłoczony klęską – jego zdrowie, siły idusza ugięły się pod owym ciosem inigdy już do końca się nie podniosły. Matka na próżno starała się dodać mu otuchy, na darmo odwoływała się do jego pobożności, odwagi iuczuć, które do nas żywił. To właśnie owe uczucia stanowiły źródło jego największej udręki: to przez wzgląd na nas tak bardzo chciał się wzbogacić, to pragnienie naszego dobra użyczyło blasku jego dawnym nadziejom inadało tak okrutną gorycz jego obecnej rozpaczy. Zatracił się teraz wbezcelowym żalu, że nie usłuchał dobrych rad naszej matki, które przynajmniej uchroniłyby go przed jarzmem dodatkowych długów; bezustannie czynił sobie wyrzuty, że pozbawił ją godności, spokoju idostatku dawnego życia, wzamian nakładając na nią brzemię znoju itrosk wiążących się zubóstwem. Żółć ipiołun zatruwały jego duszę, kiedy patrzył, jak ta wspaniała, wytworna kobieta, októrej względy niegdyś zabiegało tak wielu przeobraża się wenergiczną, gospodarną panią domu dniami inocami pochłoniętą domowymi pracami idomowym budżetem. Skwapliwość, zjaką wykonywała owe obowiązki, pogoda ducha, zjaką znosiła przeciwności losu, dobroduszność, która powstrzymywała ją przed czynieniem ojcu nawet najdrobniejszych wymówek – wszystko to pomagało temu zmyślnemu samo-dręczycielowi wdalszym podsycaniu swoich cierpień. Wten sposób umysł jego pastwił się nad ciałem itargał jego nerwy, które zkolei pogłębiały udrękę umysłu. Zczasem owa wewnętrzna szamotanina poważnie nadwątliła zdrowie ojca, bowiem żadna znas nie potrafiła go przekonać, że sytuacja nasza nie maluje się nawet wpołowie tak czarno iprzygnębiająco, jak podpowiada mu to jego niezdrowa wyobraźnia.


  Sprzedany został nasz nieoceniony faeton idorodny, silny kucyk zaprzęgowy, który jako nasz stary ulubieniec miał był dożyć swych dni wspokoju inigdy nie trafić wobce ręce. Nasza mała wozownia oraz stajnia zostały wynajęte, zaś posługacz isprawniejsza (iprzeto droższa) zdwóch służących zostali odprawieni. Nasze odzienie było łatane, nicowane icerowane do absolutnych granic przyzwoitości; nasze posiłki, dotąd itak niewyszukane, teraz wyglądały skromniej niż kiedykolwiek (zwyjątkiem ulubionych potraw ojca). Niezwykle oszczędnie gospodarowaliśmy węglem na opał iświecami – zdwóch używanych dotychczas świec zadowolić musieliśmy się jedną, przy czym korzystaliśmy zniej tylko wrazie prawdziwej konieczności; węgiel był starannie układany wna pół pustym palenisku, zwłaszcza wtedy, gdy ojciec przebywał poza domem, pełniąc swoje duszpasterskie obowiązki lub leżał włóżku zmożony chorobą – wówczas to przesiadywałyśmy, trzymając stopy na kracie przed kominkiem, od czasu do czasu przegrzebując słabnący żar isporadycznie dorzucając doń garstkę miału lub drobin węgla, by do reszty nie zgasł. Dywany wdomu zczasem się wytarły imiały wsobie jeszcze więcej łat niż nasze ubrania. Ażeby zaoszczędzić na ogrodniku, Mary ija wzięłyśmy na siebie obowiązek utrzymywania ogrodu wnależytym porządku, natomiast wszystkie prace kuchenne idomowe, którym nie mogła łatwo podołać jedna służąca należały do mojej matki isiostry. Od czasu do czasu im wnich pomagałam, ale tylko trochę, bowiem choć wswoim własnym mniemaniu byłam już kobietą, one wciąż uważały mnie za dziecko. Zresztą matka, która podobnie jak większość rzutkich izaradnych kobiet nie została obdarzona nazbyt rzutkimi izaradnymi córkami, sama będąc pracowitą, nigdy nie odczuwała pokusy, by przekazywać swoje obowiązki wręce innych. Zgoła przeciwnie: równie chętnie działała imyślała za innych, co za siebie iniezależnie od tego, jakie stało przed nią zadanie, zakładała niezmiennie, że nikt nie poradzi sobie znim tak dobrze, jak ona. Toteż ilekroć oferowałam jej swoją pomoc, wodpowiedzi słyszałam zazwyczaj: „Nie, kochana, doprawdy nic tu po tobie. Pójdź ipomóż swojej siostrze. Albo zabierz ją na spacer, bo nie powinna spędzać tak wiele czasu wdomu. Stanie się przez to wątła iprzygaszona”.


  –Mary, mama powiedziała, bym ci pomogła albo zabrała cię na spacer. Mówi, że od tego bezustannego siedzenia wdomu staniesz się wątła iprzygaszona.


  –Nie będziesz umiała mi pomóc, Agnes. Inie mogę pójść ztobą na spacer – mam zbyt wiele pracy.


  –Więc pozwól mi sobie pomóc.


  –Ależ nie będziesz umiała, drogie dziecko. Pójdź poćwiczyć gamy lub pobaw się zkotem.


  Zawsze czekało mnóstwo zaległego szycia, jednak dotąd nie nauczono mnie wykrawania jakiejkolwiek części garderoby ipotrafiłam wtej dziedzinie niewiele więcej poza obrębianiem brzegów oraz prostymi szwami – matka zsiostrą bowiem zgodnie zapewniały, że łatwiej im wykonać pracę samodzielnie niż przygotowywać ją dla mnie, azresztą wolały widzieć mnie zajętą nauką lub zabawą. Twierdziły, że będę miała wystarczająco dużo czasu, by niczym dostojna matrona garbić się nad robótkami, kiedy moje ulubione, małe kociątko stanie się spokojną, starą kotką. Wtych okolicznościach, choć było ze mnie niewiele więcej pożytku niż zrzeczonego kociątka, moja bezczynność nie była do końca nieusprawiedliwiona.


  Przez cały ten trudny dla nas czas nigdy nie słyszałam, by matka uskarżała się na brak pieniędzy. Raz tylko, gdy zbliżało się lato, rzekła do Mary imnie:


  –Waszemu papie tak bardzo przydałoby się spędzić kilka tygodni wjakim nadmorskim kurorcie. Jestem pewna, że morskie powietrze izmiana otoczenia miałyby na niego zbawienny wpływ. Ale, jak wiecie, nie mamy pieniędzy – dodała, wzdychając.


  Przyznawszy, że podróż taka byłaby wspaniała, obydwie zaczęłyśmy ubolewać nad tym, że najpewniej pozostanie ona tylko płonnym marzeniem.


  –No cóż! – powiedziała matka. – Nic nam nie przyjdzie znarzekania. Być może jednak jakimś sposobem uda się nam urzeczywistnić ten pomysł. Mary, ty tak wspaniale rysujesz. Może sporządziłabyś jeszcze kilka pięknych szkiców ioddała je do oprawienia wraz ze swoimi ukończonymi już akwarelami, apotem spróbowała sprzedać je jakiemu handlarzowi sztuki? Takiemu, który posiadałby na tyle dobrego smaku, by poznać się na wartości twoich prac?


  –Rada byłabym to zrobić, jeśli tylko uważa mama, że znalazłby się ktoś, komu spodobałyby się moje prace ikto zechciałby za nie przyzwoicie zapłacić.


  –Wkażdym razie warto byłoby spróbować, moja droga. Zatem ty przygotuj rysunki, aja postaram się znaleźć na nie kupca.


  –Ja też chciałabym jakoś pomóc – zauważyłam.


  –Ty, Agnes! Hm, kto wie? Ty również ładnie rysujesz ijeśli wybierzesz sobie jaki prosty temat, sądzę, że zdołasz stworzyć pracę, którą wszyscy zdumą będziemy mogli pokazać.


  –Ale mnie chodzi po głowie inny pomysł, mamo. Już od długiego czasu… tylko obawiałam się onim wspominać.


  –Doprawdy? Powiedz nam, co to takiego.


  –Chciałabym zostać guwernantką.


  Matka wydała zsiebie okrzyk zaskoczenia, po czym roześmiała się. Moja siostra ze zdumienia upuściła robótkę, wołając:


  –Ty guwernantką, Agnes! Coś ty sobie wymyśliła?


  –Hm, nie widzę wtym nic nadzwyczajnego. Nie twierdzę, że umiałabym nauczać starsze dziewczynki, ale chyba mogłabym kształcić młodsze… To byłoby takie przyjemne… Ogromnie lubię dzieci. Proszę, niechże mama mi pozwoli!


  –Ależ moja kochana, nie nauczyłaś się jeszcze dbać osiebie samą. Poza tym opieka nad młodszymi dziećmi wymaga więcej rozwagi idoświadczenia niż opieka nad starszymi.


  –Ale, mamo, mam już ponad osiemnaście lat izupełnie potrafię osiebie zadbać – ioinnych również. Mama nie zdaje sobie sprawy, ile mam wsobie mądrości irozwagi, gdyż nigdy nie byłam poddawana żadnym próbom.


  –Pomyśl tylko – rzekła Mary – co zrobiłabyś wdomu pełnym obcych ludzi, pozbawiona pomocy mamy imojej… zmuszona nie tylko dbać osiebie samą, ale też opiekować się gromadką dzieci, nie mając przy sobie nikogo, do kogo mogłabyś się zwrócić oradę? Nie wiedziałabyś nawet, jak się odziać.


  –Ponieważ zawsze stosowałam się do waszych poleceń, przyzwyczaiłyście się myśleć, że nie mam swojego rozumu. Ale jeżeli poddacie mnie temu sprawdzianowi – onic innego was nie proszę – przekonacie się, na co mnie stać.


  Wtej chwili do środka wszedł ojciec, któremu zaraz przedstawiony został temat naszej dyskusji.


  –Co takiego? Moja mała Agnes guwernantką? – zawołał ina samą myśl otym, pomimo swego przygnębienia, roześmiał się.


  –Tak, papo. Iniech chociaż papa się nie sprzeciwia. Tak bardzo tego pragnę. Jestem pewna, że znakomicie bym sobie poradziła.


  –Ależ, skarbie, nie moglibyśmy się bez ciebie obyć – rzekł. Iwjego oku zalśniła łza, gdy dodawał: – Nie, nie! Choć spotkało nas wielkie nieszczęście, zcałą pewnością nie jest jeszcze tak źle.


  –Och, oczywiście! – powiedziała matka. – Bynajmniej nie mamy potrzeby uciekać się do takiego kroku, to zaledwie jej kaprys. Zatem zamilknij już, niesforna dziewczyno, bo choć sama byłabyś skora nas porzucić, my nie umielibyśmy się ztobą rozstać.


  Owego dnia iprzez wiele kolejnych nie wracałam już do tego tematu, ale mimo to nie porzucałam swojego ukochanego pomysłu. Mary od razu chwyciła za przybory do rysowania ipilnie przystąpiła do pracy. Ja również zabrałam się za rysowanie, jednak myślami byłam zupełnie gdzie indziej.


  Jakże wspaniale byłoby móc zostać guwernantką! Wyjechać wświat irozpocząć nowe, samodzielne życie; korzystać ze swoich nie używanych dotąd zdolności, poddać sprawdzianowi te jeszcze nie odkryte, pracować na swoje własne utrzymanie iuwolnić ojca, matkę isiostrę od konieczności zapewniania mi wiktu iopierunku, jednocześnie niosąc im pocieszenie ipomoc – iwreszcie pokazać papie, na co stać jego małą Agnes iprzekonać mamę iMary, że nie jestem tym bezradnym, bezrozumnym stworzeniem, za jakie mnie uważają. Ijakże rozkosznie byłoby móc opiekować się dziećmi, jak cudownie byłoby je kształcić! Wbrew temu, co sądzili moi bliscy czułam, że potrafiłabym sprostać owemu zadaniu: wciąż żywe wspomnienia zmojego własnego, wczesnego dzieciństwa byłyby mi lepszym przewodnikiem niż nauki najdojrzalszego doradcy. Wystarczyłoby mi tylko pamiętać siebie taką, jaką byłam wwieku swoich podopiecznych, ażeby wiedzieć, jak wmgnieniu oka zdobyć ich zaufanie iprzyjaźń – jak wbłądzących wzbudzić uczucie skruchy, jak ośmielić lękliwych ipocieszyć strapionych ijak sprawić, by Cnota stała się wich oczach czymś osiągalnym, Wiedza – czymś pożądanym, aReligia – czymś pięknym izrozumiałym.


  „Rozkoszny to cel


  Uczyć myśl młodą, jak wypuścić pęd!”[2]


  Inadając kształt tym delikatnym roślinkom, obserwować, jak ich pączki rozwijają się dzień po dniu! Nęcona tak wieloma przyjemnościami postanowiłam się nie poddawać, choć obawa przed sprawieniem przykrości rodzicom nie pozwalała mi poruszać tego tematu przez kilka kolejnych dni. Wreszcie jednak zdobyłam się na to podczas jednej zodbytych na osobności rozmów zmatką. Udało mi się wtedy, nie bez pewnego trudu, wymóc na niej obietnicę, że poprze moje plany ipomoże mi wich realizacji. Następnie uzyskałam zgodę ojca (co prawda udzieloną niechętnie) iwkońcu, mimo że Mary nie przestawała wzdychać zdezaprobatą, moja droga, łaskawa matka poczęła szukać dla mnie posady. Pisała wtym celu do krewnych ojca iśledziła ogłoszenia zamieszczane wgazetach – wszelkie stosunki pomiędzy nią ajej własnymi krewnymi ustały już dawno: od dnia swojego ślubu jedynie zrzadka wymieniała się znimi grzecznościowymi listami ibynajmniej nie zamierzała zwracać się do nich opomoc wpodobnej sprawie. Jednak wtak wielkim itak długotrwałym odosobnieniu żyła, że upłynęło wiele tygodni, nim zdołała znaleźć odpowiednią dla mnie posadę. Ostatecznie, ku mojej ogromnej radości, zadecydowano, że zajmę się małymi dziećmi niejakiej pani Bloomfield, zktórą wczasach swojej młodości znała się moja dobrotliwa, stateczna cioteczka Grey iktóra według jej zapewnień miała być bardzo miłą kobietą. Mąż pani Bloomfield był emerytowanym kupcem, ale choć dorobił się całkiem pokaźnego majątku, wychowawczyni swoich dzieci zgodził się wypłacać pensję nie większą niż dwadzieścia pięć funtów. Ja jednak zradością przystałam na tę sumę iposadę przyjęłam, choć zdaniem rodziców lepiej bym postąpiła, gdybym ją odrzuciła.


  Kilka następnych tygodni należało poświęcić przygotowaniom. Jakże długi inużący zdawał mi się ten czas! Choć mimo wszystko wgłównej mierze wypełniony był radością – świetlanymi nadziejami na przyszłość inastrojem niecierpliwego wyczekiwania. Zjakże osobliwą przyjemnością asystowałam przy szyciu moich nowych ubrań, apotem przy pakowaniu moich kufrów! Lecz temu ostatniemu zajęciu towarzyszył również delikatny posmak goryczy – igdy wszystko było już gotowe do mojego wyjazdu inadszedł ostatni wieczór, który miałam spędzić wrodzinnym domu, moje serce nagle nabrzmiało bólem. Twarze moich najbliższych wyrażały tak wielki smutek izich ust padały tak serdeczne słowa, że ztrudnością powstrzymywałam łzy, choć wciąż pozorowałam wesołość. Wybrałam się wraz zMary na swoją ostatnią wędrówkę po wrzosowiskach ina swój ostatni spacer po ogrodzie, po raz ostatni nakarmiłam wjej towarzystwie nasze udomowione gołębie – urocze, małe stworzonka, które udało nam się tak oswoić, że jadły nam zrąk. Gdy gromadnie przysiadły na moich kolanach, pogłaskałam na pożegnanie każdy zich jedwabistych grzbiecików iczule ucałowałam parę śnieżnobiałych pawików, którą szczególnie sobie upodobałam. Potem zagrałam ostatnią melodię na starym, dobrze mi znanym pianinie izaśpiewałam ostatnią pieśń papie – miałam nadzieję, że nie ostatnią wogóle – ale ostatnią przed naszym rozstaniem na, jak mi się wydawało, bardzo długi czas. „Następnym razem gdy będę to wszystko robiła, być może towarzyszyć mi będą inne uczucia – myślałam. – Okoliczności mogą się wszak zmienić inasz dom może już nigdy nie być moim faktycznym domem. Moja ukochana przyjaciółeczka – moje małe kociątko – zcałą pewnością nie będzie taka sama, gdy zobaczę ją ponownie: już dorasta ipowoli staje się piękną kotką, apo moim powrocie – nawet przy okazji pospiesznie złożonej, bożonarodzeniowej wizyty – zapewne nie będzie pamiętała swojej dawnej towarzyszki zabaw iswych niegdysiejszych psot”. Po raz ostatni się znią pobawiłam ikiedy głaskałam jej miękkie, jedwabiste futerko, aona leżała na moich kolanach, usypiając się swoim własnym mruczeniem, ogarnął mnie smutek, który ztrudem potrafiłam ukryć. Później zaś, gdy nadeszła pora udania się na spoczynek iposzłam wraz zMary do naszego cichego pokoiku, gdzie wszystkie moje szuflady zostały już opróżnione, gdzie moja część biblioteczki ziała pustką igdzie moja siostra miała spać odtąd wpojedynkę – „wponurej samotności”, jak to ujęła – moje serce ścisnął jeszcze większy żal. Poczułam, że upierając się przy tym, by ją opuścić, postąpiłam samolubnie iniestosownie. Klęknąwszy po raz ostatni przy naszym małym łóżku, żarliwiej niż kiedykolwiek dotychczas pomodliłam się obłogosławieństwo dla niej idla naszych rodziców. Aby zatuszować swoje wzruszenie, ukryłam twarz wdłoniach, które zaraz przemokły od łez. Podniósłszy się wreszcie, dostrzegłam, że ona również płacze, żadna znas jednak nie przemówiła iwmilczeniu ułożyłyśmy się do snu. Świadomość, że wkrótce przyjdzie nam się rozstać kazała nam się objąć jeszcze ciaśniej niż zazwyczaj.


  Ale wraz znadejściem kolejnego dnia na nowo obudziły się we mnie nadzieja iodwaga. Miałam wyruszyć wpodróż wczesnym rankiem – tak by mój środek transportu (dwukółka najęta od pana Smitha, wioskowego sprzedawcy tekstyliów, żywności iherbaty) zdążył wrócić jeszcze tego samego dnia. Po wstaniu złóżka umyłam się, ubrałam, przełknęłam wpośpiechu śniadanie, pozwoliłam się czule uściskać ojcu, matce isiostrze, ucałowałam kotkę – ku wielkiemu zgorszeniu służącej Sally, której podałam dłoń na pożegnanie – następnie wsiadłam do dwukółki, opuściłam woalkę na twarz iwtedy – dopiero wtedy – zalałam się potokiem łez.


  Gdy dwukółka ruszyła, obejrzałam się za siebie: moja droga matka isiostra wciąż stały wdrzwiach domu, podążając za mną wzrokiem imachając mi na pożegnanie. Pomachałam im wodpowiedzi, wgłębi duszy modląc się, by Bóg udzielił im swojego błogosławieństwa. Kiedy wóz począł jechać wdół wzgórza, zniknęły mi zoczu.


  –Ależ mamy ziąb dzisiejszego ranka, panienko Agnes – zauważył Smith. – Ichmur też nie brakuje. Ale może uda nam się dowieźć panienkę na miejsce, nim rozpada się na dobre.


  –Mam taką nadzieję – odpowiedziałam najspokojniej jak tylko umiałam.


  –Iwczorajszego wieczora też sporo popadało.


  –Tak.


  –Ale może ta zimna wichura odgoni chmury.


  –Być może.


  Wtym miejscu nasza rozmowa się urwała. Przeciąwszy dolinę, poczęliśmy wjeżdżać na przeciwne wzgórze. Gdy zmozołem wlekliśmy się pod górę, znów obejrzałam się za siebie. Woddali widniała wieża naszego wiejskiego kościoła, aza nią stary, poszarzały budynek plebanii, skąpany wukośnie padających promieniach słońca – była to zaledwie nikła wiązka światła, ale jako że całą wioskę iotaczające ją wzgórza zasnuwał ponury cień, ów zabłąkany promyk uznałam za szczęśliwy omen dla mojego rodzinnego domu. Złożywszy dłonie, żarliwie pomodliłam się obłogosławieństwo dla jego mieszkańców, po czym widząc, że okrywający pozostałą część krajobrazu mrok zaczyna przesuwać się inad naszą plebanię, prędko odwróciłam wzrok iwięcej już starałam się za siebie nie oglądać.


  Rozdział II


  Pierwsze lekcje

  w sztuce kształcenia


  Wmiarę jak posuwaliśmy się naprzód, mój nastrój się poprawiał iniebawem zprzyjemnością poczęłam oddawać się rozważaniom na temat czekającego mnie nowego życia. Ale choć minęła ledwie połowa września, ciężkie chmury isilny, wiejący od północnego wschodu wiatr zmówiły się, by dzień ów uczynić bardzo zimnym imrocznym. Podróż zdawała się bardzo długa, bowiem drogi były – jak zauważył Smith – „okrutnie grząskie”, ajego koń najwyraźniej ociężały: ztrudem brnął wgórę wzgórz, ospale znich schodził iwkłus raczył przechodzić tylko tam, gdzie droga biegła całkiem poziomo lub po bardzo łagodnym nachyleniu – co wtej pagórkowatej okolicy zdarzało się rzadko. Skutkiem tego, dochodziła prawie pierwsza, gdy dotarliśmy do celu naszej podróży. Ale mimo to, kiedy mijaliśmy wysoką, żelazną bramę, kiedy miękko jechaliśmy gładką, dobrze ubitą drogą, po obu stronach której ciągnął się zielony trawnik obsadzony młodymi drzewami ikiedy zbliżaliśmy się do nowej, aczkolwiek okazałej rezydencji Wellwood, wznoszącej się ponad rozrastającym się topolowym gajem, moje serce zamarło ipożałowałam, że nie mamy przed sobą jeszcze do przebycia kilku mil. Po raz pierwszy wżyciu musiałam radzić sobie sama – nie było już odwrotu – trzeba mi było wejść do tego domu istanąć przed zamieszkującymi go obcymi mi ludźmi. Ale wjaki sposób miałam to uczynić? Wprawdzie liczyłam sobie blisko dziewiętnaście lat, lecz wiedziałam dobrze, że zpowodu ustronnego życia, jakie dotąd wiodłam pod troskliwą opieką swojej matki isiostry posiadam mniej towarzyskiego obycia, naturalności iopanowania od niejednej piętnastoletniej panny. „Jeżeli jednak pani Bloomfield okaże się serdeczną, ciepłą kobietą, być może dam sobie radę – pomyślałam. – Zdziećmi, rzecz jasna, rychło się zaprzyjaźnię, ajeśli chodzi opana Bloomfielda, mam nadzieję, że nie będę miała znim zbyt często do czynienia”.


  „Bez względu na wszystko zachowaj spokój” – przykazałam sobie wduchu. Izaiste, tak rygorystycznie zastosowałam się do owego wewnętrznego polecenia itak bardzo pochłonięta byłam opanowywaniem nerwów iuspokajaniem bicia swojego zbuntowanego serca, że kiedy wpuszczono mnie do westybulu, apotem zaprowadzono przed panią Bloomfield, niemal zapomniałam odpowiedzieć na jej uprzejme powitanie. Potem uderzyło mnie, że tych kilka wymówionych przeze mnie słów zabrzmiało tak, jak gdyby padły zust kogoś na wpół umarłego ina wpół pogrążonego we śnie. Wtonie głosu wspomnianej damy również dawał się słyszeć niejaki chłód, na co uwagę zwróciłam dopiero później, gdy miałam czas na chwilę refleksji. Pani Bloomfield była smukłą, majestatyczną kobietą oczarnych włosach, zimnych, szarych oczach iniezwykle ziemistej cerze.


  Jakkolwiek, znależytą uprzejmością zaprowadziła mnie do mojej sypialni, abym mogła uwolnić się od swojego podróżnego ubrania. Poleciwszy uprzednio, bym zaraz zeszła na dół na posiłek, zostawiła mnie samą. Kiedy ujrzałam wlustrze swoje odbicie, poczułam się nieco zakłopotana. Moje dłonie były opuchnięte ipoczerwieniałe od zimnego wiatru, ten sam wiatr rozprostował ipotargał moje loki oraz nadał mojej twarzy jasnopurpurowy odcień. Na dodatek kołnierzyk miałam okrutnie pognieciony, suknię zachlapaną błotem, anogi obute wciężkie, niezgrabne trzewiki. Jednak ponieważ nie przyniesiono jeszcze moich kufrów, nie mogłam temu wżaden sposób zaradzić. Wygładziwszy zatem najlepiej jak umiałam włosy, nerwowym ruchem pociągnęłam kilkukrotnie za brzegi upartego kołnierzyka, po czym zgłową pełną myśli ruszyłam wdół dwóch kondygnacji schodów, czyniąc przy tym wiele hałasu swoim ciężkim obuwiem. Zniejakim trudem udało mi się wreszcie odnaleźć drogę do pomieszczenia, wktórym czekała na mnie pani domu.


  Zostałam przez nią zaprowadzona do jadalni, wktórej czekał stół nakryty do rodzinnego lunchu. Postawiono przede mną befsztyki iprawie zimne kartofle ikiedy się nimi posilałam, dama siedziała naprzeciw mnie, przyglądając się mi (jak mi się zdawało) ipróbując prowadzić coś na kształt rozmowy składającej się głównie zkolejno po sobie następujących banalnych uwag wypowiadanych przez nią lodowato oficjalnym tonem głosu. Jednak mogło być wtym więcej mojej winy niż jej, bowiem doprawdy nie mogłam znią rozmawiać. Wrzeczywistości uwagę moją prawie bez reszty pochłaniał posiłek – bynajmniej nie zracji mojego wilczego apetytu, lecz zpowodu doprowadzającej mnie do rozpaczy twardości befsztyków iodrętwienia moich dłoni, które po pięciogodzinnym kontakcie zprzejmująco zimnym powietrzem były niemal lodowate. Rada byłabym poprzestać na samych kartoflach, skoro jednak nałożyłam sobie na talerz duży kawał mięsa, nie wypadało mi go zostawić. Toteż po wielu niezdarnych próbach pokrojenia go nożem, rozdrobnienia widelcem lub rozerwania za pomocą obydwu narzędzi – mając świadomość, że owa okropna dama cały czas przygląda się moim zmaganiom – zacisnęłam wreszcie dłonie na sztućcach tak, jak uczyniłoby to dwuletnie dziecko iwytężając tę resztkę sił, która mi pozostała zdeterminacją zabrałam się do pracy. Trzeba mi było się jednak wjakiś sposób usprawiedliwić, zatem markując – znikłym powodzeniem – rozbawienie, powiedziałam:


  –Moje dłonie są tak zesztywniałe zzimna, że zledwością potrafię utrzymać wnich sztućce.


  –Niewątpliwie bardzo pani zmarzła – odparła pani Bloomfield wciąż tym samym lodowatym głosem, który bynajmniej nie podniósł mnie na duchu.


  Kiedy ceremonia dobiegła końca, dama zaprowadziła mnie do salonu. Stamtąd zadzwoniła na służącą, agdy ta przyszła, poleciła jej przyprowadzić dzieci.


  –Przekona się pani, że ich wiedza iumiejętności są niewielkie – rzekła do mnie. – Nie miałam czasu dbać oich kształcenie osobiście, ado tej pory uważaliśmy, że są jeszcze zbyt młode, by można było powierzyć je opiece guwernantki. Wierzę jednak, że to bystre ipojętne dzieci – zwłaszcza syn, który jest naszą największą dumą. To wspaniałomyślny, szlachetny chłopiec, ale należy go prowadzić, anie popędzać. Jest wyjątkowy, ponieważ zawsze mówi prawdę iwydaje się brzydzić kłamstwem.


  Uznałam to za dobrą wiadomość.


  –Na jego siostrę Mary Ann będzie musiała pani mieć baczenie – mówiła dalej pani Bloomfield. – Ale wgruncie rzeczy to bardzo grzeczna dziewczynka. Chociaż życzyłabym sobie, by jak najmniej czasu spędzała wpokoju dziecinnym, gdyż ma już prawie sześć lat imogłaby zacząć przejmować niewłaściwe zwyczaje od swoich niań. Poleciłam przenieść jej dziecięce łóżeczko do pani sypialni. Gdyby tylko była pani łaskawa pomagać jej wmyciu iubieraniu się, Mary Ann wogóle nie musiałaby już obcować ze swoją piastunką.


  Odpowiedziałam, że uczynię to zwielką chęcią. Wtej samej chwili do pomieszczenia weszli wspomniani już moi mali uczniowie wtowarzystwie dwóch młodszych sióstr. Panicz Tom Bloomfield był dobrze wyrośniętym, siedmioletnim chłopcem oraczej szczupłej, acz silnej budowie ciała, płowych włosach, niebieskich oczach, małym, zadartym nosku ijasnej cerze. Mary Ann także była wysoka jak na swój wiek, miała podobną do matki dość ciemną karnację, ale twarz okrąglejszą ipełniejszą, apoliczki mocno zarumienione. Druga zsióstr, Fanny, była bardzo ładną dziewczynką, według słów pani Bloomfield nadzwyczaj spokojną iwymagającą zachęty. Dotychczas niczego się jeszcze nie uczyła, ale za kilka dni miała skończyć cztery lata, zatem mogłaby już zacząć uczyć się alfabetu idostąpić zaszczytu zasiadania wławie pokoju szkolnego. Ostatnią zrodzeństwa była zaledwie dwuletnia Harriet – pulchne, wesołe ifiglarne dziecko, które przypadło mi do gustu najbardziej, ale zktórym nie miałam mieć wogóle do czynienia.


  Przemówiłam do swoich podopiecznych najlepiej jak umiałam, pragnąc wywrzeć na nich jak najkorzystniejsze wrażenie, ale obawiam się, że nie do końca mi się to udało, bowiem czułam się nieprzyjemnie skrępowana obecnością ich matki. Oni jednakże byli wyraźnie pozbawieni nieśmiałości. Zdawali się odważnymi, pełnymi życia dziećmi iprzepełniła mnie nadzieja, że wkrótce uda mi się znimi zaprzyjaźnić – zwłaszcza zchłopcem, na którego temat usłyszałam tak wiele dobrego od jego mamy. WMary Ann zprzykrością zauważyłam pewnego rodzaju skłonność do wdzięczenia się izabiegania ouwagę innych. Tymczasem moją uwagę całkowicie przykuwał jej brat: stanąwszy prosto niczym struna pomiędzy mną akominkiem isplótłszy ręce za plecami, przemawiał niczym wytrawny orator itylko od czasu do czasu przerywał swoje wystąpienie, ażeby ostrym głosem upomnieć swoje siostry, gdy te czyniły zbyt wiele hałasu.


  –Och Tomie, jesteś taki kochany! – zawołała jego matka. – Przyjdź tutaj ipocałuj swoją drogą mamę. Czy nie pokazałbyś potem pannie Grey swojego pokoju szkolnego iswoich ślicznych, nowych książek?


  –Nie pocałuję mamy; ale pokażę pannie Grey mój pokój szkolny imoje nowe książki.


  –Imój pokój szkolny, imoje nowe książki – powiedziała Mary Ann. – Są też moje.


  –Wcale nie, są moje – odrzekł stanowczo panicz Tom. – Proszę za mną, panno Grey, zaprowadzę panią.


  Kiedy pokój do nauki iksiążki zostały mi już pokazane pośród prowadzonych przez brata isiostrę utarczek słownych, którym ze wszystkich sił starałam się położyć kres, Mary Ann przyniosła mi swoją lalkę ipoczęła potoczyście mówić na temat jej pięknych strojów, łóżeczka, komody iinnych należących do niej przedmiotów. Tom jednak zaraz zażądał od niej, ażeby przestała jazgotać, bo chciałby, by panna Grey mogła wspokoju obejrzeć jego konia na biegunach, którego znamaszczeniem przytaszczył zkąta na środek pokoju, czyniąc przy tym wiele zamieszania igłośno domagając się mojej uwagi. Następnie, poleciwszy siostrze przytrzymać cugle, wsiadł na swojego wierzchowca iprzez kolejnych dziesięć minut musiałam patrzeć, jak mężnie posługuje się swoim batem iostrogami. Wmiędzyczasie trzeba mi było podziwiać piękną lalkę Mary Ann wraz zcałym jej dobytkiem. Wkońcu powiedziałam paniczowi Tomowi, że jest kapitalnym jeźdźcem, ale jednocześnie wyraziłam nadzieję, że dosiadając wprzyszłości prawdziwego konia, nie będzie tak często używał bata iostróg.


  –Ależ będę! – powiedział, poczynając wymachiwać rzemieniem ze zdwojoną energią. – Będę go okładał aż miło. Ach, daję słowo, pode mną nie zazna odpoczynku.


  Poczułam się oburzona jego słowami, ale miałam nadzieję, że zczasem zdołam odwieść go od podobnych pomysłów.


  –Ateraz musi pani włożyć swoją kapotkę iszal – rzekł mały bohater – bo zamierzam pokazać pani mój ogród.


  –Imój też – dodała Mary Ann.


  Tom pogroził jej pięścią, na co dziewczynka, krzywiąc się, wydała zsiebie przeszywający pisk iprzylgnęła do mojego boku.


  –Chyba nie uderzyłbyś swojej siostry, Tomie! Mam nadzieję, że nigdy nie będę świadkiem czegoś takiego.


  –Niekiedy będzie pani. Od czasu do czasu trzeba przywołać ją do porządku.


  –Ależ przywoływanie jej do porządku nie należy do twoich obowiązków, tylko do obowiązków…


  –Dobrze, niech pani pójdzie teraz włożyć kapotkę.


  –No nie wiem… Jest bardzo pochmurno izimno iwydaje się, że będzie padał deszcz. Aja, jak wam wiadomo, mam za sobą długą podróż…


  –To nie szkodzi. Musi pani ze mną pójść; nie pozwolę na żadne wymówki – odparł ów zuchwały, mały dżentelmen.


  Ijako że był to pierwszy dzień naszej znajomości, postanowiłam spełnić jego życzenie. Było zbyt zimno, by Mary Ann mogła nam towarzyszyć, więc została zmamą – ku wielkiej uldze swojego brata, który pragnął mieć mnie całą dla siebie.


  Ogród okazał się duży izaprojektowany ze smakiem. Poza kilkoma wspaniałymi daliami kwitły wnim wciąż jeszcze inne piękne kwiaty. Lecz mój towarzysz nie pozwolił mi się im przyjrzeć – musiałam pójść za nim poprzez mokry trawnik do odległego, odosobnionego zakątka, który jego zdaniem był najważniejszym miejscem na terenie całego majątku – tutaj bowiem znajdował się jego ogródek. Dostrzegłszy dwie okrągłe rabaty zapełnione rozmaitymi roślinami istojące pośród jednej znich piękne drzewko różane, przystanęłam, by nasycić oczy jego wspaniałym kwieciem.


  –Och, na to niech pani nie zwraca uwagi! – powiedział pogardliwie chłopiec. – To tylko ogródek Mary Ann. Proszę spojrzeć, OTO mój.


  Po obejrzeniu każdej roślinki iwysłuchaniu na jej temat szczegółowego wykładu, chłopiec pozwolił mi odejść, lecz nim to uczynił, uroczystym gestem zerwał kwiat prymuli iwręczył mi go wtaki sposób, jak gdyby sądził, że pozwala mi dostąpić ogromnego zaszczytu. Zauważywszy na trawie okalającej jego ogródek jakiś mechanizm utworzony zpatyków iszpagatu, zapytałam, co to takiego.


  –Pułapki na ptaki.


  –Dlaczego je zastawiasz?


  –Bo papa powiada, że ptaki to szkodniki.


  –Aco robisz zptaszkiem, którego złapiesz?


  –Różne rzeczy. Czasem daję go kotu, czasem kroję na kawałki moim scyzorykiem, ale następnego, który wpadnie wmoje sidła zamierzam upiec żywcem.


  –Dlaczego zamierzasz uczynić coś tak potwornego?


  –Zdwóch powodów: żeby zobaczyć, jak długo będzie umierał iby potem przekonać się, jak będzie smakował.


  –Ale czy nie wiesz, że takie postępowanie jest niezmiernie niegodziwe? Pamiętaj, że ptaki czują tak samo, jak ty. Czy tobie by się to podobało?


  –Och, to nic takiego! Nie jestem ptakiem itego, co im robię sam nie czuję.


  –Jednak pewnego dnia poczujesz, Tomie. Chyba wiesz, dokąd niegodziwi ludzie trafiają po śmierci? Jeśli nie przestaniesz znęcać się nad niewinnymi ptaszkami, pamiętaj: znajdziesz się wpiekle ibędziesz cierpiał te same katusze, które teraz zadajesz swoim ofiarom.


  –Phi! Nie będę. Papa wie, jak się znimi obchodzę inigdy mnie za to nie gani. Powiada, że robił dokładnie to samo, gdy był małym chłopcem. Zeszłego lata dał mi gniazdo pełne wróbląt ichoć widział, jak wyrywam im nóżki, skrzydełka igłówki, nie powiedział ani słowa – tylko, że to wstrętne stworzenia iżebym nie pozwolił im zabrudzić sobie spodni. Awujek Robson, który też przy tym był, śmiał się imówił, że jest ze mnie zuch-chłopak.


  –Lecz co powiedziałaby twoja mama?


  –Och! Nie przeszkadza jej to – mawia, że to szkoda zabijać ładne, śpiewające ptaszki, ale zpaskudnymi wróblami, myszami iszczurami mogę robić, co mi się tylko podoba. Więc teraz rozumie pani, panno Grey, że nie ma wtym nic niegodziwego.


  –Ja jednak nadal uważam, że nie wolno tak postępować, Tomie. Ibyć może twój papa itwoja mama zgodziliby się ze mną, gdyby się nad tym zastanowili.


  „Jednak bez względu na to, co oni na ten temat myślą – dodałam wduchu – jeśli tylko będę mogła, nie pozwolę ci na podobne zachowanie”.


  Później chłopiec poprowadził mnie przez trawnik, aby pokazać mi swoje sidła na krety, apotem na gospodarski dziedziniec, bym zobaczyła zastawione przez niego pułapki na łasice – wjednej znich, ku jego ogromnej radości, znajdowało się martwe zwierzątko. Na koniec zabrał mnie do stajni, ażeby pochwalić się nie wspaniałymi końmi zaprzęgowymi, lecz małym, dość szpetnym źrebakiem, którego, jak mnie poinformował, hodowano specjalnie dla niego ina którym miał zacząć jeździć, jak tylko ten zostanie przyzwyczajony do chodzenia pod siodłem.


  Chcąc sprawić chłopcu przyjemność, słuchałam jego radosnego szczebiotu najgrzeczniej, jak umiałam. Postanowiłam, że jeśli posiada zdolność do jakichkolwiek wyższych uczuć, postaram się je zniego wydobyć imiałam nadzieję, że zczasem uda mi się przekonać go, iż to, co robi jest złe. Jednak na próżno próbowałam doszukać się wnim owego wspaniałomyślnego, szlachetnego ducha, októrym mówiła jego matka, choć zauważyłam, że nie brakuje mu pewnej bystrości umysłu, oile tylko ma ochotę zniej skorzystać.


  Kiedy wróciliśmy do domu, była już prawie pora podwieczorku. Panicz Tom oznajmił mi, że ponieważ papa jego przebywa poza domem, on, ja iMary Ann wyjątkowo spożyjemy podwieczorek wtowarzystwie jego mamy, bowiem wtakim wypadku obiad zawsze jadała znimi wporze lunchu, anie oszóstej po południu. Zaraz po podwieczorku Mary Ann poszła spać, ale Tom zaszczycał nas swoim towarzystwem ibawił rozmową aż do ósmej. Po jego odejściu pani Bloomfield powróciła do tematu charakteru iumiejętności swoich dzieci, informując mnie, czego powinnam je uczyć ijak znimi postępować ipolecając mi, bym nikomu poza nią samą nie wspominała oich brakach. Ponieważ pamiętałam przestrogi swojej matki, która radziła mi nie poruszać tej kwestii wswoich rozmowach zpanią domu, jako że ludzie nie lubią, gdy wytyka im się niedoskonałości ich dzieci, doszłam do wniosku, iż lepiej będzie wogóle milczeć na ich temat. Około wpół do dziesiątej pani Bloomfield zaprosiła mnie do skromnej kolacji składającej się zwędlin ichleba. Byłam rada, gdy posiłek dobiegł końca idama, zabrawszy swój sypialniany lichtarz, udała się na spoczynek. Bo chociaż pragnęłam ją polubić, jej towarzystwo zdawało mi się nader dokuczliwe inie potrafiłam przestać myśleć otym, że jest zimną, chmurną inieprzystępną osobą – całkowitym przeciwieństwem owej serdecznej, ciepłej kobiety, którą wcześniej widziałam wswoich wyobrażeniach.


  Rozdział III


  Kilka następnych lekcji


  Nazajutrz, wbrew doznanym już rozczarowaniom, obudziłam się przepełniona uczuciem euforycznej nadziei. Niemniej jednak dopilnowanie porannej toalety Mary Ann okazało się zadaniem niełatwym, gdyż obfite pukle jej włosów należało nasmarować pomadą, zapleść wtrzy długie warkocze iprzewiązać kokardą – ado owych czynności moje niewprawne palce nie były przyzwyczajone. Dziewczynka zauważyła, że jej niania potrafi zrobić to wszystko wopołowę krótszym czasie; aponieważ nieustannie niecierpliwie się wierciła, cały proces wydłużył się jeszcze bardziej. Kiedy nareszcie byłyśmy gotowe, zeszłyśmy do pokoju szkolnego, wktórym czekał już mój drugi podopieczny. Czas dzielący nas od śniadania wypełniłam rozmową znimi obojgiem, apo posiłku ikilku grzecznościach wymienionych zpanią Bloomfield, na powrót zabrałam dzieci do szkolnego pokoju iprzystąpiłam do pracy. Moi uczniowie istotnie okazali się mieć spore zaległości wnauce, ale Tom, choć nie był skory do jakiegokolwiek rodzaju umysłowego wysiłku, wykazywał pewne zdolności. Mary Ann niemal wogóle nie potrafiła czytać ibyła tak znudzona inieuważna, że trudno mi było poczynić znią jakiekolwiek postępy. Jednakże dzięki swoim mozolnym staraniom icierpliwości zdołałam wpewnym stopniu zrealizować to, co zaplanowałam na tamten poranek. Następnie wyszłam zmoimi małymi podopiecznymi do ogrodu, by przed obiadem zażyli trochę aktywnego wypoczynku. Przebywając razem na świeżym powietrzu, rozumieliśmy się nie najgorzej, choć zauważyłam, że dzieciom do głowy by nie przyszło chodzić za mną – to ja miałam chodzić za nimi wszędzie tam, dokądkolwiek postanawiały mnie zaprowadzić. Trzeba mi było chodzić, biegać albo stać dokładnie tak, jak sobie tego życzyły. Zdało mi się to całkowicie sprzeczne zpowszechnie przyjętym porządkiem rzeczy ido tego podwójnie nieprzyjemne, bowiem zarówno tego dnia, jak ipóźniej, dzieci zupodobaniem wybierały najbrudniejsze miejsca inajohydniejsze zajęcia. Ale nie było na to żadnej rady: mogłam im tylko albo towarzyszyć, albo zupełnie się od nich odłączyć itym sposobem narazić się na to, że zostanę posądzona ozaniedbywanie swoich obowiązków. Tamtego dnia dzieci przejawiały szczególne zainteresowanie znajdującą się wgłębi trawnika sadzawką, przy której spędziły ponad pół godziny, zuporem mocząc wniej patyki iwrzucając do niej kamienie. Nieustannie drżałam, że matka dostrzeże je zokna izarzuci mi, że zamiast pilnować, by zażywały ruchu, pozwalam im brudzić ubrania imoczyć ręce istopy. Tymczasem żadnymi słowami, nakazami czy prośbami nie mogłam nakłonić ich do opuszczenia tamtego miejsca. To jednak nie matka je w końcu zauważyła, ale kto inny – przez bramę przejechał konno jakiś dżentelmen izbliżywszy się do nas na kilka kroków, zatrzymał się, po czym zirytowanym, przenikliwym głosem nakazał dzieciom „trzymać się zdaleka od wody”.


  –Panno Grey – powiedział – (bo mam do czynienia zpanną Grey, jak sądzę…) dziwi mnie, że pozwala im pani wten sposób brudzić odzienie. Czy nie widzi pani, że panna Bloomfield uwalała sobie błotem sukienkę? Iże skarpety panicza Bloomfielda są zupełnie mokre? Ana dodatek żadne znich nie ma na sobie rękawiczek! No, no! Pozwolę sobie poprosić, by na przyszłość dbała pani przynajmniej oto, by oboje byli przyzwoicie ubrani!


  Ztymi słowy zawrócił konia iodjechał wstronę domu. Był to pan Bloomfield. Zaskoczyło mnie, że swoje dzieci nazwał paniczem ipanną Bloomfield, ajeszcze bardziej to, że wtak niegrzeczny sposób zwrócił się do mnie – ich guwernantki icałkowicie sobie nieznajomej osoby. Niebawem rozległ się (dzwonek) wzywający nas do środka. Ja siadłam wraz zdziećmi do obiadu, podczas gdy pan domu ijego żona przy drugim stole spożywali lunch. Zachowanie pana Bloomfielda bynajmniej nie wzbudziło we mnie większej do niego sympatii. Był to człowiek przeciętnej postury – owzroście raczej niskim niż wysokim ibudowie raczej szczupłej niż tęgiej, prawdopodobnie trzydziestokilkuletni. Miał wydatne usta, bladą, nieświeżą cerę, mleczno-niebieskie oczy iwłosy koloru sznura konopnego. Leżał przed nim udziec barani: nałożywszy po porcji pani Bloomfield, dzieciom imnie, polecił mi pokroić mięso dzieciom, po czym obróciwszy pieczeń na wszystkie strony iprzyjrzawszy się jej uważnie, orzekł, że nie nadaje się ona do jedzenia ikazał przynieść wołowinę na zimno.


  –Co jest nie tak ztą baraniną, mój drogi? – zapytała jego małżonka.


  –Zbyt długo się piekła. Czy pani Bloomfield nie czuje, że mięso zostało wten sposób całkiem pozbawione smaku? Iczy nie widzi, że wszystek tego smakowitego, czerwonego sosu odparował?


  –Hm, sądzę, że wołowina będzie panu Bloomfieldowi odpowiadać.


  Kiedy tę postawiono przed nim ipoczął ją kroić, na jego twarzy znów pojawił się wyraz ponurego niezadowolenia.


  –Czy coś nie tak zwołowiną, panie Bloomfield? Wydawała mi się bardzo smaczna.


  –Izpewnością taka była. Wspanialszą sztukę mięsa trudno byłoby spotkać. Ale została zupełnie zmarnowana – odrzekł boleściwym głosem.


  –Jak to?


  –Jak to? Czy pani Bloomfield nie widzi, jak została pokrojona? Dobry Boże! Przecież to odrażające!


  –Zatem musieli to zrobić wkuchni, bo jestem pewna, że wczoraj pokroiłam ją należycie.


  –Nie mam żadnych wątpliwości, że to kuchnia temu winna – dzikusy! Boże mój! Kto to widział, by zepsuć tak wspaniałą wołowinę? Na przyszłość proszę pamiętać, żeby żadnego przyzwoitego dania, które zostanie na tym stole nie dotykano wkuchni. Proszę pamiętać, pani Bloomfield!


  Jednak nie bacząc na fatalny stan mięsa, dżentelmen zdołał odciąć sobie kilka cienkich plastrów, których część spożył wmilczeniu. Odzywając się ponownie, mniej już marudnym tonem głosu zapytał, co podadzą na obiad.


  –Indyczkę igłuszca – brzmiała krótka odpowiedź.


  –Apoza tym?


  –Rybę.


  –Jaką rybę?


  –Nie wiem.


  –Nie wie pani? – zawołał pan Bloomfield, podnosząc ponuro wzrok znad talerza, podczas gdy nóż iwidelec, które trzymał wdłoniach zastygły wbezruchu.


  –Nie. Poleciłam kucharce kupić rybę, ale nie uściśliłam, jaką.


  –No, no, to już szczyt wszystkiego! Dama, która śmie nazywać się panią domu nie wie nawet, jaka ryba zostanie podana na obiad! Nakazuje kucharce kupić rybę, ale nie precyzuje, jaką!


  –Być może, panie Bloomfield, wprzyszłości sam powinien pan decydować otym, co ma zostać podane na obiad.


  Na tym rozmowa się urwała. Wychodząc zjadalni wraz ze swoimi uczniami, czyniłam to zwielkim zadowoleniem, bowiem nigdy dotąd nie czułam się tak zawstydzona iskrępowana cudzym zachowaniem.


  Po południu znów siedliśmy do lekcji, potem ponownie wyszliśmy na dwór, anastępnie wpokoju szkolnym spożyliśmy podwieczorek. Później trzeba mi było przebrać Mary Ann do deseru, akiedy ona ijej brat zeszli do jadalni, korzystając zokazji, zaczęłam pisać list do swoich drogich krewnych, jednak nim udało mi się go skończyć, dzieci wróciły. Osiódmej musiałam ułożyć Mary Ann do snu, potem do ósmej bawiłam się zTomem, agdy chłopiec udał się wkońcu na spoczynek, dokończyłam pisanie listu, rozpakowałam swoje ubrania, bowiem do tej pory nie miałam jeszcze sposobności tego zrobić iwreszcie sama się położyłam. Zczasem miałam się przekonać, że był to bardzo udany dzień.


  Wmiarę jak zaznajamiałam się ze swoimi uczniami, moje obowiązki nauczycielki iopiekunki, zamiast stawać się łatwiejszymi, robiły się coraz bardziej uciążliwe. Poznając stopniowo charaktery dzieci, wkrótce odkryłam, że miano guwernantki[3] wodniesieniu do mojej osoby zakrawa na ironię. Moi uczniowie wiedzieli na temat posłuszeństwa nie więcej niż dziki, nieujeżdżony źrebak. Nieustanny lęk przed skorym do gniewu ojcem idotkliwymi karami, które zwykł wymierzać wprzypływie złości sprawiał, że wjego obecności na ogół zachowywały się należycie. Dziewczynki czuły też niejaki respekt przed matką, achłopiec, skuszony obietnicą nagrody, od czasu do czasu dawał się nakłonić swojej rodzicielce do wykonania któregoś zjej poleceń. Ja jednak nie miałam żadnych nagród do zaoferowania, ajeśli chodzi owymierzanie kar – dano mi wyraźnie do zrozumienia, że to przywilej zarezerwowany wyłącznie dla rodziców. Lecz mimo to oczekiwano ode mnie utrzymywania przykładnej dyscypliny. Być może mając do czynienia zinnymi dziećmi byłabym wstanie nad nimi zapanować, wykorzystując ich dziecięcy lęk przed gniewem ipragnienie akceptacji, jednakże wprzypadku małych Bloomfieldów nic takiego nie wchodziło wrachubę.


  Panicz Tom, nie dość, że nie pozwalał sobą rządzić, ustanawiał swoje własne zasady iprzejawiał skłonność do komenderowania nie tylko siostrami, ale również iswoją guwernantką – własne pomysły przeforsowując przy pomocy rąk inóg. Aponieważ był wyrośnięty isilny jak na swój wiek, stanowiło to niemałą uciążliwość. Być może kilkukrotne zdrowe pociągnięcie za ucho szybko rozwiązałoby ów problem, ale obawiałam się, że chłopiec mógłby przy takiej okazji opowiedzieć matce jaką zmyśloną historię, wktórą ta zpewnością by uwierzyła – była wszak głęboko przekonana ojego prawdomówności (choć zdążyłam się już zorientować, że raczej na wyrost). Postanowiłam więc, że nie wolno mi go nigdy uderzyć, nawet wobronie własnej. Iwrazie nawet najgwałtowniejszego ataku furii zjego strony jedynym środkiem zaradczym, do jakiego się uciekałam było rzucenie go na plecy iprzytrzymywanie jego rąk inóg dopóty, dopóki jego gniew nie stracił nieco na sile.


  Trudnościom wynikającym zkonieczności pilnowania, by nie robił tego, czego robić nie powinien towarzyszyły jeszcze kłopoty związane zwyegzekwowaniem tego, by robił to, co do niego należy. Często kategorycznie wzbraniał się przed słuchaniem albo powtarzaniem lekcji, anawet odmawiał patrzenia wksiążkę. Również iwtym przypadku użycie brzozowej rózgi mogłoby okazać się skutecznym rozwiązaniem, jednak przez wzgląd na swoje ograniczone uprawnienia, musiałam radzić sobie inaczej. Ponieważ nie wyznaczono stałych godzin na naukę izabawę, postanowiłam stawiać przed swoimi uczniami niewymagające od nich nadmiernej uwagi iniezbyt czasochłonne zadania izdecydowałam, że dopóki dana praca nie zostanie wykonana przez nich do końca, niezależnie od tego, jak bardzo będą przekorni ijak bardzo będę zmęczona, nic poza interwencją rodziców nie zdoła zmusić mnie do wypuszczenia ich zpokoju szkolnego – nawet jeśli oznaczałoby to, że będę musiała zagradzać im dostęp do drzwi swoim własnym krzesłem iciałem. Jedynymi narzędziami, jakie miałam były Cierpliwość, Stanowczość iWytrwałość izamierzałam korzystać znich wpełni.


  Postanowiłam zawsze skrupulatnie spełniać swoje groźby iobietnice, amając ten cel na uwadze, trzeba mi było uważać, by nie uciekać się do gróźb iobietnic, których nie mogłabym dotrzymać. Ponadto pragnęłam wystrzegać się próżnego gniewu, unikać poddawania się swoim złym nastrojom iserdecznością nagradzać właściwe zachowania dzieci – tak by jak najdobitniej uwidocznić im różnicę pomiędzy dobrem izłem. Zamyślałam również posługiwać się zwykłą perswazją iwrazie jakiego rażącego przewinienia zich strony strofować je raczej wsmutku, anie wgniewie. Planowałam nauczyć je prostych izrozumiałych dla nich hymnów imodlitw, apodczas wieczornej modlitwy przypominać im grzechy, które popełniły wciągu dnia – głosem poważnym, ale jednocześnie życzliwym: takim, który nie wzbudziłby wich duszach buntu. Postanowiłam, że niegrzeczni recytować będą hymny pokutne, agrzeczni – te radosne, natomiast wszelkie nauki, jeśli tylko byłoby to możliwe, zamierzałam przekazywać im wformie zajmującej dyskusji, dzięki czemu kojarzyłyby im się one tylko iwyłącznie zzabawą.


  Tym sposobem miałam nadzieję zarówno przysłużyć się dzieciom, jak izdobyć sobie przychylność ich rodziców – atakże przekonać swoich bliskich, że wbrew temu, co omnie myślą nie brakuje mi umiejętności irozwagi. Zdawałam sobie sprawę ztego, że czeka mnie walka zogromnymi trudnościami, ale wiedziałam też (aprzynajmniej wierzyłam), że uda mi się je pokonać przy pomocy wytrwałości icierpliwości, októre modliłam się każdego wieczoru iranka. Jednak albo to dzieci były zbyt zatwardziałe wswoich przywarach, albo ich rodzice popełnili zbyt wiele błędów, albo też ja wprowadzałam wżycie swoje zamiary zbyt nieudolnie, bowiem pomimo jak najlepszych intencji zmojej strony, dzieci tylko naigrawały się zmoich starań, aich rodzice trwali wniezadowoleniu.


  Nauczanie okazało się równie wyczerpujące dla mojego ciała, co dla ducha. Musiałam biegać za swoimi podopiecznymi, zanosić ich lub zaciągać do stołu, przy którym często aż do końca lekcji trzeba mi było przytrzymywać ich siłą. Toma niejednokrotnie zapędzałam do kąta isiadając przed nim na krześle zksiążką wręku, kazałam mu czytać. Nie był na tyle silny, by odepchnąć mnie wraz zkrzesłem, więc stał tam, wykrzywiając wgroteskowy (izapewne pocieszny dla postronnego obserwatora) sposób ciało itwarz iwydając zsiebie donośne, żałośliwe wycie, które wjego zamierzeniu miało pozorować płacz, choć nie towarzyszyła mu ani jedna łza. Wiedziałam, że robi to wszystko tylko po to, by mnie zdenerwować, zatem nie bacząc na to, jak bardzo trzęsłam się wduchu ze złości, mężnie starałam się nie dopuścić do tego, by moje zniecierpliwienie się uzewnętrzniło. Iprzybierając pozór niewzruszonej obojętności, czekałam na chwilę, wktórej chłopiec zdecyduje się zakończyć tę zabawę iopuściwszy wzrok na książkę, przeczyta zadany fragment tekstu itym samym zasłuży sobie na wyjście do ogrodu. Niekiedy umyślnie izuporem brzydko pisał iwówczas zmuszona byłam przytrzymywać jego rączkę tak, by uniemożliwić mu celowe robienie kleksów igniecenie papieru. Kiedy groziłam, że jeśli nie będzie się starał, każę mu napisać kolejną linijkę, odmawiał napisania czegokolwiek, aja, nie chcąc rzucać słów na wiatr, musiałam się wkońcu uciekać do zaciskania jego palców na piórze iprzesuwania jego dłoni po papierze siłą, dopóki zadanie nie zostało wjakimś stopniu wykonane.


  Ale Tom nie był bynajmniej moim najniesforniejszym uczniem. Czasami, ku mojej wielkiej radości, rozsądek podpowiadał mu, że najmądrzej będzie szybko wykonać zadaną pracę, dzięki czemu wcześniej otrzyma pozwolenie na wyjście do ogrodu, itam, czekając na mnie ina swoje siostry, będzie mógł oddawać się zabawie. Często jednak zdarzało się, że ja idziewczynki wogóle do niego nie dołączałyśmy, bowiem Mary Ann rzadko brała wtym względzie przykład zbrata. Nad wszelkie inne zabawy najwyraźniej przedkładała turlanie się po podłodze, na którą miała zwyczaj padać niczym ołowiana kula. Akiedy po wielu trudnościach wreszcie udawało mi się ją stamtąd podnieść, wciąż musiałam trzymać ją jedną ręką, podczas gdy książkę, zktórej miała czytać lub literować trzymałam wdrugiej. Kiedy ciężar dużej, sześcioletniej dziewczynki zaczynał przerastać możliwości jednego ramienia, przekładałam ją na drugie, albo jeśli obydwie ręce odmawiały mi posłuszeństwa, zanosiłam ją do kąta, mówiąc, że będzie mogła zniego wyjść dopiero wtedy, gdy przypomni sobie, do czego służą nogi ijak się stoi prosto. Ona jednak na ogół wolała leżeć tam niczym kłoda aż do obiadu lub podwieczorku, aponieważ nie mogłam odmówić jej prawa do posiłku, trzeba mi było patrzeć, jak wyczołguje się stamtąd ztryumfalnym uśmiechem na swojej okrągłej, zaczerwienionej twarzyczce.


  Częstokroć wczasie lekcji zawzięcie nie chciała wymówić jakiegoś słowa iteraz, patrząc wstecz, żałuję tych daremnych wysiłków, którymi próbowałam pokonać jej upór, bo lepiej byłoby dla nas obydwu, gdybym zamiast się znim zmagać, przeszła nad jej uporem do porządku dziennego. Ja jednak uważałam, że mam absolutny obowiązek zdusić tę niebezpieczną skłonność wzarodku. Isłusznie, ale jako że moje uprawnienia dotyczące dyscyplinowania dzieci były ograniczone, pomiędzy dziewczynką amną raz za razem dochodziło do próby sił, zktórej na ogół to ona wychodziła zwycięsko. Przy tym każde zowych zwycięstw tylko dodawało jej energii izachęcało do kolejnych potyczek.


  Bezskutecznie przekonywałam, namawiałam, błagałam, groziłam istrofowałam; na próżno karałam ją, nie pozwalając jej wychodzić do ogrodu, odmawiając brania udziału wjej zabawach czy zupełnie ją ignorując; na darmo starałam się ukazać jej korzyści płynące zbycia posłuszną ito, jak wiele traci poprzez trwanie wswoim niedorzecznym uporze. Czasem, kiedy prosiła mnie ocoś, odpowiadałam:


  –Ależ oczywiście, Mary Ann, zrobię to dla ciebie, jeśli tylko wypowiesz to niezwykle ważne słowo. Dalejże! Wymów je od razu ibędzie po kłopocie.


  –Nie.


  –Wobec tego nie mogę nic dla ciebie zrobić!


  Kiedy byłam wjej wieku lub młodsza, brak uwagi ze strony innych ipopadnięcie wich niełaskę wydawały mi się najokrutniejszą zkar. Jednak na Mary Ann nie robiło to żadnego wrażenia. Niekiedy, wytrącona całkiem zrównowagi, chwytałam dziewczynkę za ramiona igwałtownie nią potrząsałam; innymi razy ciągnęłam ją za jej długie włosy albo kazałam jej stać wkącie – za co odpłacała mi się swoim piskliwym, przenikliwym wrzaskiem, który wbijał się wmoją czaszkę niczym ostrze noża. Wiedziała, że tego nie znoszę, więc wydawała zsiebie najbardziej rozdzierający krzyk, na jaki było ją stać, po czym spoglądała mi woczy izmściwą satysfakcją wołała:


  –Amasz! To dla pani!


  Po czym powtórnie zanosiła się tak nieznośnym krzykiem, że zmuszona byłam zatykać uszy. Często owe przeraźliwe wrzaski docierały do pani Bloomfield, która przychodziła na górę zapytać, co się dzieje.


  –Mary Ann jest niegrzeczna, proszę pani.


  –Ale co mają znaczyć te budzące grozę krzyki?


  –Dziewczynka krzyczała ze złości.


  –Nigdy dotąd nie słyszałam takich straszliwych wrzasków. Można by pomyśleć, że ją pani obdziera ze skóry. Dlaczego Mary Ann nie bawi się na dworze ze swoim bratem?


  –Nie mogę nakłonić jej do dokończenia lekcji.


  –Ależ Mary Ann powinna grzecznie dokończyć swoje lekcje – zwracała się łagodnie do dziecka. – Imam nadzieję, że nigdy więcej już nie usłyszę podobnych krzyków! – dodawała, wbijając we mnie kamienne spojrzenie swoich zimnych oczu, którego wyraz nie pozostawiał cienia wątpliwości co do tego, co omnie myśli. Następnie wychodziła zpokoju.


  Nieraz próbowałam przechytrzyć tę małą, upartą istotkę, działając zzaskoczenia igdy widziałam, że jej uwaga zaprzątnięta jest czym innym, niedbałym głosem prosiłam, by wymówiła tamto słowo. Dziewczynka często zaczynała już odpowiadać, ale zaraz nagle milkła ispoglądała na mnie wyzywającym wzrokiem, który zdawał się mówić: „Ach! Jestem zbyt sprytna dla ciebie. Podstępem też go ze mnie nie wyciągniesz”.


  Innymi razy, udając, że owszystkim zapomniałam, bawiłam się znią irozmawiałam tak jak zwykle aż do wieczora. Apotem, ułożywszy ją do snu, tuż przed swoim odejściem pochylałam się nad jej roześmianą twarzyczką imówiłam do niej tym samym pogodnym iserdecznym głosem, co dotychczas:


  –Ateraz, Mary Ann, zanim pocałuję cię na dobranoc, powiedz tylko to jedno słowo. Jesteś grzeczną dziewczynką ina pewno je powiesz.


  –Wcale nie, nie powiem.


  –Wobec tego nie pocałuję cię.


  –Nie zależy mi na tym.


  Na darmo mówiłam jej, jak bardzo jest mi przykro, na darmo czekałam na jakiś przejaw skruchy zjej strony. Widać naprawdę jej „nie zależało”, więc zostawiałam ją wkońcu samą wciemnościach, dziwiąc się temu jej bezdusznemu uporowi. Kiedy ja byłam dzieckiem, nie potrafiłam sobie wyobrazić kary sroższej, aniżeli odmowa matki pocałowania mnie na dobranoc. Sama myśl otym była okropna. Nigdy zresztą nie stała się niczym więcej niż tylko myślą, bowiem szczęśliwie ani razu nie uczyniłam nic, czym zasłużyłabym sobie na takie potraktowanie. Jednak pamiętam, że kiedyś nasza matka uznała za konieczne ukarać wten sposób moją siostrę, która dopuściła się jakiego przewinienia. Nie wiem, co czuła wówczas Mary, ale nieprędko zapomnę łzy współczucia, które wtedy wylałam iswoje zasmucenie tym, co ją spotkało.


  Inną nieznośną właściwością Mary Ann była jej niereformowalna skłonność do uciekania do pokoju dziecinnego. Chciała bawić się tam ze swoimi małymi siostrzyczkami inianią ibyło to całkiem zrozumiałe, ale też sprzeczne zżyczeniami jej matki. Zatem zabraniałam dziewczynce tak postępować inajlepiej jak umiałam pilnowałam, by się ode mnie nie oddalała. To jednak tylko wzmogło jej upodobanie do pokoju dziecinnego iim bardziej stanowcze były moje zakazy, tym częściej tam chodziła idłużej zostawała – ku wielkiemu niezadowoleniu pani Bloomfield, która, jak dobrze wiedziałam, winą za to wszystko obarczała mnie.


  Kolejnym utrapieniem była poranna toaleta dziewczynki: bywało, że nie chciała się umyć; innymi razy – jeżeli nie pozwalałam jej włożyć jakiejś konkretnej sukienki, której wyboru, jak się domyślałam, nie pochwaliłaby jej matka – nie chciała się ubrać; kiedy indziej uderzała wkrzyk iuciekała, gdy próbowałam dotknąć jej włosów. Ztego powodu często zdarzało się, że kiedy po wielu trudach istaraniach wkońcu udawało mi się sprowadzić ją na dół, śniadanie niemal dobiegało już końca. Ijedyną pewną nagrodą, na jaką mogłam liczyć były gniewne spojrzenia „mamy” ikąśliwe uwagi „papy”, wypowiadane, jeśli nie bezpośrednio do mnie, to pod moim adresem – bowiem niewiele rzeczy irytowało pana domu tak bardzo, jak brak punktualności wporze posiłków.


  Mniejszą zprzykrości stanowiła moja niemożność zaspokojenia oczekiwań pani Bloomfield co do ubioru jej córki. Ponadto włosy dziecka nigdy „nie nadawały się do pokazania ludziom”. Czasami, gdy dama chciała szczególnie dobitnie okazać mi swoje niezadowolenie, sama zajmowała się toaletą córki, by potem skarżyć się gorzko, ile kosztowało ją to zachodu.


  Gdy do moich uczniów miała dołączyć mała Fanny, liczyłam na to, że być może chociaż ona okaże się spokojna inieuciążliwa. Ale wystarczyło kilka dni, jeśli nie kilka godzin, bym straciła wszelką nadzieję. Szybko odkryłam, że dziewczynka jest złośliwą ikrnąbrną istotką – mimo młodego wieku skłonną do kłamstwa izatrważająco skorą do posługiwania się, tak wobronie własnej, jak iwataku, dwoma rodzajami broni: pluciem wtwarze tych, którzy narażali ją na nieprzyjemności oraz wydawaniem zsiebie odgłosów podobnych do ryku bawołu, do których uciekała się wtedy, kiedy nie chciano zaspokoić jej niedorzecznych kaprysów. Ponieważ wobecności swoich rodziców zachowywała się na ogół dość spokojnie, żywili oni głębokie przekonanie, że Fanny jest nadzwyczaj łagodnym dzieckiem iskwapliwie dawali wiarę jej kłamstwom, zaś jej donośne krzyki budziły wnich podejrzenia, że traktuję ją nazbyt surowo ibezwzględnie. Agdy zczasem jej złe usposobienie ukazało się wpełnej krasie nawet ich własnym, nieobiektywnym oczom, czułam, że całą winę za to przypisują mnie.


  –Fanny robi się straszliwie niegrzeczna – mawiała pani Bloomfield do męża. – Mój drogi, czy nie zauważył pan, jak bardzo się zmieniła, odkąd zaczęła brać udział wlekcjach? Niedługo dorówna niesfornością dwojgu starszym, aich zachowanie, co stwierdzam zprzykrością, znacznie się ostatnimi czasy pogorszyło.


  –Otóż to – brzmiała odpowiedź. – Sam także to zauważyłem. Miałem nadzieję, że jeśli znajdziemy im guwernantkę, ich zachowanie się poprawi. Atymczasem jest coraz gorsze. Nie mam pojęcia, czy ich wiedza się pogłębia, wiem za to, że ich zwyczaje bynajmniej nie zmieniły się na lepsze. Zdnia na dzień stają się coraz bardziej ordynarne, niechlujne ibezwstydne.


  Zdawałam sobie sprawę, że słowa te wycelowane są we mnie, awszystkie podobne insynuacje dotykały mnie bardziej niż mógłby to uczynić jakikolwiek otwarcie postawiony zarzut – bowiem wrazie takowego mogłabym przynajmniej próbować się bronić. Teraz jednak uznałam, że najmądrzej będzie zdusić wsobie rozżalenie, zwalczyć każdy spazm urażonej dumy inie poddawać się, bowiem bez względu na to, jak niewdzięczna była moja posada, szczerze pragnęłam ją zachować. Miałam nadzieję, że jeśli dalej będę wytrwale ikonsekwentnie walczyć znapotykającymi mnie trudnościami, dzieci zczasem staną się bardziej cywilizowane: że zkażdym kolejnym miesiącem będą nabierały coraz więcej mądrości itym samym pokory – bowiem gdyby dziecko dziewięcio- lub dziesięcioletnie było tak dzikie inieposkromione, jak te wwieku siedmiu isześciu lat, oznaczałoby to, że jest niezdrowe na umyśle.


  Schlebiałam sobie, że swoją wytrwałością pomagam rodzicom isiostrze, bo choć otrzymywałam skromną pensję, zawsze były to jakieś pieniądze. Gospodarując nimi oszczędnie, złatwością mogłabym odłożyć drobną sumę iliczyłam na to, że moi krewni zgodzą się ją ode mnie przyjąć. Zresztą zwłasnej, nieprzymuszonej woli znalazłam się na tej posadzie isama ściągnęłam na siebie obecne przykrości, toteż doszłam do wniosku, że trzeba mi je znosić bez słowa skargi. Anawet więcej: bynajmniej nie żałując swojego kroku, pragnęłam pokazać najbliższym, że bez względu na wszystko potrafię podołać swoim obowiązkom iwywiązywać się znich zpodniesioną głową. Ajeśli kiedykolwiek doświadczałam uczucia upokorzenia lub ogarniało mnie zmęczenie, zwracałam wówczas głowę wkierunku swojego domu irecytowałam wduszy:


  „Niech tysiąc bólów ściga mnie – nie legnę!


  Zgniotą – nie złamią! Pierwej spocznę wgrobie -


  Niechaj mię dręczą – ja kolan nie zegnę!


  Nie onich myślę! Ja myślę otobie!”[4]


  Wokresie świąt Bożego Narodzenia pozwolono mi pojechać zwizytą do domu, jednak tylko na dwa tygodnie.


  –Bo skoro widziała pani swoich krewnych tak niedawno – stwierdziła pani Bloomfield – zapewne nie zależy jej na dłuższym pobycie wdomu.


  Nie próbowałam wyprowadzać jej zbłędu, choć nawet się nie domyślała, jak bardzo wyczerpało mnie tych czternaście tygodni spędzonych poza domem, zjaką niecierpliwością czekałam na odpoczynek ijak wielkiego zawodu doznałam, gdy okazało się, że będzie on tak krótki. Ajednak nie miałam prawa jej za to winić. Nigdy nie zwierzałam się jej ze swoich uczuć inie mogłam oczekiwać, że się ich domyśli. Poza tym, ponieważ nie przepracowałam uniej pełnego semestru, nie miała obowiązku udzielać mi pełnego urlopu.


  

  [1] Nabab – człowiek, który dorobił się wIndiach pokaźnego majątku.


  [2] James Thomson, „Pory roku”.


  [3] Govern (ang.) – rządzić.


  [4] G.G. Byron „Strofy do Augusty”, tłum. Antoni Lange.
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