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  Rozdział I

  Wprowadzenie


  Przeglądając onegdaj swe papiery, znalazłem wbiurku poniższą kopię listu, który rok temu wysłałem do dawnego znajomego ze szkoły:


  Drogi Charlesie,


  Wspominam czasy, gdyśmy byli razem wEton; żaden znas nie był, że tak powiem, popularnym typem: Ty byłeś sarkastycznym, spostrzegawczym, błyskotliwym, zimnokrwistym stworzeniem; własnego portretu kreślić nie zamierzam, nie przypominam sobie jednak, by był to portret uderzająco atrakcyjny – nie sądzisz? Nie wiem, jakiż to magnetyzm zwierzęcy sprawił, że lgnęliśmy do siebie; zpewnością nigdy nie żywiłem wobec Ciebie uczuć podobnych do tych, które łączyły Pyladesa iOrestesa, mam też powody, by przypuszczać, że Tyś ze swej strony był równie wolny od jakichkolwiek romantycznych sentymentów wstosunku do mnie. Mimo to po godzinach nauki szkolnej chadzaliśmy stale razem irozmawiali; rozumieliśmy się, gdy przedmiotem konwersacji byli nasi koledzy bądź nauczyciele, gdy zaś ja poruszałem temat uczucia, napomykałem niejasno ouwielbieniu dla jakiegoś doskonałego czy pięknego obiektu, czy to ożywionego czy nieożywionego, twój sardoniczny chłód mnie nie poruszał. Zarówno wówczas, jak iobecnie odczuwałem swą wyższość wtym względzie.


  Dużo czasu upłynęło od ostatniego mego listu do Ciebie, jeszcze więcej zaś, odkądśmy się ostatnio widzieli. Gdy przypadkowo sięgnąłem onegdaj po gazetę zTwojego hrabstwa, oko moje spoczęło na Twym nazwisku. Zacząłem rozmyślać odawnych czasach; przypominać sobie zdarzenia, które były naszym udziałem, odkądśmy się rozstali; następnie usiadłem iskreśliłem ten list. Nie wiem, co przez ten czas porabiałeś; jeżeli jednak zechcesz posłuchać, dowiesz się, jak świat poigrał sobie ze mną.


  Tuż po ukończeniu Eton odbyłem rozmowę zwujami ze strony matki: lordem Tynedale’em iczcigodnym Johnem Seacombe’em. Zapytali, czy nie zechciałbym wstąpić wstan duchowny, wuj-szlachcic zaś zaproponował, że jeśli się zdecyduję, udostępni mi probostwo wSeacombe, którym dysponował; na to mój drugi wuj, pan Seacombe, nadmienił, że po objęciu stanowiska proboszcza wSeacombe-cum-Scaife wolno by mi było uczynić panią domu igłową parafii jedną zmych sześciu kuzynek, ajego córek, których wielce nie lubiłem.


  Odmówiłem złożenia ślubów małżeńskich ikapłańskich. Dobry duchowny to rzecz cenna, ja jednakże byłbym bardzo złym duchownym. Jeżeli zaś chodzi ożonę – ach, jakże upiorna jest myśl, że miałbym na całe życie związać się zjedną zkuzynek! Są one bez wątpienia utalentowane iładne; żaden jednak zich talentów, żaden zich uroków nie porusza struny wmoim sercu. Pomyśleć, że mógłbym spędzać zimowe wieczory przy kominku wsaloniku plebanii wSeacombe sam na sam zjedną znich, na przykład ztą dużą, ładnie wyrzeźbioną Sarą – nie; wtakich okolicznościach byłbym zarówno złym mężem, jak izłym duchownym.


  Gdy odrzuciłem propozycje wujów, zapytali mnie, co zamierzam robić, ja zaś odparłem, że się zastanowię. Przypomnieli, że nie mam majątku, ani też widoków na takowy, ipo dłuższej chwili lord Tynedale zapytał surowo: „Czy nie myślałeś otym, by pójść wślady ojca izająć się kupiectwem?”. Cóż, myśli takie nie postały nigdy wmojej głowie. Nie sądzę, by mój sposób myślenia czynił ze mnie materiał na dobrego kupca; smak mój idążenia nie tak się kształtują; jednakże lord Tynedale wypowiedział słowo kupiectwo ztakim wyrazem pogardy na twarzy, tak lekceważący sarkazm zabarwił jego głos, że natychmiast podjąłem decyzję. Ojca znałem jedynie znazwiska, nie lubiłem jednak, gdy nazwisko to wypowiadano zszyderstwem rzuconym mi wtwarz. Odpowiedziałem zatem pośpiesznie iserdecznie: „Najlepsze, co mogę zrobić, to podążyć wślady ojca; tak, zostanę kupcem”. Wujowie nie protestowali; rozstaliśmy się zwrażeniem obopólnej odrazy. Przyglądając się obecnie owej transakcji, stwierdzam, iż miałem całkowitą słuszność, uwalniając się spod jarzma patronatu Tynedale’a, głupcem jednak byłem, że natychmiast przyjąłem na barki inne jarzmo – takie, które mogło się okazać bardziej nieznośne, aktórego zpewnością wcześniej nie posmakowałem.


  Napisałem natychmiast do Edwarda – znasz Edwarda – mego jedynego brata, starszego ode mnie olat dziesięć, który ożenił się zcórką bogatego właściciela fabryki iposiada obecnie zarówno ową fabrykę, jak izakład, który przed bankructwem należał do ojca. Wiadomym Ci jest, że ojciec mój, uznawany niegdyś za Krezusa, stracił wszystko na krótko przed śmiercią, matka zaś żyła wnędzy jeszcze sześć miesięcy po nim, nie otrzymawszy pomocy od swych arystokratycznych braci, których obraziła śmiertelnie zawarciem związku zCrimsworthem, fabrykantem zhrabstwa X. Uschyłku szóstego miesiąca wydała mnie na świat, następnie opuściła go bez żalu, jak sądzę, ponieważ niewiele było dla niej na tym świecie nadziei czy pociechy.


  Krewni mego ojca opiekowali się Edwardem, później zaś mną, aż ukończyłem lat dziewięć. Zdarzyło się wowym czasie, że pojawił się wakat na stanowisku reprezentanta istotnego okręgu wnaszym hrabstwie; pan Seacombe postanowił ubiegać się onie. Stryj Crimsworth, przebiegły kupiec, skorzystał ze sposobności inapisał do kandydata ostry list, wktórym utrzymywał, że jeżeli Seacombe ilord Tynedale nie zgodzą się poczynić kroków na rzecz wsparcia osieroconych siostrzeńców, zdemaskuje ich bezlitosne inikczemne postępowanie wobec siostry izrobi co wjego mocy, aby obrócić te okoliczności przeciwko panu Seacombe’owi. Zarówno zainteresowany dżentelmen, jak ilord T. dobrze wiedzieli, że Crimsworthowie to ród zdecydowany ipozbawiony skrupułów; zdawali sobie również sprawę zwpływów, które rodzina ta miała wokręgu X; zrobiwszy zatem dobrą minę do złej gry, zgodzili się pokryć koszty mojej edukacji. Posłano mnie do Eton, gdzie spędziłem lat dziesięć – przez ten czas ani razu nie widziałem się zEdwardem. Gdy dorósł, zajął się handlem iwypełniał swe powołanie tak wytrwale, umiejętnie iztakim powodzeniem, że teraz, gdy miał lat trzydzieści, zarabiał krocie. Powiadamiały mnie otym sporadyczne, krótkie listy, które otrzymywałem od niego jakieś trzy lub cztery razy do roku; wszystkie kończyły się zawsze wyrazem zdecydowanej wrogości wobec rodu Seacombe’ów iskierowanymi do mnie słowami nagany za to, że żyję, jak to ujmował, na utrzymaniu tamtej rodziny. Zpoczątku, wlatach chłopięcych, nie rozumiałem dlaczego, skoro nie miałem rodziców, nie powinienem zawdzięczać wykształcenia wujom Tynedale’owi iSeacombe’owi; jednak wmiarę dorastania, gdy usłyszałem orozmiarach zażartej wrogości oraz śmiertelnej nienawiści, jaką przejawiali oni wobec mego ojca, ocierpieniach matki – krótko mówiąc, ocałym złu, które ród nasz uczynił – wtedy zacząłem odczuwać wstyd, że przyszło mi żyć wwarunkach zależności, toteż powziąłem postanowienie, iż nie przyjmę więcej chleba zrąk, które odmówiły niezbędnej pomocy mej umierającej matce. To właśnie te uczucia powodowały mną, gdym odmówił objęcia beneficjum wSeacombe iwstąpienia wzwiązek zjedną zmych szlachetnie urodzonych kuzynek.


  Wtaki sposób powstał między mną awujami nieodwracalny rozłam, napisałem zatem do Edwarda: wyłuszczyłem mu, co zaszło ipowiadomiłem, że mam zamiar pójść wjego ślady izostać kupcem. Zapytałem ponadto, czy mógłby dać mi zajęcie. Odpowiedź jego nie wyrażała ani słowa aprobaty dla mego zachowania, oznajmił mi jednak, że jeżeli mam ochotę, mogę przyjechać do hrabstwa X, on zaś „zobaczy, co da się zrobić wkwestii znalezienia dla mnie pracy”. Stłumiłem wsobie wszelkie emocje – nawet komentarz, którym mógłbym wmyślach skwitować jego list – spakowałem kufer oraz torbę dywanową inatychmiast udałem się na Północ.


  Po trwającej dwa dni podróży (kolej wówczas jeszcze nie istniała) dotarłem pewnego mokrego październikowego popołudnia do miasta X. Zawsze sądziłem, że Edward tam właśnie mieszka, ale popytawszy, dowiedziałem się, że wzadymionej atmosferze Bigben Close usytuowane są jedynie fabryka imagazyn pana Crimswortha; jego rezydencja położona była na wsi, cztery mile stąd.


  Późnym wieczorem wylądowałem ubram domostwa, wktórym, jak mi powiedziano, mieszkał brat. Podążając wgórę aleją, dostrzegłem poprzez igrające ozmierzchu cienie oraz pogłębiające je jeszcze mroczne, ponure mgły, że dom jest duży, atereny wokół niego dostatecznie rozległe. Przystanąłem na chwilę na trawniku przed domem ioparłszy się plecami orosnące pośrodku wysokie drzewo, zzainteresowaniem wpatrywałem się wfasadę Crimsworth Hall.


  „Edward jest bogaty – pomyślałem. – Podejrzewałem, że nieźle sobie radzi, nie wiedziałem jednak, że jest panem takiej posiadłości”. Przerwawszy wszelkie rozmyślania, domysły, przypuszczenia itd., podszedłem do drzwi frontowych izadzwoniłem. Otworzył służący, przedstawiłem się, on zaś wziął ode mnie mokry płaszcz itorbę dywanową izaprowadził do pokoju urządzonego jako biblioteka; na kominku trzaskał jasny ogień, na stole stały zapalone świece; służący oznajmił, że pan nie wrócił jeszcze zmiasta, zpewnością jednak zjawi się wdomu wciągu pół godziny.


  Zostałem sam, usiadłem więc wstojącym przy kominku miękkim fotelu wyściełanym czerwonym safianem ipodczas gdy oczy moje obserwowały płomienie skaczące pośród rozżarzonych węgli oraz popioły opadające co jakiś czas na palenisko, umysł pochłonięty był snuciem domysłów na temat spotkania, które wkrótce miało nastąpić. Pośród wielu wątpliwości, jakie zrodziły się zowych domysłów, jedna rzecz była stosunkowo pewna: nie groziło mi gorzkie rozczarowanie, ochroną przed nim były bowiem niewygórowane oczekiwania. Nie spodziewałem się wylewnych przejawów braterskiej czułości; listy Edwarda nigdy nie pozwoliły mi zrodzić ani pielęgnować tego typu złudzeń. Mimo to jednak, wyczekując jego przyjazdu, byłem podniecony – bardzo podniecony – nie wiem dlaczego; dłoń moja, nieznająca przecież zupełnie uścisku spokrewnionej ręki, zaciskała się teraz, by powstrzymać drżenie, wktóre wprawić by ją mogła niecierpliwość.


  Pomyślałem owujach; igdym się zastanawiał, czy żywiona przez Edwarda obojętność będzie równa chłodnej pogardzie, zjaką wujowie zawsze mnie traktowali, usłyszałem, że otwiera się brama prowadząca na aleję: przed domem zaterkotały koła – przyjechał pan Crimsworth; upłynęło parę minut, nastąpiła krótka wymiana zdań ze służącym whallu, po czym krok jego zbliżył się do drzwi biblioteki – już sam ów krok ogłaszał, że oto idzie pan domu.


  Zachowało się wmej pamięci pewne niewyraźne wspomnienie Edwarda takiego, jakim był dziesięć lat temu: wysokiego, żylastego, niedojrzałego młokosa; teraz natomiast, gdy wstałem zfotela iobróciłem się wstronę drzwi biblioteki, ujrzałem przystojnego, silnego mężczyznę ojasnej cerze, solidnej posturze iatletycznych proporcjach; na pierwszy rzut oka dostrzegłem gwałtowność iszorstkość jego obejścia, ujawniające się zarówno wsposobie poruszania, wpostawie, woczach, jak iwogólnym wyrazie twarzy. Przywitał mnie zwięźle, awchwili, gdy podaliśmy sobie dłonie, zlustrował mą postać od stóp do głów; usiadł wfotelu wyściełanym safianem iwskazał siedzenie dla mnie.


  –Spodziewałem się, że przybędziesz pan do kancelarii wClose – oznajmił; wgłosie jego wyczuwało się szorstki ton, prawdopodobnie dlań charakterystyczny; mówił przy tym zgardłowym północnym akcentem, brzmiącym ostro wmych uszach, przyzwyczajonych do srebrzystej wymowy zPołudnia.


  –Właściciel gospody, przy której zatrzymał się dyliżans, skierował mnie tutaj – rzekłem. – Zpoczątku wątpiłem wrzetelność jego informacji, nie wiedziałem bowiem, że posiada pan taką rezydencję.


  –Ach, wporządku! – odparł. – Po prostu tkwiłem wkancelarii opół godziny dłużej, czekając na ciebie, to wszystko. Myślałem, że przybędziesz pan dyliżansem oósmej.


  Wyraziłem żal, że zmuszony był czekać; nie odpowiedział, poruszył jednak ogień wkominku, jakby pragnął zamaskować odruch zniecierpliwienia; następnie przyjrzał mi się znowu.


  Odczułem wduchu satysfakcję, że wpierwszej chwili spotkania nie okazałem temu człowiekowi ani krztyny ciepła czy entuzjazmu; że przywitałem się znim wsposób flegmatyczny, spokojny iopanowany.


  –Czyś pan całkiem zerwał zTynedale’em iSeacombe’em? – zapytał gwałtownie.


  –Podejrzewam, że nie będę się znimi więcej kontaktował; wyobrażam sobie, że moja odmowa zbudowała między nami barierę, która zablokuje wszelkie wzajemne stosunki wprzyszłości.


  –No cóż – odparł. – Równie dobrze mogę waści przypomnieć już teraz, uzarania naszych stosunków, że „nikt nie może służyć dwóm panom”. Znajomość zlordem Tynedale’em imoja pomoc to rzeczy nie do pogodzenia. – Gdy spojrzał na mnie, podzieliwszy się tym spostrzeżeniem, woczach jego tliła się nieuzasadniona groźba.


  Nie miałem ochoty mu odpowiadać, toteż zadowoliłem się snuciem wduchu spostrzeżeń na temat istniejących różnic wbudowie ludzkich umysłów. Nie wiem, jakie wnioski wyciągnął pan Crimsworth zmego milczenia – czy uznał je za przejaw krnąbrności, czy też za dowód na to, że zastraszył mnie swym władczym tonem. Przyjrzał mi się przeciągle groźnym wzrokiem, następnie gwałtownie wstał zfotela.


  –Jutro – oznajmił – przedstawię pańskiej uwadze różne inne kwestie; teraz jednak nadeszła pora kolacji ipani Crimsworth już pewnie czeka; idzie pan?


  Wymaszerował zpokoju, aja podążyłem za nim. Przechodząc przez hall, zastanawiałem się, jaka też może być pani Crimsworth. „Czy cechy, które cenię – zastanawiałem się – są jej obce, tak jak obce są Tynedale’owi,

  Seacombe’owi, pannom Seacombe… czy też owemu wylewnemu krewniakowi, który wtej chwili maszeruje przede mną? Czy może jest od nich lepszą? Czy rozmawiając znią, będę mógł ujawnić nieco prawdziwą swą naturę, czy…”. – Tu wszedłem do jadalni, przerwawszy dalsze rozmyślania.


  Płonące pod kloszem zmatowionego szkła światło lampy ukazało elegancki pokój zdębową boazerią; na stole czekała kolacja; przy kominku stała dama: zdawało się, że oczekuje naszego nadejścia; była młoda, wysoka izgrabna; suknię miała piękną imodną: tyle dostrzegłem na pierwszy rzut oka. Wymieniła zpanem Crimsworthem wesołe pozdrowienie; zbeształa go, na wpół żartobliwie, na wpół zdąsem, za spóźnienie; głos jej (zawsze, oceniając charakter człowieka, biorę pod rozwagę jego głos) był pogodny – wskazywał, jak pomyślałem, na raźne usposobienie. Pan Crimsworth wkrótce przerwał jej ożywione połajanki pocałunkiem – pocałunkiem godnym pana młodego (byli małżeństwem od niespełna roku); do stołu zasiadła wpierwszorzędnym nastroju. Dostrzegłszy mnie, przeprosiła, że nie zauważyła mnie wcześniej, następnie podała mi dłoń, tak jak to panie mają wzwyczaju, gdy przypływ dobrego humoru nastraja je pogodnie wobec wszystkich, nawet wobec osób, które są im wnajwyższym stopniu obojętne. Przyjrzawszy się teraz bliżej, zauważyłem, że pani Crimsworth miała ładną cerę, rysy zaś wyraziście zaznaczone, ale przyjemne; włosy jej były rude – zupełnie rude. Dużo zEdwardem rozmawiali, nieustannie się drocząc wżartobliwym tonie; była rozdrażniona, czy też taką udawała, ponieważ mąż pojechał dwukółką zaprzęgniętą wnarowistego konia, trywializując tylko jej obawy. Niekiedy zwracała się ze skargą do mnie.


  –Panie Williamie, czyż to, co mówi Edward, nie jest absurdalne? Twierdzi on, że będzie powoził Jackiem iżadnym innym koniem, tymczasem ta bestia już dwukrotnie go zrzuciła.


  Mówiąc, sepleniła nieco, co nie było niemiłe, lecz dziecinne. Wkrótce zauważyłem również, że jej bynajmniej nie drobne rysy miały wyraz nie tyle dziewczęcy, co dziecinny; woczach Edwarda owo seplenienie iwyraz twarzy były niewątpliwie czarujące, takimi też wydawałyby się większości mężczyzn, lecz nie mnie. Przypatrzyłem się jej oczom, pragnąc wyczytać wnich oznaki inteligencji, których nie zauważyłem wtwarzy inie usłyszałem podczas rozmowy; były to wesołe, raczej niewielkie oczy; ze źrenic wyzierały na przemian żywiołowość, próżność ikokieteria, na próżno wypatrywałem jednak przebłysku duszy. Nie pochodzę zOrientu; białe szyje, karminowe usta ipoliczki, pukle jasnych loków nie zadowolą mnie, jeśli brak owej Prometejskiej iskry, która trwać będzie, kiedy róże ililie przekwitną, alśniące włosy pokryje siwizna. Wsłońcu iwdostatku kwiaty są bardzo dobre; ajednak przez ile dni wżyciu pada deszcz – ile jest pełnych katastrof listopadów, kiedy domowe ognisko spowiłby chłód, gdyby nie rozświetlał go jasny, wesoły blask umysłu.


  Przestudiowałem jasne oblicze pani Crimsworth, awtedy mimowolne, głębokie westchnięcie skwitowało uczucie zawodu; uznała je za hołd złożony swej urodzie, Edward zaś, wyraźnie dumny ze swej bogatej ipięknej młodej żony, rzucił mi spojrzenie – na wpół pokpiwające, na wpół gniewne.


  Odwróciłem się od nich ipocząłem ze znużeniem rozglądać się po pokoju; wtedy to dostrzegłem dwa obrazy osadzone wdębowej boazerii po obu stronach kominka. Przestałem uczestniczyć wżartobliwej pogawędce, która toczyła się między panem apanią Crimsworth imyśli swe poświęciłem studiowaniu tych obrazów. Były to portrety – damy idżentelmena, oboje ubrani zgodnie zmodą sprzed dwudziestu lat. Dżentelmen skrywał się wcieniu. Nie widziałem go dokładnie. Dama skąpana była wpełnym blasku delikatnie przysłoniętej lampy. Natychmiast ją rozpoznałem; widziałem ten obraz już wcześniej, wdzieciństwie; była to moja matka; obraz ten wraz ztowarzyszącym mu drugim portretem były jedynymi pamiątkami, jakie ocalały po wyprzedaży majątku ojca.


  Pamiętałem, że twarz zobrazu podobała mi się wdzieciństwie, chociaż nie rozumiałem wówczas dlaczego; obecnie wiedziałem już, jak rzadko można spotkać twarz tego rodzaju iwysoko ceniłem sobie jej wyraz, zamyślony iłagodny zarazem. Poważne szare oczy wywierały na mnie przemożny urok, podobnie jak pewne rysy twarzy, które wskazywały na obecność najszczerszych inajczulszych zuczuć. Żałowałem, że to tylko obraz.


  Wkrótce opuściłem państwa Crimsworthów; służący wskazał mi drogę do sypialni; zamknąwszy drzwi mego pokoju, odciąłem się od wszelkich intruzów – zarówno od Ciebie, Charlesie, jak iod wszystkich innych.


  Do widzenia, tymczasem,


  WILLIAM CRIMSWORTH.


  Nigdy nie otrzymałem na ten list odpowiedzi, ponieważ zanim go wysłałem, mój stary przyjaciel przyjął był rządową posadę wjednej zkolonii ibył już wdrodze na arenę swych urzędowych powinności. Co się później działo zCharlesem, tego nie wiem.


  Czas wolny, którym dysponuję, aktóry zamierzałem przeznaczyć dla niego, poświęcę teraz wdużej mierze publice. Moja opowieść nie jest ani podniecająca, ani tym bardziej cudowna; może ona jednak zainteresować osoby, które zaznawszy trudów powołania, jakiemu ija się oddałem, odnajdą wmych doświadczeniach odzwierciedlenie swoich własnych przeżyć. Przytoczony powyżej list niech będzie wprowadzeniem. Teraz opowiem, co wydarzyło się dalej.


  Rozdział II


  Po mglistym wieczorze mego pierwszego zetknięcia zCrimsworth Hall nastąpił wspaniały październikowy poranek. Wstałem wcześnie iprzechadzałem się po dużej, przypominającej park łące, która otaczała dom. Wschodzące spoza wzgórz hrabstwa jesienne słońce ukazywało wswym świetle przyjemną krainę; spokojne brązowe lasy urozmaicały rzeźbę pól, zktórych niedawno zwieziono plony; na powierzchni wijącej się między lasami rzeki odbijał się cokolwiek zimny blask październikowego słońca inieba; wzdłuż brzegów rzeki wyrosły gęsto wysokie, cylindryczne kominy, wyglądające niemalże jak smukłe okrągłe wieże, które wskazywały na obecność fabryk, na wpół ukrytych pośród drzew; przyjemne dla oka tereny na zboczach wzgórz zajmowały tu iówdzie posiadłości podobne do Crimsworth Hall; ogólnie rzecz ujmując, krajobraz prezentował się wesoło, ruchliwie, urodzajnie. Para, handel imaszyneria dawno już przegnały zeń wszelką romantyczność, zatarły wrażenie odosobnienia. Pięć mil dalej rozpościerała się między niskimi wzgórzami dolina, wktórą wtulone było wspaniałe miasto X. Gęste, utrzymujące się stale opary spowijały zabudowania – tam też znajdował się „Zakład” Edwarda.


  Wysiliłem oko, by zbadać bliżej ów widok, wysiliłem umysł, by się nad nim przez chwilę zastanowić, gdy zaś przekonałem się, że nie wywołuje on wmym sercu żadnych przyjemnych uczuć i że nie wzbudza żadnych znadziei, które powinien żywić mężczyzna na widok otwierającej się przed nim wizji kariery, powiedziałem sobie: „Williamie, buntujesz się przeciwko okolicznościom; jesteś głupcem inie wiesz, czego pragniesz; wybrałeś zawód kupiecki ikupcem zostaniesz. Spójrz! – perorowałem wmyślach – spójrz na ten czarny dym wdolinie iwiedz, że tam właśnie jest twoje miejsce! Nie wolno ci tam marzyć, nie wolno snuć domysłów ani teorii – tam się udasz itam będziesz pracował!”.


  Udzieliwszy sobie takiej nauki, powróciłem do domu. Brat mój był wpokoju śniadaniowym. Przywitałem się znim opanowany – nie mogłem powitać go wesoło; stał na dywanie plecami do ognia – jak wiele wyczytałem zwyrazu jego oczu, kiedy nasze spojrzenia się spotkały, gdy zbliżyłem się do niego, by powiedzieć „dzień dobry”; jak wiele wtym wyrazie było wsprzeczności zmoją naturą!


  –Dzień dobry – rzekł oschle iskinął głową, po czym nie tyle chwycił, co porwał ze stołu gazetę izaczął ją czytać, przywołując na myśl pana, który chwyta się pretekstu, by uniknąć nudnej rozmowy zpodwładnym. Dobrze się stało, że postanowiłem wytrzymywać to na razie, wprzeciwnym bowiem wypadku zachowanie Edwarda sprawiłoby, że wstręt, który właśnie usiłowałem wsobie zdusić, stałby się nie do zniesienia. Spojrzałem na niego: zlustrowałem jego krzepką postać osolidnych proporcjach; wzwierciadle nad kominkiem dostrzegłem swoje odbicie; zabawiałem się, porównując te dwa wizerunki. Ztwarzy przypominałem brata, aczkolwiek nie byłem tak przystojny jak on; rysy moje były mniej regularne; miałem ciemniejsze oczy iszersze czoło, postać natomiast owiele mniej imponującą – szczuplejszą, bardziej wiotką, nie tak wysoką. Fizycznie Edward owiele mnie przewyższał; gdyby okazało się, że umysł jego jest równie wybitny jak postać, musiałbym stać się jego niewolnikiem – nie wolno mi bowiem oczekiwać po nim lwiej szczodrobliwości wobec słabszych od siebie; jego zimne, chytre oczy, jego surowe, nieprzystępne zachowanie świadczyły obezwzględności. Czy umysł mój był zatem na tyle silny, abym potrafił stawić mu czoło? Nie wiedziałem; nigdy jeszcze nie zostałem wystawiony na taką próbę.


  Pojawienie się pani Crimsworth odwróciło na chwilę bieg moich myśli. Dobrze wyglądała odziana wbiel, atwarz jej istrój jaśniały poranną imłodopanieńską świeżością. Zwróciłem się do niej zpewną dozą swobody, mile widzianej, jak mniemałem, zważywszy na jej beztroską wesołość ubiegłego wieczoru, na co jednak odpowiedziała chłodno ipowściągliwie; mąż ją pouczył: nie należy spoufalać się zbytnio zjego kancelistą.


  Tuż po śniadaniu pan Crimsworth zawiadomił mnie, iż kazał przyprowadzić dwukółkę do drzwi ispodziewa się, że za pięć minut będę gotów do jazdy znim do miasta X. Nie kazałem mu czekać; wkrótce pędziliśmy już drogą wzawrotnym tempie. Okazało się, iż zaprzężony koń to owo narowiste zwierzę, co do którego pani Crimsworth wyrażała była poprzedniego wieczoru swe obawy. Raz czy dwa Jack próbował się znarowić, ale energiczne izdecydowane smagnięcie batem zadane okrutną ręką pana, wkrótce wymogło uległość, anozdrza Edwarda rozdęły się wwyrazie odniesionego tryumfu; wczasie przejażdżki wcale się do mnie nie odzywał; usta otwierał jedynie po to, aby od czasu do czasu przekląć konia.


  Gdy wjechaliśmy do miasta, panowały tam ruch izgiełk; opuściliśmy czyste ulice, przy których mieściły się domy mieszkalne isklepy, kościoły ibudynki publiczne; opuściliśmy je iznaleźliśmy się wokolicy pełnej fabryk imagazynów; stamtąd przejechaliśmy przez dwie masywne bramy na brukowany plac ioto byliśmy wBigben Close, przed nami zaś stała fabryka: wypluwała zdługiego komina sadzę, ajej grube ceglane mury drżały od ruchu żelaznych trzewi. Robotnicy chodzili wtę izpowrotem; na wóz załadowywano wyroby. Pan Crimsworth rozejrzał się na boki izdawało się, iż jedno spojrzenie wystarczy, aby pojął, co się dzieje; wysiadł ipozostawiwszy konia oraz dwukółkę pod opieką mężczyzny, który pośpieszył, by przejąć zjego rąk lejce, kazał mi podążyć za sobą do kancelarii. Weszliśmy tam; miejsce to różniło się ogromnie od salonów Crimsworth Hall – było to miejsce dla interesów, znagą podłogą zdrewnianych desek, sejfem, dwoma wysokimi biurkami itaboretami oraz kilkoma krzesłami. Za jednym zbiurek siedział człowiek, który zdjął swą kwadratową czapkę, kiedy wszedł pan Crimsworth, by natychmiast znów pogrążyć się wpisaniu, czy też obliczeniach – nie wiem, którą ztych czynności wykonywał.


  Pan Crimsworth zdjął płaszcz przeciwdeszczowy izasiadł przy ogniu, ja zaś nadal stałem wpobliżu paleniska; wkrótce się odezwał:


  –Steighton, może pan opuścić pokój; muszę przeprowadzić ztym dżentelmenem pewien interes. Wróci pan, gdy usłyszy dzwonek.


  Osobnik zza biurka wstał iwyszedł, zamykając za sobą drzwi. Pan Crimsworth poprawił ogień, następnie skrzyżował ramiona isiedział zzaciśniętymi wargami izachmurzonym czołem, namyślając się przez chwilę. Nie miałem nic do roboty, toteż przyglądałem mu się – jakże dobrze wyrzeźbione miał rysy! Jakże przystojnym był mężczyzną! Skąd zatem brał się ów wyraz chmurny – owo zacięcie isurowość, odmalowane na czole iwe wszystkich jego rysach?


  Odwróciwszy się do mnie, odezwał się nagle:


  –Przybyłeś pan do hrabstwa, by wyuczyć się na kupca?


  –Owszem.


  –Zdecydowałeś się pan już zatem wtej kwestii? Proszę natychmiast odpowiedzieć.


  –Tak.


  –Cóż, nie mam obowiązku ci pomagać, mogę jednak zaoferować pewien wakat, jeśli się pan nadasz. Przyjmę cię na próbę. Co potrafisz? Czy znasz się pan na czymś prócz bezużytecznych bzdetów nauczanych wuniwersytecie – greki, łaciny itak dalej?


  –Studiowałem matematykę.


  –Bzdury! Tyle się akurat spodziewałem.


  –Potrafię czytać ipisać po francusku iniemiecku.


  –Hm! – zamyślił się przez chwilę, po czym otworzył szufladę wnajbliższym biurku, wyjął zniej list iwręczył mi go.


  –Aczy potrafisz przeczytać to? – zapytał.


  Był to niemiecki list handlowy – przetłumaczyłem go; trudno było orzec, czy przekład zadowolił Crimswortha; wyraz jego twarzy pozostał niezmieniony.


  –Dobrze – odezwał się po chwili – że znasz się pan na czymś pożytecznym, czymś, co być może pozwoli ci opłacić wikt ikwaterunek; skoro znasz pan francuski iniemiecki, przyjmę cię na drugiego kancelistę, zajmiesz się zagraniczną korespondencją kancelarii. Dam ci dobrą pensję – dziewięćdziesiąt funtów rocznie; ateraz – ciągnął, podnosząc głos – usłysz pan raz na zawsze, co mam do powiedzenia onaszych stosunkach itym podobnych andronach! Traktuję tę sprawę całkowicie serio – wymagam wtym względzie absolutnej powagi; nie zgodzę się na nic innego. To, żeś jest pan moim bratem, nie będzie dla mnie żadnym usprawiedliwieniem; jeżeli uznam, żeś pan głupi, niedbały, roztrzepany, wałkoń, albo że posiadasz pan wady, które szkodzą interesom kancelarii, zwolnię cię jak każdego innego kancelistę. Dziewięćdziesiąt funtów rocznie to ładna pensja ioczekuję, że zapracujesz pan na nią wpełni; pamiętaj też, że wmoim zakładzie najważniejsza jest praktyczność – najbardziej odpowiadają mi przedsiębiorcze nawyki, odczucia iidee. Rozumiesz pan?


  –Częściowo – odparłem. – Przypuszczam, że chodzi oto, abym zapracował na swą pensję; nie liczył na przychylność zpańskiej strony inie oczekiwał pomocy ponad to, co zarobię; pasuje mi to doskonale, zgodzę się zatem zostać pańskim kancelistą na takich warunkach.


  Odwróciłem się na pięcie ipodszedłem do okna; tym razem nie spojrzałem na jego twarz, aby odczytać zniej osąd; nie wiedziałem, co myśli, nie dbałem zresztą oto. Po dłuższej chwili milczenia mówił dalej:


  –Spodziewasz się pan, być może, że zamieszkasz wpokojach wCrimsworth Hall iże będziesz jeździł ze mną dwukółką. Chciałbym jednakże, byś pan wiedział, że taki porządek rzeczy byłby mi niewygodny. Lubię mieć wpowoziku wolne miejsce na wypadek, gdybym wzwiązku zinteresami zapragnął na przykład zaprosić jakiegoś dżentelmena na wieczór do siebie. Poszukasz pan sobie kwatery wmieście.


  Odszedłem od okna ipowróciłem do kominka.


  –Poszukam naturalnie kwaterunku wmieście – odparłem. – Ja również nie chciałbym mieszkać wCrimsworth Hall.


  Głos mój był cichy. Zawsze mówię cicho. Mimo to wniebieskich oczach pana Crimswortha tliło się rozdrażnienie; dość dziwny był powzięty przezeń odwet. Odwróciwszy się do mnie, powiedział bez ogródek:


  –Jesteś pan, jak mniemam, dość biedny; jak zatem zamierzasz wyżyć do czasu otrzymania kwartalnego wynagrodzenia?


  –Dam sobie radę – odparłem.


  –Jak zamierzasz wyżyć? – powtórzył głośniej.


  –Tak jak będę potrafił, panie Crimsworth.


  –Nie waż się pan popaść wdługi! To wszystko – odrzekł. – Ztego co wiem, możesz pan mieć kosztowne arystokratyczne nawyki; jeżeli takowe posiadasz, porzuć je; nie toleruję tutaj takich rzeczy inigdy nie dam ci dodatkowo ani szylinga, bez względu na to, jakie zaciągniesz zobowiązania – pamiętaj pan.


  –Tak, panie Crimsworth, przekona się pan, że pamięć mam dobrą.


  Nic więcej nie powiedziałem. Uznałem, że nie pora na pertraktacje. Instynktownie czułem, że szaleństwem byłoby często tracić nad sobą panowanie przy kimś takim jak Edward. Powiedziałem sobie: „Umieszczę kielich pod tą kapiącą stróżką; będzie tam stał spokojnie iwbezruchu; gdy się napełni, przeleje się – tymczasem cierpliwości. Pewne są dwie rzeczy. Jestem wstanie wypełniać obowiązki, które nałożył na mnie pan Crimsworth; potrafię sumiennie zapracować na wynagrodzenie, awynagrodzenie to wystarcza mi do życia. Jeśli zaś chodzi opozę dumnego, szorstkiego pana, którą brat przybrał wobec mnie, to wina leży po jego stronie, nie po mojej; iczy ta niesprawiedliwość czy jego złe uczucia zawrócą mnie natychmiast zdrogi, którą obrałem? Nie; nim zniej zejdę, postąpię przynajmniej na tyle daleko, aby przekonać się, wjakim kierunku zmierza moja kariera. Na razie usiłuję się dopiero przecisnąć przez wejście – przez dość ciasną bramę; końcowy przystanek powinien być dobry”. Gdym tak rozmyślał, pan Crimsworth zadzwonił; wszedł pierwszy kancelista, ów osobnik, którego odprawił był przed naszą rozmową.


  –Panie Steighton – rzekł – proszę pokazać panu Williamowi listy zfirmy Voss Brothers idać mu sporządzone po angielsku odpowiedzi; on je przetłumaczy.


  Pan Steighton, mężczyzna wwieku lat około trzydziestu pięciu, otwarzy chytrej iociężałej zarazem, pośpieszył wykonać rozkaz; położył listy na biurku, za którym po chwili usiadłem, by zająć się przekładaniem napisanych po angielsku odpowiedzi na język niemiecki. Tej pierwszej próbie zarobienia na własne utrzymanie towarzyszyło uczucie żywej przyjemności – uczucie niezatrute ani nieosłabione obecnością ciemiężcy, który stał iobserwował mnie przez pewien czas, gdym pisał. Podejrzewałem, że usiłuje poznać mój charakter, mimo to czułem się tak bezpiecznie wobliczu tego badania, jakbym miał na głowie hełm zopuszczoną przyłbicą; przyoblekłem twarz wwyraz pewności, zjaką pokazuje się niekształconemu człowiekowi list napisany greką: widzi on linie, dostrzega litery, ale nie potrafi ich odczytać; moja natura była odmienna od natury brata, ajej oznaki były dla niego jak słowa wnieznanym języku. Wkrótce odwrócił się gwałtownie iopuścił kancelarię; tego dnia wrócił do biura jeszcze dwukrotnie; za każdym razem mieszał ipochłaniał kieliszek brandy zwodą – potrzebne składniki wyjmował zkredensu obok kominka; rzucał okiem na me przekłady – znał zarówno francuski, jak iniemiecki – iponownie wychodził wmilczeniu.


  Rozdział III


  Służyłem Edwardowi jako drugi kancelista pilnie, punktualnie iwiernie. Obowiązki, które mi powierzono, potrafiłem wykonać ichciałem wykonywać dobrze. Pan Crimsworth uważnie szukał niedociągnięć, lecz nie znajdywał żadnych; kazał mnie również obserwować Timothy’emu Steightonowi, swemu ulubionemu, najważniejszemu pracownikowi. Tim nie krył zdumienia; byłem równie dokładny, jak on, aprzy tym szybszy. Pan Crimsworth dowiadywał się, jak żyję, czy nie popadłem wdługi – nie, rachunki zwłaścicielką domu regulowałem zawsze na bieżąco. Wynająłem niewielkie mieszkanko iwykoncypowałem, że opłacę je ze skromnych zasobów wpostaci kieszonkowego zaoszczędzonego wEton; zawsze bowiem obrzydzeniem napawała mą naturę myśl, by prosić opomoc finansową iwcześnie wyrobiłem wsobie nawyk pełnej wyrzeczeń oszczędności; niezwykle troskliwie gospodarzyłem miesięczną pensją, dzięki czemu uniknąłem później groźby przymusowego zwrócenia się zbłaganiem ododatkową pomoc wnagłej potrzebie. Pamiętam, że wielu nazywało mnie wówczas liczygroszem, ja jednak znajdowałem następujące pocieszenie wobec tych wyrzutów: lepiej być źle zrozumianym dzisiaj, aniżeli odtrąconym wprzyszłości. Teraz otrzymałem nagrodę; otrzymałem ją zresztą też wcześniej, kiedy to rozstawałem się zrozgniewanymi wujami, ajeden znich rzucił na stół przede mną banknot pięciofuntowy, który mogłem tam pozostawić zzapewnieniem, że mam zczego pokryć wydatki związane zpodróżą. Pan Crimsworth kazał Timowi sprawdzić, czy moja gospodyni skarży się na mą obyczajność; odpowiedziała, że, jak się jej zdaje, jestem człowiekiem bardzo religijnym izapytała Tima, czy nie mam zamiaru pewnego dnia zostać duchownym, ponieważ, jak stwierdziła, pomieszkiwali już uniej młodzi wikarzy, których łagodność iopanowanie nie dorównywały moim. Sam Tim był „człowiekiem religijnym”; był zjednoczonym metodystą, co nie przeszkadzało mu (należy otym wiedzieć) być równocześnie zaprzysięgłym szubrawcem, toteż usłyszawszy omej pobożności, wyszedł bardzo rad. Obwieścił to panu Crimsworthowi, który nie uczęszczał do żadnego miejsca kultu inie miał Boga prócz Mammona; przemienił on ową wiadomość woręż, którym wymierzał atak przeciwko równości mego charakteru. Począł słać pod mym adresem szereg zawoalowanych szyderstw, których sensu początkowo nie rozumiałem, do momentu, gdy gospodyni przypadkiem opowiedziała mi orozmowie, jaką odbyła zpanem Steightonem; to mnie oświeciło; później przychodziłem już do kancelarii przygotowany ipotrafiłem przyjmować kolejne porcje bluźnierczych sarkastycznych uwag fabrykanta, gdy znów je we mnie wymierzał, na puklerz nieprzeniknionej obojętności. Wkrótce znużyło go marnowanie amunicji na obstrzał pomnika, nie wyrzucił jednak strzał – po prostu trzymał je cicho wswym kołczanie.


  Raz jeden podczas praktyki wkancelarii otrzymałem zaproszenie do Crimsworth Hall; okazją było duże przyjęcie zorganizowane dla uczczenia urodzin pana domu; miał zawsze wzwyczaju zapraszać swych kancelistów na podobne rocznice inie mógł naturalnie pominąć mnie; trzymano mnie jednak całkowicie na uboczu. Pani Crimsworth, elegancko ubrana watłasy ikoronki, tryskająca młodością izdrowiem, raczyła okazać mi tylko tyle uwagi, ile zawierało wsobie skinienie zdaleka; Crimsworth, rzecz jasna, słowem się do mnie nie odezwał; nie przedstawiono mnie żadnej zlicznych młodych dam, które, odziane wsrebrzyste obłoki zgazy imuślinu, siedziały wszeregu po przeciwnej stronie długiego, dużego pokoju; prawdę powiedziawszy, byłem dość odosobniony imogłem jedynie kontemplować piękności zoddali, agdy owa oślepiająca scena mi się sprzykrzyła – zwrócić uwagę na wzór na dywanie. Na owym dywanie stał pan Crimsworth, złokciem wspartym omarmurowy gzyms kominka, otoczony grupką prześlicznych dziewcząt, zktórymi gawędził wesoło; stojąc tak, spojrzał na mnie: wyglądałem na znużonego, osamotnionego, siedziałem skulony niczym zrozpaczony nauczyciel, czy też guwernantka; był temu rad.


  Zaczęły się tańce; przyjemnie byłoby zostać przedstawionym jakiejś sympatycznej iinteligentnej dziewczynie, mieć okazję po temu, aby pokazać, że oto potrafię zprzyjemnością odnaleźć się wtowarzystwie isprawić, aby moje towarzystwo było miłe innym – słowem, że nie jestem meblem czy drewnianą kłodą, tylko działającym, myślącym, czującym człowiekiem. Obok mnie prześliznęło się wiele czarujących buź iwdzięcznych postaci, ale to nie moje oczy były adresatem ich uśmiechów, nie moje dłonie podporą dla ich kibici. Odwróciłem się udręczony, opuściłem tancerzy ipowędrowałem do wykładanej dębową boazerią jadalni. Zżadną zobecnych wdomu istot nie łączyła mnie nić sympatii; poszukałem portretu matki igo odnalazłem. Zdjąłem ze świecznika cienką świecę iuniosłem ją. Wpatrywałem się długo, żarliwie; na widok obrazu serce moje wezbrało. Zauważyłem, że matka przekazała mi wiele ze swych rysów twarzy ijej wyrazu – czoło, oczy, cerę. Skończone piękno nigdy nie zadowoli egoistycznej istoty ludzkiej wtej samej mierze, co wysubtelniona iwyrafinowana własna podobizna; oto powód, dla którego ojcowie zzadowoleniem spoglądają na rysy twarzy córek, na których niejednokrotnie ich własne linie mieszają się korzystnie złagodną barwą idelikatnym konturem. Zastanawiałem się właśnie, jakie wrażenie obraz ten, dla mnie tak interesujący, wywarłby na bezstronnym widzu, gdy jakiś głos tuż za mną odezwał się tymi słowy:


  –Hm! Jest wtej twarzy nieco rozsądku!


  Odwróciłem się; umego boku stał wysoki mężczyzna, młody, choć pewnie jakie pięć lub sześć lat starszy ode mnie… poza tym wygląd jego był zupełnie niepospolity; na razie jednak, jako że nie jestem skłonny odmalowywać szczegółowego portretu, Czytelnik zmuszony będzie zadowolić się zarysem, który właśnie naszkicowałem; tylko tyle bowiem zauważyłem wowej chwili: nie zbadałem koloru jego brwi, ani też oczu; dostrzegłem jego posturę izarys sylwetki; zauważyłem również jego grymaśny zwyglądu, poddarty nos; obserwacje te, nieliczne iogólne (zwyjątkiem ostatniej), były wystarczające, pozwoliły mi bowiem go rozpoznać.


  –Dobry wieczór, panie Hunsden – wymamrotałem, skłoniwszy się, po czym, jak przystało na nieśmiałka, którym wówczas byłem, zacząłem się wycofywać – dlaczegóż to? Po prostu dlatego, że pan Hunsden był przemysłowcem, fabrykantem, ja zaś byłem zaledwie kancelistą, ainstynkt mój nakazywał trzymać się zdala od stojących wyżej ode mnie. Często widywałem Hunsdena na Bigben Close, gdzie pojawiał się niemal co tydzień, by prowadzić interesy zpanem Crimsworthem, nigdy jednak znim nie rozmawiałem, on też nigdy nie przemówił do mnie; mimowolnie żywiłem do niego swoistą urazę, ponieważ niejednokrotnie był niemym świadkiem obelg, jakimi obrzucał mnie Edward. Byłem przekonany, że mógł mnie jedynie uważać za bojaźliwego niewolnika, toteż postanowiłem go unikać iwystrzegać się rozmów znim.


  –Dokąd się pan wybiera? – zapytał, gdy prześliznąłem się bokiem. Zauważyłem już, że pan Hunsden lubował się wobcesowych wypowiedziach iprzewrotnie powiedziałem sobie: „Uważa, że może mówić do biednego kancelisty, jak mu się żywnie podoba; tymczasem być może moje usposobienie nie jest tak uległe, jak on sądzi itaka nieokrzesana swoboda ani trochę mi nie odpowiada”.


  Odpowiedziałem wsposób błahy, raczej obojętnie niż uprzejmie ijąłem się dalej wycofywać. On tymczasem spokojnie zasadził się na mej drodze.


  –Proszę tu chwilę zostać – rzekł. – Wsali balowej jest tak gorąco; pan zresztą przecie nie tańczy; nie miał pan dziś wieczór partnerki.


  Miał słuszność, agdy przemówił, jego spojrzenie, ton głosu iobejście nie były mi przykre; zjednał sobie moją amour-propre[1]; nie zwrócił się do mnie złaski, ale dlatego, że udawszy się do chłodnej jadalni, aby się nieco orzeźwić, pragnął teraz zkimś porozmawiać dla tymczasowej rozrywki. Nie znoszę, gdy kto zwraca się do mnie tonem łaski, ale raczej lubię być usłużnym; zostałem.


  –To dobry obraz – mówił dalej, wracając do portretu.


  –Czy uznałby pan tę twarz za ładną? – zapytałem.


  –Ładną! Nie; jakże może ona uchodzić za ładną, zgłęboko osadzonymi oczami izapadniętymi policzkami? Jest to jednak twarz osobliwa; wydaje się myśląca. Można by ztą kobietą pogawędzić, gdyby nadal żyła, nie tylko na temat sukien, towarzyskich wizyt ikomplementów.


  Zgodziłem się znim wduchu, ale nic nie powiedziałem. Mówił dalej:


  –Nie żebym darzył podziwem tego rodzaju głowę; brak jej siły icharakteru; zbyt wiele jest wtych ustach czu-łoś-ci (tak właśnie to wymówił, wykrzywiając równocześnie wargi), wdodatku na czole tym wypisano „arystokrata”, jest on także obecny wpostawie; aja nienawidzę waszych arystokratów.


  –Uważa pan zatem, panie Hunsden, że pochodzenie szlacheckie można wyczytać wcharakterystycznej rzeźbie kształtów irysów?


  –Niech diabli wezmą szlacheckie pochodzenie! Czy kto wątpi, że wasi lordzikowie mają swą „charakterystyczną rzeźbę kształtów irysów”, tak jak nasi kupcy zhrabstwa mają swoją? Ale która rzeźba jest lepsza? Zpewnością nie lordowska. Co się zaś tyczy ich kobiet, tu sprawa ma się nieco inaczej: dbają one oswe piękno od dzieciństwa ipoprzez troskę oraz ćwiczenie mogą osiągnąć wtym względzie pewien stopień doskonałości, zupełnie jak orientalne odaliski. Ajednak nawet na tym polu jest to przewaga wątpliwa. Proszę porównać postać zobrazu zpanią Edwardową Crimsworth – która znich jest piękniejszą istotą?


  –Proszę porównać własną postać zpostacią pana Edwarda Crimswortha, panie Hunsden – odparłem cicho.


  –Ach, Crimsworth jest zbudowany lepiej ode mnie, wiem otym, prócz tego ma prosty nos, wygięte brwi itym podobne; tych zalet jednak – oile są to zalety – nie odziedziczył po matce, szlachciance, tylko po ojcu, starym Crimsworthcie, który, jak mówi mój ojciec, był whrabstwie najprawdziwszym zfarbiarzy na niebiesko, jacy kiedykolwiek umieszczali wkadzi indygo, aprzy tym najprzystojniejszym zmężczyzn wtrzech okolicznych okręgach. To pan, Williamie, jest wtej rodzinie arystokratą, choć ani na jotę nie jest pan tak imponującym jegomościem, jak pański plebejski brat.


  Było wbezpośrednim sposobie mówienia pana Hunsdena coś, co zdawało się raczej miłe, coś, dzięki czemu czułem się swobodniej. Kontynuowałem rozmowę zpewną dozą zainteresowania.


  –Skąd pan wie, że jestem bratem pana Crimswortha? Sądziłem, że zarówno pan, jak iwszyscy inni dostrzegali we mnie jedynie ubogiego kancelistę.


  –Cóż, tak właśnie pana postrzegamy; kimże zresztą pan jest, jeśli nie ubogim kancelistą? Pracuje pan dla Crimswortha, aon panu za to wypłaca pensję – płaci zresztą marnie.


  Milczałem. Mowa Hunsdena stawała się teraz nieomal niegrzeczna, ja jednak nie czułem się ani trochę urażony jego zachowaniem, wzbudziło ono we mnie tylko ciekawość; chciałem, by mówił dalej, co też po chwili uczynił.


  –Ten świat jest absurdalny – oznajmił.


  –Dlaczegóż to, panie Hunsden?


  –Dziwię się, że pan pyta; sam pan jest mocnym dowodem na absurdalność, októrej wspomniałem.


  Zdecydowałem, że mój rozmówca powinien się wytłumaczyć dobrowolnie, że nie powinienem naciskać, toteż ponownie zamilkłem.


  –Czy ma pan zamiar zostać kupcem? – zapytał po chwili.


  –Trzy miesiące temu miałem taki zamiar.


  –Hm! Tym większym jest pan głupcem – doprawdy wygląda pan na kupca! Jakże rozsądną twarz człowieka interesu pan posiada!


  –Taką mam twarz, jaką ją Pan Bóg stworzył, panie Hunsden.


  –Pan Bóg nie stworzył pańskiej twarzy, czy też głowy, na życie wtym mieście. Na co zdadzą się tutaj pańskie wybrzuszenia wczaszce, świadczące oidealizmie, ozmyśle porównania, opoczuciu własnej wartości, osumienności? Jeżeli jednak podoba się panu Bigben Close, proszę tu zostać; to pańska sprawa, nie moja.


  –Być może nie mam wyboru.


  –Cóż, wcale oto nie dbam – wszystko mi jedno, co pan uczyni, dokąd się uda; ale oto iochłonąłem – pragnę znów zatańczyć; widzę, że wrogu kanapy, obok swej mamy, siedzi przepiękna dziewczyna; proszę się przekonać, czy nie uda mi się wokamgnieniu poprosić jej do tańca! Aoto iWaddy – Sam Waddy – przymila się do niej; czy nie wejdę mu wparadę?


  Itak oto pan Hunsden się oddalił. Obserwowałem go przez otwarte składane drzwi; zdystansował Waddy’ego, wystarał się odłoń pięknej dziewczyny ioddalił się znią, tryumfując. Była wysoką, dobrze zbudowaną, kształtną, olśniewająco ubraną młodą kobietą, kimś wrodzaju pani E. Crimsworth; Hunsden żywiołowo przewirował znią walca; trwał ujej boku do końca wieczoru iwyczytałem zjej ożywionej, zadowolonej twarzy, że udaje mu się zachowywać zupełnie przyjemnie. Mama (tęga postać wturbanie, nazwiskiem pani Lupton) również wyglądała na bardzo zadowoloną; jej wewnętrzne oko pieściły zapewne prorocze wizje. Hunsdenowie byli starym rodem; ichociaż Yorke (tak bowiem miał na imię mój niedawny rozmówca) zpogardą wyrażał się odobrym pochodzeniu, wskrytości serca doskonale znał iwpełni sobie cenił znaczenie, jakim dzięki przynależności do owego starego, choć może niezbyt wysokiego rodowodu, cieszył się wtakim miejscu, jak rozkwitłe wkrótkim czasie miasto X, gdzie, jak przysłowiowo mawiano, mniej niż jeden na tysiąc mieszkańców znał własnego dziadka. Co więcej, Hunsdenowie, niegdyś bogaci, byli nadal niezależni iwieść niosła, że dzięki powodzeniom winteresach Yorke był na dobrej drodze do przywrócenia pierwotnej świetności częściowo zniszczonemu majątkowi. Pani Lupton rozważyła te okoliczności igdy przypatrywała się dziedzicowi Hunsden Wood, który pieczołowicie zabiegał owzględy jej kochanej Sary Marthy, na jej szerokiej twarzy pojawił się uśmiech zadowolenia. Moje obserwacje natomiast nie były tak podszyte troską, co prawdopodobnie zwiększało ich trafność, iwkrótce spostrzegłem, że wątłe doprawdy były podstawy dla matczynego samozadowolenia; zdawało mi się, iż dżentelmen ów owiele bardziej sam pragnął oczarować, aniżeli poddawał się wrażeniu wywieranemu przez innych. Było wpanu Hunsdenie coś nienazwanego, co, gdym go obserwował (nie miałem nic lepszego do roboty), przywodziło niekiedy na myśl cudzoziemca. Sylwetka jego irysy twarzy wskazywały na angielską krew, chociaż itam można było czasem dostrzec domieszkę pewnych cech galijskich; nie było wnim jednak angielskiej nieśmiałości: gdzieś wjakiś sposób przyswoił sobie sztukę całkowitego odprężenia inie pozwalał, by wyspiarska bojaźliwość odgradzała go od wygody czy przyjemności. Nie udawał wyrafinowania, nie można go jednak było nazwać ordynarnym; nie był osobliwy – nie był dziwaczny – mimo to nie przypominał żadnej ze znanych mi dotychczas osób; ogólne jego obejście zdradzało poczucie skończonego, najwyższego samozadowolenia; ajednak od czasu do czasu niczym zaćmienie przemykał przez jego oblicze nieopisany cień, który zdawał się być oznaką nagłego isilnego wewnętrznego zwątpienia wsiebie, wswe słowa iczyny – wyraźnego niezadowolenia zżycia czy pozycji społecznej, zwidoków na przyszłość, czy też ze sprawności umysłu – nie wiem, którym zpowyższych; równie dobrze mógł to być po prostu chimeryczny kaprys.


  Rozdział IV


  Żaden mężczyzna nie lubi przyznawać, iż popełnił błąd wwyborze zawodu, ikażdy godzien miana mężczyzny będzie wiosłował pod wiatr iwbrew falom, zanim pozwoli sobie na okrzyk „Zostałem pokonany!”, poddawszy się biernie prądowi, który wyniesie go zpowrotem na brzeg. Posada irytowała mnie od pierwszego tygodnia pobytu wmieście X. Samo zajęcie – przepisywanie itłumaczenie listów handlowych – było dość jałowe inudne, gdyby jednak chodziło otę jedynie niedogodność, dawno już nauczyłbym się ją znosić; nie jestem znatury niecierpliwy, apod wpływem dwojakiego pragnienia: aby zarobić na utrzymanie oraz uzasadnić przed sobą i innymi sens powziętego postanowienia, by zostać kupcem, znosiłbym wmilczeniu to, iż najlepsze zmych zdolności rdzewieją skrępowane; nawet wgłębi duszy nie szemrałbym, że tęsknię do wolności; tłumiłbym każde westchnienie, jakie me serce wydać by pragnęło, aby oznajmić, że cierpi wzamknięciu, dymie, jednostajności ibezradosnym zgiełku Bigben Close, tłumiłbym także jego silne pragnienie wolności iświeższej scenerii; ustawiłbym wswej małej sypialni wkwaterach pani King obraz przedstawiający powinność oraz talizman wytrwałości, ibyłyby to moje domowe bogi, od których ma ukochana, wielbiona skrycie wyobraźnia ni łagodnością, ni siłą nie zdołałaby nigdy mnie oderwać. To jednak nie wszystko; antypatia, która rozkwitła pomiędzy mną amym pracodawcą zdnia na dzień zakorzeniała się coraz głębiej ispowijała mnie coraz gęstszym cieniem, odcinając dostęp do wszelkich promyków słoneczności życia; zacząłem się czuć niczym roślina, która wzrasta wwilgotnych mrokach pokrytych szlamem ścian studni.


  Antypatia to jedyne słowo, jakim można określić uczucie, którym darzył mnie Edward Crimsworth – było to uczucie wdużej mierze mimowolne, awzniecał je każdy, najbardziej nawet błahy ruch mój, spojrzenie, czy też słowo. Irytował go mój południowy akcent; irytował go przejawiający się wmowie poziom mego wykształcenia; ma punktualność, pracowitość oraz skrupulatność utrwalały niechęć iokraszały ją wyrazistą przyprawą ocierpkim posmaku zawiści; obawiał się, że ija zpowodzeniem mógłbym pewnego dnia zostać kupcem. Gdybym mu wczymkolwiek ustępował, nie nienawidziłby mnie tak doszczętnie, tymczasem wiedziałem to, co ion wiedział, aco gorsza, podejrzewał, że nałożyłem pieczęć milczenia na bogactwa umysłu, wktórych on nie miał udziału. Gdyby choć raz udało mu się postawić mnie wośmieszającym, czy też upokarzającym położeniu, wybaczyłby mi wiele, lecz strzegły mnie trzy dary: przezorność, takt ispostrzegawczość; imimo że zjadliwość Edwarda grasowała, węszyła, to nie zdołała nigdy oszukać rysich oczu moich przyrodzonych wartowników. Dzień wdzień złośliwość jego obserwowała mój takt, żywiąc nadzieję, że ten zaśnie, gotowa, by zakraść się niczym wąż wgodzinę jego snu; lecz takt, jeśli prawdziwy, nie zasypia nigdy.


  Otrzymałem wynagrodzenie za pierwszy kwartał iwracałem teraz do mieszkania, amoje serce iduszę opanowała przyjemna świadomość, że pracodawca, który mi zapłacił, skąpił każdego pensa ztego marnego, ciężko zarobionego wynagrodzenia (dawno już przestałem uważać pana Crimswortha za brata – był bezwzględnym, wyzyskującym chlebodawcą; pragnął być nieugiętym tyranem: to wszystko). Niezróżnicowane, acz silne myśli zaprzątały mój umysł; przemawiały we mnie dwa głosy; raz po raz wypowiadały te same, monotonne zdania. Jeden oznajmiał: „Williamie, twe życie jest nie do zniesienia”. Drugi: „Co możesz uczynić, aby to zmienić?”. Kroczyłem szybko, była to bowiem zimna, mroźna noc styczniowa; zbliżywszy się do mieszkania, przeszedłem od rozmyślań nad ogółem spraw do szczegółowych domysłów, zastanawiałem się mianowicie, czy ogień na kominku już wygasł; spojrzawszy wokno mego salonu, nie dostrzegłem wesołej czerwonej poświaty.


  –Niechlujny służący jak zwykle nie dopilnował ognia – rzekłem. – Jeżeli wejdę do środka, zobaczę tylko bladą kupkę popiołów; jest taka piękna, gwiaździsta noc – przespaceruję się jeszcze odrobinę dalej.


  Noc istotnie była piękna, ulice zaś suche i, jak na to miasto, nawet czyste; przy wieży kościoła parafialnego dostrzec można było wygięty sierp księżyca, asetki gwiazd jaśniały żywym blaskiem na całym nieboskłonie.


  Nieświadomie skierowałem się wstronę wsi; dostałem się na Grove Street iwłaśnie począłem odczuwać przyjemność, jaką sprawiały oczom niewyraźne zarysy drzew wokół domu na końcu ulicy, kiedy jakaś osoba, wychylając się przez żelazną bramę jednego zniewielkich ogródków znajdujących się od frontu schludnych domów mieszkalnych, odezwała się do mnie, gdym mijał ją śpiesznym krokiem.


  –Skądże ulicha ten pośpiech? Zapewne wtaki właśnie sposób Lot opuszczał Sodomę, gdy spodziewał się ognia, który miał się na nią wylać zpłonących mosiężnych chmur.


  Stanąłem jak wryty ispojrzałem wstronę mówiącego. Poczułem woń idostrzegłem czerwoną iskrę cygara; zauważyłem także niewyraźny zarys sylwetki męskiej, pochylonej ku mnie nad furtką.


  –Widzi pan, rozmyślam sobie pośród pól ozmierzchu – mówił dalej cień. – Bóg jeden wie, jakie to niewdzięczne zajęcie! Tym bardziej że zamiast Rebeki na wielbłądzie, zbransoletami na ramionach ikolczykiem wnosie, los zsyła mi zaledwie fabrycznego kancelistę wopakowaniu zszarego tweedu. – Głos był mi znany; druga wypowiedź pozwoliła mi rozpoznać tożsamość mówiącego.


  –Pan Hunsden! Dobry wieczór.


  –Istotnie, dobry wieczór, aowszem! Ajednak minąłby mnie pan bez słowa rozpoznania, gdyby grzeczność nie nakazała mi przemówić jako pierwszemu.


  –Nie rozpoznałem pana.


  –Słynna wymówka! Powinien był mnie pan rozpoznać; ja pana rozpoznałem, mimo że pruł pan do przodu niczym parowóz. Czyżby ścigała pana policja?


  –Nie byłoby im warto; zbyt mało znaczę, bym mógł ich zanęcić.


  –Niestety, obiedny pasterzu! Żałość iniedola! Cóż za powód do żalu, jakże zapewne jest pan tym przybity, sądząc po pańskim głosie! Skoro jednak nie ucieka pan przed policją, przed kimże innym pan ucieka? Przed diabłem?


  –Przeciwnie, wyszedłem mu na spotkanie.


  –To dobrze – szczęściarz zpana: jest wtorkowy wieczór; do Dinneford powracają dziesiątki kupieckich dwukółek iwozów; diabeł zaś, czy też jego pomocnicy, mają wnich zwyczajowo swoje miejsca; jeżeli zatem wstąpi pan iposiedzi pół godzinki wmoim kawalerskim saloniku, być może uda się panu bez wielkiego trudu złapać go, gdy będzie tędy przejeżdżał. Sądzę jednak, iż lepiej byłoby zostawić go dziś wieczór wspokoju, tylu wszakże będzie miał interesantów, których trzeba obsłużyć; wtorek to dla niego dzień pełny zajęcia wX oraz wDinneford; tak czy inaczej, proszę wejść.


  Rzekłszy to, otworzył furtkę.


  –Czy pan naprawdę życzy sobie, żebym wszedł? – zapytałem.


  –Jeśli ma pan ochotę – jestem sam; przyjemnie by mi było spędzić godzinę lub dwie wpańskim towarzystwie, lecz jeśli nie zechce pan wyświadczyć mi tej uprzejmości, nie będę nalegał. Nie znoszę zanudzać kogokolwiek.


  Odpowiadało mi przyjęcie tego zaproszenia, tak jak Hunsdenowi odpowiadało jego wystosowanie. Przeszedłem przez bramę ipodążyłem za nim do drzwi frontowych; otworzył je, przecięliśmy korytarz iweszliśmy do saloniku Hunsdena; zamknąwszy drzwi, wskazał mi fotel przy kominku; usiadłem irozejrzałem się dokoła.


  Był to wygodny pokój, przytulny ielegancki zarazem; jasne palenisko wypełniał prawdziwie godny tego hrabstwa ogień, żywy isuty, nie zaś nędzny, skupiony wkącie południowoangielski stosik rozżarzonych węgielków. Stojąca na stole lampa zkloszem roztaczała wokół łagodne, przyjemne irównomierne światło; umeblowanie było nieomal luksusowe jak dla młodego kawalera, składało się zkanapy idwóch bardzo wygodnych foteli; nisze po obu stronach kominka wypełniały półki zksiążkami; były dobrze wyposażone, zawartość ułożono widealnym porządku. Schludność tego pokoju dogadzała mym gustom; nie znoszę nieporządku izaniedbania. Ztego, co zauważyłem mniemałem, iż poglądy Hunsdena wtej kwestii odpowiadały moim. Gdy przekładał ze stołu na kredens kilka broszur iczasopism, powiodłem wzrokiem wzdłuż półek regału, obok którego stałem. Przeważały na nich dzieła francuskie iangielskie, starzy dramatopisarze francuscy, rozmaici autorzy współcześni, Thiers, Villemain, Paul de Kock, George Sand, Eugène Sue; wjęzyku niemieckim – Goethe, Schiller, Zschokke, Jean Paul Richter; po angielsku były prace wdziedzinie ekonomii politycznej. Więcej nie zdołałem dostrzec, pan Hunsden bowiem przyzwał mą uwagę.


  –Napije się pan czegoś – rzekł. – Powinien pan przecież mieć ochotę na orzeźwienie, przeszedłszy nie wiadomo jaki kawał drogi wtę kanadyjską noc; nie będzie to jednak brandy zwodą, nie będzie to butelka portwajnu, ani też sherry. Nie trzymam takiej trucizny. Sam pijam wino reńskie, może pan zatem wybierać: to albo kawa.


  Również wtym względzie Hunsden mi odpowiadał: jeżeli istniała jakaś ogólnie przyjęta praktyka, której szczególnie nienawidziłem, to był to zwyczaj pochłaniania spirytualiów imocnych win. Nie miałem wprawdzie ochoty na jego kwaśny niemiecki nektar, lubiłem jednak kawę, toteż odpowiedziałem:


  –Poproszę okawę, panie Hunsden.


  Zauważyłem, że moja odpowiedź go zadowoliła; spodziewał się niewątpliwie ujrzeć chłód wreakcji na oświadczenie, iż nie poczęstuje mnie ani winem, ani mocniejszym alkoholem; obrzucił mą twarz badawczym spojrzeniem, by sprawdzić, czy moja serdeczność była szczera, czy była raczej zwodniczym pozorem grzeczności. Uśmiechnąłem się, ponieważ zupełnie go rozumiałem; lecz oile poważałem jego sumienną stanowczość, otyle przejawiany przezeń brak zaufania mnie rozbawił; wydawał się zadowolony, zadzwonił na służbę izamówił kawę, którą po chwili wniesiono; sam zadowolił się kiścią winogron ićwiercią kwarty czegoś kwaśnego. Kawa była doskonała; powiedziałem mu otym idałem wyraz przemożnej litości, jaką napawał mnie jego godny anachorety posiłek. Nie odpowiedział, nie sądzę zresztą, aby dosłyszał tę uwagę. Twarz jego przesłoniło właśnie jedno zowych chwilowych zaćmień, októrych wcześniej wspomniałem, aktóre zgasiło uśmiech izamieniło właściwy Hunsdenowi przenikliwy, pokpiwający wyraz oczu na spojrzenie zamyślone iwyobcowane. Przeznaczyłem ów moment milczenia na prędką analizę jego fizjonomii. Nigdy wcześniej nie przyglądałem mu się zbliska; ajako że jestem krótkowidzem, dotychczas mogłem sobie wyrobić jedynie niewyraźne, ogólne pojęcie wkwestii jego wyglądu; obecnie byłem zaskoczony, gdy przyjrzawszy się, zauważyłem, jak drobne, kobiece wręcz, były jego rysy; jego wysoka postać, długie ciemne loki, głos iogólna postawa, sprawiały wrażenie silne imasywne; nic bardziej mylnego: moje własne rysy odlane były zsurowszej ibardziej kanciastej formy niźli jego. Pomyślałem, że między wnętrzem tego człowieka ajego zewnętrzną powłoką widnieje kontrast; jest tam też konflikt; podejrzewałem bowiem, że wjego duszy więcej jest woli iambicji, niż wciele jego ścięgien imięśni. Być może to wowych niezgodnościach „physique” z„morale” tkwiła tajemnica ataków przygnębienia; chciał działać, lecz nie potrafił, apotężny umysł krzywił się zpogardą na swego kruchszego towarzysza. Co się zaś tyczy urody, to pragnąłbym zasięgnąć wtej kwestii opinii kobiety; zdawało mi się, że twarz jego mogłaby wywrzeć na damie takie samo wrażenie, jak bardzo czarująca iinteresująca, acz niespecjalnie ładna żeńska twarz na mężczyźnie. Wspomniałem jego ciemne kędziory – były one zaczesane na boki nad dość wydatnym czołem; na policzkach widniała raczej gorączkowa świeżość; jego rysy prezentowałyby się dobrze na płótnie, wmarmurze zaś dość miernie: były to rysy plastyczne; charakter odcisnął swe piętno na każdym znich; mimika przekuwała ich rzeźbę podług własnej woli, abyły to przemiany osobliwe: sprawiały, że raz to wyglądał jak posępny byk, chwilę później jak figlarna, psotna dziewczyna; częściej oba te wyrazy się łączyły, układając się razem wdziwne oblicze.


  Przerwawszy nagle swój atak milczenia, odezwał się:


  –Williamie! Jest pan głupcem, że mieszka pan wtak ponurym lokum upani King, skoro mógłby pan nająć pokoje tutaj, na Grove Street, imieć ogród, tak jak ja!


  –Mieszkałbym zbyt daleko od fabryki.


  –Cóż ztego? Przechadzka wtę izpowrotem dwa lub trzy razy dziennie wyszłaby panu na dobre; poza tym, czy jest pan aż tak skamieniały, że nie pragnie nigdy widoku kwiatu czy zielonego liścia?


  –Nie jestem zkamienia.


  –Czymże zatem pan jest? Siedzi pan za biurkiem wkancelarii Crimswortha dzień wdzień itydzień wtydzień, skrobiąc piórem po papierze, zupełnie jak maszyna; nigdy pan nie wstaje; nigdy pan nie mówi, że jest zmęczony; nigdy nie prosi ourlop; nigdy nie szuka odmiany ani odpoczynku; nie pozwala pan sobie na żadne wieczorne wybryki; nie przestaje zhałaśliwym towarzystwem, ani też nie folguje sobie wmocnych trunkach.


  –Aczy pan tak czyni, panie Hunsden?


  –Proszę nie sądzić, że uda się panu zarzucić mnie krótkimi pytaniami; pański przypadek różni się diametralnie od mojego inonsensem byłoby doszukiwać się podobieństwa. Twierdzę, że gdy ktoś znosi cierpliwie to, co powinno być nie do zniesienia, jest skamieniały.


  –Skąd też pan czerpie wiedzę omej cierpliwości?


  –Ależ panie, sądzi pan, że taka zniego zagadka? Owej nocy zdawał się pan zaskoczony, że wiem, zjakiej pochodzi rodziny; teraz zaś zdziwienie budzi wpanu to, że nazwałem go cierpliwym. Jak pan myśli, na cóż mam oczy iuszy? Niejeden raz, gdym był wpańskiej kancelarii, Crimsworth potraktował pana jak psa; wołał na przykład oksięgę, agdy podał mu pan niewłaściwą, albo taką, którą on za niewłaściwą uznał, niemalże rzucił ją panu wtwarz; kazał panu zamykać bądź otwierać drzwi, jak gdyby był pan jego pachołkiem; nie mówiąc już opańskim położeniu na przyjęciu jakiś miesiąc temu, kiedy to nie miał pan miejsca ni partnerki itylko krążył niczym biedny, obdarty zausznik; ajaki pan był cierpliwy wobliczu każdej ztych okoliczności!


  –No icóż ztego, panie Hunsden?


  –Nie potrafię powiedzieć, cóż ztego; wniosek, jaki można wysnuć odnośnie do pańskiego charakteru zależy od natury kierujących pańskim postępowaniem pobudek; jeżeli jest pan cierpliwy, ponieważ spodziewa się pan wkońcu coś od Crimswortha uzyskać, mimo jego tyranii, abyć może właśnie za jej pośrednictwem, to świat nazwie pana interesownym iwyrachowanym, choć może ibardzo mądrym jegomościem; jeżeli jest pan cierpliwy, ponieważ uważa pan, iż jego obowiązkiem jest odpowiadać uległością na obelgi, to jest pan skończonym durniem, co zupełnie mi nie odpowiada; jeżeli zaś jest pan cierpliwy, ponieważ natura pańska jest flegmatyczna, bezbarwna iniepobudliwa inie potrafi pan rozniecić wsobie woli buntu, toć przecież Bóg stworzył pana na zmiażdżenie; proszę się zatem położyć, ito położyć płasko, ipozwolić, by rozjechał pana wóz Dżagannatha[2].


  Krasomówstwo pana Hunsdena nie było, oczym należy wiedzieć, gładkie ipłynne znatury. Mowa jego mnie drażniła. Widzę wnim chyba jedną ztych osób, które, choć dość wrażliwe na własnym punkcie, są samolubnie bezlitosne wobec wrażliwości innych. Co więcej, mimo że nie był podobny do Crimswortha ani do lorda Tynedale, był uszczypliwy i, jak podejrzewałem, na swój sposób apodyktyczny: wnatarczywości samych wymówek, za pomocą których usiłował prowokować uciśnionych do rebelii przeciw ciemiężycielowi, pobrzmiewał despotyzm. Przyglądałem mu się teraz zwiększym rozmysłem niż wcześniej izauważyłem wypisane woczach jego ina twarzy postanowienie, aby rościć sobie prawo do wolności nieograniczonej, która mogłaby niejednokrotnie naruszać prawowitą wolność bliźnich. Przejrzałem prędko owe myśli, po czym mimowolnie roześmiałem się cicho, sprowokowany wewnętrznym odkryciem niekonsekwencji natury człowieczej. Było tak jak myślałem: Hunsden spodziewał się, iż ze spokojem będę znosił jego błędne, obraźliwe podejrzenia iuszczypliwe, pełne buty złośliwości; tymczasem jego irytował śmiech niewiele głośniejszy od szeptu.


  Czoło jego spochmurniało, cienkie nozdrza rozdęły się nieco.


  –Tak – zaczął – mówiłem, że jest pan arystokratą, akto, jeśli nie arystokrata, śmiałby się ipatrzył wten sposób? Jest to śmiech zimny, złośliwy, spojrzenie leniwie wichrzycielskie. Cóż byłby zpana za szlachcic, Williamie Crimsworth! Jest pan do tego stworzony; szkoda, że los pokrzyżował plany naturze! Proszę spojrzeć na te rysy, postać, nawet dłonie – wszędzie widać ów wyróżnik – brzydki wyróżnik! Gdyby jeszcze tylko posiadał pan majątek irezydencję, ipark, itytuł, mógłby pan korzystać zluksusów, bronić praw swej klasy, wpajać swym dzierżawcom nawyk poszanowania parów, zawsze iwszędzie sprzeciwiać się rosnącej wsiłę władzy ludu, popierać wasz zepsuty porządek ibyć dla jego dobra przygotowanym na brodzenie po kolana we krwi motłochu; tymczasem nie ma pan władzy, nie może pan nic uczynić, jest pan rozbitkiem wyrzuconym na brzeg handlu; zmuszonym do zderzenia zludźmi przedsiębiorczymi, zktórymi pan sobie nie radzi, ponieważ nigdy nie zostanie pan kupcem.


  Pierwsza część przemowy Hunsdena nie poruszyła mnie wcale, spowodowała co najwyżej, iż jąłem się zastanawiać nad przewrotnością, zjaką, powodowany uprzedzeniami, oceniał on mój charakter; ostatnie zdanie natomiast nie tylko mnie poruszyło, ale imną wstrząsnęło; był to cios bolesny, ponieważ zadany bronią, którą dzierżyła prawda. Jeżeli się teraz uśmiechałem, to tylko zpogardy wobec samego siebie.


  Hunsden dostrzegł swą przewagę; poszedł za ciosem.


  –Nic pan nie zarobi na handlu – perorował. – Nic poza skórką wysuszonego chleba iłykiem czystej wody, októrych pan obecnie żyje; pańską jedyną szansą na dostatnie życie jest ożenek zbogatą wdową bądź ucieczka zdziedziczką.


  –Tego rodzaju wybiegi pozostawiam tym, którzy je obmyślają – odparłem, powstając.


  –Anawet tutaj sprawa jest beznadziejna – ciągnął chłodno. – Jaka wdowa zechciałaby pana? Atym bardziej, jaka dziedziczka? Nie jest pan wystarczająco zuchwały iśmiały dla pierwszej ani wystarczająco przystojny ifascynujący dla drugiej. Być może sądzi pan, że wygląda na rozumnego iwytwornego; niechże pan wystawi na sprzedaż swój umysł iwyrafinowanie iproszę mnie potem powiadomić listownie, ile też ludzie gotowi są za nie zapłacić.


  Taką oto melodię obrał tego wieczoru pan Hunsden; struna, na której grał była rozstrojona, on jednak nie miał zamiaru uderzać winną. Niechętny dysharmonii, której miałem dość każdego dnia iprzez cały dzień, doszedłem nareszcie do wniosku, iż od zgrzytliwej rozmowy wolę ciszę isamotność; życzyłem mu dobrej nocy.


  –Cóż to! Wychodzi pan, mój chłopcze? Dobranoc zatem; sam pan trafi do drzwi. – Agdy ja opuściłem pokój idom, on wciąż jeszcze siedział przy kominku. Uszedłem już spory kawałek drogi do domu, nim zauważyłem, że idę bardzo szybko ioddycham bardzo ciężko iże paznokcie niemal wbiły się już wzaciśnięte wpięści dłonie, azęby miałem również mocno zaciśnięte; odkrywszy to, uspokoiłem krok, rozluźniłem pięści iszczęki, lecz nie potrafiłem równie prędko osłabić przypływu wyrzutów, który wzbierał pośpiesznie wmym umyśle. Dlaczego zdecydowałem się zostać kupcem? Dlaczego wszedłem dziś wieczór do domu Hunsdena? Dlaczego jutro oświcie muszę udać się do fabryki Crimswortha? Zadawałem sobie te pytania przez całą noc iprzez noc całą żądałem zawzięcie, by dusza moja na nie odpowiedziała. Nie zaznałem snu; głowa mi płonęła, stopy były skute lodem; nareszcie zabiły fabryczne dzwony, aja wraz zinnymi niewolnikami zerwałem się złóżka.


  Rozdział V


  Wszystko osiąga wpewnej chwili swój kres, zarówno każdy rodzaj uczucia, jak ikażde położenie wżyciu. Rozważałem wmyślach ów komunał, gdym omroźnym brzasku styczniowego poranka śpieszył stromą ioblodzoną już teraz ulicą prowadzącą zdomu pani King do Bigben Close. Robotnicy wyruszyli blisko godzinę wcześniej, więc gdy dotarłem na miejsce, rozświetlona fabryka pracowała już pełną parą. Jak zwykle udałem się na swoje miejsce wkancelarii; dopiero co rozpalony na kominku ogień na razie dymił tylko; Steightona jeszcze nie było. Zamknąłem drzwi iusiadłem za biurkiem; dłonie, umyte niedawno wna wpół zamarzniętej wodzie, były nadal zdrętwiałe; nie mogłem pisać, dopóki nie odzyskały sprawności, toteż zacząłem rozmyślać, atematem mych rozważań był ów „kres”. Niezadowolenie zsiebie targało niezmiernie strumieniem mych rozważań.


  „Dalej, Williamie Crimsworth” – mówiło sumienie, czy też czymkolwiek jest ów głos wewnętrzny, który udziela nam nagany. – „Dalej, pojmij dobrze, czego pragniesz, aczego nie chcesz. Mówisz okresie; powiedz, proszę, czy twoja wytrzymałość osiągnęła kres? Ma ona nieledwie cztery miesiące. Jakże stanowczym byłeś wswym mniemaniu, gdy powiedziałeś Tynedale’owi, iż pragniesz podążyć śladem ojca, ajakże pięknie ci ów krok wychodzi! Jakże przepadasz za X! Nawet wtej chwili, jakże miłe wspomnienia przywołują jego ulice, sklepy, magazyny, fabryki! Jakże radujesz się na myśl otym dniu! Przepisywanie listów do południa, samotny obiad wmieszkaniu, przepisywanie listów do wieczora, samotność; nie znajdujesz bowiem przyjemności ani wtowarzystwie Browna, ani Smitha, ni Nicholla ani Eccle’a; co się zaś tyczy Hunsdena – wyobrażałeś sobie, iż można czerpać przyjemność zjego towarzystwa – ha! ha! Czy smakowała ci próbka jego charakteru, której żeś skosztował ubiegłego wieczoru? Czy była słodka? Jest on przecież utalentowanym człowiekiem ooryginalnym umyśle, tymczasem nawet on ciebie nie lubi; szacunek do samego siebie zabrania ci żywić do niego sympatię; on zawsze działał ci na szkodę izawsze będzie ci szkodził; wasze położenie jest różne, agdyby było jednakie, umysły wasze nie mogłyby się upodobnić; porzuć zatem nadzieję na zebranie nektaru przyjaźni zowej kolczastej rośliny. Halo, Crimsworth! Wjakimże to kierunku błądzą twoje myśli? Porzuć myśl oHunsdenie, tak jak pszczoła porzuciłaby myśl oskale, ptak zaś opustyni; dążenia twoje rozpościerają ochocze skrzydła, by udać się ku krainie wizji, gdzie – wnadchodzącym świetle dnia – wświetle dnia miasta X – ośmielasz się snuć marzenia opodobieństwie usposobień, oparciu, zjednoczeniu. Żadnego znich nie poznasz na tym świecie; są to anioły. Udoskonalone dusze ludzi sprawiedliwych mogą się znimi spotkać wniebie, lecz twoja dusza nigdy nie zostanie udoskonalona. Wybija ósma! Ręce ci się rozgrzały, bierz się do roboty!”.


  –Do roboty? Dlaczegóż miałbym pracować? – odezwałem się ponuro. – Nie potrafię zadowolić Crimswortha, chociaż mozolę się jak niewolnik. „Do roboty, do roboty!” powtarzał wciąż wewnętrzny głos. – Mogę pracować, ale nic dobrego ztego nie wyniknie – warknąłem; mimo to wyciągnąłem pakiet listów izabrałem się do pracy – pracy niewdzięcznej iprzykrej jak ta, którą wykonywał Izraelita czołgający się po spieczonych słońcem polach egipskich wposzukiwaniu słomy iściernia dla wypełnienia dziennego wyrobu cegieł.


  Około dziesiątej usłyszałem, jak na podwórze zajeżdża dwukółka pana Crimswortha, on zaś po minucie czy dwóch wszedł do kancelarii. Zwykle po wejściu rzucał okiem na Steightona ina mnie, odwieszał swój płaszcz przeciwdeszczowy iprzez minutę stał plecami do ognia, po czym wychodził. Nie odstąpił dzisiaj od swych zwykłych nawyków – ztą jedynie różnicą, że gdy spojrzał na mnie, na czole jego, prócz zwykłej surowości, widniała nieuprzejmość; woczach, zamiast chłodu, była zajadłość. Przyglądał mi się minutę czy też dwie dłużej niż zazwyczaj, ale wyszedł wmilczeniu.


  Nadeszła dwunasta; wybił dzwon, obwieszczając przerwę wpracy; robotnicy rozeszli się na obiad; wyszedł również Steighton, życząc sobie, bym zamknął drzwi kancelarii, klucz zaś zabrał ze sobą. Przewiązywałem właśnie plik papierów iodkładałem je na miejsce, aby następnie zamknąć biurko, gdy wdrzwiach ponownie zjawił się Crimsworth iwszedłszy, zamknął je za sobą.


  –Zostań tu na chwilę – rzekł głębokim, brutalnym głosem, nozdrza jego się rozdęły, zoczu zaś wystrzeliły złowieszcze iskry.


  Będąc sam na sam zEdwardem, przypomniałem sobie ołączących nas stosunkach, awspomnienie to sprawiło, że zapomniałem oróżnicach stanowisk; odłożyłem na bok szacunek iostrożność wypowiedzi; odparłem prosto izwięźle.


  –Pora udać się do domu – stwierdziłem, zamykając biurko na klucz.


  –Zostaniesz pan tutaj! – powtórzył. – Iręka precz od tego klucza! Zostaw go wzamku!


  –Dlaczego? – zapytałem. – Czy jest jakiś powód, bym zmieniał swe zwykłe plany?


  –Rób, co każę – zabrzmiała odpowiedź. – Iżadnych pytań! Jesteś mym sługą, masz być posłuszny! Co też tam knujesz…? – Mówił jednym tchem, lecz nagła pauza dowiodła, że gniew wziął chwilowo górę nad mową.


  –Proszę samemu sprawdzić, jeżeli chce pan wiedzieć – odparłem. – Oto otwarte biurko, oto papiery.


  –Do licha ztym twoim zuchwalstwem! Cóżeś tam knuł?


  –Wykonywałem pańską pracę irobiłem to dobrze.


  –Hipokryta ikrętacz! Gładkolicy, mazgajowaty łojarz! – (ostatnie zmian występuje, jak się zdaje, jedynie wtym hrabstwie, aodnosi się do rogu zczarnym, zjełczałym tranem wielorybim – zwykle mocuje się go przy kołach wozów istosuje do ich naoliwiania).


  –No, Edwardzie Crimsworth, dość już tego. Pora, abyśmy zakończyli współpracę. Wypełniłem już trzymiesięczny okres próbny na służbie uciebie iuważam, iż żadna katorga pod słońcem nie przyprawia owiększe mdłości. Poszukaj sobie innego kancelisty. Ja tu dłużej nie zostanę.


  –Jak to, ośmielasz mi się składać wymówienie? Zatrzymaj się przynajmniej, by odebrać pensję. – Zdjął ciężki bicz powozowy, który powiesił był obok przeciwdeszczowego płaszcza.


  Pozwoliłem sobie na śmiech zaprawiony odrobiną pogardy, której nie starałem się okiełznać ni ukryć. Rozgorzała wnim furia, agdy wydał zsiebie pół tuzina wulgarnych, bezbożnych przekleństw, nie odważywszy się jednak unieść bicza, ciągnął dalej:


  –Przejrzałem cię iznam cię na wskroś, ty podły, skomlący lizusie! Cóżeś ty omnie rozpowiadał po całym mieście? Odpowiadaj!


  –Otobie? Ani nie mam ochoty, ani też nic mnie nie kusi, by otobie rozmawiać.


  –Łżesz! Masz wzwyczaju mówić omnie; wnawyk ci weszło ciągłe narzekanie na sposób, wjaki cię traktuję. Wszędzie żeś rozpowiadał, że mało ci płacę iże cię biję jak psa. Szkoda, żeś nie jest psem! Zaraz zabrałbym się do dzieła iani na moment nie przerwał, zanim nie oderwałbym tym batem każdego skrawka twojego ciała od kości.


  Machnął narzędziem. Koniuszek bata musnął mi czoło. Przez moje żyły przebiegł ciepły dreszcz podniecenia, zdawało się, że krew nabrzmiewa mi waortach, po czym popędziła szybka igorąca swymi kanałami. Zgrabnie się podniosłem, podszedłem do niego istawiłem mu czoło.


  –Opuść bat! – rzekłem. – Iwyjaśnij natychmiast, oco ci chodzi.


  –Chłoptasiu! Do kogo ta mowa?


  –Do ciebie. Sądzę, że nie ma tu nikogo innego. Mówisz, żem cię oczerniał, że narzekałem na niską pensję izłe traktowanie. Wskaż podstawy do tych twierdzeń.


  Crimsworth nie miał za grosz godności, więc gdy stanowczo zażądałem wyjaśnień, udzielił mi ich podniesionym, karcącym głosem.


  –Podstawy! Już ci je wyłuszczam; aobróć się do światła, bym mógł zobaczyć, jak twoją bezczelną twarz oblewa siny rumieniec, gdy usłyszysz dowód na to, żeś łgarz ihipokryta. Wczoraj na publicznym spotkaniu wratuszu miałem przyjemność usłyszeć obraźliwe aluzje odnoszące się do mych spraw prywatnych, akierowane pod mym adresem przez mówcę, mego oponenta wkwestii, nad którą debatowano; były to obłudne frazesy opozbawionych wrodzonych uczuć potworach, rodzinnych despotach itym podobne bzdury; agdy powstałem, by udzielić odpowiedzi, plugawa tłuszcza podniosła wrzask, wktórym padło twoje nazwisko, co od razu pozwoliło mi odkryć, gdzie wsali tkwiło zarzewie ataku. Gdym się rozejrzał, ujrzałem owego podstępnego łajdaka Hunsdena wroli przywódcy. Miesiąc temu, gdyś był wmym domu, przyuważyłem, jakżeś trwał pogrążony wtajemnej rozmowie zHunsdenem, wiem też, żeś ubiegłej nocy był wjego mieszkaniu. Zaprzecz temu, jeśli masz czelność.


  –Och, nie zamierzam temu przeczyć! Jeżeli zaś Hunsden podjudził ludzi do wygwizdania ciebie, to postąpił słusznie. Zasługujesz na publiczne potępienie; bo gorszego człowieka, surowszego chlebodawcy, bardziej brutalnego brata świat chyba nie widział.


  –Chłoptasiu! Chłoptasiu! – powtórzył Crimsworth itrzasnąwszy batem tuż nad moją głową, dopełnił apostrofę.


  Wystarczyła chwila, by mu go wyszarpnąć zręki, przełamać na dwoje icisnąć pod palenisko. Rzucił się gwałtownie do ataku, przed którym się uchyliłem irzekłem:


  –Tknijże mnie tylko, akażę cię postawić przed najbliższym sędzią pokoju.


  Ludzie pokroju Crimswortha, gdy im się spokojnie acz stanowczo przeciwstawić, zawsze tracą coś ze swej ogromnej buty; nie miał zamiaru stawać przed sędzią pokoju, apodejrzewam, że uznał, iż mówię poważnie. Przyjrzawszy mi się osobliwie iprzeciągle, wzrokiem jednocześnie wściekłym iosłupiałym, zdawał się przypominać sobie, że przecież pieniądze dawały mu wystarczającą przewagę nad takim żebrakiem jak ja iże miał wswych rękach pewniejsze oraz bardziej godne sposoby na dokonanie zemsty, aniżeli cokolwiek ryzykowna chłosta.


  –Bierz swój kapelusz – powiedział. – Bierz co twoje iwyjdź tymi drzwiami; wynoś się do swej parafii, nędzarzu: żebrz, kradnij, głoduj, jedź na zsyłkę, rób to, co ci się żywnie podoba; nie waż się jednak stawać mi znów przed oczami! Jeżeli kiedykolwiek usłyszę, że stopa twoja postała choćby na skrawku należącej do mnie ziemi, wynajmę człowieka, któremu każę cię wychłostać.


  –Nie będziesz miał raczej po temu okazji; gdy już zniknę zterenu twojej posiadłości, cóż mogłoby mnie podkusić, bym znów nań powrócił? Opuszczam więzienie, opuszczam tyrana; opuszczam los gorszy od najgorszego, jaki mnie może teraz spotkać, nie obawiaj się zatem mego powrotu.


  –Idź, bo inaczej sam cię zmuszę! – wykrzyknął Crimsworth.


  Zrozmysłem podszedłem do biurka iwyjąłem zeń rzeczy, które należały do mnie, schowałem je do kieszeni, zamknąłem biurko ipołożyłem na nim klucz.


  –Co tam wyciągasz zbiurka? – zapytał fabrykant. – Zostaw wszystko na swoim miejscu albo poślę po policjanta ikażę mu cię przeszukać.


  –Wtakim razie spraw się prędko – odparłem isięgnąłem po kapelusz, założyłem rękawiczki ibez pośpiechu wyszedłem zkancelarii; wyszedłem, by już więcej do niej nie powrócić.


  Przypominam sobie, że gdy dzwon fabryczny wybił godzinę obiadu, jeszcze przed wejściem pana Crimswortha izanim nastąpiła opisana powyżej scena, byłem dość mocno głodny izniejaką niecierpliwością czekałem, aż uszu mych dojdzie dźwięk obwieszczający porę posiłku. Teraz jednak otym zapomniałem; wrzawa iporuszenie, jakie towarzyszyły zdarzeniom minionej pół godziny, wymazały zmoich myśli obraz kartofli ipieczonej baraniny. Myślałem jedynie ochodzeniu, tak aby działanie mięśni zharmonizowało się zdziałaniem nerwów; szedłem zatem prędko idaleko. Jakże mógłbym postąpić inaczej? Zmego serca zdjęto ciężar; czuło się ono lekkie iwyzwolone. Uszedłem zBigben Close, nie naruszywszy postanowienia; nie ucierpiał mój szacunek do samego siebie. Nie forsowałem okoliczności; okoliczności dały mi wolność. Życie znów stało przede mną otworem; jego widnokręgu nie ograniczał już wysoki czarny mur otaczający fabrykę Crimswortha. Minęły dwie godziny, zanim targające mną uczucia uspokoiły się na tyle, by pozwolić mi dostrzec, oile szersze ijaśniejsze są granice, na które zamieniłem ów okopcony gorset. Gdym spojrzał wgórę, oto znajdowała się przede mną Grovetown, wieś willowa położona około pięciu mil za miastem. Krótki dzień zimowy, jak wyczytałem zchylącego się nisko słońca, dobiegał właśnie kresu; chłodna mgła lodowa unosiła się zrzeki, nad którą położone jest X – wzdłuż brzegu tej rzeki ciągnęła się ścieżka, po której kroczyłem; mgła przyćmiewała ziemię, nie przesłoniła jednakże czystego lodowatego błękitu styczniowego nieba. Wszędzie wokół panował niezmącony spokój; owa pora dnia sprzyjała ciszy, ponieważ robotnicy wciąż jeszcze przebywali wmurach fabryk, jako że nie nastała jeszcze wieczorna godzina opuszczenia stanowisk pracy; powietrze wypełniał jedynie szum wartko płynącej wody, była to bowiem szeroka iobfita rzeka, awody jej wezbrały po roztopach późnego śniegu. Stałem przez chwilę, wychylając się przez murek ispoglądałem wnurt: obserwowałem wartki pęd fal. Pragnąłem móc wycisnąć wpamięci wyraźny itrwały obraz tej sceny izatrzymać go na przyszłe lata. Zegar kościelny wGrovetown wybił czwartą; gdy spojrzałem wgórę, dostrzegłem ostatnie promienie słońca, migocące poprzez bezlistne konary bardzo starych dębów otaczających kościół – jego światło ubarwiło iucharakteryzowało ów pejzaż tak, jak pragnąłem. Postałem jeszcze chwilę, dopóki nie zamilkł całkowicie słodki, powolny dźwięk dzwonu; wtedy, nasyciwszy uszy izaspokoiwszy uczucia, opuściłem murek iraz jeszcze zwróciłem twarz wstronę miasta X.


  Rozdział VI


  Wróciłem do miasta głodny; obiad, októrym zapomniałem, powrócił nęcąco wmej pamięci; zzaostrzonym apetytem wkroczyłem raźno na wąską ulicę prowadzącą do mego mieszkania. Było już ciemno, gdy otworzyłem drzwi frontowe iwszedłem do domu. Zastanawiałem się, jak potoczy się teraz moje życie; noc była zimna idrżałem na myśl opalenisku pełnym wygasłych popiołów. Gdy wszedłem do saloniku, ku memu radosnemu zaskoczeniu okazało się, że palenisko zostało wyprzątnięte, awkominku pali się dobry ogień. Ledwie zauważyłem to zjawisko, ajuż dostrzegłem kolejny powód do zdziwienia; stojący wpobliżu kominka fotel, wktórym zwykłem siadywać, był już zajęty; siedział wnim człowiek zzałożonymi na piersi ramionami inogami wyciągniętymi na dywanie. Chociaż jestem krótkowidzem, tylko jeden rzut oka wystarczył, bym wnikłym blasku ognia rozpoznał wtej osobie mego znajomego, pana Hunsdena. Biorąc pod uwagę sposób, wjaki się rozstaliśmy poprzedniego wieczoru, nie mogłem, rzecz jasna, być szczególnie rad, że go widzę, toteż gdy podszedłem do kominka, aby poprawić ogień irzuciłem chłodno „Dobry wieczór”, moja postawa, która odzwierciedlała to, co czułem, nie zdradzała serdeczności; mimo to wduchu zastanawiałem się, co też go tutaj sprowadza; zastanawiałem się również, jakież to pobudki nakazały mu tak czynnie mieszać się między mnie aEdwarda; zdawało się, że to jemu właśnie zawdzięczam mile widzianą dymisję; mimo to jednak nie potrafiłem się zmusić do zadawania pytań, do okazania odrobiny podnieconej ciekawości; jeżeli zechce się wytłumaczyć, droga wolna, ale wyjaśnienia te muszą być całkowicie dobrowolne; przypuszczałem, że ma zamiar je złożyć.


  –Ma pan wobec mnie dług wdzięczności – tak brzmiały pierwsze słowa, jakie wypowiedział.


  –Doprawdy? – odrzekłem. – Mam nadzieję, że nieszczególnie wielki, jestem bowiem zbyt ubogi, aby nakładać na siebie jakiekolwiek poważne zobowiązania.


  –Wobec tego proszę od razu ogłosić się bankrutem, ponieważ jest to zobowiązanie przytłaczającej wagi. Gdy tu przyszedłem, ogień na kominku był już wygasł, kazałem więc go ponownie rozpalić izmusiłem tego nadąsanego, ponurego sługę, by tu został irozniecał ogień miechem dopóty, dopóki nie zapłonie znów porządnie; ateraz proszę powiedzieć „Dziękuję”!


  –Najpierw muszę coś zjeść; nie potrafię dziękować, gdy przymieram głodem.


  Zadzwoniłem na służbę izamówiłem herbatę oraz zimne mięso.


  –Zimne mięso! – wykrzyknął Hunsden, gdy służący zamknął drzwi. – Ależ zpana obżartus! Mięso do herbaty! Umrze pan zprzejedzenia.


  –Nie, panie Hunsden, nie umrę. – Odczuwałem konieczność sprzeciwiania mu się; głód wprawił mnie wrozdrażnienie, drażniła mnie obecność gościa, drażniła też niezmienna szorstkość jego obejścia.


  –Właśnie zprzejedzenia jest pan takim zrzędą – oznajmił.


  –Skąd pan to wie? – zapytałem. – To właśnie podobne do pana zachowanie: wygłosić pragmatyczną opinię, nie zapoznawszy się wcześniej zokolicznościami sprawy; nie jadłem dzisiaj obiadu.


  Wypowiedź moja była dość opryskliwa icierpka, Hunsden jednak wodpowiedzi tylko spojrzał mi wtwarz isię roześmiał.


  –Biedne stworzenie! – jęknął po chwili. – Nie jadło obiadu, co? Jakże to! Pewnie jego pan nie wypuścił go do domu. Czyżby Crimsworth nakazał panu pościć za karę, Williamie?


  –Nie, panie Hunsden. – Szczęśliwie wtym nieprzyjemnym momencie przyniesiono herbatę inatychmiast zabrałem się za chleb zmasłem oraz zimną wołowinę. Pochłonąwszy zawartość talerza, stałem się nieco bardziej ludzki, dałem więc panu Hunsdenowi do zrozumienia, iż nie musi tak siedzieć isię przypatrywać iże jeżeli ma ochotę, może podejść do stołu ipójść wme ślady.


  –Tyle że nie mam na to najmniejszej ochoty – odparł, po czym, pociągnąwszy za sznur od dzwonka, wezwał służącego ioznajmił, że pragnie szklanki grzanki na wodzie[3]. – Ijeszcze nieco węgla – dodał. – Dopóki jestem tu gościem, wkominku pana Crimswortha ma być dobry ogień.


  Gdy rozkazy zostały wykonane, pan Hunsden przysunął fotel na kółkach do stołu, ustawiając go naprzeciw mnie.


  –Azatem – ciągnął. – Podejrzewam, że stracił pan posadę.


  –Owszem – odrzekłem; nie miałem ochoty demonstrować zadowolenia, jakie wzwiązku ztym odczuwałem, toteż pod wpływem chwili podjąłem temat wtaki sposób, jakbym uznawał całe zdarzenie za krzywdę, nie zaś dobrodziejstwo. – Owszem, straciłem ją dzięki panu. Crimsworth wyrzucił mnie nagle zpowodu jakiejś pańskiej ingerencji, do której, jak rozumiem, doszło na publicznym spotkaniu.


  –Ach! Jak to! Wspomniał otym? Zauważył, że daję chłopcom znaki, czy tak? Icóż on też powiedział oswym przyjacielu Hunsdenie – coś miłego?


  –Nazwał pana podstępnym łajdakiem.


  –Ach, na razie jeszcze mnie nie zna! Jestem jednym ztych nieśmiałków, którzy nie od razu objawiają całą swą naturę, on zaś dopiero zaczyna mnie poznawać; przekona się jednak, że mam trochę zalet – ito doskonałych! Hunsdenowie zawsze byli niezrównani wdemaskowaniu łotrów; haniebny, skończony łajdak to ich naturalna zdobycz – gdy tylko takiego napotkają, nie potrafią się odeń odczepić; użył pan właśnie miana „pragmatyczny” – jest ono własnością naszej rodziny; towarzyszyło nam zpokolenia na pokolenie; mamy doskonałego nosa do nadużyć; drani wyczuwamy na milę; jesteśmy urodzonymi reformatorami, radykalnymi reformatorami; rzeczą niemożliwą było zatem dla mnie mieszkać wjednym mieście zCrimsworthem, co tydzień mieć znim styczność, być świadkiem jego postępowania wobec pana (októrego zresztą prywatnie wcale nie dbam; biorę jedynie pod uwagę brutalną niesprawiedliwość, zjaką pogwałcił on pańskie naturalne prawo do równości)… Powiadam, iż rzeczą niemożliwą było dla mnie patrzeć na to inie czuć, jak anioł, czy też demon mej rasy dokonuje we mnie swego dzieła. Poszedłem więc za głosem instynktu, przeciwstawiłem się tyranowi izerwałem łańcuch.


  Ta przemowa zainteresowała mnie bardzo, ponieważ naświetliła charakter Hunsdena iwyjaśniła przesłanki, jakimi się kierował; zainteresowała mnie do tego stopnia, że zapomniałem na nią odpowiedzieć isiedziałem milczący, dumając nad ogromem idei, które mi podsunął.


  –Czy jest mi pan wdzięczny? – zapytał teraz.


  Prawdę mówiąc, byłem wdzięczny, czy też nieomal wdzięczny iwydaje mi się, że prawie go wtej chwili polubiłem, pomimo zastrzeżenia, iż postąpił wten sposób nie ze względu na mnie. Jednak natura ludzka jest przewrotna. Nie mogłem odpowiedzieć na jego bezceremonialne pytanie twierdząco, toteż odrzuciłem wszelką skłonność ku poczuciu wdzięczności ioznajmiłem, że jeżeli oczekuje jakiejkolwiek nagrody za swe orędownictwo, to powinien jej poszukać wlepszym świecie, ponieważ tutaj jej raczej nie odnajdzie. Wodpowiedzi obwołał mnie „arystokratycznym nicponiem ooschłym sercu”, na co ja ponownie zarzuciłem mu, iż odjął chleb od mych ust.


  –Ten chleb był brudny, człowieku! – wykrzyknął Hunsden. – Brudny iniezdrowy! Przeszedł przez ręce tyrana, bo mówię panu, Crimsworth jest tyranem – tyranem wobec swoich robotników, tyranem wobec swoich kancelistów, apewnego dnia stanie się tyranem wobec własnej żony.


  –Nonsens! Chleb to chleb, awynagrodzenie to wynagrodzenie. Swoje straciłem – ito za pańską sprawą.


  –Wtym, co pan mówi, jest jednak sens – odparował Hunsden. – Muszę przyznać, że jestem dość mile zaskoczony, słysząc od pana tak praktyczną uwagę, jak ta ostatnia. Zwcześniejszych studiów nad pańskim charakterem wnosiłem bowiem, że sentymentalny zachwyt, jaki sprawiła panu dopiero co odzyskana wolność, przynajmniej na chwilę uśpi wszelką myśl oprzezorności oraz roztropności. Cenię upana to, że nieustannie myśli pan osprawach materialnych.


  –Nieustannie myślę osprawach materialnych! Jakże mógłbym tego nie czynić? Muszę żyć, do życia zaś potrzebuję tego, co nazwał pan „sprawami materialnymi”, aco zdobyć mogę jedynie poprzez pracę. Powtarzam, to pan odebrał mi pracę.


  –Co pan zamierza uczynić? – dopytywał się chłodno Hunsden. – Ma pan wpływowych krewnych; podejrzewam, że prędko znajdą panu inną posadę.


  –Wpływowych krewnych? Jakichże to? Chętnie poznam ich nazwiska.


  –Seacombe’ów.


  –Bzdura! Zerwałem znimi.


  Hunsden spojrzał na mnie zniedowierzaniem.


  –Zerwałem – oznajmiłem – ito definitywnie.


  –Chce pan chyba przez to powiedzieć, że to oni zerwali zpanem, Williamie.


  –Jak pan woli. Zaproponowali mi swój patronat pod warunkiem, że wstąpię do stanu duchownego; odrzuciłem zarówno warunki, jak iwynagrodzenie; opuściłem oziębłych wujów, wolałem rzucić się wramiona starszego brata, zktórych czułego uścisku wydarła mnie właśnie okrutna ingerencja człowieka obcego – krótko mówiąc: pańska.


  Mówiąc to, nie umiałem powstrzymać półuśmiechu; podobny połowiczny wyraz uczucia pojawił się wtej samej chwili na ustach Hunsdena.


  –Ach rozumiem! – odparł, patrząc mi woczy, ibyło jasne, że spogląda prosto wgłąb mego serca. Minutę czy dwie siedział zbrodą wspartą na dłoni, oddając się pilnie nieprzerwanym studiom nad mą twarzą, po czym rzekł:


  –Naprawdę nie może pan niczego oczekiwać od Seacombe’ów?


  –Owszem, mogę, odmowy iodrzucenia. Po cóż pyta pan dwa razy? Jakże ręce splamione atramentem kancelarii, uwalane oliwą ze składu wełny, mogłyby znów otrzymać pozwolenie na to, aby dotknąć arystokratycznych dłoni?


  –Niewątpliwie nie obeszłoby się bez trudności; wwyglądzie pańskim, rysach twarzy, mowie, anieledwie również usposobieniu, we wszystkim tym wciąż jeszcze tkwi skończony Seacombe; dziwię się, że pana wydziedziczyli.


  –Istotnie, wydziedziczyli mnie, toteż nie mówmy już otym więcej.


  –Żałuje pan, Williamie?


  –Nie.


  –Dlaczego nie, mój chłopcze?


  –Ponieważ nie są to ludzie, wobec których mógłbym kiedykolwiek odczuwać sympatię.


  –Według mnie jest pan jednym znich.


  –To dowodzi jedynie, że nic pan na ten temat nie wie; jestem synem swej matki, nie jestem jednak siostrzeńcem swych wujów.


  –Tak czy owak, jeden zpańskich wujów jest lordem, mało znanym wprawdzie iniezbyt zamożnym, drugi zaś zasiada wparlamencie: powinien pan mieć wzgląd na dobra doczesne.


  –Nonsens, panie Hunsden. Wie pan przecież, ajeżeli nie, to panu powiem, że nawet gdybym chciał okazać wujom uległość, to itak nigdy nie udałoby mi się zniżyć się przed nimi zodpowiednim wdziękiem, który pozwoliłby mi zaskarbić sobie ich przychylność. Poświęciłbym własną wygodę, nie zyskawszy wzamian ich patronatu.


  –Bardzo możliwe – azatem obrachował pan, iż najmądrzej będzie żyć, samemu osobie decydując?


  –Wrzeczy samej. Muszę decydować sam osobie – muszę aż do śmierci; nie potrafię bowiem ani pojmować, ani przyswajać sobie, ani też postępować podług decyzji innych ludzi.


  Hunsden ziewnął.


  –Cóż – rzekł – wtym wszystkim tylko jedno wydaje mi się jasne, amianowicie, że owo całe zamieszanie to nie moja sprawa. – Przeciągnął się iponownie ziewnął. – Ciekawe, która godzina – mówił dalej. – Mam spotkanie osiódmej.


  –Według mego zegarka jest trzy kwadranse po szóstej.


  –Cóż, wtakim razie pójdę. – Wstał. – Nie będzie się pan więcej parał kupiectwem? – zapytał, opierając łokieć ogzyms kominka.


  –Nie, sądzę, że nie.


  –Wprzeciwnym razie byłby pan głupcem. Być może spojrzy pan przychylniejszym okiem na propozycję wujów iwstąpi do duchowieństwa?


  –Bym mógł to uczynić, wcałej mej wewnętrznej izewnętrznej istocie musiałaby wpierw zajść dziwna przemiana. Dobry duchowny to jeden znajlepszych ludzi.


  –Doprawdy! Tak pan uważa? – wtrącił drwiąco Hunsden.


  –Owszem, imam rację. Nie posiadam jednak owych szczególnych cech, których potrzeba dobremu duchownemu; wolałbym już cierpieć skrajną nędzę, aniżeli obrać zawód, do którego nie mam powołania.


  –Piekielnie trudno zadowolić takiego klienta jak pan. Nie chce pan zostać kupcem ani duchownym; nie może pan zostać ani prawnikiem, ani doktorem, ani też dżentelmenem, ponieważ jest pan bez pieniędzy. Wobec tego zalecałbym podróże.


  –Jak to! Bez pieniędzy?


  –Podróżuj pan po to, by je zdobyć. Potrafi pan mówić po francusku – niewątpliwie ze wstrętnym angielskim akcentem… niemniej jednak potrafi pan. Niech pan jedzie na kontynent iprzekona się, co też tam pana spotka.


  –Bóg mi świadkiem, że pragnę wyjechać! – wykrzyknąłem zmimowolną żarliwością.


  –Proszę jechać: co ulicha pana powstrzymuje? Za pięć lub sześć funtów mógłby pan pojechać na przykład do Brukseli, jeśli potrafi pan oszczędnie się gospodarzyć.


  –Jeżeli nie potrafię, nauczy mnie tego konieczność.


  –Azatem niechże pan jedzie iniech własny rozum służy mu za przewodnika, gdy już się pan tam znajdzie. Znam Brukselę niemal tak dobrze jak X ijestem pewien, że komuś takiemu jak pan spodoba się ona bardziej niźli Londyn.


  –Ale zajęcie, panie Hunsden! Muszę udać się tam, gdzie można znaleźć zajęcie; iwjaki sposób mógłbym wBrukseli zdobyć rekomendację, list polecający czy posadę?


  –Iznów przemawia przez pana ostrożność. Za nic nie postąpi pan okrok naprzód, dopóki nie pozna pan każdego cala drogi. Nie ma pan może arkusza papieru, pióra iatramentu?


  –Mam nadzieję, że tak – ochoczo wyjąłem artykuły piśmiennicze, domyśliłem się bowiem, co on zamierza. Usiadł, skreślił kilka linijek, złożył, zapieczętował izaadresował list ipodał mi go.


  –Oto, owcielenie roztropności, jest pionier, który wykarczuje pierwsze przeszkody itrudności na pańskiej drodze. Dobrze wiem, mój chłopcze, że nie jest pan jednym ztych, którzy nakładają sobie pętlę na szyję, nie sprawdziwszy uprzednio, jak się jej pozbyć, ima pan rację. Człowiek lekkomyślny napawa mnie odrazą inic nigdy nie skłoniłoby mnie do mieszania się wjego sprawy. Ludzie, którzy zachowują się lekkomyślnie wobec siebie samych, są zwykle dziesięć razy bardziej nierozważni wobec swych przyjaciół.


  –Jest to, jak mniemam, list polecający? – rzekłem, biorąc epistołę.


  –Owszem. Mając go wkieszeni, nie ryzykuje pan, że zostanie zupełnie bez środków do życia, co, jak wiem, byłoby wpana mniemaniu upodleniem – wmoim zresztą również. Osoba, której przekaże pan list, ma na ogół wswej gestii rekomendację do dwóch czy trzech szacownych miejsc.


  –To mi będzie odpowiadało – odparłem.


  –Gdzie zatem pańska wdzięczność? – zapytał pan Hunsden. – Czy umie pan powiedzieć: dziękuję?


  –Mam piętnaście funtów izegarek: ofiarowała mi go osiemnaście lat temu matka chrzestna, której nigdy nie widziałem – odpowiedziałem raczej niedorzecznie; następnie zadeklarowałem, że jestem szczęśliwym człowiekiem iwyznałem, że nie zazdroszczę żadnej istocie wchrześcijańskim świecie.


  –Aco zwdzięcznością?


  –Wyjeżdżam natychmiast, panie Hunsden – jutro, jeśli wszystko będzie dobrze: nie zostanę wX ani dnia dłużej, niźli to konieczne.


  –Bardzo dobrze; przyzwoicie byłoby jednak złożyć należne wyrazy wdzięczności za pomoc, którą pan otrzymał; prędko! Za chwilę wybije siódma; czekam na podziękowanie.


  –Proszę zejść mi zdrogi, panie Hunsden: potrzebuję klucza, który leży na gzymsie kominka. Nim udam się na spoczynek, spakuję walizę.


  Zegar domowy wybił siódmą.


  –Ten młodzian to istny bezbożnik – rzekł Hunsden isięgnąwszy po leżący na kredensie kapelusz, opuścił pokój, śmiejąc się do siebie. Miałem połowiczną ochotę, by pójść za nim: naprawdę zamierzałem opuścić X następnego ranka, akolejna okazja, by się znim pożegnać, miała się już nie nadarzyć. Drzwi frontowe zamknęły się ztrzaskiem.


  –Niech idzie – rzekłem. – Pewnego dnia spotkamy się znowu.


  

  [1] amour-propre (fr.) – miłość własna. (Wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).


  [2] Jeden ztrzech olbrzymich wozów wiozących figury trojga bóstw hinduistycznych (Dżagannathy, Subhadry iBalaramy) podczas procesji na tzw. festiwalu wozów; wczasach kolonialnych wchrześcijańskiej Europie wierzono, że fanatyczni wyznawcy hinduizmu rzucali się pod koła tych wozów dla osiągnięcia wyzwolenia.


  [3] grzanka na wodzie (ang. toast-and-water) – rodzaj angielskiego napoju orzeźwiającego; niezbyt mocno spieczoną grzankę należy zalać wrzątkiem ipozostawić do wystygnięcia, następnie całość odcedzić ipić na zimno.
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