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    S.T. de L.,


    która mi pomagała,


    choć otym nie wiedziałem


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    OMaryjo, bez grzechu poczęta, módl się


    za nami, którzy się do Ciebie uciekamy.


    Amen.


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    Oto dałem wam władzę


    stąpania po wężach...


    anic wam nie zaszkodzi.


    
      
    


    Ewangelia wg św. Łukasza 10,19


    
      
    


    Dwudziestego pierwszego listopada 1997 roku Weronika uznała, że nadszedł wreszcie czas, by popełnić samobójstwo. Dokładnie posprzątała wynajmowany uzakonnic wklasztorze pokój, wyłączyła ogrzewanie, umyła zęby ipołożyła się do łóżka.


    
      
    


    Zblatu nocnego stolika wzięła cztery opakowania tabletek nasennych. Zamiast rozkruszyć je irozpuścić wwodzie, postanowiła brać jedną po drugiej, bo zamiar to jedno, anieodwracalność czynu to drugie ichciała zostawić sobie możliwość wycofania się. Jednak zkażdą połykaną tabletką utwierdzała się wsłuszności swojej decyzji ipo pięciu minutach opakowania były puste.


    Ponieważ nie wiedziała dokładnie, ile czasu upłynie, zanim straci przytomność, wzięła do ręki leżący na łóżku, właśnie nadesłany do biblioteki, wktórej pracowała, ostatni numer francuskiego czasopisma Homme. Kartkując je, zwróciła uwagę na artykuł ogrze komputerowej napisanej przez Paula Coelho, brazylijskiego pisarza, którego miała okazję poznać podczas jakiejś konferencji wkawiarni hotelu Grand Union. Zamienili wtedy parę słów iWeronika została zaproszona na kolację organizowaną przez jego wydawcę. Na przyjęciu było zbyt dużo ludzi, by udało im się naprawdę porozmawiać.


    Jednak dzięki temu, że znała autora, pomyślała onim jakby okimś zeswojego otoczenia, alektura reportażu ojego pracy mogła wypełnić oczekiwanie na śmierć. Zaczęła czytać artykuł oinformatyce, która wcale jej nie interesowała. Dokładnie tak postępowała przez całe życie – zawsze szukała łatwizny albo zadowalała się tym, co było wzasięgu ręki, jak choćby to czasopismo.


    Jednak już pierwsza linijka artykułu wytrąciła ją znaturalnego stanu bierności ipo raz pierwszy wżyciu musiała przyznać, że ulubione zdanie jej przyjaciół: „Nic na świecie nie zdarza się przez przypadek” – coś jednak znaczy.


    Dlaczego dostrzegła pośród tylu innych właśnie te słowa? Ito wchwili gdy zaczęła umierać? Jakie tajne przesłanie niosły ze sobą, jeśli tajne przesłania wogóle istnieją, bo może to, co się za nie uznaje, to tylko zbiegi okoliczności?


    Otóż dziennikarz rozpoczynał swój artykuł pytaniem: „Gdzie leży Słowenia?”.


    „Nikt nie wie, gdzie leży Słowenia – pomyślała. – Nikt”.


    Przecież Słowenia istniała naprawdę, tu, wtym pokoju itam, wwidniejących na horyzoncie górach ina placu, na który patrzeć mogła zokna. Słowenia to był jej kraj.


    Odłożyła czasopismo. Cóż ją teraz mogła obchodzić pogarda świata, który lekceważył istnienie Słoweńców – nie miała już nic wspólnego ze wzgardzonym narodem. Teraz była dumna zsamejsiebie, że wkońcu zdobyła się na odwagę, by pożegnać się zżyciem. Co za radość! Iże zrobiła to wsposób, ojakim marzyła – połykając tabletki.


    Poszukiwała tych tabletek od prawie sześciu miesięcy. Sądząc, że nigdy nie zdoła ich zdobyć, zaczęła nawet myśleć opodcięciu żył, lecz wtedy wpokoju byłoby pełno krwi isprawiłaby kłopot zakonnicom. Bardzo by się zmartwiły. Ale samobójcza decyzja zmusza do myślenia przede wszystkim osobie, oinnych myśli się później. Zrobiłaby wszystko, byle jej śmierć nie wywołała zbyt wiele zamieszania, ale jeśli podcięcie żył miałoby się okazać jedynym wyjściem, to cóż – zakonnice musiałyby zapomnieć ocałej historii iposprzątać pokój, inaczej nie udałoby się wynająć go nikomu, bo ludzie, choć tojuż schyłek dwudziestego wieku, wciąż jeszcze wierzą wduchy.


    Oczywiście, mogła się również rzucić zdachu jednego znielicznych wieżowców Lublany, ale ileż niepotrzebnego cierpienia przysporzyłaby rodzicom! Prócz szoku na wieść ośmierci córki musieliby jeszcze przeżyć identyfikację zmasakrowanych zwłok. Nie, takie rozwiązanie byłoby gorsze od otwarcia sobie żył; zostawiłoby niezabliźnione rany wpamięci istot, które pragnęły jedynie jej dobra.


    „Ze śmiercią córki będą się wstanie pogodzić, ale nigdy nie zapomną widoku roztrzaskanej czaszki” – myślała.


    Mogła strzelić do siebie, skoczyć zokna czy się powiesić – ale żaden ztych wariantów nie odpowiadał jej kobiecej naturze. Gdy kobiety decydują się na śmierć, wybierają bardziej romantyczne sposoby – otwierają sobie żyły albo przedawkowują środki nasenne. Opuszczone księżniczki czy aktorki Hollywoodu dały tego rozliczne dowody.


    Weronika wiedziała, że zawsze trzeba czekać na właściwy moment. Wreszcie się doczekała. Dwaj przyjaciele, poruszeni jej ciągłym uskarżaniem się na bezsenność, zdobyli od muzyków zmiejscowej dyskoteki po dwa pudełka tabletek nasennych. Położyła je na nocnym stoliku iprzez tydzień flirtowała ze śmiercią, żegnając się bez zbędnego sentymentalizmu ztym, co zwie się Życiem.


    Teraz była szczęśliwa, że nie cofnęła się, ale iznudzona, bo nie wiedziała, co począć zresztką czasu, który jej pozostał.


    Wróciła myślami do dopiero co przeczytanych niedorzeczności. Jak artykuł okomputerach może zaczynać się tak idiotycznym zdaniem: „Gdzie leży Słowenia?”.


    Nie znajdując nic ciekawszego, czym mogłaby się zająć, postanowiła przeczytać go do końca. Okazało się, że wspomniana gra komputerowa produkowana jest wSłowenii – wtym dziwnym kraju, októrym nikt prócz jego mieszkańców nic nie wie – ponieważ siła robocza jest tu bardzo tania. Francuska firma, wprowadzając przed kilkoma miesiącami ten produkt na rynek, wydała na zamku wBledzie przyjęcie dla dziennikarzy zcałego świata.


    Weronika przypomniała sobie, że słyszała coś na temat tego bankietu. Był wielkim wydarzeniem wmieście nie tylko dlatego, że zamek został tak przystrojony na tę uroczystość, by przydał średniowiecznej atmosfery grze komputerowej, ale również dlatego, iż wlokalnej prasie rozgorzała polemika oto, że na przyjęcie zostali zaproszeni dziennikarze zNiemiec, Francji, Anglii, Włoch iHiszpanii, ale ze Słowenii nie zaproszono nikogo.


    Autor artykułu – który do Słowenii przyjechał po raz pierwszy, bez wątpienia na koszt organizatora, izamierzał spędzić miło czas, oczarowując kolegów po fachu iwygłaszając pozornie tylko interesujące kwestie, pijąc ijedząc, nie wyjmując grosza zkieszeni – rozpoczął swój artykuł żartem, który miał chyba zrobić wrażenie na przemądrzałych intelektualistach zjego kraju. Po powrocie opowiedział zapewne swoim redakcyjnym kolegom kilka zmyślonych historii omiejscowych obyczajach albo otym, jak bez fantazji ubierają się Słowenki.


    Ale to już był jego problem. Weronika umierała imiała na głowie inne zmartwienia. Chociażby czy istnieje życie po śmierci albo kiedy znajdą jej ciało. Mimo to – amoże właśnie dlatego – ten artykuł nie dawał jej spokoju.


    
      
    


    Wyjrzała przez klasztorne okno wychodzące na mały plac wLublanie. „Skoro nikt nie wie, gdzie leży Słowenia – pomyślała – to Lublana musi być dla ludzi jakimś mitem”. Tak jak Atlantyda, Lemuria czy inne zagubione kontynenty, które niepokoją wyobraźnię człowieka. Nikt na świecie nie ośmieliłby się rozpocząć artykułu pytaniem, gdzie leży Mount Everest. Ale wsamym środku Europy dziennikarz szanującego się czasopisma może bez cienia wstydu zapytać oSłowenię, bo większość czytelników nie ma pojęcia ani gdzie leży ten kraj, anitym bardziej jego stolica Lublana.


    Nagle Weronika odkryła sposób na spędzenie czasu, który jej pozostał. Minęło już dziesięć minut, aona wciąż nie czuła żadnej zmiany worganizmie. Ostatnim dziełem jej życia będzie list do tego czasopisma, wyjaśniający, że Słowenia jest jednym zpięciu krajów, które powstały na skutek rozpadu dawnej Jugosławii. Ten list będzie jej listem pożegnalnym, choć nie wyjawi wnim prawdziwych przyczyn samobójstwa.


    Gdy znajdą jej ciało, dojdą do wniosku, że odebrała sobie życie, bo wjakimś czasopiśmie nie wiedzieli, gdzie leży jej kraj. Zaśmiała się, oczyma wyobraźni widząc już wprasie artykuły na temat jej śmierci za narodową sprawę. Zdumiało ją, jak szybko zmieniła zdanie, bo przecież jeszcze przed chwilą myślała coś całkiem odwrotnego, że wcale nie obchodzi jej ten świat ijego geograficzne problemy.


    Napisała list. Wprzypływie dobrego humoru niemal postawiła pod znakiem zapytania konieczność swojej śmierci, ale zażyła już tabletki ibyło za późno, by się wycofać.


    Nie zabijała się dlatego, że była wiecznie smutna, zgorzkniała czy przygnębiona. Często popołudniami radośnie spacerowała ulicami Lublany lub obserwowała zklasztornego okna swego pokoju płatki śniegu spadające na mały plac, na którym stał pomnik poety. Pewnego razu bodaj przez miesiąc bujała wobłokach, bo właśnie na tym placu jakiś nieznajomy podarował jej bukiet kwiatów.


    Uważała się za osobę całkowicie normalną. Asamobójstwo popełniała zdwóch prostych powodów. Była pewna, że gdyby objaśniła wliście pożegnalnym te powody, wielu ludzi przyznałoby jej rację.


    Po pierwsze, jej życie było monotonne. Akiedy przeminie młodość, powoli stanie się zgorzkniałą, schorowaną staruszką. Wtedyopuszczą ją przyjaciele. Nie ma co kurczowo trzymać się życia, które może przynieść tylko cierpienia.


    Po drugie, czytała gazety ioglądała telewizję, śledziła na bieżąco wydarzenia na świecie. Wszystko było nie tak, aona nie mogła temu zaradzić iczuła się całkowicie bezużyteczna.


    Teraz, za chwilę zazna ostatecznego, śmierci. Po niej nastąpi coś absolutnie innego. Skończyła pisać swój list iskupiła się na sprawach istotniejszych ibardziej przystających do chwili, którą właśnie żyła, czy też raczej wktórej umierała.


    Starała się wyobrazić sobie śmierć, ale na próżno. Ale przecież nie musiała się nią kłopotać, doświadczy jej niebawem. Za ile minut? Nie miała pojęcia. Radowało ją, że już wkrótce pozna odpowiedź na pytanie, które stawiali sobie wszyscy: czy Bóg istnieje?


    Wprzeciwieństwie do wielu ludzi nie był to dla niej ważny dylemat. Za czasów komunizmu nauczano, że życie kończy się wraz ze śmiercią, więcprzywykła do tej myśli. Jednak pokolenie jej rodziców idziadków wciąż chodziło do kościoła, odbywało pielgrzymki, modliło się iżyło wświętym przekonaniu, że Bóg przykłada wagę do ich słów.


    Wwieku dwudziestu czterech lat, przeżywszy to, co było jej dane przeżyć – abyło tego sporo! – Weronika była niemal pewna, że wszystko skończy się wraz ze śmiercią. Dlatego wybrała samobójstwo – nareszcie uwolnienie iwieczna niepamięć.


    Jednak wgłębi serca kołatała się jeszcze wątpliwość: ajeśli Bóg istnieje? Tysiące lat cywilizacji uczyniło zsamobójstwa tabu, obrazę wszelkich przykazań religijnych. Człowiek walczy, by przetrwać, anie po to, by się poddać. Ludzie powinni się mnożyć. Społeczeństwu potrzeba rąk do pracy. Kobieta imężczyzna muszą mieć powód, by trwać razem na dobre izłe, nawet kiedy ich miłość wygasła. Państwu potrzebni są żołnierze, politycy iartyści.


    Myślała tak: „Jeśli Bóg istnieje – wco szczerze wątpię – zrozumie, że istnieją granice ludzkiej wytrzymałości. To On stworzył cały ten nieład, gdzie panuje nędza, niesprawiedliwość, chciwość, samotność. Jego zamiary były wprawdzie wspaniałe, ale rezultaty okazały się opłakane. Jeśli Bóg istnieje, będzie zapewne wspaniałomyślny wobec stworzeń, które zechciały prędzej opuścić ten padół, amoże nawet przeprosi za to, że zmusił nas do odbycia ziemskiej wędrówki”.


    Precz ztabu iprzesądami! Jej głęboko wierząca matka mawiała, że Bóg zna przeszłość, teraźniejszość iprzyszłość. Azatem powołał ją na ten świat wpełni świadom, że ona pewnego dnia odbierze sobie życie, iJego ten czyn nie zaszokuje.


    
      
    


    Poczuła mdłości, które szybko zaczęły przybierać na sile.


    Po paru minutach nie potrafiła już się skupić na widoku zokna. Była zima, około czwartej po południu, słońce już zachodziło. Dla innych życie będzie toczyć się dalej. Właśnie jakiś chłopakdostrzegł ją woknie. Nawet do głowy mu nie przyszło, że ona umiera. Grupa boliwijskich muzyków (gdzie leży Boliwia? dlaczego artykuły wgazetach nie zaczynają się od takiego pytania?) grała przed pomnikiem France Preserena, wielkiego słoweńskiego poety, który odcisnął swój ślad wduszy narodu.


    Czy uda jej się wysłuchać do końca melodii dochodzącej zplacu? Byłoby to piękne pożegnanie zżyciem – zapadający zmierzch, melodia niosąca marzenia zdrugiego krańca świata, przytulny iciepły pokój, piękny ipełen życia chłopak, który właśnie zatrzymał się inanią zapatrzył. Zaczęła już odczuwać działanie środków nasennych. Ten przechodzień był ostatnim człowiekiem, jakiego widzi.


    Uśmiechnął się. Odwzajemniła uśmiech – nie miała nic do stracenia. Pomachał do niej, ale udała, że patrzy gdzie indziej. Pozwalał sobie na zbyt wiele. Zbity ztropu poszedł wswoją stronę.


    Weronika poczuła się szczęśliwa, że znów kogoś oczarowała. Ale przecież nie zpowodu braku miłości targnęła się na swoje życie, nie zbraku czułości wrodzinie, nie przez kłopoty finansowe albo nieuleczalną chorobę.


    
      
    


    Weronika umierała pięknego popołudnia wLublanie, wtakt boliwijskiej muzyki dochodzącej zplacu, patrząc namłodzieńca przechodzącego pod jej oknem. Cieszyła się tym, co widziała isłyszała. Ajeszcze bardziej tym, że nie będzie musiała uczestniczyć wtakim samym spektaklu przez najbliższe trzydzieści, czterdzieści czy pięćdziesiąt lat – bo stałby się tragedią jej życia, tragedią, wktórej wszystko się powtarza, akażdy dzień podobny jest do poprzedniego.


    Żołądek zaczął już podchodzić jej do gardła ipoczuła się bardzo źle. „To dziwne, sądziłam, że po takiej dawce zasnę natychmiast”. Atymczasem szumiało jej wuszach izbierało się na wymioty.


    „Jeśli zwymiotuję, nie umrę”.


    Postanowiła zapomnieć omdłościach. Usiłowała skupić uwagę na szybko zapadającej nocy, na Boliwijczykach, na ludziach, którzy zamykali swoje sklepy iodchodzili. Szum wuszach stawał się coraz bardziej nieznośny iWeronika po raz pierwszy od chwili zażycia proszków poczuła strach, przeraźliwy strach przed nieznanym.


    Ale trwało to tylko chwilę. Wkrótce potem straciła przytomność.
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Umiera si¢ na wiele sposobow:
2 miloci, z tesknoty, z rozpaczy,
ze zmeczenia, z nudow, ze strachu
Unmiera sig nie dlatego, by przestaé zy¢,
lecz po to, by zyé inaczej
Kiedy éwiat zacieénia si¢ do rozmiaréw pulapki,
$mieré zdaje si¢ byé jedynym ratunkiem,
ostatnia Karta, na ktéra stawia si¢ wlasne zyc
Weronika postanawia umrzeé bez wyraznego
powodu, bez zalu i bez patosu.
Moie dlatego, ze gdy szukala latwych rozwiazaf,
jej zycie stalo si¢ mdle, jak potrawa
bez przypraw, pozbawione ziarna szalenstwa.
A gdzie szukaé szalenstwa, jesli nic w domu
wariatow, posrod tych, ktdrzy obdarzeni
nim zostali w nadmiarze?
Weronika uczy si¢ na nowo zycia, poznaje
siebie sama, zmartwychwstaje.

Weronil

chee

Badicie szaleni, ale zachowucie si¢
jak normalni ludzie.
Podejmijcie ryzyko bycia odmiennymi, ale nauczcie
si¢ to robi¢, nie zwracajac na siebie uwagi.
A teraz skupcie si¢ na tej rézy i pozwdlcie,
by objawilo si¢ wasze prawdziwe Ja.
~ Co to jest prawdziwe Ja ~ zapytala Weronika.
~ To kim jestes, a nie to, co  ciebie uczyniono.
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