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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
Wstęp
Często cierpię na bezsenność – fakt ten nie powinien dziwić ludzi, którzy czytali powieść opisującą przygody Ralpha Robertsa –idlatego, gdy wnocy nie nadchodzi sen, staram się mieć zawsze pod ręką jakąś historię. Opowiadam ją sobie, leżąc wciemności: piszę wmyśli, tak jakbym to robił na maszynie albo na komputerze, często cofając się izmieniając słowa, dodając refleksje, skreślając frazy, szlifując dialog. Co noc zaczynam od początku iza każdym razem docieram trochę dalej. Piątej albo szóstej nocy mam na ogół wpamięci całe gotowe fragmenty prozy. Może to się wydać trochę nienormalne, ale jest kojące… ijako sposób na zabicie czasu stanowczo przewyższa liczenie baranów.
 Te historie wkońcu się zużywają, tak jak zużywa się książka, którą czyta się po raz któryś zrzędu („Wyrzuć ją ikup sobie nową, Stephen”, mówiła czasami moja matka, zerkając poirytowanym okiem na jakiś mój ukochany komiks albo wydanie wmiękkich okładkach. „Ta jest zaczytana na strzępy”). Wtedy nadchodzi czas, by rozejrzeć się za nową, iwtrakcie moich cyklów bezsenności mam nadzieję, że pojawi się szybko, ponieważ bezsenne godziny są bardzo długie.
 Wroku 1992 albo 1993 pracowałem nocami nad opowieścią zatytułowaną „Czego nie widzi oko”. Opowiadała oczłowieku zamkniętym wceli śmierci – wielkim czarnym mężczyźnie, który wmiarę, jak zbliża się data jego egzekucji, coraz bardziej interesuje się kuglarskimi sztuczkami. Historię opowiadał wpierwszej osobie stary kalefaktor, który popychał zbloku na blok wózek zksiążkami, apoza tym sprzedawał papierosy, galanterię oraz drobiazgi takie jak tonik do włosów isamolociki zwoskowanego papieru. Chciałem, żeby na samym końcu, tuż przed egzekucją, wielkiemu więźniowi, Luke’owi Coffeyowi, udało się zniknąć.
 Pomysł był dobry, ale nic zniego nie wychodziło. Próbowałem na próżno chyba stu różnych sposobów. Zafundowałem narratorowi oswojoną myszkę, jeżdżącą na jego wózku, myśląc, że to coś pomoże, niestety, nie pomogło. Najlepsze było pierwsze zdanie: „Zdarzyło się to wroku tysiąc dziewięćset trzydziestym drugim, kiedy stanowe więzienie wciąż mieściło się wEvans Notch… ikiedy było tam oczywiście krzesło elektryczne, które więźniowie nazywali Starą Iskrówą”. To jedno zdanie, jak się zdaje, wyszło całkiem nieźle – ale nic poza nim. Wkońcu porzuciłem Luke’a Coffeya ijego znikające monety na rzecz bajki oplanecie, gdzie ludzie zjakiegoś powodu zmieniają się wkanibali, kiedy pada deszcz… inadal podoba mi się ten pomysł, więc zabierajcie te łapska, słyszycie?
 Mniej więcej półtora roku później pomysł bloku śmierci wrócił do mnie, tyle że wnieco innym ujęciu – przypuśćmy, pomyślałem, że wielki facet nie będzie początkującym magikiem, lecz kimś wrodzaju uzdrawiacza, prostaczkiem skazanym za morderstwa, których nie tylko nie popełnił, ale których skutki próbował odwrócić.
 To zbyt dobra historia, by bawić się nią nocną porą, uznałem, choć zacząłem nad nią pracować wciemności, wskrzeszając prawie słowo wsłowo pierwszy akapit iukładając wmyśli cały pierwszy rozdział, nim zacząłem pisać. Narratorem zamiast więźnia został strażnik pracujący na bloku śmierci. Luke Coffey stał się Johnem Coffeyem (tu ukłon wstronę Williama Faulknera, którego wzorowana na Chrystusie postać nazywa się Joe Christmas), amysz… Panem Dzwoneczkiem.
 To była dobra historia, wiedziałem to od początku, jednak niezmiernie trudno było ją napisać. Wmoim życiu działy się inne rzeczy, które wydawały się łatwiejsze – jedną znich był scenariusz do telewizyjnego serialu według Lśnienia – ale ja uczepiłem się Zielonej Mili. Czułem, jakbym tworzył świat prawie zniczego, nie miałem bowiem najmniejszego pojęcia, jak wyglądało życie wwięziennym bloku śmierci na amerykańskim Południu wlatach Wielkiego Kryzysu. Można było temu oczywiście zaradzić, sięgając do źródeł, wydawało mi się jednak, że zebrana faktografia może uśmiercić to kruche poczucie cudu, które odnajdywałem wmej historii – jakaś cząstka mnie samego zdawała sobie od początku sprawę, że tym, czego pragnę, jest nie realizm, lecz mit. Nie dawałem więc za wygraną, gromadząc słowa iczekając na bożą iskrę, objawienie, jakikolwiek cud dnia powszedniego.
 Cud przybrał postać faksu od Ralpha Vicinanzy, mojego agenta od zagranicznych praw autorskich, który rozmawiał nieco wcześniej zbrytyjskim wydawcą na temat formy powieści wodcinkach, którą parał się przed stu laty Karol Dickens. Ralph zapytywał – woględny sposób, charakterystyczny dla kogoś, kto nie spodziewa się, by jego pomysł do czegokolwiek doprowadził –czy nie chciałbym być może sprawdzić się wtej formie. Chłopie, oniczym innym nie marzyłem. Zrozumiałem natychmiast, że jeśli zgodzę się na ten projekt, będę musiał skończyć Zieloną Milę. Czując się, jak rzymski żołnierz palący za sobą most po przekroczeniu Rubikonu, zadzwoniłem do Ralpha ipowiedziałem, żeby zawarł umowę. Zrobił to iresztę znacie. John Coffey, Paul Edgecombe, Brutal Howell, Percy Wetmore… przejęli pałeczkę isprawili, że ta historia ujrzała światło dzienne. Była jak najbardziej wporządku.
 Zielona Mila spotkała się zprawdziwie magicznym odbiorem, którego wcale się nie spodziewałem; wgruncie rzeczy bałem się, że książka może się okazać finansową katastrofą. Odzew czytelników był wspaniały itym razem wtórowała im nawet większość krytyków. Wydaje mi się, że pozytywne przyjęcie książki zawdzięczam wdużej mierze trafnym sugestiom mojej żony, akomercyjny sukces ciężkiej pracy, jaką wykonali ludzie zwydawnictwa Dutton Signet.
 Tylko ja wiem jednak, co przy tym przeszedłem. Pisałem jak szalony, starając się dotrzymać wariackich terminów ipróbując jednocześnie dopracować książkę, tak by każda część posiadała swą kulminację, mając nadzieję, że wszystko będzie do siebie pasowało, iwiedząc, że powieszą mnie, jeśli to się nie uda. Zastanawiałem się kilkakrotnie, czy Karol Dickens czuł to samo: czy miał nadzieję, że podniesione wfabule pytania znajdą swoje odpowiedzi. Na szczęście dla starego Karola, Pan Bóg obdarował go nieco większym talentem.
 Pamiętam, że kilka razy zdejmował mnie lęk, że tekst usiany jest wołającymi opomstę do nieba anachronizmami. Okazało się jednak, że jest ich zaskakująco niewiele. Nawet mały „sprośny komiks”, wktórym występują Popeye oraz Olive Oyl, miał, jak się okazało, swój odpowiednik wrzeczywistości: po publikacji części szóstej ktoś przysłał mi egzemplarz takiego komiksu wydanego około roku 1927. Na jednym zsugestywnych obrazków Wimpy posuwa Olive, jedząc jednocześnie hamburgera. Czego to ludzie nie wymyślą?
 Po sukcesie tomików Zielonej Mili odbyło się wiele dyskusji otym, jak – iczy wogóle – powinna ona zostać wydana wjednym tomie. Publikacja wodcinkach była kłopotliwa dla mnie idla części czytelników, ponieważ jak na wydanie wmiękkich okładkach cena okazała się bardzo wysoka; około dziewiętnastu dolarów za sześć zeszytów (znacznie mniej, jeśli kupowało się na przecenie). Ztego powodu zbiorowe wydanie wszystkich sześciu tomików nigdy nie wydawało się idealnym rozwiązaniem. Wydawało się nim natomiast takie jak to wydanie, dostępne za bardziej rozsądną cenę. Oto więc jest, wzasadzie widentycznym kształcie, wjakim zostało opublikowane. (Zmieniłem fragment, gdzie tkwiący wkaftanie bezpieczeństwa Percy Wetmore podnosi rękę, aby otrzeć pot ztwarzy).
 Chciałbym kiedyś całkowicie przerobić tę książkę, zmienić ją na powieść, którą nie mogła do końca stać się wtej formie, iponownie wydać. Póki ten moment nie nadejdzie, musi wystarczyć to, co jest. Cieszę się, że spodobała się tak wielu czytelnikom. Imuszę przyznać, że okazała się mimo wszystko dobrą opowieścią do poduszki.
 Stephen King 
 Bangor, Maine 
 6 lutego 1997
Przedmowa – list do Czytelnika
27 października 1995
 Drogi Stały Czytelniku
 Życie obfituje wprzypadki. Historia opowiedziana wtej książce przybrała tę formę zpowodu rzuconej luźno uwagi agenta nieruchomości, którego nie miałem nawet okazji poznać. Stało się to rok temu na Long Island. Mój stary przyjaciel iwspólnik (zajmujący się głównie sprzedażą za granicę praw autorskich), Ralph Vicinanza, wynajął tam właśnie dom. Agent, który go po nim oprowadzał, zauważył, że budynek wygląda, jakby „wyjęto go żywcem zpowieści Karola Dickensa”.
 Stwierdzenie to zapadło wpamięć Ralphowi ikiedy złożył mu wizytę pierwszy gość, brytyjski wydawca Malcolm Edwards, przytoczył zdanie agenta izaczęli rozmawiać oDickensie. Edwards wspomniał, że Dickens pisał wiele swoich powieści wodcinkach ipublikował je wczasopismach bądź też woddzielnych zeszytach. Niektóre znich, dodał Edwards, pisane były iredagowane niemal wprzeddzień publikacji; Karol Dickens nie należał jak widać do powieściopisarzy, którzy boją się jak ognia wiszącego nad głową terminu.
 Publikowane wodcinkach powieści Dickensa były bardzo popularne; tak bardzo, że jedna znich stała się nawet przyczyną tragedii, do której doszło wBaltimore. Pokaźna grupa miłośników pisarza zgromadziła się wporcie, czekając na przybicie do brzegu angielskiego statku, na którego pokładzie znajdowały się egzemplarze ostatniego odcinka Magazynu osobliwości. Kilku niedoszłych czytelników wpadło podobno do wody iutonęło.
 Nie sądzę, by Malcolm albo Ralph chcieli oglądać ludzi tonących wodmętach, ciekawiło ich jednak, zjakim przyjęciem spotkałaby się obecnie ta forma publikacji. Żaden nie zdawał sobie wpierwszej chwili sprawy, że przynajmniej wdwu przypadkach mieliśmy znią ostatnio do czynienia (tak naprawdę nie ma nic nowego pod słońcem). Tom Wolfe opublikował wczasopiśmie „Rolling Stone” pierwszą wersję powieści Targowisko próżności (pol. wyd. PIW, 1996), aMichael McDowell (autor The Amulet, Gilded Needles, The Elementals oraz scenariusza do filmu Beetlejuice) wydał wkilku zeszytach powieść pod tytułem Backwater. Książka ta – horror opewnej rodzinie zPołudnia, obdarzonej nieprzyjemną skłonnością do zamieniania się waligatory – nie należała do najlepszych powieści tego autora, lecz mimo to przyniosła duży sukces wydawnictwu Avon Books.
 Dwaj panowie spekulowali wdalszym ciągu, co mogłoby się zdarzyć, gdyby autor literatury popularnej spróbował dzisiaj wydać powieść wodcinkach – cienkich książeczkach, które można sprzedać za jednego albo dwa funty wWielkiej Brytanii ibyć może za trzy dolary wAmeryce (gdzie za większość książek wmiękkich okładkach trzeba zapłacić sześć dolarów dziewięćdziesiąt dziewięć centów albo siedem dolarów dziewięćdziesiąt dziewięć centów). Ktoś taki jak Stephen King mógłby zainicjować tego rodzaju eksperyment, stwierdził Malcolm ipo chwili zmienili temat.
 Ralph przypomniał sobie otej rozmowie dopiero jesienią tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego piątego roku, wkrótce po powrocie ztargów książki we Frankfurcie, międzynarodowego spędu, gdzie dzień wdzień pokazują się tacy jak on zagraniczni agenci. Podsunął mi pomysł powieści wodcinkach wraz zlicznymi innymi koncepcjami, których większość zmiejsca kwalifikowała się do odrzucenia.
 Projekt powieści pisanej wodcinkach nie wydawał mi się taki zły; wprzeciwieństwie do wywiadu dla japońskiej edycji „Playboya” lub darmowej wycieczki po republikach bałtyckich, poruszał żywą strunę wmojej wyobraźni. Nie uważam się za współczesnego Dickensa – jeśli taka osoba wogóle istnieje, to jest nią prawdopodobnie John Irving albo Salman Rushdie –zawsze jednak uwielbiałem historie, które opowiada się we fragmentach. Po raz pierwszy zetknąłem się ztą formą w„Saturday Evening Post” iod razu przypadła mi do gustu, zakończenie każdego epizodu czyniło bowiem zczytelnika prawie równorzędnego partnera autora – miało się cały tydzień na wyobrażenie sobie, jaki będzie następny ruch. Poza tym te historie czytało się iprzeżywało bardziej intensywnie – właśnie dlatego, że były racjonowane. Nie dało się ich połknąć wcałości, jeśli nawet miało się na to ochotę (a jeśli były interesujące, na ogół się miało).
 Co najważniejsze, wmoim domu czytaliśmy je często na głos –pierwszego wieczoru robił to mój brat David, drugiego ja, trzeciego przychodziła kolej na matkę. Była to rzadka okazja, by odbierać słowo pisane wtaki sposób, wjaki odbieraliśmy filmy, na które chodziliśmy do kina, atakże oglądane wspólnie seriale telewizyjne (Rawhide, Bonanza, Route 66); stanowiło to swego rodzaju rodzinne wydarzenie. Dopiero po wielu latach odkryłem, że powieści Dickensa odbierane były przez ówczesne rodziny bardzo podobnie, ztą różnicą, że losami Pipa, Olivera iDavida Copperfielda przejmowano się nie miesiącami, lecz całymi latami (nawet najdłuższe drukowane w„Post” seriale rzadko przekraczały liczbę ośmiu odcinków).
 Była jeszcze jedna sprawa, pociągająca mnie wtej koncepcji, sprawa, którą może wpełni docenić tylko autor kryminałów ipowieści grozy: publikując książkę wodcinkach pisarz zyskuje nad czytelnikiem przewagę, jakiej winnych okolicznościach nigdy nie byłby wstanie osiągnąć; mówiąc bez ogródek, Stały Czytelniku, nie możesz zerknąć na ostatnią stronę izobaczyć, jak potoczyła się akcja.
 Wciąż pamiętam, jak wwieku mniej więcej dwunastu lat wszedłem do naszego salonu iujrzałem matkę siedzącą wjej ulubionym bujaku izaglądającą na ostatnią stronę książki Agathy Christie, podczas gdy jej palec tkwił dopiero wokolicy strony pięćdziesiątej. Byłem szczerze oburzony iwcale tego przed nią nie kryłem (miałem, pamiętajcie, dwanaście lat, ato wiek, kiedy chłopcy zaczynają sobie mgliście uświadamiać, że wiedzą już wszystko). Czytanie zakończenia kryminału, nim się do niego dotrze, oznajmiłem, można porównać do wyjadania nadzienia zczekoladek iwyrzucania reszty do śmieci. Wodpowiedzi roześmiała się swoim wspaniałym, nie skrępowanym śmiechem iodparła, że być może mam rację, ale czasami nie potrafi po prostu oprzeć się pokusie. Uleganie pokusom było konceptem, który potrafiłem zrozumieć; nawet wwieku dwunastu lat miałem całe mnóstwo własnych. Tym razem jednak nie ma mowy ozaspokojeniu pokusy. Dopóki ostatni odcinek nie pojawi się wksięgarniach, nikt, być może również sam autor, nie będzie wiedział, jak zakończy się Zielona Mila.
 Choć nie mógł oczywiście otym wiedzieć, Ralph Vicinanza wysunął koncepcję powieści wodcinkach widealnym dla mnie psychologicznie momencie. Od pewnego czasu chodził mi po głowie temat powieści, którym, jak sądzę, musiałem się wcześniej lub później zająć: temat krzesła elektrycznego. „Stara Iskrówa” fascynowała mnie, odkąd obejrzałem pierwszy film zJamesem Cagneyem iodkąd pierwsza książka na temat celi śmierci (nosiła tytuł Dwadzieścia tysięcy lat wSing Singu, anapisał ją były strażnik Lewis E. Lawe) rozpaliła ciemniejszą stronę mojej wyobraźni. Co czuje człowiek, dumałem, który pokonuje ostatnie czterdzieści jardów dzielące go od krzesła elektrycznego iwie, że za chwilę na nim umrze? Zdrugiej strony, co czuje ten, który musi przywiązać skazańca pasami lub pociągnąć za dźwignię? Czego może go pozbawić taka praca? Albo, co jeszcze bardziej złowrogie, co może mu dać?
 Starałem się, zawsze zpewnym wahaniem, wykorzystać te przemyślenia wparu różnych przedsięwzięciach podejmowanych wciągu ostatnich dwudziestu, trzydziestu lat. Napisałem jedną cieszącą się powodzeniem nowelę, której akcja osadzona była wwięzieniu (Skazani na Shawshank), ikiedy pomysł zaczął oblekać się wciało, doszedłem do wniosku, że to chyba coś dla mnie. Podobało mi się wnim dużo rzeczy, najbardziej jednak uczciwy ton, jakim przemawia narrator. Ktoś wyciszony, rzetelny, być może nawet przejęty lękiem, jest, jeśli kiedykolwiek istniał ktoś taki, narratorem Stephena Kinga. Zabrałem się więc do pracy, często jednak przerywałem ją izaczynałem od nowa. Większość rozdziału drugiego powstała wFenway Parku podczas opóźnienia spowodowanego przez ulewę!
 Kiedy zadzwonił Ralph, mój notes wypełniały zabazgrane stronice Zielonej Mili izdałem sobie sprawę, że konstruuję powieść, zamiast przygotować się do korekty książki już napisanej (tą książką jest Desperacja). Wpisaniu Mili doszedłem do momentu, kiedy przed autorem wyłaniają się na ogół dwa wyjścia: odłożyć rzecz na bok (i prawdopodobnie nigdy do niej nie wrócić) albo rzucić wszystko inne iruszyć wpogoń.
 Ralph zasugerował trzecią możliwość, powieść, którą mógłbym pisać wten sam sposób, wjaki byłaby publikowana –wodcinkach. Mnie również spodobało się zawarte wtym pomyśle ryzyko: nawal tylko zrobotą, wycofaj się zcałego przedsięwzięcia, amilion czytelników będzie się domagać twojej krwi. Nikt nie poznał tego lepiej ode mnie, zwyjątkiem może mojej sekretarki, Juliann Eugley; co tydzień dostawaliśmy dziesiątki gniewnych listów, żądających następnej książki zcyklu Ciemnej Wieży (zaczekajcie jeszcze chwilę, miłośnicy Rolanda, za rok albo dwa wasza cierpliwość zostanie nagrodzona, przyrzekam). Wjednym znich znajdowało się wykonane polaroidem zdjęcie pluszowego misia wkajdanach iwiadomość złożona ze słów wyciętych zgazet iokładek czasopism: NATYCHMIAST WYDAJ NASTĘPNĄ KSIĄŻKĘ ZCYKLU CIEMNEJ WIEŻY ALBO MIŚ UMRZE. Umieściłem ją wgabinecie, aby przypominała ospoczywającej na mnie odpowiedzialności oraz otym, jakie to wspaniałe uczucie, gdy ludzi rzeczywiście obchodzi trochę los postaci stworzonych wczyjejś wyobraźni.
 Ostatecznie postanowiłem wydać Zieloną Milę wserii małych broszur, na dziewiętnastowieczną modłę, imam nadzieję, że napiszecie ipowiecie, po pierwsze, czy spodobała wam się ta historia, po drugie zaś, czy odpowiada wam rzadko stosowany, lecz raczej zabawny system dystrybucji. Przyśpieszył on zpewnością proces pisania tej książki, chociaż wtym akurat momencie (deszczowy wieczór wpaździerniku tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego piątego) nawet wogólnym zarysie daleka jest od zakończenia imam pewne wątpliwości co do finału. Na tym jednak między innymi polega cały dreszczyk – obecnie pędzę przez gęstą mgłę, przyciskając pedał do dechy.
 Na koniec chciałbym stwierdzić, że jeśli przy lekturze będziecie mieli przynajmniej połowę tej frajdy, jaką ja odczuwałem przy pisaniu, to wygraliśmy los na loterii. Bawcie się dobrze… amoże nawet czytajcie tę historię na głos razem zprzyjacielem. Wnajgorszym razie skróci to czas oczekiwania na chwilę, kiedy na półce wwaszej księgarni pojawi się kolejny odcinek.
 Tymczasem zaś trzymajcie się ciepło ibądźcie dla siebie dobrzy.
 Stephen King
Część pierwsza

DWIE MARTWE
DZIEWCZYNKI
1
Zdarzyło się to wroku tysiąc dziewięćset trzydziestym drugim, kiedy stanowe więzienie wciąż mieściło się wCold Mountain. Ikiedy było tam oczywiście krzesło elektryczne.
 Więźniowie żartowali sobie zniego, tak jak zawsze żartuje się zrzeczy, które nas przerażają, ale przed którymi nie sposób uciec. Nazywali je Starą Iskrówą albo Wielką Wyżymaczką. Dowcipkowali na temat wysokich rachunków za energię iotym, gdzie dyrektor Moores, który miał chorą żonę, usmaży sobie indyka wŚwięto Dziękczynienia.
 Ci jednak, którzy mieli na nim usiąść, bardzo szybko tracili poczucie humoru. Pracując wCold Mountain, przewodniczyłem siedemdziesięciu ośmiu egzekucjom (tej jednej liczby jestem całkowicie pewien; zapamiętam ją do grobowej deski) imyślę, że do większości skazańców świadomość tego, co się dzieje, docierała dopiero, gdy przywiązywano im kostki do masywnych dębowych nóg Starej Iskrówy. Uprzytamniali sobie wówczas (w ich oczach widać było rodzaj chłodnej konsternacji), że ich własne nogi zakończyły swoją karierę. Wciąż krążyła wnich krew, amięśnie zachowały siłę, lecz mimo to były bezużyteczne; nigdy już nie miały stąpać po wiejskiej drodze ani zatańczyć zdziewczyną wtrakcie oblewania stodoły. Klienci Starej Iskrówy dowiadywali się oswojej śmierci za pośrednictwem nóg. Gdy wypowiedzieli już niezborne iwwiększości chaotyczne ostatnie słowa, zakładaliśmy im na głowę czarny jedwabny kaptur. Miał zaoszczędzić skazańcom przykrych przeżyć, zawsze jednak podejrzewałem, że tak naprawdę używa się go ze względu na nas, abyśmy nie widzieli wich oczach tego straszliwego przerażenia, gdy zdawali sobie sprawę, że umrą ze zgiętymi kolanami.
 Cele śmierci znajdowały się wCold Mountain wyłącznie wbloku E, oddalonym nieco od pozostałych czterech icztery razy od nich mniejszym. Był zbudowany zcegły, nie zdesek, ikryty okropnym metalowym dachem, który połyskiwał wletnim słońcu niczym wytrzeszczone oko szaleńca. Wśrodku było sześć cel – trzy po jednej itrzy po drugiej stronie szerokiego korytarza – wszystkie prawie dwa razy większe od cel winnych blokach. Iwszystkie pojedyncze. Zakwaterowanie jak na więzienne warunki (zwłaszcza wlatach trzydziestych) było wspaniałe, ale lokatorzy chętnie zamieniliby się na którąkolwiek zinnych cel. Wierzcie mi, na pewno by się zamienili.
 Wczasie gdy pełniłem funkcję kierownika bloku, ani razu nie mieliśmy zajętych wszystkich sześciu cel – dzięki Bogu iza to. Wnajgorszym momencie gościliśmy czworo skazanych, czarnych ibiałych (w Cold Mountain nie istniała segregacja wśród truposzów) imieliśmy znimi prawdziwe skaranie boskie. Była wśród nich ikobieta, Beverly McCall, czarna jak as pik ipiękna jak grzech, którego nigdy nie miało się odwagi popełnić. Nie miała mężowi za złe, że od sześciu lat regularnie ją tłukł, nie zamierzała mu jednak darować jednego skoku wbok. Dowiedziawszy się, że ją zdradza, zaczekała wieczorem uszczytu schodów prowadzących do ich mieszkania nad zakładem fryzjerskim na nieszczęsnego Lestera McCalla, przez przyjaciół (i zapewne przez swoją nader chwilową kochankę) zwanego Kosiarzem, ikiedy zdjął do połowy palto, wypruła zniego flaki. Zrobiła to jedną zosobistych brzytew Kosiarza. Na dwa dni przed wyznaczonym terminem egzekucji wezwała mnie do celi ioznajmiła, że we śnie odwiedził ją afrykański duchowy ojciec. Nakazał jej odrzucić nazwisko nadane wniewoli iumrzeć pod prawdziwym, które brzmiało Matuomi. Takie było jej życzenie: chciała, żeby nakaz egzekucji wystawiono na nazwisko Beverly Matuomi. Rozumiem, że duchowy ojciec nie nadał jej żadnego imienia, wkażdym razie żadnego, które zdołałaby pojąć. Zapewniłem ją, że oczywiście, wporządku, jak najbardziej. Długie lata, które spędziłem wroli klawisza, nauczyły mnie, że skazańcowi odmawia się tylko wtedy, kiedy jest to absolutnie konieczne. Wprzypadku Beverly Matuomi itak nie miało to większego znaczenia. Nazajutrz koło trzeciej po południu zadzwonił do nas gubernator izamienił jej wyrok na dożywocie wZakładzie Penitencjarnym dla Kobiet wGrassy Valley – same penitencjariuszki iani jednego penisa, jak mawialiśmy wtamtym czasie. Muszę przyznać, że cieszyłem się, kiedy za biurkiem oficera dyżurnego okrągły tyłeczek Bev skręcił wlewo zamiast wprawo.
 Po trzydziestu pięciu latach – co najmniej trzydziestu pięciu –zobaczyłem jej nekrolog wgazecie, anad nim fotografię przedstawiającą pociągłą czarną twarz, zchmurą białych włosów iwokularach ze sztucznymi brylancikami po bokach. To była Beverly. Ostatnie dziesięć lat życia spędziła na wolności, napisano wnotatce, ipraktycznie sama prowadziła niewielką bibliotekę wprowincjonalnym miasteczku Raines Falls. Uczyła również wszkółce niedzielnej iwszyscy bardzo ją lubili. BIBLIOTEKARKA ZMARŁA NA ATAK SERCA, brzmiał tytuł, niżej zaś, jakby po namyśle, dodano mniejszą czcionką: „Spędziła dwadzieścia lat wwięzieniu za morderstwo”. Nie zmieniły się tylko jej oczy, szeroko otwarte ipłonące za wysadzanymi brylancikami okularami. To były oczy kobiety, która, gdyby okazało się to konieczne, nawet teraz, po siedemdziesiątce, wyjęłaby bez wahania brzytwę zbłękitnego słoiczka zpłynem dezynfekcyjnym. Morderczynię można poznać zawsze, także wtedy, kiedy osiedla się wmałym sennym miasteczku jako bibliotekarka. Można, jeśli ktoś miał styczność zmordercami tak długo jak ja. Tylko raz wżyciu zadałem sobie pytanie, co ja tam robię. Ito jest chyba powód, dla którego piszę teraz te słowa.
 Szeroki korytarz wyłożony był linoleum koloru przejrzałych limon idlatego to, co winnych więzieniach zwie się Ostatnią Milą, my wCold Mountain nazywaliśmy Milą Zieloną. Nasza miała od początku do końca około sześćdziesięciu długich kroków ibiegła zpołudnia na północ. Na początku znajdowała się izolatka. Na końcu można było skręcić wlewo lub wprawo. Skręt wlewo oznaczał życie – jeśli nazwać życiem to, co działo się na spieczonym słońcem spacerniaku, awiele osób tak to nazywało; wiele osób spędziło tutaj długie lata ijakoś im to nie zaszkodziło. Złodzieje, podpalacze imaniacy seksualni prowadzili tu swoje rozmowy, chodzili na spacery iubijali swoje małe interesy.
 Skręt na prawo to było coś zupełnie innego. Najpierw wchodziło się do mojego gabinetu (w którym dywan był również zielony, co od dawna chciałem zmienić, lecz nie mogłem się jakoś zmobilizować) imijało biurko; po jego lewej stronie znajdowała się flaga amerykańska, apo prawej flaga stanu. Naprzeciwko było dwoje drzwi. Jedne prowadziły do małej ubikacji, zktórej korzystaliśmy ja oraz inni strażnicy zbloku E (a czasami nawet dyrektor Moores), drugie do czegoś wrodzaju szopy. Tam właśnie kończył swoją drogę ten, kto przeszedł Zieloną Milę.
 Drzwi były niewielkie – przechodząc przez nie, pochylałem głowę, aJohn Coffey musiał autentycznie przykucnąć iztrudem się przecisnął. Wychodziło się na mały podest, apotem po trzech betonowych schodkach na dół. Pomieszczenie było obskurne ibez ogrzewania, zpodłogą zsosnowych desek imetalowym dachem, podobnym do tego, który krył cały blok. Wlecie panowała tu nieznośna spiekota, awzimie taki chłód, że widziało się własny oddech. Podczas egzekucji Elmera Manfreda –było to chyba wlipcu lub sierpniu tysiąc dziewięćset trzydziestego – zemdlało nam dziewięciu świadków.
 Lewa strona szopy była stroną życia. Przechowywano tam łopaty ikilofy (umieszczone wspecjalnych stojakach izabezpieczone łańcuchami, niczym karabiny), atakże odzież imateriały, worki znasionami roślin, które sialiśmy na wiosnę wogródkach, rolki papieru toaletowego, palety zpółfabrykatami do więziennego warsztatu ślusarskiego… nawet worki zwapnem do wytyczania boiska baseballowego ifutbolowego – więźniowie grali na tak zwanym Pastwisku irozgrywane wjesienne popołudnia mecze były zawsze wielkim wydarzeniem.
 Po prawej stronie – ponownie śmierć. Stara Iskrówa stała na drewnianym podwyższeniu wpołudniowo-wschodnim rogu szopy; miała masywne dębowe nogi iszerokie dębowe oparcia, które wchłaniały pot przerażonych skazańców wostatnich minutach ich życia. Na oparciu ztyłu zawieszony był zwykle metalowy hełm, przypominający czapeczkę jakiegoś małego wesołego robota zkomiksu oKróliku Rogersie. Podłączony do niego kabel znikał wgazobetonowej ścianie za krzesłem. Zboku stało ocynkowane wiadro. Gdyby ktoś miał ochotę do niego zajrzeć, zobaczyłby wśrodku gąbkę przyciętą tak, aby dokładnie pasowała do metalowego hełmu. Przed egzekucją zanurzano ją wsłonej wodzie, żeby lepiej przewodziła ładunek prądu stałego, który płynął przez kabel, przez gąbkę iprzez mózg skazanego.
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Rok tysiąc dziewięćset trzydziesty drugi był rokiem Johna Coffeya. Szczegóły są wgazetach – może je tam odnaleźć każdy, kogo to interesuje ima więcej sił od pewnego bardzo starego człowieka, dożywającego swych dni wdomu opieki wGeorgii. To była gorąca jesień, pamiętam, naprawdę bardzo gorąca: październik nie różnił się prawie od sierpnia, ażona dyrektora, Melinda, trafiła na jakiś czas do szpitala wIndianoli. Przechodziłem wtedy najgorszą wswoim życiu infekcję dróg moczowych, nie aż tak poważną, żebym sam wylądował wszpitalu, ale wystarczająco paskudną, bym pragnął śmierci za każdym razem, gdy szedłem się odlać. To była jesień Eduarda Delacroix, małego łysawego Francuza zmyszą, która pojawiła się wlecie iwykonywała tę sprytną sztuczkę ze szpulą. Przede wszystkim jednak była to jesień, kiedy na blok E przybył John Coffey, skazany na śmierć za gwałt izamordowanie bliźniaczek Dettericków.
 Na każdej zmianie mieliśmy czterech albo pięciu strażników, lecz większość znich nigdy nie zagrzała unas dłużej miejsca. Dean Stanton, Harry Terwilliger iBrutus Howell (ludzie mówili na niego „Brutal”, ale tylko żartem, bo facet mimo swojej potężnej postury nie skrzywdziłby, gdyby nie musiał, muchy) dzisiaj już nie żyją, podobnie jak Percy Wetmore, który był naprawdę brutalny… aprzy tym głupi. Percy nie powinien wogóle pracować na naszym bloku, gdzie wredny charakter do niczego się nie przydaje imoże przysporzyć jedynie kłopotów, był jednak przez swoją żonę spokrewniony zgubernatorem idlatego został.
 To właśnie Percy Wetmore wprowadził Coffeya na blok, zapowiadając go okrzykiem, który rzekomo należał tutaj do tradycji: „Idzie truposz! Idzie do nas truposz!”.
 Październik czy nie, wciąż było gorąco jak wpiekle. Drzwi na spacerniak otworzyły się iwprostokącie jasnego światła stanął największy facet, jakiego wżyciu widziałem, no, może zwyjątkiem kilku koszykarzy, których oglądam czasem wtelewizji w„Centrum Rekreacji” tego domu dla śliniących się starców, gdzie wkońcu wylądowałem. Na rękach ipotężnej piersi miał założone łańcuchy, ana nogach kajdany, połączone kolejnym łańcuchem, który brzęczał niczym kaskady monet, sunąc po zielonym linoleum między celami. Zjednej strony eskortował go Percy Wetmore, zdrugiej chudy, mały Harry Terwilliger iobaj wyglądali jak dzieci, prowadzące schwytanego wlesie niedźwiedzia. Przy Coffeyu nawet Brutus Howell wyglądał jak dzieciak, aBrutus miał ponad sześć stóp wzrostu iumięśnioną klatkę iprzez jakiś czas, póki nie zawalił sesji inie wrócił do domu wgóry, grał jako napastnik wdrużynie futbolowej uniwersytetu stanu Luizjana.
 John Coffey był czarny, podobnie jak większość mężczyzn, którzy przed śmiercią wobjęciach Starej Iskrówy spędzali jakiś czas na bloku E. Ma sześć stóp iosiem cali wzrostu, nie przypominał jednak wcale gibkich koszykarzy ztelewizora –miał szerokie bary iolbrzymią klatkę, obudowaną ze wszystkich stron mięśniami. Dali mu największe drelichy, jakie udało się znaleźć wmagazynie, lecz mimo to mankiety spodni sięgały połowy jego żylastych ipokiereszowanych łydek, koszula nie dopinała się na piersi, arękawy kończyły gdzieś na przedramionach. Wwielkiej ręce miętosił czapkę, która też była za mała; na jego ogolonej mahoniowej czaszce przypominałaby cyklistówkę, jaką nosi małpka kataryniarza, ztą różnicą, że była niebieska, nie czerwona. Wydawało się, że może zerwać krępujące go łańcuchy ztaką samą łatwością, zjaką zrywa się wstążkę zgwiazdkowego prezentu, ale gdy spojrzałeś mu wtwarz, wiedziałeś, że nic takiego się nie zdarzy. Nie malowała się na niej głupota – choć do takiego właśnie wniosku doszedł Percy izaczął go wkrótce nazywać matołem – lecz zagubienie. Wciąż się rozglądał, jakby chciał odgadnąć, gdzie się znajduje. Amoże nawet, kim jest. Wpierwszej chwili pomyślałem, że wygląda jak czarny Samson… ale po tym, jak Dalila ostrzygła go swoją zdradziecką rączką ipozbawiła całej radości życia.
 –Idzie truposz! – powtórzył Percy, ciągnąc za sobą tego niedźwiedzia zakutego wludzkie kajdanki, tak jakby naprawdę wierzył, że zdołałby go ruszyć zmiejsca, gdyby Coffey uznał, że nie pójdzie ani kroku dalej. Harry wogóle się nie odzywał, ale miał zakłopotaną minę. – Idzie tru…
 –Dosyć tego dobrego – przerwałem mu. Siedziałem na pryczy wceli przeznaczonej dla Coffeya. Wiedziałem oczywiście ojego przyjeździe iczekałem, żeby go powitać izapoznać zregulaminem, lecz aż do tej chwili nie miałem pojęcia, że jest taki wielki. Percy obrzucił mnie spojrzeniem zdradzającym, że wszyscy wiedzą, jaki ze mnie dupek (z wyjątkiem naturalnie tego wielkiego manekina, który wiedział wyłącznie, jak gwałcić imordować małe dziewczynki), nie odezwał się jednak ani słowem.
 Cała trójka stanęła przed otwartymi drzwiami celi, aja skinąłem głową Harry’emu.
 –Na pewno chcesz zostać znim razem wceli, szefie? –zapytał. Nieczęsto słyszałem niepokój wgłosie Harry’ego; był tu razem ze mną podczas buntu przed sześciu albo siedmiu laty iani razu nie stracił zimnej krwi, nawet kiedy zaczęły krążyć plotki, że niektórzy zwięźniów mają broń.
 –Czy będę miał ztobą jakieś kłopoty, duży? – zapytałem, siedząc na pryczy istarając się nie pokazywać po sobie bólu: infekcja, októrej wspomniałem, nie dokuczała mi jeszcze tak bardzo, ale nie było mi lekko, możecie wierzyć.
 Coffey pokręcił powoli głową – wlewo iwprawo –izpowrotem spojrzał na wprost. Kiedy już utkwił we mnie wzrok, ani na chwilę go nie oderwał. Harry trzymał wdłoni jego papiery.
 –Daj mu te dokumenty – powiedziałem. – Włóż mu do ręki.
 Harry wykonał polecenie. Olbrzym zacisnął na nich palce niczym lunatyk.
 –Teraz ty mi je daj, duży – rozkazałem iCoffey zrobił to, pobrzękując łańcuchami. Wchodząc do celi musiał schylić głowę.
 Zerknąłem na formularz, głównie po to, żeby sprawdzić, czy jego wzrost jest udokumentowanym faktem, anie optyczną iluzją. Był faktem: sześć stóp iosiem cali. Wagę oceniono na dwieście osiemdziesiąt funtów, ale zrobiono to chyba na oko; według mnie musiał mieć co najmniej trzysta dwadzieścia, amoże nawet trzysta pięćdziesiąt. Wrubryce „blizny iznaki szczególne” stary Magnusson zdziału rejestracji wpisał drukowanymi literami tylko jedno słowo: LICZNE.
 Podniosłem wzrok. Coffey przesunął się trochę na bok izobaczyłem, że Harry stoi po drugiej stronie korytarza, obok celi Delacroix, który przed przyjazdem Coffeya był naszym jedynym więźniem. Del był drobnym łysawym mężczyzną ozatroskanej twarzy księgowego, który zdaje sobie sprawę, że wkrótce wyjdą na jaw jego machinacje. Oswojona mysz siedziała mu na ramieniu.
 Percy Wetmore zajrzał do celi, którą obejmował właśnie wposiadanie John Coffey. Wyjął już wcześniej zwykonanego na miarę olstra swoją hikorową pałkę iuderzał nią teraz wotwartą dłoń jak ktoś, kto chce się pobawić ulubioną zabawką. Nagle poczułem, że nie mogę znieść dłużej jego obecności. Może sprawił to niezwykły otej porze roku upał, może infekcja, która paliła mnie żywym ogniem wkroczu inie pozwalała znieść dotyku flanelowej bielizny, amoże świadomość, że egzekucję tego czarnego faceta poprowadzi idiota, który najwyraźniej chciał go najpierw trochę ociosać. Być może sprawiły to wszystkie te trzy rzeczy naraz. Tak czy inaczej zapomniałem na krótką chwilę opolitycznych koneksjach Wetmore’a.
 –Trzeba pomóc przy przeprowadzce ambulatorium, Percy –powiedziałem.
 –Tym zajmuje się Bill Dodge.
 –Wiem, że się tym zajmuje – stwierdziłem. – Idź mu pomóż.
 –To nie należy do moich obowiązków – odparł Percy. – Do moich obowiązków należy pilnowanie tego złamasa. – Słowem „złamas”, które stanowiło skrót określenia „kutas złamany”, Percy zwykł określać dużych mężczyzn. Nie lubił ich. Nie był tak chudy jak Harry Terwilliger, ale natura poskąpiła mu wzrostu. Upierdliwy facet, jeden ztych, którzy chętnie wszczynają bójki, zwłaszcza kiedy wiadomo zgóry, że przeciwnik nie ma żadnych szans. Wdodatku bardzo czuły na punkcie swoich włosów. Bez przerwy je czesał.
 –Wtakim razie spełniłeś już swój obowiązek – oświadczyłem. – Idź do ambulatorium.
 Percy wysunął do przodu dolną wargę. Bill Dodge ijego ludzie dźwigali pudła, pościel, nawet żelazne łóżka; całe ambulatorium przenoszono do nowego drewnianego baraku po zachodniej stronie więzienia. Upał iciężka fizyczna robota. Percy Wetmore nie lubił ani jednego, ani drugiego.
 –Mają tylu ludzi, ile trzeba – mruknął.
 –Więc idź tam iudawaj, że jesteś szefem – powiedziałem, podnosząc głos. Zobaczyłem, że Harry się krzywi, ale wcale się tym nie przejąłem. Jeśli gubernator każe dyrektorowi Mooresowi wyrzucić mnie za to, że nacisnąłem na odcisk temu palantowi, kogo wyznaczą na moje miejsce? Wetmore’a? Wolne żarty.
 –Naprawdę nie obchodzi mnie, co będziesz robił, Percy, pod warunkiem że jakiś czas cię tu nie będzie.
 Przez chwilę myślałem, że się zbuntuje ibędę musiał się znim użerać, mając tuż obok siebie Coffeya, który stał przez cały czas bez ruchu niczym największy na świecie zepsuty zegar. Ale Percy wsadził swoją pałkę do olstra – tego głupiego megalomańskiego gadżetu – iruszył dumnym krokiem do wyjścia. Nie pamiętam, który ze strażników pełnił tego dnia dyżur za biurkiem – pewnie jeden zżółtodziobów, co to nigdy nie zagrzali unas długo miejsca – ale Percy’emu nie spodobał się chyba wyraz jego twarzy.
 –Przestań szczerzyć zęby, gamoniu, bo ci je powybijam – warknął, przechodząc obok niego. Zabrzęczały klucze, korytarz oświetliła na chwilę smuga dziennego światła iPercy Wetmore przynajmniej na jakiś czas dał nam od siebie odpocząć. Mysz Francuza przebiegała zjego jednego ramienia na drugie, poruszając swoimi maleńkimi wąsikami.
 –Spokój, Panie Dzwoneczku – szepnął Delacroix imysz przystanęła na lewym ramieniu, zupełnie jakby rozumiała, co do niej mówi. – Nie ruszaj się isiedź cicho. – Jego śpiewny luizjański akcent sprawił, że te proste słowa zabrzmiały jakoś egzotycznie, zcudzoziemska.
 –Połóż się, Del – powiedziałem. – Odpocznij sobie. Ciebie też nie powinno to interesować.
 Delacroix posłuchał mnie. Zgwałcił izabił młodą dziewczynę, apotem porzucił jej ciało za budynkiem, wktórym mieszkała, oblał je naftą ipodpalił, wyobrażając sobie naiwnie, że usunie wten sposób dowody zbrodni. Od ognia zajął się cały dom iwpożarze zginęło sześć kolejnych osób, wtym dwoje dzieci. Była to jedyna zbrodnia, którą popełnił, iteraz pozostał po prostu łagodnym mężczyzną ozatroskanej twarzy, łysinie na czubku głowy ipotarganych włosach zachodzących na kołnierzyk koszuli. Wkrótce miał zasiąść na Starej Iskrówie, aStara Iskrówa miała położyć kres jego życiu… lecz to coś, co dokonało owej okropnej zbrodni, dawno zniknęło iteraz Delacroix leżał spokojnie na swojej pryczy, pozwalając biegać po sobie swemu małemu popiskującemu kompanowi. Na swój sposób to właśnie było najgorsze; Stara Iskrówa nigdy nie wypalała tego, co tkwiło wich wnętrzu, aśrodki, które im dzisiaj wstrzykują, nigdy tego nie usypiają. To coś opuszcza ich ciało iprzesiada się na kogoś innego, amy zabijamy łupinę, wktórej nie kołacze się już życie.
 –Czy będziesz grzeczny, jeśli pozwolę Harry’emu cię rozkuć? –zapytałem olbrzyma.
 Kiwnął głową – wpodobny sposób, wjaki nią przedtem pokręcił – wdół, do góry izpowrotem do pozycji na wprost. Ani na chwilę nie odrywał ode mnie swoich dziwnych oczu. Był wnich jakiś spokój, ale niekoniecznie taki, który wzbudzałby bezwarunkowe zaufanie. Dałem znak Harry’emu, który podszedł irozpiął łańcuchy. Nie okazywał teraz cienia strachu, chociaż klęczał między potężnymi niczym pnie drzew nogami Coffeya, zdejmując kajdany zjego kostek. To rozwiało trochę moje obawy. Harry’ego denerwował Percy, aja wierzyłem wjego intuicję. Wierzyłem wintuicję wszystkich moich stałych pracowników zwyjątkiem Percy’ego.
 Miałem przygotowaną krótką mowę, której wysłuchiwali wszyscy nowo przybyli, wahałem się jednak, czy wygłosić ją Coffeyowi, tak dalece odbiegał od normy, nie tylko zpowodu swego wzrostu.
 Kiedy Harry się cofnął (Coffey stał nieruchomo podczas całej ceremonii rozkuwania, łagodny jak perszeron), przyjrzałem się swojemu nowemu lokatorowi ipostukałem kciukiem wpodkładkę do papierów.
 –Potrafisz mówić, duży?
 –Tak, proszę pana szefa, potrafię mówić – odparł. Miał głęboki, dudniący cicho głos, który przywodził na myśl dopiero co włączony silnik traktora. Nie zaciągał, jak czyni to typowy Południowiec, wjego wymowie były jednak pewne południowe naleciałości, które później zauważyłem. Tak jakby mieszkał na Południu, ale zniego nie pochodził. Nie mówił ani jak analfabeta, ani jak człowiek wykształcony. Jego sposób wysławiania się był, podobnie jak wiele innych rzeczy, kompletną zagadką. Najbardziej niepokoiły mnie jego oczy – widoczny wnich rodzaj spokojnej nieobecności, tak jakby przez większość czasu przebywał zupełnie gdzie indziej.
 –Nazywasz się John Coffey.
 –Tak, proszę pana szefa, tak jak napój, tylko inaczej się pisze.
 –To znaczy, że potrafisz pisać? Pisać iczytać?
 –Tylko własne nazwisko, szefie.
 Westchnąłem, po czym uraczyłem go krótką wersją swojej mowy. Już wtedy doszedłem do wniosku, że nie będzie sprawiał żadnych kłopotów – wczym jednocześnie się myliłem imiałem rację.
 –Nazywam się Paul Edgecombe – oznajmiłem. – Jestem kierownikiem bloku E, naczelnym strażnikiem. Jeśli będziesz ode mnie czegoś chciał, poproś mnie po nazwisku. Jeśli mnie tu nie będzie, poproś tego drugiego strażnika. Nazywa się Harry Terwilliger. Albo pana Stantona lub Howella. Rozumiesz?
 Coffey kiwnął głową.
 –Nie spodziewaj się, że dostaniesz cokolwiek, na co masz ochotę, dopóki nie uznamy, że rzeczywiście tego potrzebujesz. To nie jest hotel. Jasne?
 Ponownie pokiwał głową.
 –To spokojne miejsce, duży, niepodobne do reszty więzienia. Mamy tutaj tylko ciebie iDelacroix. Nie będziesz pracował; większość czasu spędzisz po prostu wceli. Dzięki temu będziesz mógł sobie wszystko przemyśleć. – Na myślenie mieli na ogół aż za dużo czasu, ale tego mu nie powiedziałem. – Nieraz, jeśli jest spokój, puszczamy radio. Lubisz radio?
 Pokiwał głową, ale niezbyt pewnie, jakby nie bardzo wiedział, oczym mówię. Odkryłem potem, że tak było rzeczywiście; Coffey poznawał pewne rzeczy, gdy się znimi ponownie stykał, potem jednak zupełnie onich zapominał. Znał bohaterów Our Gal Sunday, ale nie pamiętał zbyt dobrze, czego dokonali wostatnim odcinku.
 –Jeśli będziesz grzeczny, dostaniesz na czas posiłki, nigdy nie trafisz do izolatki na końcu korytarza ani nie będziesz musiał nosić jednego ztych płóciennych ubranek, które zapinają się ztyłu. Masz dwie godziny na spacer od czwartej do szóstej po południu oprócz sobót, kiedy nasi pozostali pensjonariusze rozgrywają mecz futbolu. Jeśli jest ktoś, kto chce cię odwiedzić, będzie mógł to zrobić wniedzielę po południu. Masz kogoś takiego, Coffey?
 Potrząsnął głową.
 –Nikogo, proszę pana szefa.
 –Może odwiedzi cię adwokat?
 –Już go chyba nie zobaczę – stwierdził. – Dali mi go na kredyt. Nie wierzę, żeby tłukł się tu do mnie wte góry.
 Przyjrzałem mu się baczniej, żeby sprawdzić, czy nie robi sobie przypadkiem żartów, ale nie sprawiał takiego wrażenia. Iwgruncie rzeczy wcale się tego nie spodziewałem. Apelacje nie były dla kogoś takiego jak John Coffey; wkażdym razie nie wtamtych czasach; tacy jak on mieli swoje pięć minut wsądzie, apotem świat zapominał onich aż do dnia, kiedy wgazecie ukazywała się mała notatka otym, że przez takiego to atakiego faceta puszczono trochę prądu koło północy. Kogoś, kto miał żonę, dzieci albo przyjaciół, zktórymi chciał się spotkać wniedzielę, łatwiej było trzymać wryzach, jeśli wydawał się krnąbrny. Coffey nie sprawiał wrażenia krnąbrnego ibardzo mnie to cieszyło, ponieważ był taki cholernie wielki.
 Uniosłem się nieco na pryczy, apotem doszedłem do wniosku, że poczuję się chyba lepiej, jeśli wstanę. Kiedy to zrobiłem, Coffey cofnął się zszacunkiem isplótł ręce na brzuchu.
 –Możesz mieć tutaj łatwe albo trudne życie, duży, wszystko zależy od ciebie. Możesz również ułatwić życie nam wszystkim, ponieważ wgruncie rzeczy sprowadza się to do tego samego. Będziemy cię traktować tak, jak na to zasłużysz. Masz jakieś pytania?
 –Czy po kolacji na korytarzu pali się światło? – zapytał, jakby tylko na to czekał.
 Zamrugałem oczyma. Nowo przybyli zadawali mnóstwo dziwnych pytań – jednego znich interesowały rozmiary cycków mojej żony – nikt jednak nie zapytał jeszcze ocoś takiego.
 Coffey uśmiechnął się zlekkim zażenowaniem, tak jakby wiedział, że wezmę go za głupka, ale nie mógł się powstrzymać.
 –Czasami boję się ciemności – wyjaśnił. – Zwłaszcza wnowym miejscu.
 Przyjrzałem mu się – samym jego rozmiarom – idziwnie mnie ujął. Ci ludzie potrafią wzruszyć; nie widzi się ich wnajgorszym momencie, kiedy wykuwają swój horror niczym demony wpiekielnej kuźni.
 –Tak, pali się – odparłem. – Od dziewiątej wieczór aż do piątej rano na całej Mili świeci się połowa wszystkich żarówek. – Nagle zdałem sobie sprawę, że nie ma najprawdopodobniej bladego pojęcia, oczym mówię: nie odróżniał Zielonej Mili od błota znad Missisipi. – To znaczy na korytarzu – dodałem.
 Coffey pokiwał zulgą głową. Przez chwilę nie byłem pewien, czy wie, co to jest korytarz, ale widział chyba dwustuwatowe żarówki wdrucianych osłonach.
 Apotem zrobiłem coś, czego nie zrobiłem dotąd wobec żadnego więźnia – podałem mu rękę. Do dzisiaj nie wiem dlaczego. Może dlatego, że zapytał ote światła? Harry Terwilliger zamrugał oczyma, tyle tylko wam powiem. Coffey ujął zzadziwiającą delikatnością moją rękę, która wcałości zniknęła wjego dłoni, ito było wszystko. Miałem kolejną ćmę wbutelce. Zrobiliśmy, co do nas należało.
 Wyszedłem zceli. Harry zamknął drzwi iprzekręcił klucze wobu zamkach. Coffey stał przez kilka chwil wmiejscu, jakby nie wiedział, co ze sobą zrobić, apotem usiadł na pryczy, splótł swoje dłonie olbrzyma między kolanami ipochylił głowę jak człowiek, który się modli albo kogoś opłakuje. Później powiedział coś ze swoim dziwnym, prawie południowym akcentem. Nie wiedziałem wówczas, co zrobił – nie trzeba wiedzieć, jaką zbrodnię popełnił człowiek, żeby go żywić iprzygotować do momentu, gdy będzie musiał spłacić swój dług – ale słysząc to poczułem, jak przechodzi mnie dreszcz.
 –Nie mogłem nic pomóc, szefie – powiedział. – Próbowałem to cofnąć, ale było za późno.
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–Będziesz miał jeszcze kłopoty zPercym – oznajmił Harry, kiedy wracaliśmy korytarzem do mojego gabinetu.
 Dean Stanton, ktoś wrodzaju mojego drugiego zastępcy (oficjalnie nie mieliśmy takiej funkcji – Percy Witmore naprawiłby to niedopatrzenie wmgnieniu oka), siedział przy moim biurku, wpisując dane do akt. Ja sam nigdy nie miałem do tego serca. Nie podniósł nawet wzroku, gdy weszliśmy, wsunął tylko głębiej na nos okulary iwrócił do swojej papierkowej roboty.
 –Mam kłopoty ztym dzięciołem, odkąd tu się pojawił –odparłem, ostrożnie odciągając materiał spodni od krocza ikrzywiąc się zbólu. – Słyszałeś, co krzyczał, wprowadzając tego wielkoluda na blok?
 –Nie mogłem nie słyszeć – stwierdził Harry. – Szedłem tuż obok niego.
 –Ja siedziałem wtedy wkiblu, ale też dobrze słyszałem –mruknął Dean. Wziął do ręki kartkę papieru, podniósł ją do światła (zobaczyłem, że oprócz napisanego na maszynie tekstu jest na niej ślad po kubku zkawą) iwyrzucił do kosza. – „Idzie truposz”. Musiał to wyczytać wjednym ztych pism, które tak go rajcują.
 Prawdopodobnie właśnie tak było. Percy Wetmore okazał się zagorzałym czytelnikiem „Argosy”, „Stag” i„Men’s Adventure”. Wkażdym numerze była tam, jak się zdaje, jakaś więzienna historyjka iPercy czytał ją zwypiekami na twarzy niczym prowadzący badania naukowiec. Miało się wrażenie, że szuka wżyciu jakichś wskazówek iuznał, że te pisma są najlepszym źródłem informacji. Przyszedł do nas zaraz po tym, jak upiekliśmy Anthony’ego Raya, mordercę ztoporem, iwłaściwie nie brał jeszcze udziału wżadnej egzekucji, ale oglądał jedną znastawni.
 –Facet zna wysoko postawionych ludzi – oznajmił Harry. – Ma plecy. Dostanie ci się za to, że wysłałeś go zbloku. Idostanie ci się jeszcze bardziej za to, iż oczekiwałeś, że zrobi raz coś pożytecznego.
 –Wcale tego nie oczekiwałem – odparłem. Może inie oczekiwałem, ale miałem cichą nadzieję. Bill Dodge nie był człowiekiem, który pozwoliłby komuś się opieprzać, podczas gdy inni ciężko harują. – Na razie bardziej mnie interesuje nasz wielkolud. Czy będą znim jakieś kłopoty?
 Harry pokręcił stanowczo głową.
 –Podczas rozprawy whrabstwie Trapingus siedział cicho jak trusia – stwierdził Dean. Zdjął znosa okulary bez oprawek izaczął je czyścić rąbkiem kamizelki. – Oczywiście miał na sobie więcej łańcuchów niż duch Marleya, kiedy ukazał się Scrooge’owi, ale gdyby chciał, mógł je łatwo spikwiczyć. To był kalambur, synu – dodał.
 –Wiem – odparłem, chociaż nie miałem otym pojęcia. Nie znosiłem, kiedy chciał pokazać, że jest ode mnie mądrzejszy.
 –Duży sukinsyn, nie? – zapytał.
 –Tak – zgodziłem się. – Piekielnie duży.
 –Będziemy musieli przerobić Starą Iskrówę na Superfajerkę, żeby przypiec mu tyłek.
 –Nie martw się oStarą Iskrówę – odparłem roztargnionym tonem. – Wielcy faceci robią się na niej tacy malutcy.
 Dean pomasował nos wmiejscu, gdzie widniały zaczerwienienia od okularów, ipokiwał głową.
 –Zgadza się – mruknął. – Jest wtym wiele racji, nie da się ukryć.
 –Czy któryś zwas wie, gdzie przebywał, zanim zjawił się w. Tefton? – zapytałem. – To było wTefton, prawda?
 –Tak – potwierdził Dean. – WTefton, whrabstwie Trapingus. Nikt nie wie, gdzie przebywał, zanim się tam zjawił izrobił to, co zrobił. Pewnie szwendał się po całym stanie. Jeśli cię to naprawdę interesuje, możesz znaleźć coś wgazetach wwięziennej bibliotece. Nie przeniosą jej wnowe miejsce wcześniej jak wprzyszłym tygodniu. Będziesz mógł posłuchać skarg swojego kumpla, którego zagnałeś do roboty piętro wyżej – dodał, szczerząc zęby.
 –Może rzeczywiście tam zajrzę – mruknąłem. Później, po południu, zrobiłem to.
 Biblioteka mieściła się na tyłach budynku, wktórym miano urządzić więzienny warsztat samochodowy – taki przynajmniej był plan. Moim zdaniem ktoś chciał się na tym nieźle obłowić, ale trwał właśnie Wielki Kryzys izachowałem swoją opinię dla siebie; podobnie powinienem zrobić wsprawie Percy’ego, ale czasami nie sposób po prostu trzymać gęby zamkniętej na kłódkę. Niewyparzony język przysparza człowiekowi więcej kłopotów, niż kiedykolwiek przysporzył mu kutas. Warsztat samochodowy nigdy zresztą nie powstał – wnastępnym roku całe więzienie przeniesiono sześćdziesiąt mil dalej, do Brighton. Kolejne pieniądze przeszły zrączki do rączki. Kolejne konfitury. Ale to nie moja sprawa.
 Administracja przeprowadziła się już do nowego budynku po wschodniej stronie dziedzińca; teraz przenoszono ambulatorium (kto ztych wiejskich ciołków wpadł wogóle na pomysł, żeby umieścić je na drugim piętrze, stanowiło kolejną zwielu zagadek, wjakie obfituje życie), abibliotekę już częściowo spakowano – wgruncie rzeczy nie było tam dużo do pakowania –istała prawie pusta. Stary budynek miał szalowane ściany iwciśnięty był między bloki AiB. Wychodziły na niego ich łazienki iwcałym wnętrzu unosił się niewyraźny zapach moczu, co było prawdopodobnie jedynym rozsądnym powodem przeprowadzki. Pomieszczenie, wktórym mieściła się biblioteka, miało kształt litery L irozmiarami niewiele różniło się od mojego gabinetu. Poszukałem wzrokiem wentylatora, ale wszystkie już zabrano. Musiało tam być ze czterdzieści stopni isiadając, znowu poczułem to gorące pulsowanie wkroczu. Przypominało ćmienie zęba. Wiem, że – zważywszy na to, ojakiej części ciała tu mówimy – może się to wydać absurdem, ale nie potrafiłem tego porównać zniczym innym. Ból był owiele gorszy podczas oddawania izaraz po oddaniu moczu, aja zrobiłem to bezpośrednio przedtem.
 Ktoś tam jednak był – kościsty stary więzień onazwisku Gibbons, który drzemał wkącie, zleżącą na kolanach powieścią zDzikiego Zachodu ikapeluszem nasuniętym na oczy. Nie przeszkadzał mu ani upał, ani stękanie, łomoty ipowtarzające się co jakiś czas przekleństwa, które dochodziły zambulatorium piętro wyżej. (Musiało tam być co najmniej dziesięć stopni więcej imiałem nadzieję, że Percy Wetmore dobrze się bawi). Ja też mu nie przeszkadzałem, schowałem się bowiem od razu za rogiem, gdzie trzymano gazety. Obawiałem się, że wbrew temu, co powiedział Dean, zabrano je razem zwentylatorami, ale nie, leżały na swoim miejscu iodszukanie historii bliźniaczek Dettericków nie sprawiło mi większej trudności; pisano onich na pierwszej stronie od dnia popełnienia zbrodni wczerwcu, aż do procesu, który odbył się na przełomie sierpnia iwrześnia.
 Wkrótce przestałem zwracać uwagę na skwar, hałasy na górze iastmatyczne chrapanie starego Gibbonsa. Myśl otych dziewięcioletnich małych dziewczynkach – ich okolonych blond lokami główkach izalotnych buziach Bobbsey Twins – była wpołączeniu zmroczną postacią Coffeya wyjątkowo niemiła, ale nie potrafiem przed nią uciec. Zważywszy na jego rozmiary, łatwo było wyobrazić sobie, że pożarł je niczym olbrzym zbajki. To, co im rzeczywiście zrobił, było znacznie gorsze, imiał szczęście, że nie zlinczowano go od razu tam, na brzegu rzeki. Oczywiście, jeśli ktoś uzna za szczęście przejście Zielonej Mili irandkę ze Starą Iskrówą.
4
Królową Bawełnę zdetronizowano na Południu siedemdziesiąt lat przed opisywanymi tutaj wydarzeniami inigdy nie odzyskała korony, chociaż wlatach trzydziestych wróciła na krótko do łask. Nie było już plantacji bawełny, lecz wpołudniowej części naszego stanu pozostało kilkadziesiąt bawełnianych farm. Jedna znich należała do Klausa Dettericka. Wlatach pięćdziesiątych uważany byłby pewnie za kogoś, kto ztrudem wiąże koniec zkońcem, dwadzieścia lat wcześniej uchodził jednak za człowieka zamożnego, płacił bowiem co miesiąc gotówką swoje rachunki wsklepie inie spuszczał wzroku, spotykając przypadkowo na ulicy prezesa banku. Gospodarstwo było zadbane iduże. Oprócz bawełny Detterick hodował kurczaki, atakże kilka krów. Mieli zżoną trójkę dzieci: dwunastoletniego Howarda ibliźniaczki, Corę iKathe.
 Pewnej ciepłej czerwcowej nocy tamtego roku dziewczynki poprosiły, aby pozwolono im spać na zabudowanej werandzie, biegnącej wzdłuż całej bocznej ściany domu. Miała to dla nich być nie lada atrakcja. Matka ucałowała je na dobranoc tuż przed dziewiątą, kiedy ostatnie promienie słońca gasły na horyzoncie. Zobaczyła je ponownie dopiero, gdy leżały wtrumnach, połatane przez przedsiębiorcę pogrzebowego, któremu udało się naprawić większość szkód.
 Wtamtych latach wiejskie rodziny chodziły do łóżka bardzo wcześnie – „kiedy robiło się ciemno pod stołem”, jak mawiała moja własna matka – ispały kamiennym snem. Klaus, Marjorie iHowie Detterickowie rzeczywiście spali twardo owej nocy, gdy porwano bliźniaczki. Klausa obudziłby na pewno, gdyby zaszczekał, Bowser, stary wielki półkrwi collie, ale Bowser nie zrobił tego. Nie zaszczekał ani tej nocy, ani nigdy więcej.
 Klaus obudził się obrzasku, żeby wydoić krowy. Obora była po drugiej stronie obejścia inie przyszło mu nawet do głowy, żeby rzucić okiem na bliźniaczki. To, że nie przyłączył się do niego Bowser, również nie wzbudziło jego obaw. Pies traktował kurczaki ikrowy zwielką pogardą ipodczas oporządzania inwentarza krył się normalnie wswojej budzie za oborą, chyba że go wezwano… ito wsposób bardzo zdecydowany.
 Marjorie zeszła na dół mniej więcej kwadrans po tym, jak jej mąż włożył wsieni buty ipoczłapał do obory. Nastawiła kawę izaczęła smażyć plastry bekonu. Smakowite zapachy wywabiły Howiego zjego pokoiku na poddaszu, ale dziewczynki się nie pojawiały. Wbijając jajka do bekonu, Marjorie wysłała Howiego, żeby sprowadził siostry. Zaraz po śniadaniu Klaus chciał na ogół, by przyniosły świeże jajka zkurnika. Tego ranka jednak nikt nie zjadł śniadania na farmie Dettericków. Howie wrócił do kuchni zpobladłą twarzą. Jego oczy przed chwilą jeszcze spuchnięte od snu były szeroko otwarte.
 –Nie ma ich – powiedział.
 Marjorie wyszła na werandę, zpoczątku bardziej poirytowana niż zaniepokojona. Przypuszczała, jeśli wogóle coś przypuszczała, opowiadała później, że dziewczynki postanowiły wybrać się na poranny spacer inarwać polnych kwiatów. Albo wpadły na jakiś podobnie głupi pensjonarski pomysł. Jeden rzut oka na werandę wystarczył, żeby zrozumiała, dlaczego Howie tak bardzo pobladł na twarzy.
 Zawołała męża – wrzasnęła głośno, żeby przyszedł – iKlaus przybiegł wte pędy, wbutach pochlapanych mlekiem, które wylało się zwiadra. To, co zobaczył na werandzie, ścięłoby znóg najbardziej nawet dzielnego ojca. Koce, wktóre dziewczynki się opatuliły, gdy znadejściem nocy zrobiło się chłodniej, leżały ciśnięte wkąt. Drzwi na werandę wyrwane zostały zgórnego zawiasu izwisały przekrzywione na zewnątrz. Adeski werandy istopnie za okaleczonymi drzwiami splamione były krwią.
 Marjorie zaczęła błagać męża, żeby nie wyruszał sam na poszukiwanie dziewczynek inie zabierał ze sobą syna, jeśli taki właśnie miał zamiar, jej słowa na nic się jednak nie zdały. Klaus złapał dubeltówkę, którą trzymał wsieni, zawieszoną wysoko poza zasięgiem dziecinnych dłoni, iwręczył Howiemu strzelbę kaliber.22, którą miał mu dać wczerwcu na urodziny. Apotem wybiegli zdomu, nie zwracając najmniejszej uwagi na zawodzącą, lamentującą kobietę, która chciała koniecznie wiedzieć, co uczynią, jeśli trafią na wałęsających się robotników sezonowych albo bandę czarnuchów, którzy uciekli zobozu pracy wLaduc. Robiąc to, mieli moim zdaniem rację. Krew nie kapała już po stopniach, była jednak lepka imiała odcień czerwony, nie brązowy, który przybiera, gdy dobrze skrzepnie. Porwanie zdarzyło się całkiem niedawno. Klaus musiał uznać, że istnieje jeszcze szansa ocalenia dziewczynek, imiał zamiar zniej skorzystać.
 Żaden znich nie znał się zbyt dobrze na tropieniu śladów. Byli zbieraczami, nie myśliwymi – ludźmi, którzy polują wsezonie na szopy ijelenie nie dlatego, że tak im na tym zależy, ale dlatego, że tego się od nich oczekuje. Całe obejście poprzecinane było pozostawionymi wbłocie śladami, układającymi się wwielką bezsensowną plątaninę. Klaus iHowie obiegli dookoła oborę iprawie natychmiast zobaczyli, dlaczego Bowser, pies niezbyt zajadły, lecz czujny, nie podniósł alarmu. Leżał do połowy wyciągnięty zbudy zbitej zdesek, które zostały po budowie obory (nad okrągłym otworem zprzodu przybita była tabliczka zwykaligrafowanym starannie napisem BOWSER –obejrzałem jej zdjęcie wgazecie), imiał pysk przekręcony prawie otrzysta sześćdziesiąt stopni. Uśmiercić wten sposób tak duże zwierzę mógł tylko człowiek obdarzony olbrzymią siłą, powiedział potem ławie przysięgłych oskarżyciel Johna Coffeya… po czym posłał długie wymowne spojrzenie wstronę siedzącego ze spuszczonymi oczyma wielkoluda, ubranego wfabrycznie nowe, zakupione przez stan drelichy, które wyglądały na nim jak ubranie po młodszym bracie. Klaus iHowie znaleźli przy psie kawałek gotowanej kiełbasy. Zakładano – moim zdaniem, niewątpliwie słusznie – że Coffey zwabił psa kiełbasą, potem zaś, kiedy Bowser połykał ostatni kęs, złamał mu kark jednym szarpnięciem swoich mocarnych dłoni.
 Za oborą zaczynały się północne pastwiska Dettericków, na które nie wyszła tego dnia żadna krowa. Trawę pokrywała poranna rosa iwidać było wyraźnie przecinające ją na ukos ślady, prowadzące na północny zachód.
 Chociaż bliski histerii, Klaus Detterick przez chwilę się zawahał. Nie bał się człowieka lub ludzi, którzy porwali jego córki, ale tego, że podąży śladami, które sprawca zostawił, nie oddalając się, lecz zmierzając wstronę jego farmy… słowem, że pójdzie wzłym kierunku, podczas gdy liczyła się każda sekunda.
 Howie rozwiązał ten dylemat, ściągając skrawek żółtego materiału zkrzewu, który rósł tuż za skrajem obejścia. Kiedy stojącemu za barierką dla świadków Klausowi pokazano później ten sam kawałek tkaniny, rozpoznał wnim zpłaczem fragment szortów swojej córki Kathe. Dwadzieścia jardów dalej znaleźli zwisający zwystającej gałązki jałowca spłowiały zielony strzęp nocnej koszulki, którą Cora miała na sobie, kiedy całowała rodziców na dobranoc.
 Detterickowie ruszyli biegiem przez pastwisko, trzymając przed sobą broń, niczym żołnierze, którzy szturmują pod ciężkim ostrzałem terytorium wroga. Zwszystkiego, co wydarzyło się owego dnia, najbardziej dziwi mnie, że chłopak, który ścigał rozpaczliwie ojca, czasami tracąc go prawie zupełnie zoczu izaciskając kurczowo wdłoni strzelbę, ani razu się nie potknął inie wpakował kuli wplecy Klausa Dettericka.
 Na farmie znajdował się telefon – kolejny sygnał wskazujący, że Detterickom powodziło się całkiem nieźle wtych ciężkich czasach – iMarjorie połączyła się zcentralą, aby przedzwonić do ilu tylko zdoła sąsiadów ipowiadomić ich onieszczęściu, które spadło na nich jak grom zjasnego nieba. Wiedziała, że każdy telefon spowoduje rozchodzące się koncentrycznie kręgi, niczym ciśnięte wspokojną toń kamyki. Apotem podniosła po raz ostatni słuchawkę iwypowiedziała słowa, które stanowiły niemal symbol tego wczesnego okresu telefonizacji, przynajmniej na wiejskim Południu.
 –Halo, centrala, czy pani mnie słyszy?
 Centrala słyszała, ale przez krótki moment nie mogła się odezwać; zacną kobietę zupełnie zamurowało.
 –Tak, pani Detterick – wykrztusiła wkońcu – słyszę panią dobrze, osłodki błogosławiony Jezu, modlę się teraz, żeby pani małym dziewczynkom nic się nie stało…
 –Dziękuję pani bardzo – przerwała jej Marjorie – ale czy może pani poprosić Pana Boga, żeby chwilę poczekał, ipołączyć mnie zbiurem szeryfa wTefton?
 Szeryf hrabstwa Trapingus był brzuchatym staruchem zczerwonym od whiskey nosem igrzywą białych włosów tak cienkich, że wyglądały jak kłaki do czyszczenia fajki. Dobrze go znałem; przyjeżdżał wielokrotnie do Cold Mountain, żeby zobaczyć, jak „jego chłopcy” – tak właśnie ich nazywał –przenoszą się do wieczności. Świadkowie egzekucji siadali na takich samych składanych krzesełkach, jakie widzieliście prawdopodobnie na pogrzebach, herbatkach wkościele albo wkole gospodyń wiejskich (tak się składa, że nasze wypożyczaliśmy wjednym znich) iza każdym razem, gdy szeryf Homer Cribus umieszczał swój tyłek na jednym znich, miałem nadzieję, że krzesło rozpadnie się pod nim zsuchym trzaskiem. Obawiałem się tego dnia ijednocześnie skrycie onim marzyłem, nigdy jednak nie nadszedł. Niedługo potem – nie więcej niż rok lub dwa po uprowadzeniu bliźniaczek – Homer zmarł na zawał serca podczas stosunku zsiedemnastoletnią czarną dziewczyną onazwisku Daphne Shurtleff. Dużo się otym gadało wspominając, jak to przed wyborami afiszował się zawsze ze swoją żoną iszóstką chłopaków – wtamtych czasach każdy, kto ubiegał się ojakąś wybieralną funkcję inie był baptystą, mógł to sobie, jak głosiło ludowe porzekadło, wybić zgłowy. Ale ludzie kochają hipokrytów – rozpoznają wnich samych siebie izawsze robi im się ciepło na sercu, gdy złapie się kogoś innego ze spuszczonymi gatkami ikutasem na wierzchu.
 Szeryf Cribus był nie tylko hipokrytą – był także kompletnym głąbem, ztych, co to nigdy nie zapomną sfotografować się zczyimś kotkiem na ręku, podczas gdy to zupełnie kto inny – na przykład zastępca Rob McGee – ryzykuje złamanie obojczyka, wspinając się po drzewie iznosząc zwierzaka na dół.
 McGee słuchał przez jakieś dwie minuty paplaniny Marjorie Detterick, po czym zadał jej kilka pytań, szybkich icelnych niczym wymierzone wtwarz ciosy doświadczonego boksera –krótkie imocne proste, po których krew tryska, jeszcze nim zacznie boleć.
 –Zadzwonię do Boba Marchanta – oznajmił, kiedy udzieliła na nie odpowiedzi. – Ma psy. Niech pani nie rusza się zfarmy, pani Detterick. Jeśli wrócą pani mąż ichłopak, niech pani zatrzyma ich wdomu. Stara się ich zatrzymać, wkażdym razie.
 Jej mąż ichłopak zdążyli tymczasem przebiec trzy mile śladem porywacza, posuwając się przez cały czas polami na północny zachód. Po wejściu do sosnowego lasu zgubili jednak trop. Byli, jak powiedziałem, farmerami, nie myśliwymi, idomyślali się już, że ścigają prawdziwą bestię. Po drodze znaleźli żółty stanik Kathe oraz kolejny strzęp nocnej koszuli Cory. Obie części garderoby były pokrwawione iani Klaus, ani Howie nie śpieszyli się już tak bardzo; ich gorące nadzieje musiała ostudzić chłodna pewność, sącząca się wzdłuż kręgosłupa niczym zimna woda, która spływa wdół, ponieważ jest cięższa.
 Weszli do lasu, szukając śladów inie znalazłszy żadnych, spróbowali bezskutecznie wdrugim, apotem wtrzecim miejscu. Za którymś razem odkryli plamę krwi na igłach jednej zsosen. Przeszli jakiś odcinek wtym kierunku, apotem zaczęli zpowrotem penetrować obrzeża lasu. Dochodziła dziewiąta, gdy usłyszeli za sobą nawoływania mężczyzn iszczekanie psów. Rob McGee zorganizował grupę pościgową wczasie, który szeryfowi Cribusowi zajęłoby wypicie pierwszej tego dnia filiżanki kawy zaprawionej brandy, ikwadrans po dziewiątej dotarli do Klausa iHowiego, którzy kręcili się desperacko wkółko przy skraju lasu. Wkrótce ruszyli dalej, prowadzeni przez psy Boba. McGee pozwolił Detterickom brać udział wpościgu – nie zawróciliby nawet, gdyby im zabronił, bez względu na to, jak bardzo bali się tego, co zobaczą, izastępca szeryfa chyba to rozumiał – ale kazał im rozładować broń. Inni zrobili to samo, powiedział; tak będzie bezpieczniej. Ani on, ani żaden zczłonków grupy pościgowej nie wspomniał, że Detterickowie byli jedynymi, których poprosił ooddanie nabojów. Oszołomieni ipragnący teraz tylko dotrwać do końca koszmaru imieć to za sobą, zrobili, co im polecił. Każąc Detterickom rozładować broń ioddać kule, Rob McGee uratował zapewne życie Coffeyowi.
 Biegnąc za ujadającymi głośno psami iposuwając się zgrubsza na północny zachód, minęli dwie mile sosnowego młodnika idotarli do brzegu Trapingus River, która wtym miejscu płynie szerokim wolnym nurtem na południowy wschód, przecinając niskie zalesione pagórki, gdzie członkowie rodzin onazwiskach Cray, Robinette iDuplissey robią samodzielnie mandoliny iwypluwają zepsute zęby podczas orki; zacofane okolice, gdzie mężczyźni podają sobie nawzajem węże podczas niedzielnych nabożeństw iśpią wobjęciach własnych córek wniedzielne noce. Znałem dobrze te rodziny; wiele znich dostarczało co jakiś czas strawy Starej Iskrówie. Po drugiej stronie rzeki mężczyźni widzieli lśniące wczerwcowym słońcu tory bocznej linii Great Southern. Milę dalej po prawej stronie rzekę przecinał most prowadzący ku zagłębiu węglowemu West Green.
 Odkryli tutaj pogniecioną trawę, połamane krzaki ityle krwi, że wielu mężczyzn musiało pobiec zpowrotem do lasu iwyrzygać śniadanie. Znaleźli również pokrwawione strzępy nocnej koszuli Cory. Howie, który do tej pory trzymał się zadziwiająco dobrze, oparł się oswego ojca iomało nie zemdlał.
 Tutaj także psy Boba Marchanta, po raz pierwszy ijedyny tego dnia, nie mogły się pogodzić co do dalszego kierunku pościgu. Było ich sześć: dwa ogary, dwa wyżły idwa podobne do terierów mieszańce, które Południowcy nazywają murzyńskimi kundlami. Mieszańce chciały iść na północny zachód, wgórę Trapingus River; reszta rwała się wdrugą stronę, na południowy wschód. Zaplątały się wszystkie we własne smycze ichociaż gazety nie napisały otym ani słowa, mogę sobie wyobrazić straszliwe przekleństwa, jakie musiał miotać Bobo, popychając je iciągnąc gołymi rękoma (z pewnością najbardziej inteligentnymi spośród wszystkich części jego ciała). Wswoim czasie znałem kilku psiarzy iwiem zdoświadczenia, że wpełni zasługują na krążące na ich temat opinie.
 Bobo skrócił smycze ikiedy psy zbiły się wstado, podsunął im pod nosy nocną koszulę Cory, żeby przypomnieć, co tutaj robią wten skwarny dzień, kiedy temperatura wpołudnie miała dojść do trzydziestu pięciu stopni, anad głowami ścigających unosiły się już chmary muszek. Mieszańce złapały trop, postanowiły głosować tak jak reszta, po czym całe stado ruszyło ujadając wdół rzeki.
 Nie minęło nawet dziesięć minut, kiedy mężczyźni zatrzymali się, uświadamiając sobie, że jakiś głos przebija się przez szczekanie psów. Było to raczej wycie niż ujadanie – dźwięk, którego nie wydaje żaden pies nawet wobliczu śmierci. Ani jeden znich nie słyszał nigdy czegoś takiego, wszyscy jednak domyślili się od razu, że to człowiek. Tak przynajmniej twierdzili, aja im wierzę. Myślę, że sam też bym go rozpoznał. Słyszałem, jak ludzie wyją wten sposób wdrodze na krzesło elektryczne. Zdarza się to niezbyt często; większość bierze się wgarść iidzie spokojnie, sypiąc nawet czasem żarcikami, jakby to był szkolny piknik, ale paru zawsze się wyłamie. Należą do nich ci, którzy naprawdę wierzą wpiekło iwiedzą, że czeka ich ono ukresu Zielonej Mili.
 Bobo ponownie skrócił smycze. Psy były warte parę dolców inie chciał, żeby zabił je jakiś bełkoczący iwyjący wpobliżu psychopata. Pozostali mężczyźni załadowali broń. Od tego wycia przeszedł ich dreszcz iczuli, jak krople potu pod pachami ina plecach spływają lodowatymi strużkami wdół. Kiedy mężczyznę przechodzi taki dreszcz, potrzebuje, jeśli ma iść dalej, kogoś, kto go poprowadzi, ikimś takim okazał się zastępca McGee. Wysunął się na czoło iruszył raźno (choć jestem przekonany, że wcale się tak nie czuł) ku kępie olch, które rosły na skraju lasu. Pozostali stąpali za nim mniej więcej pięć kroków ztyłu. McGee zatrzymał się tylko raz idał znak największemu znich – Samowi Hollisowi – żeby trzymał się blisko Klausa Dettericka.
 Za olchami las odbijał trochę wprawo. Po lewej stronie teren opadał łagodnie ku rzece. Tam właśnie stanęli wszyscy jak wryci wmiejscu. Myślę, że daliby bardzo dużo, żeby móc nie oglądać tego, co zobaczyli, iże żaden znich nie zapomniał owego widoku do końca życia; to był ten rodzaj koszmaru, nagiego iparującego wsłońcu, który kryje się za zasłonami idekoracjami zwyczajnego życia – podwieczorkami wkościele, spacerami wiejską drogą, uczciwą pracą ipocałunkami włóżku. Wkażdym człowieku jest trupia czaszka ipowiadam wam, że trupia czaszka jest wżyciu wszystkich ludzi. Ci mężczyźni zobaczyli ją właśnie tamtego dnia – zobaczyli to, co kryje się za zębami wyszczerzonymi wuśmiechu.
 Na brzegu rzeki siedział wspłowiałym pokrwawionym kombinezonie największy mężczyzna, jakiego którykolwiek znich widział – John Coffey. Jego olbrzymie płaskie stopy były bose. Na głowie miał spłowiałą czerwoną chustkę – zawiązaną podobnie, jak czynią to idące do kościoła wiejskie kobiety. Wokół niego krążyła czarna chmura komarów. Zrąk zwisały mu nagie ciała dziewczynek. Ich blond włosy, niegdyś kręcone ijasne niczym korona mlecza, przylegały teraz do główek ipociągnięte były czerwonymi smugami. Trzymający je mężczyzna siedział zzadartą wgórę głową, wyjąc niczym wilk do księżyca, zmokrymi od łez brązowymi policzkami itwarzą skrzywioną wpotwornym grymasie żalu. Unosił pierś wspazmatycznym oddechu, aż napinały się szelki jego kombinezonu, apotem zjego ust wyrywała się kolejna głośna skarga. Czytamy często wgazecie, że „zabójca nie okazywał ani cienia skruchy”, wtym wypadku jednak rzecz miała się zupełnie inaczej. Johna Coffeya rozdzierała świadomość tego, co zrobił… ale przecież żył. Dziewczynki były martwe. Zostały rozdarte wbardziej fundamentalny sposób.
 Nikt nie wiedział, jak długo tam stali, przyglądając się zawodzącemu mężczyźnie, który nie odrywał zkolei wzroku od pociągu, zbliżającego się ze stukotem kół do mostu zawieszonego nad srebrną taflą rzeki. Zdawało się, że gapią się tak przez godzinę albo całą wieczność, lecz mimo to pociąg nie posunął się ani ojard do przodu imieli wrażenie, że jego koła stukają wmiejscu, niczym dziecko wataku złości. Słońce nie schowało się za chmurę ioczy nie zaszły im mgłą. Wciąż mieli przed sobą ten sam widok, prawdziwy jak ukąszenie psa. Czarny mężczyzna kołysał się wprzód iwtył, aCora iKathe kołysały się razem znim niczym lalki wobjęciach giganta. Mięśnie jego olbrzymich zakrwawionych ramion napinały się irozluźniały, napinały się irozluźniały, napinały się irozluźniały.
 Klaus Detterick pierwszy ruszył zmiejsca. Krzycząc wniebogłosy, rzucił się ku potworowi, który zgwałcił izabił jego córki. Sam Hollis starał się wywiązać zpowierzonego zadania, ale nie zdołał. Był osześć cali wyższy od Klausa iważył co najmniej siedemdziesiąt funtów więcej, lecz Klaus strząsnął po prostu zramion jego ręce. Przebiegł przez otwarte pole izrozpędu kopnął wgłowę siedzącego na brzegu olbrzyma. Roboczy but, pochlapany mlekiem, które zdążyło już skwaśnieć na słońcu, trafił Coffeya prosto wlewą skroń, ale on nie wydawał się tego wogóle zauważać. Siedział tam dalej, łkając, kołysząc się iwpatrując wdrugi brzeg rzeki. Tak jak go sobie wyobrażam, mógł przypominać postać zjakiegoś wygłaszanego wsosnowym lesie zielonoświątkowego kazania: postać wiernego wyznawcy Krzyża, wypatrującego ziemi Goszen… mógł przypominać, gdyby nie te zwłoki.
 Czterech mężczyzn odciągało ogarniętego furią farmera od Johna Coffeya inim im to się wkońcu udało, Klaus zdążył go nieźle pokiereszować. Na Coffeyu nie wywarło to jednak większego wrażenia; bez przerwy kwilił, gapiąc się na drugi brzeg rzeki. ZDettericka tymczasem uszła cała energia – jakby przez wielkiego czarnego mężczyznę płynął jakiś dziwny galwanizujący prąd (wciąż mam skłonność do używania elektrycznych metafor; musicie mi wybaczyć) izchwilą gdy przerwano między nimi połączenie, zdrętwiał jak ktoś, kogo odrzuciło od gołego kabla. Ukląkł na szeroko rozstawionych nogach przy brzegu rzeki izasłaniając twarz rękoma zaniósł się łkaniem. Howie ukląkł przy nim iobjęli się, dotykając czołami.
 Dwaj członkowie grupy pościgowej przystanęli obok, żeby ich pilnować. Reszta otoczyła zapłakanego czarnego mężczyznę, mierząc do niego zdubeltówek. Coffey najwyraźniej nie zdawał sobie sprawy zich obecności. McGee dał krok do przodu, przestąpił niepewnie znogi na nogę iprzykucnął na piętach.
 –Proszę pana – powiedział cicho iCoffey od razu umilkł. McGee spojrzał wpodbiegłe krwią oczy. Wciąż płynęły znich łzy, tak jakby ktoś zostawił wnich otwarty kran. Były mokre od łez, ale jednocześnie wydawały się pogodne… odległe ispokojne. Wżyciu nie widziałem takich dziwnych oczu iMcGee musiał chyba odnieść takie samo wrażenie. „Przypominały oczy zwierzęcia, które nigdy przedtem nie widziało człowieka”, powiedział reporterowi onazwisku Hammersmith tuż przed rozprawą.
 –Słyszy mnie pan? – zapytał.
 Coffey pokiwał powoli głową. Wciąż trzymał na rękach swoje nieme lalki, zpodbródkami wbitymi wpiersi, tak że nie widać było dobrze ich twarzy – jedno zniewielu dobrodziejstw, które Bóg uznał za stosowne zesłać owego dnia.
 –Ma pan jakieś nazwisko? – zapytał McGee.
 –John Coffey – odparł czarny mężczyzna grubym, zdławionym przez łzy głosem. – Coffey jak napój, tylko inaczej się pisze.
 McGee pokiwał głową, po czym wskazał kciukiem wybrzuszoną kieszonkę na piersi Coffeya. Przyszło mu do głowy, że może tam chować broń – choć wgruncie rzeczy mężczyzna otakiej posturze nie potrzebował broni, żeby kogoś poważnie poszkodować, gdyby się na to zdecydował.
 –Co tam masz, Johnie Coffey? Czy to przypadkiem nie spluwa? Pistolet?
 –Nie, proszę pana – odparł grubym głosem Coffey, ani na moment nie spuszczając zRoba McGee tych swoich dziwnych oczu – roniących łzy iudręczonych, azarazem odległych idziwnie spokojnych, tak jakby prawdziwy John Coffey znajdował się zupełnie gdzie indziej iprzyglądał innemu krajobrazowi, gdzie zamordowane małe dziewczynki nie były czymś, czym trzeba by się aż tak przejmować. – To tylko moje małe drugie śniadanie.
 –Twierdzisz, że to tylko drugie śniadanie? – zdziwił się McGee, aCoffey pokiwał głową.
 –Tak, proszę pana – mruknął, nie zwracając uwagi na łzy cieknące mu po policzkach iwiszące pod nosem smarki.
 –Agdzie ktoś taki jak ty dostaje drugie śniadanie, Johnie Coffeyu?
 McGee starał się zachować spokój, choć czuł już wtedy dobiegający od dziewczynek zapach iwidział muchy siadające ikosztujące krwi wbardziej mokrych miejscach. Najgorsze były ich włosy, powiedział później… inie znalazłem tego wrelacji zamieszczonej wgazecie; uznano, że coś takiego nie nadaje się do rodzinnej lektury. Dowiedziałem się otym od reportera, który pisał oprocesie, niejakiego pana Hammersmitha. Odwiedziłem go jakiś czas później, kiedy John Coffey stał się dla mnie swego rodzaju obsesją. McGee powiedział Hammersmithowi, że ich jasne włosy nie były już wcale jasne. Były kasztanowe. Krew ciekła po ich policzkach, jakby ktoś nieudolnie je ufarbował inie trzeba było doktora, żeby domyślić się, że kruche czaszki rozbite zostały jedna odrugą przez te mocarne dłonie. Być może płakały. Być może chciał, żeby umilkły. Jeśli miały szczęście, stało się to, nim je zgwałcił.
 Patrząc na to, trudno było zebrać myśli, jeśli nawet ktoś traktował swoje obowiązki tak sumiennie jak zastępca McGee. Chwilowa dekoncentracja może doprowadzić do błędu, anawet do niepotrzebnego rozlewu krwi. McGee wziął głęboki oddech iuspokoił się. Wkażdym razie spróbował się uspokoić.
 –Właściwie niezupełnie dobrze pamiętam, proszę pana, niech mnie diabli, jeśli kłamię – stwierdził Coffey swoim zdławionym od łez głosem – ale to chyba moje drugie śniadanie. Sandwicz isłodkie pikle.
 –Jeśli nie zrobi ci to różnicy, sam to sprawdzę – powiedział McGee. – Inie ruszaj się teraz, Johnie Coffeyu. Nie rób tego, chłopie, bo wycelowaliśmy wciebie dosyć dubeltówek, żebyś zniknął od pasa wgórę, jeśli tylko ruszysz małym palcem.
 Coffey utkwił wzrok wrzece inie poruszył się, kiedy McGee sięgnął delikatnie do jego kieszonki na piersi iwyciągnął coś, co opakowane było wgazetowy papier izwiązane kawałkiem szpagatu. McGee zerwał sznurek iodwinął papier, ale ibez tego wiedział, że Coffey mówi prawdę, że to tylko drugie śniadanie. Wśrodku była kanapka zbekonem ipomidorem, porcja dżemu oraz słodkie pikle owinięte wkrzyżówkę, której John Coffey nigdy już nie miał okazji rozwiązać. Nie było kiełbasy. Wchodzącą wskład drugiego śniadania kiełbasą pożywił się Bowser.
 Nie spuszczając oczu zCoffeya, McGee podał przez ramię zawiniątko jednemu zmężczyzn. Kucając wten sposób, znajdował się zbyt blisko Coffeya, żeby pozwolić sobie na chwilę nieuwagi. Drugie śniadanie, zpowrotem opakowane izwiązane nowym sznurkiem, wylądowało wkońcu wplecaku Boba Marchanta, wktórym ten trzymał jedzenie dla psów (i, jak sądzę, kilka robaków na ryby). Nie dołączono go do materiałów dowodowych – sprawiedliwość wtej części świata działa szybko, lecz nie aż tak szybko, jak psuje się kanapka zbekonem ipomidorem – znalazła się tam jednak jego fotografia.
 –Co się tutaj wydarzyło, Johnie Coffeyu? – zapytał niskim poważnym głosem McGee. – Czy chcesz mi powiedzieć?
 ICoffey powiedział mu prawie dokładnie to samo, co później powiedział mnie; były to również ostatnie słowa, które prokurator skierował do ławy przysięgłych podczas rozprawy.
 –Nie mogłem nic pomóc – oznajmił. – Próbowałem to cofnąć, ale było za późno.
 –Chłopie, jesteś aresztowany za morderstwo – powiedział McGee, po czym splunął Johnowi Coffeyowi prosto wtwarz.
 Wydanie werdyktu zajęło ławie przysięgłych czterdzieści pięć minut. Dokładnie tyle, ile trzeba, żeby zjeść drugie śniadanie. Zastanawiam się, czy dopisywał im apetyt.
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Domyślacie się chyba, że nie dowiedziałem się tego wszystkiego wciągu jednego upalnego popołudnia wlikwidowanej więziennej bibliotece, przerzucając stare gazety, zapakowane do dwóch skrzyń po pomarańczach Pomona. Dowiedziałem się jednak dosyć, żeby zafundować sobie bezsenną noc. Moja żona wstała odrugiej iznalazła mnie wkuchni, popijającego maślankę ipalącego własnoręcznie skręconego papierosa. Zapytała, czy stało się coś złego, aja odpowiadając okłamałem ją, co robiłem bardzo rzadko wtrakcie naszego długiego małżeństwa. Oznajmiłem, że miałem kolejną scysję zPercym Wetmore’em. Rzeczywiście miałem, ale nie dlatego przecież sterczałem wnocy wkuchni. Na ogół przestawałem się przejmować Percym zaraz po wyjściu zpracy.
 –Zapomnij otym zgniłku iwracaj do łóżka – powiedziała.
 –Mam coś, co pomoże ci zasnąć. Będziesz mógł tego skosztować do woli.
 –To brzmi zachęcająco, ale myślę, że powinniśmy się chwilowo wstrzymać – odparłem. – Coś złego dzieje się zmoją kanalizacją inie chciałbym, żebyś się ode mnie zaraziła.
 Janice uniosła brew.
 –Coś złego zkanalizacją, powiadasz? – mruknęła.
 –Zaczepiłeś chyba niewłaściwą panienkę, kiedy ostatnim razem byłeś wBaton Rouge.
 Nigdy nie byłem wBaton Rouge, nigdy wżyciu nie zbliżyłem się do prostytutki ioboje otym świetnie wiedzieliśmy.
 –To tylko zwykła infekcja dróg moczowych – powiedziałem.
 –Moja matka mówiła, że chłopcom przytrafia się to, kiedy siusiają pod wiatr, wiejący zpółnocy.
 –Twoja matka nie wychodziła również przez cały dzień zdomu, jeśli wysypała jej się sól – stwierdziła Janice. – Doktor Sadler.
 –Nie, moja pani – przerwałem jej, podnosząc dłoń. – Doktor Sadler zapisze mi sulfonamidy ipod koniec tygodnia będę rzygał jak kot wswoim gabinecie. Potrwa to najwyżej parę dni inajlepiej będzie, jeśli weźmiemy wtym czasie na wstrzymanie.
 Pocałowała mnie wczoło tuż nad lewą brwią. Zawsze dostawałem od tego łachotek, aona świetnie otym wiedziała.
 –Biedactwo. Tak jakbyś nie miał dość kłopotów ztym okropnym Percym Wetmore’em. Wracaj szybko do łóżka.
 Wróciłem, ale przedtem jeszcze wyszedłem na werandę, żeby opróżnić pęcherz (sprawdziwszy najpierw mokrym kciukiem kierunek wiatru – rzadko kiedy ignoruje się największe nawet głupstwa, które słyszymy od rodziców, gdy jesteśmy mali). Sikanie na dworze należy do tych radości wiejskiego życia, októrych nigdy nie pisali poeci, ale tej nocy nie było wcale radosne; mocz palił mnie niczym struga płonącej nafty. Mimo to miałem wrażenie, że czuję się lepiej niż po południu, iwiedziałem, że czuję się lepiej niż dwa, trzy dni wcześniej. Miałem nadzieję, że wracam do zdrowia, nigdy jednak nadzieje nie były tak zwodnicze. Nikt nie uprzedził mnie, że to draństwo, które zagnieżdża się wśrodku, gdzie jest mokro iciepło, odpoczywa czasem przez dzień lub dwa, apotem atakuje ze zdwojoną siłą. Zdziwiłbym się pewnie jeszcze bardziej, gdyby ktoś powiedział mi, że za piętnaście albo dwadzieścia lat zostaną wynalezione tabletki, które likwidują podobną infekcję wrekordowym czasie… ichociaż powodują czasem mdłości lub biegunkę, na pewno nie dostaje się po nich takich torsji jak po sulfonamidach doktora Sadlera. Wówczas, wtysiąc dziewięćset trzydziestym drugim, nie było innej rady – musiałem czekać istarać się nie zwracać uwagi na to, że ktoś rozlał wmoich wnętrznościach bańkę nafty, apotem przystawił do niej zapałkę. Wypaliłem papierosa, wróciłem do sypialni iwkońcu zasnąłem. Śniły mi się dziewczynki onieśmiałych buziach iwłosach zlepionych krwią.
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Nazajutrz rano znalazłem na biurku różową karteczkę zpoleceniem, bym jak najszybciej zameldował się wgabinecie dyrektora. Wiedziałem, oco chodzi – wtej grze obowiązywały pewne niepisane, lecz bardzo ważne zasady, aja przestałem ich wczoraj przestrzegać – idlatego odkładałem jak najdłużej moment konfrontacji. Podobnie chyba jak wizytę ulekarza wsprawie mojej infekcji. Zawsze uważałem, że wcałym gadaniu otym, jak dobrze „mieć już coś za sobą”, jest wiele przesady.
 Tak więc nie śpieszyłem się zbytnio do gabinetu Mooresa. Zdjąłem ipowiesiłem na krześle swój wełniany mundur iwłączyłem stojący wkącie wentylator – zapowiadał się kolejny upalny dzień. Następnie usiadłem za biurkiem izacząłem przeglądać nocny raport Brutusa Howella. Nie zdarzyło się nic ważnego. Delacroix szlochał jakiś czas po zmianie straży –wnocy często płakał żałując, jestem tego całkiem pewien, bardziej siebie aniżeli ludzi, których upiekł żywcem – apotem wyjął zpudełka po cygarach swoją mysz, Pana Dzwoneczka. To go uspokoiło iprzez resztę nocy spał jak dziecko. Pan Dzwoneczek spędził ją najprawdopodobniej na brzuchu Delacroix, zogonem zwiniętym pod łapami, nie zmrużywszy ani na chwilę oka. Można było pomyśleć, iż sam Pan Bóg postanowił, że Francuzowi potrzebny jest anioł stróż, uznając zarazem wswojej mądrości, że tylko mysz będzie odpowiednia dla takiego szczura jak nasz mający na sumieniu sześć istnień ludzkich przyjaciel zLuizjany. Tego wszystkiego nie było oczywiście wraporcie Brutala, spędziłem jednak na bloku dość nocy, żeby czytać między wierszami. Niżej znajdowała się krótka notatka oCoffeyu: „Leżał, nie śpiąc, na ogół cicho, być może trochę płakał. Próbowałem nawiązać znim rozmowę, ale po kilku mruknięciach dałem za wygraną. Może Paul albo Harry będą mieli więcej szczęścia”.
 „Próby nawiązania rozmowy” były najważniejszą rzeczą wnaszej pracy, naprawdę. Wtedy tego nie wiedziałem, ale patrząc wstecz zoddalenia, jakie daje moja dziwna starość (sądzę, że każda starość wydaje się dziwna ludziom, którzy muszą jej doświadczać), rozumiem to iwiem nawet, dlaczego wtedy tego nie wiedziałem – było to bowiem zbyt ważne: tak nieodzowne dla naszej pracy, jak nieodzowne jest oddychanie po to, żeby żyć. Nawiązanie rozmowy nie było aż tak ważne dla strażników, którzy nie zagrzali unas dłużej miejsca, ale dla mnie, Harry’ego, Brutala iDeana stanowiło sprawę opodstawowym znaczeniu… idlatego między innymi tak bardzo przeszkadzał nam Percy Wetmore. Nienawidzili go więźniowie, nienawidzili strażnicy… nienawidzili go chyba wszyscy, zwyjątkiem jego politycznych protektorów, samego Percy’ego ibyć może (ale tylko być może) jego matki. Był niczym wsypana do weselnego tortu porcja arszeniku ipewnie od samego początku wiedziałem, że ściągnie nam na głowę nieszczęście. Był katastrofą, która czeka na to, żeby się wydarzyć. Co do nas, żachnęlibyśmy się pewnie, gdyby ktoś oznajmił, że jesteśmy bardziej użyteczni jako psychiatrzy skazanych, anie ich strażnicy… taki pomysł nawet dzisiaj budzi we mnie częściowy sprzeciw – wiedzieliśmy jednak, jak nawiązać rozmowę. Abez rozmowy ci, których czekało spotkanie ze Starą Iskrówą, mieli brzydki zwyczaj popadania wobłęd.
 Zanotowałem pod raportem Brutala, że powinienem porozmawiać zJohnem Coffeyem – wkażdym razie spróbować porozmawiać – następnie zaś zapoznałem się znotatką zastępcy dyrektora, Curtisa Andersona. Zawiadamiał wniej, że wkrótce spodziewa się wyznaczenia DE dla Edwarda Delacrois (Anderson nieprawidłowo zapisał jego imię inazwisko; facet nazywał się wrzeczywistości Eduard Delacroix). DE oznaczało datę egzekucji iztego, co wyczytałem, Curtis dowiedział się zdobrze poinformowanego źródła, że mały Francuz przejdzie Milę na krótko przed Zaduszkami – najprawdopodobniej miało się to odbyć dwudziestego siódmego października. Przedtem jednak możemy się spodziewać nowego pensjonariusza, niejakiego Williama Whartona. „Jest, jak lubicie to określać, »trudnym dzieckiem«”, napisał Curtis swoim odchylonym do tyłu itrochę pedantycznym charakterem pisma. „To kompletny szajbus ibardzo się tym szczyci. Przez ponad rok szwendał się po całym stanie iwkońcu trafił na swój wielki dzień. Zabił podczas napadu trzy osoby, wtym ciężarną kobietę, apotem uciekając, policjanta zdrogówki. Nie zdążył tylko załatwić ślepca izakonnicy”. Czytając to, uśmiechnąłem się lekko. „Wharton ma dziewiętnaście lat iwytatuowany na lewym przedramieniu napis BILLY KID. Będziecie musieli raz czy dwa dać mu po łapach, to nie ulega kwestii, ale robiąc to, uważajcie. Facetowi jest po prostu wszystko jedno”. Curtis podkreślił to zdanie dwa razy, po czym dodał: „Poza tym może unas dłużej zabawić. Złożył apelację, no itrzeba wziąć pod uwagę fakt, że jest młodociany”.
 Szalony dzieciak, składający apelację imogący unas dłużej zabawić. Brzmiało to całkiem ciekawie. Nagle zrobiło mi się jeszcze gorącej inie mogłem już odkładać na później spotkania zdyrektorem Mooresem.
 Za mojego pobytu wCold Mountain dyrektorzy zmieniali się dwa razy. Hal Moores był znich ostatni inajlepszy, bez dwóch zdań. Porządny iprostolinijny, może nie tak inteligentny jak Curtis Anderson, mający jednak dość politycznego instynktu, aby zachować swoje stanowisko wtych smutnych czasach… idość uczciwości, żeby nie dać się skorumpować. Wiadomo było, że wyżej nie awansuje, ale wcale mu to nie przeszkadzało. Miał wtedy pięćdziesiąt osiem albo dziewięć lat, białe włosy iporytą zmarszczkami twarz starego wyżła, którego Bobo Marchant dołączyłby pewnie chętnie do swojego stada. Ręce trzęsły mu się wwyniku jakiegoś porażenia, ale był silny jak tur. Rok wcześniej, kiedy więzień rzucił się na niego na spacerniaku zpałką wystruganą zlistwy, Moores nie cofnął się nawet okrok. Złapał drania za rękę iścisnął tak mocno, że pękające kości trzaskały jak wrzucone wogień suche gałązki. Napastnik zapomniał owszystkich swoich pretensjach, padł na kolana wbłoto izaczął wołać „mamo”.
 –Nie jestem twoją matką – odparł Moores ze swoim południowym akcentem – ale gdybym nią był, podniósłbym spódnicę iobsikał cię ze wstydu, że wyszedłeś zmego łona.
 Kiedy wkroczyłem do gabinetu, uniósł się zkrzesła, ale dałem znak, żeby nie wstawał. Usiadłem po drugiej stronie biurka izapytałem, jak się czuje jego żona… tyle że wnaszej części świata nie pyta się oto wten sposób.
 –Co słychać utwojej ślicznotki? – brzmiało moje pytanie, tak jakby Melinda miała siedemnaście, anie sześćdziesiąt dwa albo trzy lata. Moje zainteresowanie było szczere – sam mógłbym pokochać ipoślubić tę kobietę, gdyby wodpowiedniej chwili przecięły się linie naszego życia – ale oczywiście chciałem też odwlec moment, kiedy przejdziemy do głównego tematu rozmowy.
 Moores głęboko westchnął.
 –Niezbyt dobrze, Paul. Naprawdę niezbyt dobrze.
 –Wciąż ma te bóle głowy?
 –Wtym tygodniu tylko raz, ale ten atak był najgorszy ze wszystkich, które miała do tej pory: przedwczoraj przykuł ją praktycznie na cały dzień do łóżka. Ateraz straciła na dodatek władzę wprawej ręce… – dodał, unosząc własną, upstrzoną plamami wątrobowymi prawą dłoń. Obserwowaliśmy przez chwilę obaj, jak drży nad jego biurkiem, apotem opuścił ją zpowrotem. Wiedziałem, że dałby wszystko, żeby nie mówić tego, co właśnie mówił, ija sam też dałbym wszystko, żeby tego nie słyszeć. Bóle głowy Melindy zaczęły się na wiosnę iprzez całe lato lekarze powtarzali, że to migreny opodłożu nerwowym iże ich źródłem może być stres związany ze zbliżającym się odejściem Hala na emeryturę. Tyle że oboje nie mogli się doczekać, kiedy na nią przejdzie, amoja własna żona poinformowała mnie, że migrena jest chorobą, na którą zapadają ludzie młodzi; cierpiące na nią osoby, zbliżając się do wieku Melindy, czują się na ogół lepiej, anie gorzej. Ateraz ta bezwładna prawa ręka. Nie wyglądało mi to na nerwobóle; bardziej już na cholerny wylew.
 –Doktor Haverstrom chce, żeby pojechała do szpitala wIndianoli – oznajmił Moores. – Poddała się badaniom. Ma na myśli prześwietlenie głowy inie wiadomo co jeszcze. Melinda jest śmiertelnie przerażona. – Przerwał na chwilę, apotem dodał:
 –Szczerze mówiąc, ja też.
 –Namów ją, żeby tam pojechała – powiedziałem. – Nie zwlekaj. Jeśli zobaczą to na rentgenie, być może okaże się, że potrafią to wyleczyć.
 –Tak – zgodził się, apotem na krótki moment – ztego, co pamiętam, jedyny podczas naszej rozmowy – nasze oczy spotkały się izrozumieliśmy się doskonale bez słów. To mógł być wylew, tak. To mógł być także rak rozwijający się wjej mózgu, awtedy szanse na to, że lekarze mogą coś poradzić, były bliskie zeru. Nie zapominajcie, że był rok tysiąc dziewięćset trzydziesty drugi, awtedy nawet przy czymś tak stosunkowo prostym jak infekcja dróg moczowych trzeba było brać sulfonamidy irzygać albo zaciskać zęby icierpieć.
 –Dziękuję za twoją troskę, Paul. Ateraz porozmawiajmy oPercym Wetmorze.
 Jęknąłem izakryłem oczy.
 –Dziś rano miałem telefon ze stolicy stanu – oświadczył spokojnym tonem dyrektor. – Domyślasz się zapewne, że nie była to przyjemna rozmowa. Gubernator ma żonę, zktórej zdaniem liczy się tak bardzo, że czasami nie wiadomo, kto właściwie sprawuje urząd. Jego żona ma brata, abrat ma syna jedynaka, który nazywa się Percy Wetmore. Percy zadzwonił wczoraj wieczorem do swego taty, atato zadzwonił do ciotki Percy’ego. Czy muszę ci dalej tłumaczyć?
 –Nie – odparłem. – Percy poleciał ze skargą. Zupełnie jak pierwszy lepszy gnojek wszkole, opowiadający nauczycielce, że widział, jak Jack iJill obściskują się włazience.
 –Tak – zgodził się Moores. – Tak to mniej więcej wygląda.
 –Pamiętasz, co wyprawiał Percy, kiedy na blok przybył Delacroix? – zapytałem. – Co wyprawiał ztą swoją przeklętą hikorową pałką?
 –Tak, ale…
 –Iwiesz, jak wali nią czasami wkraty, po prostu żeby się zabawić. Ten facet jest podły igłupi inie wiem, jak długo jeszcze zdołam znim wytrzymać. Taka jest prawda.
 Znaliśmy się zMooresem od pięciu lat. Dla ludzi, którzy się dobrze rozumieją, to może być bardzo długo, zwłaszcza że ich praca polega między innymi na zadawaniu śmierci. Mam na myśli, iż pojmował, oco mi chodzi. Nie chciałem odejść; nie podczas Wielkiego Kryzysu, czającego się za murami więzienia niczym niebezpieczny przestępca, którego wodróżnieniu od naszych podopiecznych nie mogliśmy wsadzić za kratki. Ludzie lepsi ode mnie przemierzali kraj na piechotę albo towarowymi pociągami. Miałem szczęście iwiedziałem otym – odchowałem dzieci iprzed dwoma laty spłaciłem hipotekę, ten dwustufuntowy blok marmuru, który tak długo leżał mi na piersi.
 Człowiek musi jednak coś jeść ijego żona także. Poza tym kiedy tylko mieliśmy trochę więcej grosza (a czasami nawet kiedy nie mieliśmy, jeśli listy od Jane brzmiały szczególnie rozpaczliwie), wysyłaliśmy dwadzieścia dolców naszej córce izięciowi. Jej mąż był bezrobotnym nauczycielem liceum ijeśli ten fakt nie kwalifikował go do otrzymania wsparcia, wtakim razie to słowo nie miało żadnego znaczenia. Człowiek nie rzucał wtedy stałej, nieźle płatnej roboty, takiej jak moja… to znaczy, nie robił tego bez namysłu. Ale tamtej jesieni nie stać mnie było na chłodny namysł. Na dworze żar lał się znieba, aspalająca mnie od wewnątrz infekcja przestawiła termostat na jeszcze wyższą temperaturę. Kiedy człowiek jest wtego rodzaju sytuacji, pięści idą czasem wruch szybciej, niż pomyśli głowa. Ajeśli rąbnie się choć raz ustosunkowanego faceta pokroju Percy’ego Wetmore’a, to równie dobrze można mu spuścić porządny łomot, ponieważ itak nie ma już drogi odwrotu.
 –Postaraj się jakoś wytrzymać – dodał cicho Moores. – To właśnie chciałem ci głównie powiedzieć. Mam wiadomość zdobrego źródła… dokładnie rzecz biorąc od osoby, która dzisiaj dzwoniła… że Percy stara się opracę wBriar iże jego podanie zostanie rozpatrzone pozytywnie.
 –Briar. – mruknąłem. Chodziło oBriar Ridge, jeden zdwóch stanowych szpitali. – Co on kombinuje? Chce zwiedzić wszystkie stanowe instytucje?
 –To praca administracyjna. Lepszy zarobek ipapierkowa robota zamiast przesuwania wskwarze szpitalnych łóżek. – Moores uśmiechnął się półgębkiem. – Czy wiesz, Paul, że mógłbyś już wcześniej pozbyć się Percy’ego, gdybyś podczas egzekucji Wodza nie umieścił go razem zVan Hayem wnastawni? – dodał.
 To, co powiedział, wydało mi się przez moment tak dziwaczne, że zupełnie nie wiedziałem, do czego zmierza. Amoże nie chciałem wiedzieć.
 –Agdzie miałem go umieścić? Chryste, on wogóle nie wie, co się unas dzieje. Włączenie go do zespołu, który zajmuje się bezpośrednio skazańcem… – Nie dokończyłem zdania. Potencjalne ryzyko wydawało się ogromne.
 –Tak czy owak powinieneś wyznaczyć go do Delacroix. Oczywiście, jeśli chcesz mieć go zgłowy.
 Opadła mi szczęka, ale pojąłem wkońcu, oco chodzi.
 –Co masz na myśli? – zapytałem. – Że chce być tuż obok, by poczuć, jak facetowi smażą się jaja?
 Moores wzruszył ramionami. Jego twarz, tak miękka, gdy mówił ożonie, przybrała teraz kamienny wyraz.
 –Delacroix upiecze się bez względu na to, czy Percy będzie, czy nie będzie stał tuż obok – powiedział. – Mam rację?
 –Tak, ale on może coś schrzanić. Prawdę mówiąc, Hal, on prawie na pewno coś schrzani. Ito na oczach jakichś trzydziestu świadków. wśród których będą reporterzy aż zLuizjany.
 –Ty iBrutus Howell dopilnujecie, żeby do tego nie doszło –stwierdził Moores. – Ajeśli mimo to coś schrzani, pójdzie to na jego konto izostanie waktach przez długi czas po tym, jak skończą się jego koneksje wurzędzie gubernatora. Rozumiesz?
 Rozumiałem. Zbierało mnie na mdłości, ale rozumiałem.
 –Może będzie chciał zaczekać na Coffeya – dodał Moores – jeżeli jednak będziemy mieli szczęście, zadowoli się Delacroix. Nie zapomnij po prostu go wyznaczyć.
 Zamierzałem umieścić Percy’ego ponownie wnastawni, apotem wtunelu, przy wózku, który miał odwieźć Eduarda Delacroix do zaparkowanego naprzeciwko więzienia karawanu, lecz wszystkie te plany wzięły teraz włeb. Kiwnąłem głową. Miałem świadomość, że podejmuję ryzyko, ale machnąłem na to ręką. Żeby pozbyć się Percy’ego Wetmore’a, uszczypnąłbym wtyłek samego diabła. Mógł wziąć udział wtej egzekucji, nałożyć skazańcowi kask, apotem zerknąć przez kratkę ipowiedzieć Van Hayowi, żeby przesunął dźwignię na dwójkę; mógł patrzeć, jak mały Francuz dosiada błyskawicy, którą on, Percy Wetmore, wypuścił zbutelki. Niech przeżyje ten swój mały plugawy dreszczyk emocji, jeśli tego właśnie dostarczało mu usankcjonowane przez państwo morderstwo. Niech spiernicza do Briar Ridge, gdzie będzie miał swój własny gabinet iwłasny wentylator. Ajeżeli jego wujek nie wygra następnych wyborów iPercy będzie musiał przekonać się, jak naprawdę pracuje się wtwardym, spalonym przez słońce świecie, gdzie nie wszyscy źli faceci siedzą za kratkami igdzie samemu można też czasami oberwać po głowie, tym lepiej dla niego.
 –Wporządku – oznajmiłem wstając. – Wyznaczę go do Delacroix. Atymczasem postaram się nad sobą panować.
 –Doskonale – mruknął Moores irównież wstał zza biurka. – Zapomniałem zapytać, jak się czujesz – dodał, wskazując delikatnie wstronę mojego krocza.
 –Chyba trochę lepiej.
 –To znakomicie – stwierdził iodprowadził mnie do drzwi. – Swoją drogą, co myślisz oCoffeyu? Czy będziemy znim mieli jakieś kłopoty?
 –Nie sądzę – odparłem. – Na razie jest spokojny jak trusia. Jest dziwny… ma dziwne oczy… ale spokojny. Tak czy owak mamy na niego oko. Nie musisz się martwić.
 –Wiesz oczywiście, co zrobił.
 –Jasne.
 Moores przeszedł ze mną przez sekretariat, gdzie stukała na swoim starym underwoodzie, jak to czyniła chyba od schyłku ostatniego okresu lodowcowego, jego sekretarka, panna Hannah. Odchodziłem zradością wsercu. Wgruncie rzeczy miałem poczucie, że mi się upiekło. Imiło było wiedzieć, że być może uda nam się jednak pozbyć Percy’ego.
 –Przekaż Melindzie kosz zwyrazami mojej miłości –powiedziałem. – Inie funduj sobie przy okazji dodatkowej skrzynki zmartwień. Na pewno się okaże, że to zwykła migrena, nic więcej.
 –Jasne – odparł iwykrzywił usta wuśmiechu. Wpołączeniu zjego smutnymi oczyma wyglądało to naprawdę upiornie.
 Co do mnie, wróciłem na blok E, aby zacząć kolejny dzień pracy. Trzeba było przeczytać inapisać różne dokumenty, wymyć podłogi, podać posiłki, sporządzić listę dyżurów na następny tydzień idopilnować setek różnych innych szczegółów. Przede wszystkim jednak trzeba było czekać – wwięzieniu zawsze się na coś czeka tak długo, że czekanie nigdy się nie kończy. Czekałem, aż Eduard Delacroix przejdzie Zieloną Milę, czekałem na Williama Whartona, który miał pojawić się ze swym szyderczym uśmiechem itatuażem BILLY KID na przedramieniu, przede wszystkim jednak czekałem, kiedy Percy Wetmore zniknie zmojego życia.
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Mysz Eduarda Delacroix była jedną zzagadek natury. Nigdy wcześniej nie widziałem na bloku żadnej myszy inigdy nie zobaczyłem ich później, gdy Delacroix rozstał się znami pewnej gorącej burzowej październikowej nocy – rozstał się wsposób tak makabryczny, że nie potrafię wprost otym myśleć. Delacroix twierdził, że to on wytresował mysz, którą nazwaliśmy na początku Matrosem Willym, ja jednak uważam, że wcale tak nie było. Tego samego zdania był Dean Stanton iBrutal. Obaj pełnili nocną służbę, gdy mysz pojawiła się po raz pierwszy ijuż wtedy, jak ujął to Brutal, „była na pół oswojona idwa razy mądrzejsza od tego Francuza, któremu wydawało się, że jest jej właścicielem”.
 Dean ija siedzieliśmy wmoim gabinecie iprzeglądaliśmy stare akta. Mieliśmy wysłać listy do świadków pięciu egzekucji na krześle elektrycznym oraz sześciu egzekucji przez powieszenie, które odbyły się przed rokiem tysiąc dziewięćset dwudziestym dziewiątym. Wgruncie rzeczy zależało nam na odpowiedzi na jedno pytanie: jak im się podobała obsługa? Wiem, że to brzmi groteskowo, ale sprawa była ważna. Jako podatnicy byli naszymi klientami, wdodatku bardzo szczególnymi. Ktoś, kto przybywa opółnocy, aby patrzeć, jak ginie człowiek, ma jakiś silny powód, żeby to zrobić, jakąś szczególną potrzebę, ijeśli egzekucja stanowi właściwą karę, wtedy ta potrzeba powinna zostać zaspokojona. Tych ludzi dręczył jakiś koszmar. Egzekucja miała udowodnić im, że ten koszmar się skończył. Może rzeczywiście na tym to polega.
 Czasami.
 –Hej! – zawołał Brutal zkorytarza, gdzie siedział przy biurku strażnika dyżurnego. – Hej, wy dwaj! Chodźcie tutaj!
 Dean ija spojrzeliśmy na siebie zniepokojem. Baliśmy się, że coś złego stało się Indianinowi zOklahomy (naprawdę nazywał się Arlen Bitterbuck, ale my ochrzciliśmy go Wodzem, aHarry nawet Wodzem Kozim Serkiem, ponieważ tak właśnie śmierdział według niego Bitterbuck) albo więźniowi, którego nazywaliśmy Prezesem. Ale potem Brutal wybuchnął śmiechem iwybiegliśmy obaj zgabinetu, żeby zobaczyć, co się dzieje. Śmiech na bloku E wydawał się prawie tak samo niestosowny jak wkościele.
 Stary Tu-Tut, więzień, który obsługiwał wózek zprowiantem, zdążył odwiedzić nas ze swoim sklepikiem na kółkach iBrutal zaopatrzył się uniego na długą noc: na biurku zobaczyłem trzy sandwicze, dwie oranżady idwie babeczki. Atakże porcję sałatki pomidorowej, ukradzionej zapewne przez Tu-Tuta zwięziennej kuchni, do której teoretycznie nie miał dostępu. Brutal miał przed sobą otwartą księgę dyżurów, której, odziwo, nie zdążył jeszcze niczym zachlapać. Może dlatego, że dopiero zaczął się posilać.
 –Co jest? – zapytał Dean. – Co się stało?
 –Zarząd więziennictwa musiał sypnąć groszem izatrudnili wkońcu kolejnego strażnika – stwierdził zaśmiewając się Brutal. – Spójrzcie tam.
 Wskazał ręką korytarz izobaczyliśmy mysz. Ja też zacząłem się śmiać ipo chwili zawtórował mi Dean. Naprawdę trudno było się powstrzymać; gryzoń rzeczywiście przypominał wykonującego obchód strażnika: małego, kosmatego strażnika, sprawdzającego, czy nikt nie próbuje dać nogi albo popełnić samobójstwa. Przebiegał kilka jardów wzdłuż Zielonej Mili, obracał łepek wlewo iwprawo, jakby zaglądał do cel, apotem znowu ruszał do przodu. To, że naszym głośnym krzykom iśmiechom towarzyszyło chrapanie dwóch więźniów, dodawało jeszcze śmieszności całej sytuacji.
 Poza tym, że zaglądała do cel, była to najzwyczajniejsza brązowa mysz. Do jednej albo dwu nawet weszła, przeciskając się pod kratami zgracją, której pozazdrościłoby jej zpewnością wielu naszych obecnych ibyłych lokatorów. Którym oczywiście bardziej zależało na wydostaniu się, anie na wejściu do środka.
 Nie odwiedziła żadnej zzamieszkanych cel, wyłącznie puste, iwkońcu dotarła niemal do miejsca, gdzie siedzieliśmy. Myślałem, że zawróci iucieknie, ale ona nie okazywała żadnego lęku.
 –To nie jest normalne, żeby mysz podchodziła tak blisko ludzi – stwierdził trochę nerwowo Dean. – Może jest wściekła?
 –Chryste Panie – mruknął Brutal, przeżuwając kęs kanapki zwołowiną. – Znalazł się wielki mysi ekspert. Widzisz, żeby toczyła zpyska pianę, mysi ekspercie?
 –Nie widzę wogóle jej pyska – odparł Dean iponownie wybuchnęliśmy śmiechem. Ja też nie widziałem jej pyska, widziałem jednak ciemne małe kropeczki, które były jej oczyma inie wydawały się wcale szalone bądź wściekłe. Sprawiały wrażenie ciekawych iinteligentnych. Zdarzyło mi się wykonywać wyroki na ludziach – obdarzonych podobno nieśmiertelną duszą –którzy wydawali się głupsi od tej myszy.
 Doszła do miejsca oddalonego zaledwie trzy stopy od biurka oficera dyżurnego… Wbrew temu, co sobie może wyobrażacie, nie było ono niczym nadzwyczajnym inie różniło się od mebli, jakie widuje się wpublicznych szkołach. Itu się zatrzymała, podwijając ogon pod siebie, schludna niczym poprawiająca spódnicę starsza panna.
 Nagle przestałem się śmiać ipoczułem chłód, który przeszedł mnie aż do szpiku kości. Mam ochotę napisać, że nie wiem, jaki był tego powód – nikt nie lubi wyrywać się zczymś, co mogłoby go narazić na śmieszność – ale oczywiście wiem ijeśli mogę napisać prawdę oinnych rzeczach, mogę napisać ją również teraz. Przez moment wyobraziłem sobie, że jestem tą myszą –nie strażnikiem, lecz po prostu jednym ze skazanych więźniów, skazanych iwyklętych, amimo to spoglądających odważnie na biurko, które tej myszy musiało się wydawać na milę wysokie (jak zapewne nam będzie się kiedyś wydawać boski tron), ina siedzących za nim, mówiących grubymi głosami, odzianych na niebiesko olbrzymów. Olbrzymów, którzy strzelali do jej pobratymców zwiatrówek, tłukli ich miotłami albo zastawiali pułapki, które łamały im grzbiety, gdy zakradali się ostrożnie pod tabliczkę znapisem VICTOR, żeby poskubać ser leżący na małej miedzianej płytce.
 Nie mieliśmy obok żadnej miotły, ale przy biurku stało wiadro ztkwiącą wwyżymaczce szczotką; tego wieczoru przypadła moja kolej na sprzątanie inim zaczęliśmy razem zDeanem przeglądać akta, wyszorowałem zielone linoleum na korytarzu iwe wszystkich sześciu celach. Widziałem, że Dean ma zamiar złapać szczotkę, ikiedy zacisnął palce na drewnianym kiju, dotknąłem lekko jego dłoni.
 –Zostaw – powiedziałem.
 Wzruszył ramionami ipuścił szczotkę. Miałem wrażenie, że sam też nie miał wielkiej ochoty jej użyć.
 Brutal odłamał kawałek kanapki zwołowiną iwysunął go poza skraj biurka, obracając delikatnie wpalcach. Mysz spojrzała wgórę zjeszcze żywszym zainteresowaniem, jakby wiedziała, co to jest. Być może wiedziała; zobaczyłem, jak poruszają się jej wąsiki, gdy marszczyła nos.
 –Nie, Brutal, nie! – zawołał Dean, apotem spojrzał na mnie. – Nie pozwól mu tego robić, Paul! Jeśli zacznie karmić tego zwierzaka, równie dobrze możemy otworzyć tutaj jadłodajnię dla wszystkiego, co się rusza.
 –Chcę tylko zobaczyć, co ona zrobi – stwierdził Brutal. – Dla dobra nauki. – Spojrzał na mnie; to ja byłem tutaj szefem, nawet wtak drobnych odbiegających od rutyny sprawach. Przez chwilę się zastanawiałem, apotem wzruszyłem ramionami, jakby było mi wszystko jedno. Prawdę mówiąc, też chciałem chyba zobaczyć, co zrobi.
 Oczywiście nie pogardziła poczęstunkiem. Trwał wkońcu Wielki Kryzys. Ale sposób, wjaki to zrobiła, zafascynował nas wszystkich. Podeszła do kawałka sandwicza, obwąchała go dookoła, apotem przycupnęła wmiejscu niczym pokazujący sztuczkę pies iodsunęła na bok chleb, żeby dostać się do mięsa. Zrobiła to zprawdziwym znawstwem, jak ktoś, kto siada do rostbefu wswojej ulubionej restauracji. Nigdy nie widziałem, żeby jakieś zwierzę, nawet dobrze wytresowany pies, jadło wten sposób. Iprzez cały czas ani na chwilę nie spuściła znas oczu.
 –Albo jest cholernie sprytna, albo głodna jak wszyscy diabli –odezwał się czyjś głos. To był Bitterbuck. Obudził się ipodszedł do krat, ubrany tylko wzwisające na tyłku szorty. Między drugim itrzecim palcem prawej ręki trzymał własnoręcznie skręconego papierosa. Siwe włosy opadały mu dwoma warkoczami na ramiona – niegdyś prawdopodobnie umięśnione, teraz powoli flaczejące.
 –Znasz może jakie indiańskie mądrości na temat myszy, Wodzu? – zapytał Brutal, obserwując jedzącego gryzonia. Na wszystkich nas wywarła wrażenie elegancja, zjaką trzymał wprzednich łapkach kawałek wołowiny, obracając ją co jakiś czas ijakby zpodziwem oglądając.
 –Nie. Znałem kiedyś wojownika, który twierdził, że ma rękawice zrobione zmysiej skóry, ale nie wierzyłem mu – odparł Bitterbuck, po czym roześmiał się, jak gdyby powiedział to tylko dla żartu, iodszedł od krat. Usłyszeliśmy skrzypienie pryczy, kiedy się zpowrotem położył.
 To dało najwyraźniej sygnał myszy. Spałaszowała to, co trzymała włapkach, obwąchała to, co zostało (w większości chleb przesiąknięty żółtą musztardą), iponownie nam się przyjrzała, jakby chciała zapamiętać nasze twarze, wrazie gdybyśmy się jeszcze czasami spotkali. Następnie zaś odwróciła się iodbiegła tą samą drogą, którą przyszła, nie zaglądając już do cel. Jej pośpiech przywiódł mi na myśl Białego Królika zAlicji wkrainie czarów iuśmiechnąłem się. Mysz nie zwalniając ani na chwilę kroku, zniknęła pod drzwiami izolatki – obitego miękką tkaniną pomieszczenia, przeznaczonego dla ludzi, którym wymiękły mózgi. Kiedy nie trzeba jej było użytkować zgodnie zprzeznaczeniem, trzymaliśmy tam przybory do sprzątania oraz trochę książek (w większości westerny Clarence Mulford, ale również – wypożyczana tylko na specjalne okazje – bogato ilustrowana opowieść otym, jak to Popeye, Bluto oraz pogromca hamburgerów Wimpy ciupciali na zmianę Olive Oyl). Były tam także materiały do prac ręcznych irysowania, wśród nich kredki, zktórych Delacroix zrobił potem dobry użytek. Ale wtedy nie mieliśmy go jeszcze na głowie; działo się to przed jego przybyciem, pamiętacie. Wizolatce był również kaftan, którego nikt nie miał ochoty nosić – biały, zrobiony zpodwójnie zszytego płótna, zzapinanymi ztyłu guzikami, sprzączkami iklamrami. Wiedzieliśmy wszyscy, jak błyskawicznie nałożyć go jednemu znaszych trudnych dzieci. Nasi straceńcy nieczęsto dostawali szału, ale kiedy do tego dochodziło, nie czekaliśmy, aż sytuacja unormuje się sama.
 Brutal sięgnął do szuflady iwyciągnął zniej wielką księgę, oprawną wskórę, zwytłoczonym złotymi literami napisem: ODWIEDZAJĄCY. Normalnie leżała wszufladzie całymi miesiącami. Kiedy któryś zwięźniów miał gości – anie był to jego adwokat lub kapłan – przyjmował ich wspecjalnym pokoju obok stołówki. Nazywaliśmy go Amfiladą, sam nie wiem dlaczego.
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