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 2012. Wydanie elektroniczne
 Niniejszy produkt jest objęty ochroną prawa autorskiego. Uzyskany dostęp upoważnia wyłącznie do prywatnego użytku osobę, która wykupiła prawo dostępu. Wydawca informuje, że publiczne udostępnianie osobom trzecim, nieokreślonym adresatom lub wjakikolwiek inny sposób upowszechnianie, kopiowanie oraz przetwarzanie wtechnikach cyfrowych lub podobnych – jest nielegalne ipodlega właściwym sankcjom.
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Wstęp:
Mit, przekonanie, wiara oraz „Wierzcie w to lub nie!” Ripleya
Kiedy byłem dzieckiem, wierzyłem we wszystko, co mi mówiono, we wszystko, co czytałem, iwkażdą rzecz, jaką tworzyła moja nadmiernie wybujała wyobraźnia. Stało się to powodem wielu bezsennych nocy, ale również nadawało otaczającemu mnie światu barw iwyrazu, których nie miałby zpewnością, gdybym całe noce spędzał pogrążony wkamiennym śnie. Już wtedy zdawałem sobie sprawę ztego, że istnieją ludzie –tak, naprawdę bardzo wielu ludzi – których wyobraźnia pozostaje kompletnie jałowa, odrętwiała, przytępiona, iwrezultacie stan ich umysłów kojarzy się zprzypadłością, na jaką cierpią daltoniści. Zawsze takim osobom współczułem inawet do głowy mi nie przyszło (w każdym razie nie wtedy), że ludzie ci zkolei współczują mnie, abywa, iż mną gardzą, ito nie dlatego, że dręczą mnie różne irracjonalne lęki, ale głównie ztego względu, że zawsze cierpiałem na głęboką inieuleczalną łatwowierność. „Ten chłopiec – musiał myśleć ten czy ów (wiem, że tak również uważała moja matka) – kupi most brooklyński; ito nie raz. Będzie go nieustannie kupował przez całe życie”.
 Podejrzewam, że tkwiło wtym stwierdzeniu ziarno prawdy, aszczerze mówiąc, sądzę, iż tkwi do dzisiaj. Moja żona zupodobaniem rozpowiada na lewo iprawo, że wwyborach prezydenckich po raz pierwszy wziąłem udział, mając dwadzieścia jeden lat, igłosowałem na Richarda Nixona. „Nixon obiecywał, że zakończy wojnę wWietnamie – ciągnie zazwyczaj zwesołym błyskiem woku moja żona – aSteve mu uwierzył!”.
 To prawda, Steve mu uwierzył. Podobnie jak wciągu swego czterdziestopięcioletniego, często ekscentrycznego życia wierzył wwiele innych rzeczy. Na przykład, jako ostatni zmieszkających wsąsiedztwie dzieciaków zadecydował, że ogromna liczba ulicznych świętych Mikołajów oznacza, że prawdziwego świętego Mikołaja nie ma (do dziś nie widzę żadnej logiki wtwierdzeniu, że skoro istnieje milion uczniów, to nauczyciel nie istnieje). Nigdy nie kwestionowałem zapewnień mego wuja Orena, że można metalowym śledziem od namiotu oderżnąć komuś cień (trzeba tylko zrobić to wchwili, gdy słońce stoi wzenicie), ani też stwierdzenia jego żony, że za każdym razem, kiedy mam dreszcze, oznacza to, że po miejscu, wktórym pewnego dnia wykopią mi grób, spaceruje gęś. Jeśli wziąć pod uwagę przebieg całego mego dotychczasowego życia, oznacza to, że płytą grobową zostanę przykryty za stodołą ciotki Rhody wGoose Wallow wstanie Wyoming.
 Wierzyłem również we wszystko, co usłyszałem na szkolnym podwórku. Zrówną łatwością przełykałem maleńkie niczym piskorzyki kłamstewka igigantyczne łgarstwa rozmiarów wieloryba. Pewne dziecko oświadczyło mi zabsolutnym przekonaniem, że jeśli położę na szynach kolejowych dziesięciocentówkę, to wykolei się na niej pierwszy przejeżdżający pociąg. Inne dziecko poinformowało mnie, że jeśli zostawię na szynie tę monetę, to kolejny pociąg kompletnie ją sprasuje (tak dokładnie powiedziało: „kompletnie ją sprasuje”) ijeśli zdejmę później ten pieniążek zszyny, będzie on giętki, prawie przezroczysty iduży jak srebrna dolarówka. Święcie wierzyłem wte rewelacje: że dziesięciocentówki są kompletnie sprasowane, apoza tym wyrzucają zszyn pociągi, które je sprasowały.
 Inne fascynujące historie, które usłyszałem na szkolnym dziedzińcu wCentral School wStratford wstanie Connecticut oraz wszkole podstawowej wDurham wMaine, wiążą się ztak różnorodnymi tematami jak piłeczki do golfa (zatrute iskorodowane od środka), poronienia (dzieci, które, choć rodzą się żywe, są tak potwornie zdeformowane, że muszą zostać zabite przez pewnych osobników ze służby zdrowia, określanych złowieszczym mianem „pielęgniarek specjalnych”), czarne koty (jeśli przebiegnie ci drogę, musisz natychmiast skrzyżować palce iodpędzić zły urok, bo wprzeciwnym razie prawie na pewno do końca dnia umrzesz), pęknięcia wpłytach chodnikowych. Nie muszę zapewne wyjaśniać niebezpiecznego związku tych ostatnich zkręgosłupami kompletnie niewinnych matek.
 Moim podstawowym źródłem cudownych izadziwiających informacji wtamtych czasach była wydana przez oficynę Pocket Books wbroszurowej oprawie kompilacjaksiążki Ripleya Ripley’s Believe It or Not! („Wierzcie wto lub nie!”). To od Ripleya dowiedziałem się, że można stworzyć potężny materiał wybuchowy, zeskrobując celuloid zodwrotnych stron kart do gry, anastępnie upychając go wdługiej rurce. Tą rurką wierci się wczaszce otwór iwtyka tam świecę, dzięki czemu czaszka staje się istotą ludzką, która widzi wnocy (pytanie, po co ktokolwiek miałby zrobić taką rzecz, przyszło mi do głowy dopiero znacznie później). Dowiedziałem się, że istnieją prawdziwi giganci (pewien mężczyzna miał dobrze ponad dwa ipół metra wzrostu), że istnieją krasnale (kobieta mająca zaledwie dwadzieścia osiem centymetrów wzrostu) iprawdziwe POTWORY ZBYT OKROPNE, ŻEBY JE OPISYWAĆ… ztym tylko, że Ripley opisał je zlubością iznajdrobniejszymi szczegółami, załączając przy tym zazwyczaj fotografię (gdybym nawet żył sto lat, nie zapomnę pewnego typa ze świecą wbitą wśrodek wygolonej czaszki).
 Cała seria tych broszur stanowiła – wmoim pojęciu –najbardziej zdumiewający przejaw bocznych torów, którymi toczy się świat. Nosiłem te książeczki wtylnej kieszeni iwyciągałem je wdeszczowe popołudnia, kiedy nie można było grać wbaseball, awszyscy mieli chwilowo dosyć „monopolu”. Czy wszystkie te bajkowe cuda iludzkie potwory zksiążeczek Ripleya istnieją naprawdę? Teraz nie ma to większego znaczenia. Dla mnie istniały – wokresie między szóstym ajedenastym rokiem życia, awięc podczas krytycznych lat, kiedy formuje się wyobraźnia człowieka – co więcej były czymś aż nadto prawdziwym. Wierzyłem wnie równie mocno jak wdziesięciocentówkę, która wykoleja pociąg towarowy, czy wto, że wyciekające zpiłeczki golfowej jakieś płynne paskudztwo może, jeśli człowiek nie będzie uważać, zeżreć mu dłoń. Broszury „Wierzcie wto lub nie!” Ripleya po raz pierwszy pokazały mi, jak cienka linia oddziela czasami bajkowy świat od codziennej szarzyzny. Pozwoliły zrozumieć, że zestawienie tych dwóch światów rzuca nieraz wiele światła na powszednie aspekty życia oraz na sporadyczne wybuchy zjawisk niesamowitych. Proszę pamiętać, że mówimy teraz oprzekonaniu, aprzekonanie stanowi kolebkę mitu. Zapytacie: aco zrzeczywistością? Jeśli omnie chodzi, rzeczywistość może wziąć sobie dupę wtroki iwejść nawet do komory akceleracyjnej. Nigdy nie przykładałem większej wagi do rzeczywistości, wkażdym razie wswoim pisarstwie. Zbyt często rzeczywistość jest dla wyobraźni tym, czym dla wampira osinowy kołek.
 Uważam, że tak naprawdę mit iwytwór wyobraźni to prawie to samo, aprzekonanie stanowi dla nich nieustanne źródło energii. Przekonanie oczym? Szczerze mówiąc, nie sądzę, żeby miało to znaczenie. Jeden bóg czy wielu. Albo to, czy na dziesięciocentówce może wykoleić się pociąg towarowy.
 Owe moje przekonania nie mają nic wspólnego zwiarą. Postawmy sprawę jasno. Wychowałem się wcieniu Kościoła Metodystów iodebrałem wdzieciństwie wystarczająco wiele fundamentalistycznych nauk, żeby wierzyć, iż takie przekonanie wnajlepszym przypadku poczytane zostanie za zarozumialstwo iarogancję, awnajgorszym za istne bluźnierstwo. Moje przekonanie oistnieniu tych wszystkich dziwacznych rzeczy brało się stąd, że zostałem ukształtowany tak, żeby wnie wierzyć. Inni ludzie zostają szybkobiegaczami, bo zostali ukształtowani na szybkobiegaczy; albo grają wbaseball, ponieważ Bóg obdarzył ich dwumetrowym wzrostem; albo rozwiązują na tablicy skomplikowane równania matematyczne, gdyż są ukształtowani tak, iż dostrzegają miejsca, wktórych zazębiają się liczby.
 Ale wktórymś miejscu wkracza wto wszystko wiara imyślę, że to właśnie miejsce ma związek zponownym robieniem wszystkiego od początku, obrabianiem ciągle od nowa tej samej rzeczy, jakkolwiek człowiek jest najgłębiej przekonany, że nie wykona już tego lepiej, że już wyczerpał temat ijeśli jeszcze mocniej naciśnie, nie będzie już miał dokąd iść; może zmierzać wyłącznie wdół. Nie masz nic do stracenia, podejmując pierwszą próbę rozbicia pinaty, ale podjęcie drugiej (i trzeciej… czwartej… itrzydziestej czwartej) zwiększa tylko ryzyko porażki, depresji, awprzypadku twórcy opowiadań, który tworzy doskonale zdefiniowany gatunek, prowadzi do uprawiania parodii tego gatunku. Ale my tak właśnie robimy, wkażdym razie większość znas, ijest to bardzo trudne. Nie uwierzyłbym wto dwadzieścia lat temu, anawet dziesięć, ale tak właśnie jest. To bardzo trudne. Bywają dni, kiedy myślę otym starym procesorze mowy marki Wang, który przed pięcioma laty przestał reagować na elektryczność; ten z„Mrocznej połowy” działa wyłącznie na zasadzie wiary. No idobrze; jeśli tylko wyświetla słowa na ekranie, to wszystko wporządku, prawda?
 Pomysł każdego opowiadania zawartego wtej książce zrodził się wchwili przekonania, akażde napisałem wprzypływie wiary, radości ioptymizmu. Owe pozytywne uczucia mają jednak swoje mroczne analogie ilęk przed fiaskiem jest tutaj rzeczą najmniej istotną. Najgorszą rzeczą – wkażdym razie dla mnie – jest wałkowanie spraw, októrych powiedziałem już wszystko, co miałem do powiedzenia, ateraz wsłuchuję się jedynie wnieustanne trajkotanie własnego głosu, ponieważ cisza, jaka zapadłaby, gdybym przestał mówić, byłaby zbyt upiorna.
 Wostatnich latach coraz trudniej wykrzesać zsiebie wiarę niezbędną do napisania opowiadania; każdy chce stworzyć powieść, akażda znich powinna liczyć cztery tysiące stron. Pokaźna liczba krytyków zauważyła już to zjawisko ioceniłaje niezbyt pochlebnie. Wrecenzjach każdej długiej powieści, jaką wydałem, od „Bastionu” poczynając, ana „Sklepiku zmarzeniami” kończąc, oskarżano mnie onabijanie tekstu. Czasami krytyka ta była uzasadniona; czasami sprowadzała się wyłącznie do gniewnego trajkotania mężczyzn ikobiet, którzy zaakceptowali literacką anoreksję ostatnich trzydziestu lat wsposób zadziwiająco (w każdym razie dla mnie) bezkrytyczny ijednomyślny. Ci samozwańczy diakoni wŚwiątyni Literatury Amerykańskiej Ostatnich Czasów wydają się wielkoduszność traktować podejrzliwie, strukturę zniechęcią, ajakikolwiek rozmach literacki znieskrywaną nienawiścią. Wynik jest dziwaczny, wyjaławia klimat literacki, utworki wrodzaju Vox pióra Nicholsona Bakera, wktórym autor bezsensownie rozdziela włos na czworo, stają się obiektem zażartych dyskusji ianaliz, anaprawdę ambitna amerykańska powieść Grega Matthewsa pod tytułem Heart of the Country zostaje kompletnie zignorowana.
 Ale to sprawy marginalne – dygresja, wktórej chciałem wylać trochę swoich żalów. Przede wszystkim, czy istniał kiedykolwiek pisarz lub pisarka, którzy nie czuliby się źle potraktowani przez krytykę? Chciałem właśnie powiedzieć, isam sobie bardzo niedelikatnie przerwałem, że wostatnich latach zniejakim trudem przychodzi mi dopełnić owego aktu wiary niezbędnej do zamiany przekonania wcoś konkretnego – to znaczy wopowiadanie, które ludzie naprawdę zechcą czytać.
 „Cóż, więc nie pisz opowiadań” – mógłby ktoś powiedzieć (z tym, że zazwyczaj słyszę takie głosy tylko wswojej głowie, takie same jak te, które słyszała Jessie Burlingame w„Grze Geralda”). – „Ostatecznie nie potrzebujesz już, jak kiedyś, tyle pieniędzy”.
 Tak, to prawda. Czasy, kiedy czek za cztery tysiące napisanych słów mógł wmagiczny sposób załatwić sprawę penicyliny dla mego dzieciaka, który dostał zapalenia ucha, lub spłacenia długów, minęły już dawno. Ale logika jest rzeczą bardziej niż mylącą; jest niebezpieczna. Bo widzicie, tak naprawdę to wcale nie chodzi ote pieniądze, które przynoszą mi powieści. Gdyby chodziło tylko opieniądze, odwiesiłbym mundur na kołek iposzedł pod prysznic… albo spędziłbym resztę życia na Karaibach, wygrzewając się wsłońcu iobserwując, jak rosną mi paznokcie.
 Ale bez względu na to, co sądzi otym prasa brukowa, nie chodzi mi opieniądze ani onakłady, co zkolei zarzuca mi wielu aroganckich krytyków. Rzeczy podstawowe oparły się próbie czasu, adla mnie główny cel nie uległ zmianie – moja praca ciągle cię bierze, Wytrwały Czytelniku, przejmuję nad tobą bez reszty kontrolę imam nadzieję, że potrafi tak cię wystraszyć, że zasypiasz tylko przy zapalonym świetle. Ciągle po raz pierwszy dostrzegam coś niemożliwego… anastępnie wysławiam to. Ciągle sprawiam, że zaczynasz wierzyć wto samo co ja – przynajmniej przez jakiś czas.
 Nieczęsto otym mówię, ponieważ jest to krępujące ibrzmi pompatycznie, ale nadal uważam opowiadanie za najwspanialszą rzecz, za coś, co nie tylko wzbogaca ludzi wewnętrznie, ale też ich chroni. Inie mówię tego wsensie metaforycznym. Moim zdaniem dobre pisarstwo – dobre opowiadania – stanowi cudowny gejzer wyobraźni, awyobraźnia, wmoim pojęciu, ma przynosić ukojenie iratunek wsytuacjach krańcowych, na gwałtownych wirażach życia, które, bez takiej pociechy, stałoby się nie do zniesienia. Mogę, naturalnie, mówić tylko za siebie iopierając się wyłącznie na własnym doświadczeniu, ale właśnie wmoim przypadku wyobraźnia, która po wielekroć powodowała, iż wdzieciństwie nie mogłem ze strachu zasnąć, później, kiedy już wkroczyłem wwiek męski, przeprowadziła mnie bezpiecznie przez wiele straszliwych zakoli życiowych imrocznych krajobrazów rzeczywistości. Jeśli opowiadania, które zrodziły się ztej właśnie wyobraźni, wywrą podobny skutek na niektórych czytelnikach, będę absolutnie szczęśliwy iabsolutnie usatysfakcjonowany – poczuję radość, jakiej nie wzbudziłoby we mnie napisanie scenariusza do najbardziej kasowego filmu czy zawarcie umowy autorskiej opiewającej na miliony dolarów.
 Niemniej opowiadanie jest niezwykle trudną iwymagającą formą literacką. Ztego też względu ogarnęła mnie duma – izdumienie – kiedy wpewnej chwili skonstatowałem, że stworzyłem ich wystarczająco dużo, żeby złożyć znich trzy zbiory. Uświadomienie tego faktu przyszło również wnajbardziej odpowiedniej chwili, ponieważ jako dziecko wierzyłem święcie (wzięło się to zapewne zlektury „Wierzcie wto lub nie!” Ripleya), że ludzie co siedem lat kompletnie się odmieniają; cała tkanka, każdy mięsień, zastępowany zostaje nowymi komórkami.
 „Marzenia ikoszmary” ułożyłem latem tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego drugiego roku, siedem lat po wydaniu mego poprzedniego zbioru pod tytułem Skeleton Crew, opublikowanego zkolei siedem lat po „Nocnej zmianie”, moim pierwszym tomie opowiadań. Ale najfajniejsza wtym wszystkim jest świadomość, że mimo iż wiara wprzetworzenie pomysłu wrzeczywistość przychodzi mi zcoraz większym trudem (jak wiadomo, zkażdym dniem nasze mięśnie stają się starsze), to ciągle jest to jeszcze możliwe. Kolejną krzepiącą rzecz stanowi to, że ktoś ciągle jeszcze chce czytać te opowiadania – ito właśnie, Wytrwały Czytelniku, mnie zachwyca.
 Najstarsze (moja wersja omorderczej piłeczce golfowej ipotwornych poronieniach, jeśli sobie życzycie) jest opowiadanie „To żyje wnas”, po raz pierwszy opublikowane wmagazynie literackim Uniwersytetu Maine zatytułowanym Marshroots…, jakkolwiek dla potrzeb tego zbioru zostało wpewnym stopniu zmodyfikowane izmienione tak, żeby wyraźniej pokazać, oco mi głównie chodziło – ostateczne spojrzenie wstecz na skazane na zagładę małe miasteczko Castle Rock. Najnowszym utworem jest „Ludzie godziny dziesiątej”, które niczym wgorączce napisałem wtrzy dni latem tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego drugiego roku.
 Znajduje się tutaj kilka prawdziwych ciekawostek – pierwotna wersja mojej jedynej sztuki telewizyjnej („Przepraszam, to nie pomyłka”); opowiadanie oSherlocku Holmesie („Sprawa doktora”), wktórym do wyjaśnienia sprawy rusza doktor Watson; historia rodem zmitologii Cthulhu (Crouch End), której akcja rozgrywa się na przedmieściach Londynu, tam gdzie mieszkał Peter Straub, kiedy zawarłem znim znajomość; ostre, „kryminalne” opowiadanie wstylu Richarda Bachmana („Piąty element”); inieco zmieniona wersja opowiastki „Mój śliczny kucyk”. To opowiadanie po raz pierwszy wydało wniewielkim nakładzie Whitney Museum, zilustracjami Barbary Kruger.
 Po długim igłębokim namyśle postanowiłem również włączyć do zbioru długi kawałek niebeletrystyczny, zatytułowany „Pałka niżej!” traktujący odzieciach ibaseballu. Po raz pierwszy ukazał się drukiem na łamach The New Yorker, apraca nad nim sprawiła mi większą trudność, niż przez ostatnich piętnaście lat nastręczył mi jakikolwiek utwór. Zapewne nie powinienem go tu zamieszczać, ale pisanie ipublikacja moich tekstów sprawia mi nieprawdopodobną satysfakcję, toteż zdecydowałem się na „Pałkę niżej!”. Bo tak naprawdę to ten tekst nie pasuje do zbioru opowiadań traktujących głównie osprawach niejasnych inadnaturalnych… ztym tylko, że esej ten również zawiera wszystkie te elementy. Struktura jest ta sama. Jeśli nie wierzycie, sprawdźcie sami.
 Przede wszystkim jednak jak ognia unikałem starych utworów trzymanych wróżnych kufrach ina dnie szuflad. Mniej więcej od roku 1980 niektórzy krytycy zarzucają mi, że spisy brudnej bielizny, którą oddaję do pralni, mógłbym wydać wmilionowym nakładzie. Wielu uważa wręcz, że przez cały czas dokładnie to robię. Ludzie natomiast, którzy czytają moje utwory dla przyjemności, sądzą coś innego iksiążkę tę wymyśliłem właśnie dla nich, anie dla krytyków. Wsumie powstała nowa, książkowa jaskinia Aladyna, gdzie każdy znajdzie swego demona; książka, która zamyka całość rozpoczętą „Nocną zmianą” iSkeleton Crew. Znalazły się wniej wszystkie moje dobre opowiadania. Złe wepchnąłem pod dywan najgłębiej, jak się dało, izostaną tam do dnia Sądu Ostatecznego. Jeśli wprzyszłości pojawi się kolejny zbiór, zawierać będzie wyłącznie utwory, których dotąd nie napisałem, anawet takie, októrych nawet jeszcze nie myślałem (inaczej: historie, wktóre jeszcze nie uwierzyłem). Podejrzewam, że stanie się to już wroku, którego pierwszą cyfrą będzie 2.
 Ana razie mamy dwadzieścia kilka osobliwych opowiadań (ostrzegam, kilka jest bardzo osobliwych). Wkażdym zawarłem cząstkę czegoś, wco przez jakiś czas wierzyłem, ichoć wiem, że niektóre ztych rzeczy – wynurzający się zumywalki palec, pożerające człowieka ropuchy („Pora deszczowa”), kłapiące zęby – nie są zanadto straszne, to sądzę, że lepiej będzie, jeśli pójdziemy tam razem. Ale najpierw powtórz za mną katechizm:
 Wierzę, że dziesięciocentówka może wykoleić pociąg towarowy.
 Wierzę, że wkanałach Nowego Jorku żyją aligatory iszczury wielkości szetlandzkich kucyków.
 Wierzę, że stalowym śledziem od namiotu można odciąć komuś jego cień.
 Wierzę wświętego Mikołaja; wierzę, że poprzebierani wczerwono-białe stroje osobnicy, których spotyka się przed Bożym Narodzeniem na ulicach, są naprawdę jego pomocnikami.
 Wierzę, że otacza nas niewidzialny świat.
 Wierzę, że piłeczka golfowa jest wypełniona trującym gazem, więc jeśli ktoś ją przetnie iwciągnie ten gaz do płuc, umrze.
 Ale przede wszystkim wierzę wduchy, wierzę wduchy, wierzę wduchy.
 Wporządku? Gotowy? Świetnie! Proszę, oto moja dłoń.
 Ruszamy. Znam drogę. Ty musisz tylko wziąć się wgarść… iuwierzyć.
 Maine
 Bangor, 6 listopada 1992 roku

Jawa? Sen?
 Po której stronie linii mieszczą się sny?
Cadillac Dolana
Zemsta jest potrawą, którą najlepiej spożywać na zimno.
 Przysłowie hiszpańskie
 Czekałem iobserwowałem przez siedem lat. Dolan. Widziałem go, jak przychodzi iodchodzi. Obserwowałem, jak uczęszcza do wytwornych restauracji, ubrany wsmoking, zawsze zinną kobietą uczepioną jego ramienia, zawsze wtowarzystwie dwóch ochroniarzy. Obserwowałem, jak jego stalowoszare włosy stawały się elegancko imodnie siwe, podczas gdy moje stopniowo wypadały, aż zacząłem świecić łysą pałą. Obserwowałem, jak opuszcza Las Vegas, udając się wswe regularne pielgrzymki na Zachodnie Wybrzeże; obserwowałem jego powroty. Dwa czy trzy razy obserwowałem zpobocza szosy, jak jego sedan cadillac De Ville, wkolorze takim samym jak włosy właściciela, przemyka szosą 71 wkierunku Los Angeles. Kilkakrotnie obserwowałem, jak tą samą szarą limuzyną opuszcza swój dom na Hollywood Hills, żeby wrócić do Las Vegas – ale to zdarzało mi się nieczęsto. Jestem nauczycielem. Nauczyciele nie mają tyle wolnego czasu itakiej swobody ruchów jak bogaci gangsterzy. Jest to po prostu czysto ekonomiczny aspekt życia.
 Nie wiedział, że go obserwuję. Nigdy nie zbliżyłem się do niego na tyle, żeby mógł mnie dostrzec. Zachowywałem ostrożność.
 Zabił moją żonę, czy raczej doprowadził do jej śmierci; na jedno wychodzi. Chcecie poznać szczegóły? Ode mnie się ich nie dowiecie. Jeśli pragniecie je poznać, zajrzyjcie do starych gazet. Miała na imię Elizabeth. Uczyła wtej samej szkole co ja. Zresztą uczę tam do dzisiaj. Prowadziła lekcje zpierwszymi klasami. Dzieciaki ją uwielbiały imyślę, że niektóre nie zapomniały ukochanej nauczycielki, choć dzisiaj mają już po kilkanaście lat. Ja również ją kochałem ikocham do teraz. Nie miała oszałamiającej urody, ale była ładna. Była cicha ispokojna, ale umiała się śmiać. Śnię oniej. Śnię ojej orzechowych oczach. Nigdy nie istniała dla mnie inna kobieta. Inigdy już się nie pojawi.
 Powinęła mu się noga. Dolanowi. To wszystko, co musicie wiedzieć. Jednocześnie znalazła się tam Elizabeth. Wniewłaściwym miejscu ioniewłaściwym czasie. Była świadkiem tego, jak powinęła mu się noga. Poszła na policję, stamtąd odesłano ją do FBI. Została przesłuchana iwyraziła zgodę, oświadczyła, że będzie zeznawać jako świadek. Zapewniono jej wprawdzie ochronę, lecz iFBI powinęła się noga albo nie doceniło Dolana. Amoże ijedno, idrugie. Tak czy owak, pewnego wieczoru Elizabeth wsiadła do samochodu, apodłączony do stacyjki ładunek dynamitu sprawił, że zostałem wdowcem. To on zrobił ze mnie wdowca – Dolan.
 Kiedy zabrakło jedynego świadka, został zwolniony. On wrócił do swego świata, ja do swego. Wytworny apartament na dachu wieżowca dla niego, dla mnie pusty niewielki domek. Dla niego piękne kobiety wfutrach ibłyszczących wieczorowych strojach, dla mnie cisza. Cztery szare limuzyny marki Cadillac rocznie dla niego, dla mnie stary buick riviera. Jemu włosy posiwiały, mnie po prostu wyszły.
 Ale obserwowałem.
 Otak, byłem bardzo ostrożny! Bardzo. Wiedziałem, kim jest ina co go stać. Wiedziałem, że zgniótłby mnie jak robaka, gdyby dowiedział się lub domyślił, co dla niego szykuję. Dlatego byłem ostrożny.
 Podczas letnich wakacji przed trzema laty towarzyszyłem mu (w roztropnej odległości) wdrodze do Los Angeles, dokąd jeździł regularnie. Zatrzymał się wswej eleganckiej rezydencji iwydawał przyjęcia (skryty wbezpiecznym cieniu na najbliższej przecznicy, obserwowałem przyjeżdżających iodjeżdżających gości ijeszcze bardziej wsiąkałem wmrok, kiedy pojawiały się odbywające patrol policyjne radiowozy). Zatrzymałem się wtanim hoteliku, gdzie goście za głośno nastawiali radia, awoknach mego pokoju lśniły jaskrawe światła neonu mieszczącego się po drugiej stronie ulicy baru, wktórym występowały dziewczęta wtoplessach. Nocami, kiedy już zapadałem wsen, śniły mi się orzechowe oczy Elizabeth, śniłem, że wcale się to wszystko nie wydarzyło, iczasami, gdy się budziłem, na twarzy miałem ślady łez.
 Powoli traciłem nadzieję.
 Rozumiecie, ciągle był dobrze strzeżony; tak dobrze strzeżony. Nie ruszał się zdomu na krok bez dwóch uzbrojonych po zęby goryli, ajeździł opancerzonym cadillakiem. Atakże wyposażonym wogromne, radialne, samouszczelniające opony, tak lubiane przez awanturniczych dyktatorów niewielkich, niespokojnych państewek.
 Iwtedy właśnie, gdy towarzyszyłem mu po raz ostatni, wymyśliłem sposób, wjaki można to zrobić… Znalazłem sposób iokropnie się wystraszyłem.
 Towarzyszyłem mu wdrodze powrotnej do Las Vegas, ale trzymałem się za nim wodległości półtora, aczasem trzech lub czterech kilometrów. Kiedy przecinaliśmy pustynię, jadąc wkierunku wschodnim, jego samochód był zaledwie lśniącym na horyzoncie maleńkim punkcikiem odbitego od karoserii słonecznego światła, aja myślałem oElizabeth iotym, jak cudownie słońce skrzyło się wjej włosach.
 Trzymałem się wbardzo dużej odległości. Był środek tygodnia ina autostradzie US 71 panował niewielki ruch. Na pustej szosie tropienie innego samochodu staje się uciążliwe iniebezpieczne –otym wie nawet nauczyciel ze szkoły podstawowej. Minąłem pomarańczowy znak znapisem: OBJAZD ZA 8 KILOMETRÓW izwiększyłem dzielący nas dystans. Na pustynnych objazdach wszyscy poruszają się bardzo powoli, aja nie chciałem zanadto zbliżyć się do szarego cadillaca forsującego jakąś drugorzędną, porżniętą koleinami drogę.
 OBJAZD ZA 5 KILOMETRÓW – pojawił się kolejny napis, apod nim: ROBOTY DROGOWE PRZY UŻYCIU DYNAMITU. WYŁĄCZYĆ RADIA CB.
 Przypomniał mi się film, który oglądałem dwa lata wcześniej. Na filmie tym uzbrojeni rabusie, ustawiwszy przy drodze fałszywe znaki, zwabili opancerzoną limuzynę na pustynię. Kiedy kierowca, zmamiony fałszywymi znakami, skręcił wopustoszałą, wiejską drogę (na pustyni istnieje wiele takich szlaków wydeptanych przez stada owiec, dróg prowadzących do odległych rancz oraz starych, rządowych traktów wiodących donikąd), złodzieje usunęli znaki, żeby się upewnić, że nie pojawi się jakiś inny, przypadkowy samochód, itak długo oblegali zwabiony wpułapkę opancerzony wóz, aż wyleźli zniego ochroniarze.
 Zabili ochroniarzy.
 Pamiętam ten szczegół.
 Zabili ochroniarzy!
 Dotarłem do objazdu iskręciłem wwyboisty szlak. Droga, jak to przewidywałem, była wfatalnym stanie – zasypana piaskiem, wąska dwupasmówka, pełna dziur ikolein, na których mój stary buick trząsł się ijęczał. Wymagał nowych amortyzatorów, ato bardzo poważny wydatek dla nauczyciela, nawet dla bezdzietnego wdowca, który nie ma żadnego hobby zwyjątkiem pragnienia zemsty.
 Pomysł przyszedł mi do głowy wchwili, gdy buick trząsł się ipodskakiwał na nierównej drodze. Zamiast następnym razem podążać za cadillakiem Dolana wdrodze zLas Vegas do Los Angeles albo zLos Angeles do Las Vegas, powinienem go wyprzedzić – pojechać przodem. Powinienem postawić fałszywe znaki objazdu, takie same jak na filmie, iwywieść Dolana na odludzie, wpuste, ciche iotoczone górami rozciągającymi się na wschód od Las Vegas miejsce. Potem natychmiast usunąć znaki, jak zrobili to rabusie na filmie…
 Brutalnie wróciłem do rzeczywistości. Przed sobą, tuż przed sobą, ujrzałem zaparkowanego na pylistym poboczu cadillaca Dolana. Jedna opona, samouszczelniająca się albo inie, była płaska. Nie, nie płaska. Została rozerwana na strzępy. Zapewne winę za to ponosił jakiś ostry kawałek skały, który uderzył woponę niczym miniaturowa mina przeciwczołgowa. Jeden zdwóch ochroniarzy pochylony był przy ustawionym zprzodu podnośniku. Drugi – olbrzym ze spoconą, świńską twarzą, stał obok samego Dolana, zapewniając mu bezpieczeństwo. Widzicie sami, nawet na środku pustyni nikt nie miał szans zbliżyć się do Dolana.
 Dolan stał obok auta, szczupły, wrozpiętej pod szyją koszuli iwczarnych spodniach, pustynny wiatr rozwiewał mu siwe włosy. Palił papierosa ispoglądał na mężczyzn zupełnie tak, jakby znajdowali się wrestauracji, na sali balowej lub wsalonie.
 Jego wzrok spoczął na chwilę na przedniej szybie buicka. Nasze oczy spotkały się, ale po chwili Dolan odwrócił głowę. Najwyraźniej mnie nie poznał, jakkolwiek raz już widział mnie przed siedmioma laty (wtedy miałem jeszcze włosy!), gdy podczas wstępnego przesłuchania siedziałem obok żony.
 Przerażenie, jakie ogarnęło mnie wchwili nieoczekiwanego spotkania, zamieniło się wślepą furię.
 Przez głowę przemknęła mi myśl, żeby opuścić okno po stronie pasażera iwrzasnąć: „Jak śmiałeś mnie zapomnieć? Jak śmiałeś mnie tak zbyć?”. Och, naturalnie, byłby to czyn szaleńczy. To bardzo dobrze, że mnie zapomniał, to miło, że tak mnie zbył. Lepiej być myszą kryjącą się za boazerią iprzegryzającą przewody. Lepiej być pająkiem snującym wysoko pod rynną swoją zabójczą sieć.
 Mozolący się wpocie czoła przy podnośniku ochroniarz zamachał ręką. Nie tylko Dolan mnie zapomniał. Popatrzyłem obojętnie na gestykulującego wmoją stronę mężczyznę, życząc mu wduchu zawału lub wylewu, najlepiej obu tych przypadłości jednocześnie. Pojechałem dalej – ale wgłowie huczało mi ipulsowało, aprzez kilka chwil góry na horyzoncie falowały mi woczach iwidziałem je podwójnie.
 Gdybym miał pistolet! – pomyślałem. – Gdybym tylko miał pistolet! Gdybym tylko miał pistolet, odebrałbym mu raz na zawsze jego parszywe, odrażające życie!
 Kiedy przejechałem kilkanaście kilometrów, wrócił mi zdrowy rozsądek. Gdybym miał pistolet, jedynym moim zyskiem byłaby własna śmierć. Gdybym miał pistolet, mógłbym jedynie zatrzymać się obok pracującego przy lewarku goryla, który do mnie machał, wysiąść zsamochodu ina oślep zasypać pustynny krajobraz gradem kul. Może nawet kogoś bym zranił. Ale potem oni zastrzeliliby mnie ipochowali wbezimiennym, płytkim grobie. Wtedy Dolan znów ciągałby się zpięknymi kobietami, odbywał swoje pielgrzymki srebrzystym cadillakiem zLas Vegas do Los Angeles izpowrotem, awtym czasie pustynne zwierzęta odgrzebałyby moje szczątki iwalczyły okości wzimnym świetle księżyca. Inikt nie pomściłby Elizabeth… Nikt.
 Towarzyszący mu mężczyźni potrafili tylko zabijać. Ja potrafiłem tylko uczyć trzecioklasistów.
 To nie film – napomniałem się wduchu, kiedy zpowrotem wjeżdżałem na autostradę imijałem pomarańczową tablicę znapisem: KONIEC ROBÓT DROGOWYCH. STAN NEVADA DZIĘKUJEMY. Gdybym kiedykolwiek pomylił film zrzeczywistością, sądząc, że łysiejący, cierpiący na krótkowzroczność nauczyciel trzeciej klasy szkoły podstawowej mógłby przekształcić się wDirty’ego Harry’ego naprawdę, anie wyłącznie wmarzeniach, nikt nigdy nie pomściłby Elizabeth. Nigdy.
 Ale czy wogóle można się zemścić? Czy można?
 Pomysł ustawienia fałszywych znaków był równie romantyczny inierealny jak pomysł wyskoczenia zsamochodu ipołożenia trupem całej trójki. Kto niby miał to zrobić? Ja? Ja, który ostatni raz strzelałem wwieku szesnastu lat, ana dodatek nigdy nie miałem wręku pistoletu.
 Nawet na filmie taka rzecz jest niemożliwa do zrealizowania bez całej dobrze zorganizowanej grupy. To oczywiste nawet dla takiego romantyka jak ja. Na filmie było ich ośmiu czy dziewięciu, podzielonych na dwa oddziały, które kontaktowały się ze sobą za pomocą radiotelefonów. Jeden krążył nawet nad autostradą wniewielkim samolocie, żeby się upewnić, że opancerzonemu pojazdowi, kiedy zbliżał się do fałszywego objazdu, nie towarzyszy żaden inny samochód.
 Bez wątpienia całą intrygę wymyślił jakiś otyły scenarzysta siedzący na brzegu basenu zpiña colada wjednym ręku, długopisem Pentela wdrugim izrozłożoną przed nosem prawie podręcznikowo traktowaną książką Edgara Wallace’a. Ponadto ów jegomość miał jeszcze całą armię asystentów, którzy pomogli mu dopracować pomysł. Ja byłem sam.
 Plan do niczego. Po prostu chwilowy, poroniony pomysł, jakich tyle przychodziło mi do głowy przez te wszystkie lata, jak pomysł ztrującym gazem wpuszczonym do przewodów systemu klimatyzacyjnego Dolana, pomysł podłożenia bomby wjego rezydencji wLos Angeles czy też idea zdobycia jakiejś morderczej broni, na przykład bazooki, zktórą, gdy jechałby szosą 71 na wschód do Vegas lub na zachód do Los Angeles, zamieniłbym jego przeklętego srebrnego cadillaca wkulę ognia.
 Lepiej tego zaniechać. Odrzucić to wszystko.
 Ale to niemożliwe. Bo to nie chce odejść.
 Odetnij go – wstawiał się wmojej głowie za Elizabeth jakiś wewnętrzny głos. – Odetnij go tak, jak wyszkolony owczarek odcina od stada wskazane przez właściciela jagnię. Wyprowadź go na manowce, na odludzie, itam zabij. Zabij ich wszystkich.
 Do niczego. Musiałem pogodzić się zprawdą, że skoro człowiek taki jak Dolan pozostawał przy życiu, musiał szczególnie wyostrzyć wsobie instynkt przetrwania – wyostrzyć zapewne do stanu paranoi. On ijego ludzie wjednej chwili zorientują się wpodstępie zobjazdem.
 Ajednak dzisiaj skręcili – odparł wewnętrzny głos wstawiający się za Elizabeth. – Nawet się nie zawahali. Skręcili potulnie jak baranki.
 Ale wiedziałem też – tak, skądś to wiedziałem – że ludzie pokroju Dolana, ludzie przypominający bardziej wilki niż człowieka, potrafią jakimś szóstym zmysłem zwęszyć niebezpieczeństwo. Mógłbym wykraść zjakiegoś przydrożnego baraku prawdziwe tablice nakazujące objazd iustawić je we właściwych miejscach. Mógłbym nawet ustawić owe fluorescencyjne, pomarańczowe pachołki drogowe iwymalować kilka znaków na samej szosie. Mógłbym to wszystko zrobić, amimo to Dolan zwęszyłby zapach potu pochodzący zmoich rąk. Zwęszyłby go nawet przez pancerne szyby swojej limuzyny. Zamknąłby oczy, odebrałby telepatycznie gdzieś wnajgłębszych otchłaniach swego umysłu wymawiane przeze mnie imię Elizabeth.
 Głos, który pod moją czaszką wstawiał się za Elizabeth, zamilkł inie odzywał się dłuższy czas. Kiedy jednak wzasięgu wzroku pojawiło się Vegas – spowite błękitnawą mgiełką idrżące na krańcach wbijącym zpustyni upale – zabrzmiał ponownie.
 Zatem nie próbuj zwodzić go fałszywym objazdem – szepnęło mi coś pod czaszką. – Zwiedź go prawdziwym.
 Wjechałem buickiem na pobocze izcałych sił nacisnąłem hamulce. Rozwartymi ze zdumienia oczyma gapiłem się we wsteczne lusterko.
 Wgłowie wstawiający się za Elizabeth głos wybuchnął śmiechem. Dzikim, obłąkańczym śmiechem. Po chwili mu zawtórowałem.
 Kiedy pojawiłem się wklubie rekreacyjnym przy Dziewiątej Ulicy, zgromadzeni tam nauczyciele wybuchnęli na mój widok śmiechem. Któryś chciał wiedzieć, kto wysmarował mi piaskiem twarz. Też odpowiedziałem śmiechem. Osobników takich jak ja ludzie nie podejrzewają onic tak długo, dopóki ci śmieją się wraz zinnymi. Apoza tym, dlaczego miałem się nie śmiać? Ostatecznie moja żona nie żyła już od siedmiu lat, prawda? Pozostał zniej wtrumnie tylko proch, włosy ikilka kości! Dlaczego więc nie miałbym się śmiać? Kiedy człowiek nagle przestaje to robić, ludzie zaczynają podejrzewać, że coś jest znim nie tak.
 Śmiałem się wraz znimi, jakkolwiek przez całą jesień izimę bolały mnie mięśnie. Śmiałem się, mimo że nieustannie byłem głodny – żadnych drugich śniadań, żadnych przekąsek późnym wieczorem, żadnego piwa, żadnych przedobiednich ginów ztonikiem. Wyłącznie wołowina lub baranina idużo, dużo, dużo warzyw.
 Na Boże Narodzenie kupiłem sobie nautilusa.
 Nie, niezupełnie tak. To Elizabeth kupiła mi na Boże Narodzenie ten przyrząd do ćwiczeń siłowych.
 Już nie widywałem Dolana tak regularnie. Byłem zbyt zajęty przygotowaniami, zrzucaniem brzucha, rozwijaniem mięśni ramion, klatki piersiowej inóg. Przychodziły jednak chwile, gdy ogarniało mnie zniechęcenie, opadały czarne myśli, że już nie zdołam odzyskać pełnej sprawności fizycznej, że nie potrafię funkcjonować bez drugiego śniadania, bez pierniczków wczekoladzie i, od czasu do czasu, solidnej porcji śmietanki do kawy. Kiedy nachodził mnie taki nastrój, parkowałem samochód naprzeciwko którejś zulubionych restauracji Dolana albo szedłem do któregoś zklubów, gdzie często bywał, iczekałem, aż pojawi się zuwieszoną na ramieniu arogancką, zimną blondynką lub roześmianym, rudowłosym wampem – albo zobiema tego rodzaju kobietami – iwysiądzie zsiwego niczym mgła cadillaca. Oto on, człowiek, który zabił moją Elizabeth, oto on woślepiająco białej koszuli od Bijana, ze złotym rolexem ciskającym migotliwe lśnienia wświatłach nocnego lokalu. Kiedy byłem zniechęcony izmordowany, szedłem do Dolana niczym umierający zpragnienia na pustyni człowiek do oazy. Spijałem jego zatrutą wodę, która wjednej chwili orzeźwiała mnie istawiała na nogi.
 Wlutym zacząłem codziennie biegać, akoledzy nauczyciele śmiali się zmojej łysej głowy, bo poróżowiała od słońca izaczęła się łuszczyć zniej skóra. Później różowiała coraz mocniej ijeszcze bardziej się łuszczyła bez względu na to, ile kremu przeciwsłonecznego bym na nią nie nałożył. Wtórowałem im śmiechem, choć wielokrotnie bliski byłem utraty przytomności, aprzez długie minuty przed końcem biegu dręczyły mnie potworne skurcze mięśni ściskające łydki iuda niczym stalowe imadło.
 Kiedy przyszło lato, złożyłem wWydziale Dróg iAutostrad wNevadzie podanie oprzyjęcie do pracy. Miejski urząd pracy niechętnie podstemplował formularz iskierował do okręgowego nadzorcy, niejakiego Harveya Blockera. Blocker był wysokim mężczyzną oskórze spalonej słońcem Nevady prawie na czarno. Miał na sobie dżinsy, zakurzone buty robocze iniebieski podkoszulek zobciętymi rękawami. Na przodzie koszulki widniał napis: ZŁE NASTAWIENIE. Pod skórą grały mu sploty wspaniale rozwiniętych mięśni. Popatrzył na moje podanie. Potem spojrzał na mnie iwybuchnął śmiechem. Papier wyglądał bardzo zabawnie wjego olbrzymiej dłoni.
 –Chyba stroisz sobie żarty, przyjacielu. Tak, na pewno! Mówimy opustynnym słońcu ipustynnym żarze, anie otych gównianych solariach dla yuppies. Co tak naprawdę robisz wżyciu, braciszku?
 –Jestem nauczycielem – odparłem. – Uczę wtrzeciej klasie.
 –Och, słoneczko ty moje – odparł iponownie ryknął śmiechem. – Zejdź mi zoczu, dobrze?
 Miałem zegarek kieszonkowy. Otrzymałem go od pradziadka, który pracował przy budowie ostatniego odcinka ogromnej linii kolei transkontynentalnej. Rodzinna legenda głosi, że pracował tam aż do chwili, kiedy wbito wpodkład ostatni, złoty gwóźdź. Wyjąłem zegarek za dewizkę izadyndałem nim przed nosem Blockera.
 –Ato pan widzi? – zapytałem. – Jest warte sześćset, może siedemset dolarów.
 –Czy ma to być łapówka? – Blocker znów dostał paroksyzmu wesołości. Był zniego straszliwy śmieszek. – Człowieku, słyszałem oludziach, którzy wchodzili wukłady zdiabłem, ale po raz pierwszy spotykam kogoś, kto za pomocą łapówki sam chce się dostać do piekła. – Popatrzył na mnie ze współczuciem.
 –Może ci się tylko wydaje, że wiesz, wco chcesz wdepnąć, ale ja jestem tutaj po to, żeby ci powiedzieć, że nie masz otym zielonego pojęcia. Na zachód od Indian Springs spotykałem już wlipcu temperatury dochodzące do sześćdziesięciu pięciu stopni. Najsilniejsi wymiękają. Aty, braciszku, do najsilniejszych nie należysz. Nie musisz ściągać koszuli, żeby wyprężyć tych kilka nędznych muskułów wyrobionych wklubie kulturystycznym dla yuppie. Zresztą natychmiast byś sobie te mięśnie naderwał.
 –Proszę sprawdzić mnie przez jeden dzień. Nie naderwę sobie mięśni, apo prostu odejdę. Proszę zatrzymać ten zegarek. Nie kłóćmy się.
 –Pieprzysz.
 Popatrzyłem na Blockera, aon przez dłuższą chwilę spoglądał na mnie.
 –Faktycznie nie pieprzysz – powiedział wkońcu ze zdziwieniem.
 –Nie.
 –Dasz ten zegarek na przechowanie Tinkerowi? – zapytał, wskazując kciukiem Murzyna ocyklopiej posturze, który wfarbowanej wełnianej koszuli siedział nie opodal wkabinie spycharki, zajadał placek owocowy od McDonalda iprzysłuchiwał się naszej rozmowie.
 –Można mu zaufać?
 –Masz niewyparzoną gębę, koleś.
 –Awięc niech przechowa go do chwili, kiedy zdecyduje pan, czy mam wynosić się natychmiast, czy dopiero we wrześniu, kiedy będę musiał wracać do szkoły.
 –Co mam zrobić?
 Wskazałem formularz zbiura pracy.
 –Podpisać to. Nic więcej.
 –Upadłeś na głowę.
 Pomyślałem oDolanie, oElizabeth inie odezwałem się słowem.
 –Zaczniesz od najbardziej gównianej roboty – ostrzegł Blocker. – Będziesz zrzucał łopatą ztyłu ciężarówki gorący asfalt izalewał nim dziury. Nie dlatego, że zależy mi na twoim przeklętym zegarku, choć byłbym bardziej niż rad, gdyby trafił wmoje ręce, ale dlatego, że wten sposób zaczynają tu wszyscy.
 –Wporządku.
 –Tak długo, aż zrozumiesz, braciszku.
 –Rozumiem.
 –Nie rozumiesz – odparł Blocker. – Dopiero zrozumiesz.
 No imiał rację.
 Znastępnych dwóch tygodni pamiętam tyle co nic – zgarniałem łopatą gorący asfalt, zalepiałem nim dziurę wjezdni ize zwieszoną głową wlokłem się za ciężarówką, dopóki nie zatrzymała się przy kolejnym wyboju. Czasami pracowaliśmy na Stripie iwtedy dobiegał mnie dźwięk dzwonków oznajmujących pełną pulę przy stolikach pokerowych wkasynach. Odnosiłem wrażenie, że to dzwoni mi pod czaszką. Unosiłem głowę iwidziałem, że Harvey Blocker obserwuje mnie zwyrazem osobliwej litości, jego twarz lśniła wbijącym od rozpalonej szosy upale. Niekiedy przyglądałem się Tinkerowi siedzącemu pod brezentem skrywającym kabinę buldożera. Tinker wyciągał zegarek mego dziadka ibujał go na łańcuszku. Zegarek lśnił wpromieniach słońca.
 Toczyłem ze sobą straszliwą walkę, żeby nie zemdleć, żeby zachować przytomność. Wytrzymałem cały czerwiec, minął pierwszy tydzień lipca. Pewnego dnia podczas przerwy na lunch, kiedy jadłem kanapkę trzymaną wdrżącej dłoni, przysiadł się do mnie Blocker. Potrafiłem tak nieraz drżeć do dziesiątej wieczorem. To od upału. Drżałem iniewiele brakowało, żebym zemdlał. Ale wtakich chwilach myślałem oDolanie iudawało mi się tylko drżeć.
 –Ciągle brakuje ci siły, braciszku – odezwał się Blocker.
 –Nie – odparłem. – Ale jak ktoś powiedział, trzeba wziąć pod uwagę surowiec wyjściowy.
 –Wkażdej chwili się spodziewam, że popatrzę wtwoją stronę, aty będziesz leżał nieprzytomny na środku drogi. Ale ty najwyraźniej wcale nie zamierzasz mdleć.
 –Nie, nie zamierzam.
 –Tak, nie zamierzasz. Tyle że jeśli wdalszym ciągu będziesz szedł złopatą za ciężarówką, to wkońcu zemdlejesz.
 –Nie.
 –Braciszku, największe upały dopiero się zbliżają. Tink nazywa tę pogodę piekarnikiem.
 –Wytrzymam.
 Wyciągnął coś zkieszeni. Był to zegarek mego pradziadka. Położył mi go na kolanach.
 –Zabierz ten pieprzony zegarek – powiedział zniesmakiem.
 –Nie potrzebuję go.
 –Przecież dobiliśmy targu.
 –Odwołuję to.
 –Jeśli wyrzucisz mnie zroboty, pozwę cię do sądu arbitrażowego – odrzekłem. – Podpisałeś mój formularz. Jeśli…
 –Wcale cię nie wywalę – odparł iodwrócił twarz. – Chcę, żeby Tink nauczył cię obsługiwać ładowarkę czołową.
 Przypatrywałem mu się długo, nie wiedząc, co odpowiedzieć. Moja sala lekcyjna wtrzeciej klasie, tak chłodna iprzyjemna, nigdy jeszcze nie wydawała mi się równie odległa… iciągle nie miałem najmniejszego pojęcia, co taki człowiek jak Blocker sobie myśli ani jak rozumie to, co powiedział. Zdawałem sobie sprawę, że mnie podziwia, azarazem mną pogardza, ale zupełnie nie miałem pojęcia, co naprawdę myśli.
 Inie musi cię to obchodzić, kochanie – odezwał się nieoczekiwanie wmojej głowie głos Elizabeth. – Tu chodzi o Dolana. Pamiętaj, oDolana.
 –Dlaczego chcesz to zrobić? – zapytałem wkońcu. Popatrzył na mnie. Woczach błysnęły mu złość irozbawienie.
 Ale przeważała chyba złość.
 –Oco chodzi, braciszku? Jak myślisz, kim jestem?
 –Nie…
 –Myślisz, że chcę cię zabić, żeby mieć ten twój pierdzielony zegarek? Tak właśnie myślisz?
 –Przepraszam.
 –Tak, pewnie. Najżałośniejszy skurwiel, jakiego wżyciu spotkałem.
 Odłożyłem zegarek pradziadka.
 –Nigdy już, braciszku, nie nabierzesz krzepy. Niektóre rośliny iniektórzy ludzie wytrzymują na słońcu. Inni więdną iumierają. Ty umierasz. Dobrze otym wiesz, amimo to nie szukasz cienia. Dlaczego? Dlaczego włazisz wtakie gówno?
 –Mam swoje powody.
 –Ba, oto mogę się założyć. Iniech Bóg ma wswej opiece każdego, kto ci stanie na drodze.
 Podniósł się iodszedł.
 Zbliżył się uśmiechnięty Tinker.
 –Jak myślisz, potrafisz nauczyć się obsługiwać ładowarkę czołową?
 –Wydaje mi się, że tak – odrzekłem.
 –Mnie też się tak wydaje. Staruszek Blockhead bardzo cię lubi, tylko nie potrafi tego okazać.
 –Zauważyłem.
 Tink roześmiał się.
 –Twardziel zciebie, skurwielu.
 –Mam nadzieję – odrzekłem.
 Resztę lata spędziłem na ładowarce czołowej, akiedy jesienią wróciłem do szkoły, prawie tak czarny jak Tinker, nauczyciele przestali się ze mnie podśmiewać. Czasami, gdy ich mijałem, obserwowali mnie kątem oka, ale przestali się śmiać.
 „Mam swoje powody”. Tak właśnie mu powiedziałem. Bo miałem. Dla kaprysu nie spędziłbym całego lata wpiekle. Rozumiecie, musiałem dojść do formy. Przygotowanie się do tego, żeby wykopać grób mężczyźnie czy kobiecie, nie wymaga… aż tak drakońskich metod, ale ja wcale nie zamierzałem grzebać ani mężczyzny, ani kobiety.
 Zamierzałem pogrzebać tego przeklętego cadillaca.
 Do kwietnia następnego roku znajdowałem się na liście prenumeratorów biuletynu zatytułowanego „Znaki drogowe wNevadzie”, wysyłanego przez Komisję do spraw Autostrad Stanowych. Wszelkie materiały na temat bieżących rachunków za naprawy dróg, nowo zakupionego sprzętu do prac drogowych, wszelkich akcji dotyczących kontroli szos poprowadzonych między piaszczystymi wydmami czy artykuły onajnowszych technikach zapobiegania erozji szos studiowałem pobieżnie. Głównie interesowały mnie dwie ostatnie strony biuletynu. Dział zatytułowany po prostu „Kalendarium”, wktórym podawano miejsca oraz daty planowanych prac drogowych wnadchodzącym miesiącu. Szczególnie przykuwały mą uwagę miejsca idaty wymieniane po prostym, pięcioliterowym skrócie: PRZEB. Oznacza on słowo „przebudowa”, adoświadczenie wyniesione zpracy wekipie Harveya Blockera mówiło mi, że przy tego rodzaju robotach prawie zawsze robi się objazdy. Ale nie zawsze. Decyzję ozamknięciu jakiegoś odcinka drogi Komisja do spraw Autostrad podejmuje bardzo niechętnie iwostateczności. Ale wcześniej czy później – myślałem – tych pięć liter oznaczać będzie koniec Dolana. Tylko pięć liter, ale jakże często widywałem je wsnach: PRZEB.
 Nie łudziłem się, że przyjdzie mi to łatwo, albo że nastąpi wnajbliższym czasie – zdawałem sobie świetnie sprawę ztego, iż zapewne będę musiał czekać lata, awtym czasie ktoś inny może dostać Dolana wswoje ręce. Był złoczyńcą, azłoczyńcy prowadzą niebezpieczne życie. Niczym rzadka koniunkcja planet, musiałyby jednocześnie wystąpić cztery niezależne od siebie czynniki: podróż Dolana, moje wakacje, święto państwowe, trzydniowy weekend.
 Miną całe lata. Może nigdy to nie nastąpi. Ale czułem wewnętrzny spokój, miałem osobliwą pewność, że taka chwila nadejdzie, awtedy ja będę gotowy. Iwkońcu rzeczywiście nadeszła. Nie tego lata, nie tej jesieni ani nie następnej wiosny. Ale wczerwcu zeszłego roku otworzyłem nowy numer „Znaków drogowych wNevadzie” iujrzałem wkalendarium:
 1 LIPCA–22 LIPCA (poszerz.):
 US 71704–755 km (PASMO ZACHODNIE) PRZEB.
 Trzęsącymi się rękami zacząłem kartkować stojący na biurku kalendarz. Czwarty lipca wypadał wponiedziałek.
 Awięc wystąpiły trzy czynniki zczterech, apodczas robót prowadzonych na długim odcinku autostrady zpewnością zrobią objazd.
 Ale Dolan… co zDolanem? Co zczwartym czynnikiem? Pamiętałem, że dotąd trzykrotnie wybrał się do Los Angeles wtygodniu, wktórym wypadał Czwarty Lipca – wświątecznym tygodniu wLas Vegas winteresach panował zastój. Pamiętałem również, iż trzykrotnie wybrał się gdzieś indziej – raz do Nowego Jorku, raz do Miami, araz do Londynu. Raz po prostu nie ruszał się zLas Vegas.
 Gdyby się tym razem wybrał…
 Czy istniał sposób, żeby to jakoś sprawdzić?
 Długo się nad tym zastanawiałem iniepokoiły mnie dwie wizje. Wpierwszej oczyma wyobraźni widziałem cadillaca Dolana pomykającego ozmierzchu autostradą US 71 wkierunku zachodnim, do Los Angeles. Wpromieniach zachodzącego słońca prowadził za sobą długi cień. Widziałem, jak mija szereg tablic znapisem: OBJAZD, zktórych ostatnia nakazywała wyłączyć radia CB. Widziałem, jak mija pozostawiony na skraju szosy sprzęt – buldożery, równiarki, ładowarki czołowe. Maszyny stoją wbezruchu nie dlatego, że zakończono już dzienną pracę, ale ze względu na weekend; trzydniowy weekend.
 Wdrugiej wizji wszystko było tak samo, tyle że na czas weekendu zostały pozdejmowane tablice informujące oobjeździe.
 Zostały pozdejmowane, bo ja je zdjąłem.
 Dopiero ostatniego dnia zajęć wszkole nieoczekiwanie przyszło mi do głowy, wjaki sposób mam się dowiedzieć, czy Dolan zamierza jechać na święto do Los Angeles, czy nie. Prawie zasypiałem już iumysł mój znajdował się wodległości tysięcy kilometrów zarówno od szkoły jak od Dolana, kiedy nagle usiadłem prosto jak rażony prądem, strącając stojący na skraju katedry wazon (były wnim jakieś przepiękne pustynne kwiaty, które wręczyli mi uczniowie na koniec roku szkolnego). Naczynie spadło zhukiem na podłogę ipotłukło się. Kilku uczniów, którzy również drzemali, też wyprostowało się wławkach jak rażeni prądem, ana mojej twarzy zapewne malowało się przerażenie, bo mały Timothy Urich wybuchnął płaczem imusiałem go długo uspokajać.
 Prześcieradła – myślałem, gładząc Timmy’ego po głowie.
 –Prześcieradła, poszewki, pościel isrebrna zastawa stołowa… dywany… otoczenie domu. Wszystko musi być zapięte na ostatni guzik. Dolan zcałą pewnością chce, żeby wszystko było zapięte na ostatni guzik.
 Naturalnie. To wszystko stanowiło wtym samym stopniu część Dolana co jego cadillac.
 Uśmiechnąłem się, aTimmy Urich odpowiedział mi uśmiechem. Ale ja uśmiechałem się nie do niego.
 Uśmiechałem się do Elizabeth.
 Wtym roku szkoła kończyła się dziesiątego czerwca. Dwanaście dni później poleciałem do Los Angeles. Wynająłem samochód izatrzymałem się wtym samym tanim hotelu, zktórego korzystałem przy innych okazjach. Przez kolejne trzy dni jeździłem na Hollywood Hills iobserwowałem posiadłość Dolana. Nie mogłem tego robić bez przerwy, ponieważ ktoś mógł wkońcu zwrócić na mnie uwagę. Bogacze zawsze zwracają uwagę na kręcących się wokolicy obcych, ponieważ obcy aż za często okazują się niebezpieczni.
 Jak ja.
 Początkowo posesja była jak wymarła. Okiennice otwarte, trawniki niezarośnięte – Boże broń! – woda wbasenie czysta ichlorowana. Ale poza tym domostwo sprawiało wrażenie opustoszałego. Żaluzje woknach były opuszczone, na podjeździe nie stały żadne samochody, nikt nie pływał wbasenie, którego brzegi każdego ranka starannie mył jakiś młodzian zwłosami związanymi wkitkę.
 Zacząłem podejrzewać, że cały mój plan wziął włeb. Mimo to nie opuszczałem Los Angeles wnadziei, że jednak pojawi się wkońcu ów czwarty czynnik.
 Dwudziestego dziewiątego czerwca, kiedy byłem już prawie gotów dać za wygraną irozpocząć kolejny rok obserwacji, oczekiwania, ćwiczeń iwakacyjnej pracy na ładowarce czołowej dla Harveya Blockera (jeśli, naturalnie, zatrudniłby mnie ponownie), przed posiadłością Dolana pojawił się niebieski samochód znapisem AGENCJA OCHRONY LOS ANGELES. Wysiadł zniego jakiś mężczyzna, otworzył kluczem bramę, wprowadził do środka samochód, następnie wrócił piechotą iponownie dokładnie zamknął bramę na klucz.
 Było to wyraźne odstępstwo od panujących tu na co dzień zwyczajów. Poczułem przypływ nadziei. Odjechałem prawie na dwie godziny, po czym znów wróciłem, ale tym razem zaparkowałem przy sąsiedniej przecznicy, anie naprzeciwko domu. Wkwadrans później przed bramę zajechał kolejny niebieski van. Na boku pojazdu widniał napis: USŁUGI PORZĄDKOWE DUŻEGO JOE. Serce mocniej zabiło mi wpiersi. Obserwowałem to we wstecznym lusterku. Pamiętam, jak mocno zaciskałem dłonie na kierownicy wynajętego samochodu.
 Zpółciężarówki wysiadły cztery kobiety, dwie białe, Murzynka iChicana1. Miały na sobie białe stroje, jak kelnerki. Ale oczywiście kelnerkami nie były. Były sprzątaczkami.
 Któraś nacisnęła dzwonek umieszczony przy bramie, awtedy natychmiast pojawił się ochroniarz iotworzył wrota. Cała piątka wśród wybuchów śmiechu zaczęła się przekomarzać. Ochroniarz próbował położyć jednej zkobiet rękę na pośladku, ale ona dała mu klapsa po dłoni.
 Jedna wróciła do niebieskiej furgonetki iwprowadziła ją na podjazd. Pozostałe, głośno rozmawiając, ruszyły wstronę domu, astrażnik zamykał bramę.
 Pot spływał mi po twarzy. Miałem wrażenie, że to tłuszcz. Serce waliło mi jak młotem.
 Kiedy zniknęli zzasięgu wstecznego lusterka, odważyłem się odwrócić wstronę domu.
 Zobaczyłem, że tylne drzwi furgonetki są otwarte.
 Jedna sprzątaczka niosła stos schludnie złożonej pościeli, druga ręczniki. Trzecia dźwigała dwa odkurzacze.
 Zatrzymały się przed drzwiami wejściowymi istrażnik wpuścił je do środka.
 Odjechałem. Byłem tak poruszony, że znajwyższym trudem mogłem skupić uwagę na kierownicy.
 Otwierano dom. Dolan nadjeżdżał.
 Dolan nie kupował co roku nowego cadillaca; nie kupował go nawet co dwa lata. Szary sedan DeVille, którym pojawił się pod koniec tego czerwca, miał już trzy. Znałem dokładnie wszystkie jego parametry. Napisałem list do General Motors zprośbą oprzysłanie mi danych technicznych tej marki samochodu. Przedstawiłem się jako pisarz pracujący nad nową powieścią. Przysłali mi całą książkę obsługi wraz zprospektem tegorocznego modelu cadillaca. Zwrócili nawet zaadresowaną przeze mnie kopertę zwrotną ze znaczkiem. Najwyraźniej wielkie przedsiębiorstwa zachowują klasę nawet wtedy, gdy mają deficyt.
 Potrzebne mi były trzy parametry – maksymalna szerokość, wysokość idługość cadillaca. Udałem się znimi do znajomego nauczyciela zliceum wLas Vegas. Chyba już wam wspominałem, że przygotowywałem się do tego nie tylko pod kątem formy fizycznej. Zcałą pewnością nie.
 Przedstawiłem mu problem jako czysto teoretyczne zadanie. Oświadczyłem, że pragnę napisać opowiadanie science fiction ichciałbym, żeby wszystkie wyliczenia wnim były niezwykle dokładne. Podałem mu nawet zarys wiarygodnego schematu intrygi opowiadania – własna pomysłowość wręcz mnie zaskoczyła.
 Mój przyjaciel chciał wiedzieć, zjaką prędkością ma się poruszać ów wymyślony pojazd zwiadowczy obcych. Takiego pytania nie przewidziałem ispytałem, czy to takie ważne.
 –Naturalnie, że ważne – odparł. – Bardzo ważne. Jeśli zaplanowałeś, że wymyślony przez ciebie pojazd zwiadowczy ma wpaść wzastawioną pułapkę, pułapka musi mieć dokładnie wyliczone wymiary. Ztego, co powiedziałeś, wynika, że ma pięćset osiemnaście centymetrów na sto pięćdziesiąt dwa.
 Otworzyłem usta, żeby odpowiedzieć, że niedokładnie tyle, ale uciszył mnie machnięciem ręki.
 –No dobrze – stwierdził. – To ułatwi mi wyliczenie łuku.
 –Czego?
 –Łuku spadania – odrzekł, amnie zrobiło się zimno.
 Usłyszawszy taki zwrot, mężczyzna ogarnięty żądzą zemsty mógł wpaść wsidła miłości. Słowa brzmiały mrocznie izłowieszczo: łuk spadania.
 Zakładałem, że wystarczy, jeśli wykopię mogiłę, która będzie pasowała do wymiarów cadillaca. Idopiero mój znajomy nauczyciel matematyki uświadomił mi, że zanim dół posłuży za grób, wcześniej musi spełnić rolę skutecznej pułapki.
 Oświadczył, że istotny jest kształt. Dodał, że jama, jaką sobie wymyśliłem, nie spełniłaby pokładanej wniej nadziei… Tak naprawdę szanse, że jej nie spełni, były znacznie większe, niż szansa, że to zrobi.
 –Jeśli pojazd nie trafi dokładnie na sam początek dołu inatychmiast wniego nie wpadnie – oświadczył mój znajomy nauczyciel – to może wcale wniego nie wpaść. Prześlizgnie się nad nim, pochyli pod pewnym kątem, akiedy stanie, obcy wydostaną się lukiem pasażerskim idopadną twoich bohaterów.
 Wyjaśnił, że rozwiązaniem jest poszerzenie przedniej części pułapki inadanie całości kształtu zwężającego się komina.
 Później wyniknął problem szybkości.
 Jeśli cadillac Dolana będzie jechał za szybko, adziura wziemi będzie za krótka, pojazd przeleci po prostu nad nią izahaczy podwoziem lub tylnymi kołami okrawędź dołu po przeciwnej stronie. Może nawet dachuje, ale cały do jamy nie wpadnie. Jeśli natomiast cadillac posuwać się będzie zbyt wolno, adół okaże się za długi, auto może wylądować ukosem, oprzeć się na masce, nie spaść do środka czterema kołami ipułapka wtakim przypadku również nie spełni swego zadania. Nie można przecież pogrzebać cadillaca zwystającymi na pół metra nad ziemię bagażnikiem itylnym zderzakiem. To tak, jakby chciało się pochować człowieka znogami sterczącymi wgórę.
 –No więc jak szybko zamierza jechać ten twój pojazd zwiadowczy? – zapytał mój znajomy.
 Zacząłem szybko dokonywać wmyślach obliczeń. Na autostradzie kierowca Dolana jechał zszybkością stu, stu dwudziestu kilometrów na godzinę. Wmiejscu, gdzie zamierzałem zastawić pułapkę, zapewne będzie się wolniej posuwać. Mogłem wprawdzie zabrać znaki informujące oobjeździe, ale nie zdołam ukryć maszyn drogowych.
 –Około dwudziestu rull – odparłem.
 Nauczyciel uśmiechnął się.
 –Przetłumacz to.
 –Powiedzmy, osiemdziesiąt kilometrów na godzinę.
 –Aha.
 Bezzwłocznie zabrał się do pracy, aja usiadłem obok izszerokim, pogodnym uśmiechem rozmyślałem ocudownym zwrocie „łuk spadania”.
 Matematyk prawie natychmiast uniósł głowę ipopatrzył na mnie.
 –Wiesz, bracie – odezwał się – powinieneś pomyśleć ozmniejszeniu rozmiarów tego pojazdu.
 –Tak? Ato dlaczego?
 –Pięć metrów na półtora to bardzo dużo jak na pojazd zwiadowczy – oświadczył ze śmiechem. – To, do licha, prawie rozmiary wozu Lincoln Mark IV.
 Również się roześmiałem. Obaj chichotaliśmy dłuższą chwilę.
 Zaraz po tym, jak ujrzałem wchodzące do posiadłości Dolana sprzątaczki zpościelą iręcznikami, wróciłem samolotem do Las Vegas.
 Wszedłem do swego mieszkania, udałem się do salonu isięgnąłem po telefon. Ręka lekko mi drżała. Dziewięć lat czaiłem się, czekałem iobserwowałem; jak pająk wysoko pod rynną; jak mysz za boazerią. Zrobiłem wszystko, żeby Dolan nie miał najmniejszego pojęcia otym, że mąż Elizabeth ciągle jest nim zainteresowany. Obojętny wzrok, jakim obrzucił mnie tamtego dnia, gdy mijałem jego unieruchomiony samochód, iwściekłość, która mnie wtedy ogarnęła, były moją nagrodą.
 Ale teraz musiałem podjąć ryzyko. Musiałem je podjąć, ponieważ nie mogłem być wdwóch miejscach jednocześnie imusiałem mieć absolutną pewność, że Dolan wybiera się wdrogę, żeby już na niego czekać, usunąwszy na chwilę znaki informujące oobjeździe.
 Zaplanowałem, że do domu wrócę samolotem. Wierzyłem, że mi się uda. Wierzyłem, że zdołam sprawić, że mi się to uda.
 Zadzwoniłem do biura numerów wLos Angeles ipoprosiłem otelefon firmy porządkowej Dużego Joe. Kiedy już mi podano ten numer, natychmiast go wykręciłem.
 –Tu Bill zfirmy dostawczej Renniego – powiedziałem.
 –Wsobotę wieczorem mamy przyjęcie wHollywood Hills na Aster Drive pod numerem tysiąc sto dwadzieścia jeden. Czy któraś zwaszych dziewcząt nie mogłaby sprawdzić wdomu pana Dolana, czy wszafce nad kuchenką stoi taka ogromna waza na poncz? Moglibyście to dla nas zrobić?
 Poproszono, żebym chwilę zaczekał przy telefonie. Czekałem, ale zkażdą upływającą sekundą, zktórych każda wydawała mi się wiecznością, byłem coraz bardziej pewien, że tamten coś zwąchał izdrugiej linii telefonuje do Renniego.
 Wkońcu – po bardzo, bardzo długim „w końcu” – odezwał się. Sprawiał wrażenie zakłopotanego, ato był już dla mnie dobry znak.
 –Wsobotę wieczorem?
 –Tak, zgadza się. Nie mam tak wielkiej wazy, jaka jest potrzebna, imusiałbym obdzwonić całe miasto. Wydaje mi się, że on ma. Chcę się po prostu upewnić.
 –Niech pan posłucha. Zmojej listy zleceń wynika, że pan Dolan ma pojawić się wnaszym mieście dopiero wniedzielę po południu, około trzeciej. Oczywiście, któraś zdziewcząt może tej wazy poszukać, ale najpierw chciałbym pewną rzecz wyjaśnić. Pan Dolan nie jest człowiekiem, którego można traktować jak ciula, jeśli wybaczy mi pan mój salonowy język…
 –Wpełni podzielam tę opinię – wtrąciłem.
 –…więc skoro ma się tutaj pojawić dzień wcześniej, natychmiast wyślę do jego domu jeszcze kilka sprzątaczek.
 –Proszę chwilę zaczekać. Sprawdzę jeszcze raz – odrzekłem.
 Na stoliku obok mnie leżała czytanka dla klas trzecich zatytułowana: „Drogi do wszystkich miejsc na świecie”. Sięgnąłem po książkę itrzymając ją tuż przy słuchawce, zacząłem głośno kartkować.
 –Och, Boże! – jęknąłem. – To mój błąd. Przyjęcie rzeczywiście ma się odbyć wniedzielę. Strasznie mi głupio. Proszę wybaczyć, że narobiłem tyle zamieszania.
 –Nie szkodzi. Proszę jeszcze chwilę zaczekać… Polecę którejś zdziewcząt, żeby sprawdziła tę wazę w.
 –Skoro ma się odbyć wniedzielę, to nie ma sprawy –przerwałem szybko. – Wniedzielę rano oddadzą mi moją wazę, którą wypożyczyłem na przyjęcie weselne wGlendale.
 –Wtakim razie wporządku. Iniech się pan nie przejmuje.
 –Pogodny, pozbawiony podejrzliwości ton; ton człowieka, który nie zamierza przetrawiać wszystkiego dwa razy.
 Taką miałem nadzieję.
 Odwiesiłem słuchawkę isiedziałem bez ruchu, układając sobie wszystko wgłowie na tyle, na ile potrafiłem. Kalkulowałem.
 Dolan, żeby zdążyć do Los Angeles na piętnastą, powinien opuścić Las Vegas wniedzielę około dziesiątej rano. Do miejsca robót drogowych dotrze mniej więcej kwadrans po jedenastej, wpół do dwunastej. Wtedy na autostradzie praktycznie nie będzie żadnego ruchu.
 Zdecydowałem, że dosyć tych jałowych spekulacji, że należy przystąpić do działania.
 Przejrzałem mnóstwo ogłoszeń, wykonałem kilka telefonów, anastępnie udałem się do handlarza używanymi samochodami, gdzie obejrzałem pięć pojazdów, które były wzasięgu moich możliwości finansowych. Zdecydowałem się na zdezelowanego forda pochodzącego ztego roku, kiedy zabita została Elizabeth. Zapłaciłem gotówką. Gdy opuściłem handlarza, zostało mi na koncie tylko dwieście pięćdziesiąt siedem dolarów, lecz nic mnie to nie obchodziło. Wdrodze do domu wstąpiłem do wypożyczalni mieszczącej się wbudynku orozmiarach niewielkiego domu towarowego iwypożyczyłem sprężarkę powietrzną, dopłacając brakującą gotówkę zMasterCard.
 Wpiątek, późnym popołudniem, załadowałem furgonetkę. Kilofy, łopaty, sprężarka, ręczne kowadło blacharskie, skrzynka znarzędziami, lornetka, wypożyczony wWydziale Dróg iAutostrad młot pneumatyczny do rozbijania asfaltu, komplet ostrzy wkształcie grota do strzały, wielka płachta brezentowa piaskowego koloru oraz duży zwój brezentu, który osobiście przyciąłem jeszcze poprzedniego lata. Do tego dwadzieścia jeden cienkich rozpór drewnianych, każda długa na półtora metra, ana końcu przemysłowy zszywacz do stalowych klamer.
 Na skraju pustyni zatrzymałem się wcentrum handlowym, skąd ukradłem tablice rejestracyjne, które niezwłocznie zamontowałem do swojej furgonetki.
 Sto dwadzieścia kilometrów na zachód od Vegas ujrzałem pierwszą pomarańczową tablicę. ROBOTY DROGOWE. JAZDA NA WŁASNE RYZYKO. Około dwóch kilometrów dalej stała ta, na którą czekałem od… no cóż… czekałem od dnia śmierci Elizabeth, jakkolwiek wtedy jeszcze nie miałem otym najmniejszego pojęcia.
 OBJAZD ZA 10 KILOMETRÓW.
 Kiedy pojawiłem się na miejscu, żeby dokładnie ocenić sytuację, zmierzch przechodził już wnoc. Powinienem był to zawczasu przewidzieć. Trochę żałowałem; ale nie bardzo.
 Objazd prowadził wprawo, między dwoma garbami wzniesień, przez które przechodziła autostrada. Była to typowa, niegdyś zabezpieczona po bokach płotem stara droga, którą Wydział Dróg iAutostrad wygładził iposzerzył, przystosowując do chwilowo zwiększonego ruchu. Wjazd oznaczała świetlna strzałka zasilana zbuczącego agregatu zamkniętego na kłódkę wstalowej skrzyni.
 Tuż za miejscem, gdzie rozpoczynał się objazd, autostradę, która pięła się tam na szczyt kolejnego pagórka, blokował podwójny rząd pachołków. Za nimi (na wypadek, gdyby ktoś był wyjątkowym gapą, minął świetlną strzałkę iprzejechał po rzędach pachołków; apodejrzewam, że niektórzy kierowcy są tak niebotycznymi głupcami) postawiono pomarańczową tablicę, wielkości tablicy szkolnej, znapisem: DROGA ZAMKNIĘTA. KORZYSTAĆ ZOBJAZDU.
 Bardzo się ucieszyłem, że wzniesienie zasłaniało miejsce robót. Nie chciałem, żeby Dolan miał okazję zwęszyć pułapkę, zanim wnią wpadnie.
 Szybko, by nikt mnie nie zauważył, wyskoczyłem zfurgonetki iprzestawiłem tuzin pachołków, tworząc przejazd takiej szerokości, by zmieścił się wnim mój samochód. Tablicę znapisem: DROGA ZAMKNIĘTA przewlokłem na prawą stronę, biegiem wróciłem do auta, wskoczyłem do szoferki iprzejechałem na drugą stronę zapory.
 Usłyszałem dźwięk nadjeżdżającego samochodu.
 Znów wyskoczyłem zfurgonetki izacząłem gorączkowo ustawiać pachołki na miejsce. Dwa wyleciały mi zrąk ipotoczyły się do przydrożnego rowu. Dysząc ciężko, zbiegłem po nie, ale wmroku potknąłem się okamień irozciągnąłem jak długi na ziemi. Natychmiast zerwałem się na nogi. Na twarzy osiadła mi gruba warstwa kurzu, zdłoni kapała krew. Samochód się zbliżał. Niebawem miał pojawić się na wzniesieniu przed objazdem, awtedy jego kierowca wświetle reflektorów ujrzałby mężczyznę wdżinsach ipodkoszulku próbującego przestawiać pachołki, aobok, tam, dokąd prawo wjazdu miały tylko wozy należące do Wydziału Dróg iAutostrad, zaparkowany cywilny samochód. Postawiłem na miejsce ostatni pachołek ico sił wnogach pobiegłem po tablicę. Pociągnąłem za mocno, toteż omały włos jej nie przewróciłem.
 Kiedy blask reflektorów nadjeżdżającego ze wschodniej strony samochodu stawał się coraz silniejszy, nieoczekiwanie nabrałem pewności, że jest to patrol stanowej policji Nevady.
 Znak stał już tam, gdzie poprzednio. Ajeśli nawet niedokładnie tam, to wystarczająco blisko szosy, żeby nie wzbudzać podejrzeń. Pędem ruszyłem do furgonetki, wskoczyłem do środka iodjechałem, by skryć się za wzniesieniem. Gdy tam dotarłem, pierwszą górkę zalało światło reflektorów nadjeżdżającego auta. Czy jego kierowca dostrzegł mój samochód, który stał zwygaszonymi światłami?
 Nie sądzę.
 Rozparłem się wfotelu, zamknąłem oczy iczekałem, aż serce zacznie mi normalnie bić. Wkońcu, gdy warkot iklekot podskakującego na wyboistym objeździe samochodu ucichł, bicie serca ioddech wróciły mi do normy.
 Awięc byłem na miejscu – bezpieczny iza objazdem.
 Musiałem wziąć się do roboty.
 Za drugim wzniesieniem szosa schodziła łagodnie idalej, jak okiem sięgnąć, ciągnęła się równiną. Ale dwie trzecie tego płaskiego odcinka autostrady po prostu nie istniały. Piętrzyły się tam aż po horyzont pryzmy ziemi oraz kopy żużlu iżwiru.
 Czy nie zauważą tego wporę inie zatrzymają się? Czy nie zawrócą? Amoże pojadą dalej, jeśli nie dostrzegą żadnych znaków ostrzegawczych?
 Było już za późno na takie spekulacje.
 Wybrałem teren odległy odwadzieścia metrów od miejsca, gdzie zaczynał się płaski odcinek drogi. Jakieś czterysta metrów dalej asfalt się urywał. Zatrzymałem się na poboczu, wyskoczyłem zkabiny iprzeszedłem na tył pojazdu. Otworzyłem drzwi. Ułożyłem kilka desek ipo nich wyniosłem zauta sprzęt. Chwilę odpoczywałem, patrząc wzimne, pustynne gwiazdy.
 –Jesteśmy, Elizabeth – szepnąłem do tych gwiazd.
 Odniosłem wrażenie, że jakaś zimna dłoń musnęła mi kark.
 Sprężarka zagrzmiała niczym silnik rakietowy, ahuk młota pneumatycznego był jeszcze gorszy. Ale nic na to nie mogłem poradzić. Mogłem jedynie żywić nadzieję, że przed północą uporam się zpierwszą częścią zadania. Gdyby praca się przeciągnęła, byłbym wkropce, gdyż miałem ograniczony zapas paliwa do kompresora.
 Nieważne. Po co przejmować się tym, czy ktoś słucha izastanawia się, co za idiota wśrodku nocy pracuje młotem pneumatycznym. Myślałem oDolanie. Myślałem oszarym sedanie DeVille.
 Myślałem ołuku spadania.
 Najpierw za pomocą kredy, taśmy mierniczej iwyliczeń mego znajomego matematyka wyznaczyłem zarys grobu. Wmroku bielał naszkicowany zgrubsza prostokąt oszerokości około półtora metra iodługości trzynastu. Bliższy mnie koniec był nieco szerszy. Wmroku rysunek nie przypominał kształtem zwężającego się komina, tak jak to było na wykresie, który wyrysował mój znajomy. Przypominał bardziej szeroki wlot do długiej, prostej tchawicy. Awszystko po to, żeby cię lepiej pożarł, mój drogi –pomyślałem iuśmiechnąłem się wciemnościach.
 Wpoprzek naszkicowanego kredą tego prawie prostokąta przeciągnąłem dwadzieścia linii, tworząc pasy oszerokości mniej więcej sześćdziesięciu centymetrów każdy. Później wyrysowałem pojedynczą pionową krechę przez środek, dzięki czemu powstała krata złożona zczterdziestu figur zbliżonych do kwadratu. Każda znich miała wymiary sześćdziesiąt na siedemdziesiąt pięć centymetrów. Segment czterdziesty trzeci, pierwszy inieprzekreślony rozszerzały się niczym szufla.
 Zakasałem rękawy, uruchomiłem sprężarkę izabrałem się do pierwszego.
 Praca posuwała się żwawiej, niż zakładałem, ale wolniej, niż miałem nadzieję. Czy tak jest zawsze? Wszystko nabierze tempa, gdy przyjdzie kolej na ciężki sprzęt, ale to nastąpi później. Najpierw musiałem zerwać nawierzchnię szosy. Nie skończyłem do północy. Nie skończyłem nawet do trzeciej nad ranem, kiedy wyczerpało mi się paliwo. Przewidziałem taką okoliczność izabrałem ze sobą pompkę do przelewania benzyny zbaku furgonetki. Ale kiedy odkręciłem nakrętkę iwnozdrza uderzył mnie zapach ropy, po prostu zakręciłem bak ipołożyłem się na pace samochodu.
 Dosyć, na dzisiaj dosyć. Nie mogłem. Chociaż pracowałem wroboczych rękawicach, na dłoniach porobiły mi się bąble; wiele krwawiło. Od wibracji, wktóre wprawiał je młot pneumatyczny, ciało dygotało jak wfebrze, aramiona drżały niczym oszalały kamerton. Bolała mnie głowa, kark miałem zdrętwiały iczułem, że kręgosłup wypełnia mi sproszkowane szkło.
 Wyciąłem dwadzieścia osiem kwadratów.
 Dwadzieścia osiem.
 Zostało czternaście.
 Ato przecież zaledwie początek zadania.
 Nigdy – pomyślałem. – To nierealne. Nie dam rady.
 Iznów dotyk lodowatej dłoni.
 Dasz radę, kochanie, dasz.
 Dzwonienie wuszach nieco ucichło. Co pewien czas słyszałem dźwięk silnika samochodowego… po chwili niknął po prawej stronie, kiedy pojazd skręcał wobjazd iszerokim łukiem omijał odcinek autostrady, na którym trwały prace.
 Jutro sobota… przepraszam, już dziś jest sobota – pomyślałem.
 –Dziś jest sobota. ADolan pojawi się wniedzielę. Mam niewiele czasu.
 Zgadza się, kochanie.
 Eksplozja rozdarła Elizabeth na strzępy.
 Moja najdroższa rozerwana została na strzępy za to, że chciała powiedzieć policji otym, czego była świadkiem; została rozdarta na strzępy za to, że nie dała się zastraszyć, za odwagę. ADolan ciągle jeździł po świecie swoim sedanem, pijał dwudziestoletnią whisky, ana ręce lśnił mu rolex.
 Spróbuję – pomyślałem izapadłem wkamienny, pozbawiony jakichkolwiek majaków sen, który bardziej przypominał śmierć.
 Obudziłem się oósmej, kiedy upalne słońce zaświeciło mi wtwarz. Usiadłem izkrzykiem przyłożyłem pulsujące bólem dłonie do krzyża. Praca? Wyciąć pozostałe czternaście kwadratów asfaltu? Przecież nie byłem nawet wstanie chodzić.
 Ale musiałem. Musiałem chodzić, więc chodziłem.
 Poruszając się jak grający wshuffleboard starzec, poczłapałem do szoferki ize skrytki wyciągnąłem buteleczkę zetopiryną, którą zabrałem ze sobą na wypadek takiego właśnie przebudzenia.
 Czyżbym naprawdę sądził, że jestem wformie? Czy naprawdę tak sądziłem?
 Śmieszne, prawda?
 Popiłem wodą cztery tabletki, odczekałem kwadrans, żeby rozpuściły się wżołądku, anastępnie zwilczym apetytem pochłonąłem śniadanie złożone zsuszonych owoców iobrzydliwych na zimno pierożków zmięsem.
 Popatrzyłem wstronę kompresora imłota pneumatycznego. Żółta blaszana obudowa sprężarki już teraz zdawała się skwierczeć wpromieniach ostro grzejącego, porannego słońca. Potem skierowałem wzrok na starannie wycięte poprzedniego wieczoru kwadraty wasfalcie.
 Wcale nie chciało mi się tam iść iponownie chwytać za młot. Przypomniały mi się słowa Blockera: „Nigdy już, braciszku, nie nabierzesz krzepy. Niektóre rośliny iniektórzy ludzie wytrzymują na słońcu. Inni więdną iumierają… Dlaczego włazisz wtakie gówno?”.
 –Bo rozerwało ją na strzępy – zaskrzeczałem. – Ja ją kochałem, aona została rozdarta na strzępy.
 Nie była to zachęta wrodzaju okrzyku: „Dawaj, stary!” czy „Dołóż mu!”, niemniej skłoniło mnie do działania. Krztusząc się od smaku ismrodu paliwa, najwyższym wysiłkiem woli zatrzymując wżołądku niedawno zjedzone śniadanie, przepompowałem ropę zbaku furgonetki. Błysnęło mi wgłowie pytanie, co będzie, jeśli przed długim weekendem drogowcy usunęli zmaszyn paliwo, ale natychmiast odsunąłem od siebie tę myśl. Nie było sensu martwić się na zapas tym, na co itak nie miałem wpływu. Coraz bardziej czułem się jak człowiek, który wyskoczył zB-52 zparasolem zamiast spadochronu.
 Zaniosłem pełen kanister do kompresora inapełniłem jego bak. Lewą dłonią musiałem zacisnąć palce prawej ręki na lince startowej sprężarki. Pociągnąłem za sznurek, awtedy większość pęcherzy pękła. Urządzenie już pracowało, gdy spostrzegłem, że zprawej dłoni cieknie mi ropa.
 Nie uda się.
 Błagam, kochanie.
 Sięgnąłem po młot. Uruchomiłem go.
 Najgorsza była pierwsza godzina, później nieustanny łoskot iwibracje wpołączeniu zetopiryną sprawiły, że cały zdrętwiałem –plecy, ręce, głowa. Ojedenastej wyciąłem ostatni blok asfaltu. Nadeszła chwila, kiedy miałem się przekonać, ile zapamiętałem znauk Tinkera na temat, jak uruchamia się maszyny drogowe za pomocą krótkiego spięcia.
 Na miękkich nogach, zataczając się, podszedłem do furgonetki, po czym pojechałem nią dwa ipół kilometra dalej, do miejsca, gdzie prowadzono prace drogowe.
 Maszynę zauważyłem prawie natychmiast. Ogromna, jednonaczyniowa ładowarka Case-Jordan zzamontowanym ztyłu potężnym chwytakiem; maszyna warta sto trzydzieści pięć tysięcy dolarów. UBlockera pracowałem na caterpillarze, ale oba typy ładowarki funkcjonowały na podobnej zasadzie.
 Przynajmniej taką miałem nadzieję.
 Wgramoliłem się do kabiny ipopatrzyłem na umieszczoną obok dźwigni biegów tabliczkę zdiagramem. Wyglądała identycznie jak ta wcaterpillarze. Kilkakrotnie zmieniłem biegi. Początkowo szło opornie, ponieważ do skrzyni biegów dostał się piasek. Facet operujący maszyną nie założył gumowego kołnierza ochronnego, anadzorca tego nie sprawdził. Blocker by sprawdził iobciąłby pracownikowi zwypłaty pięć dolców bez względu na to, czy zbliżał się długi weekend, czy nie.
 Oczy Blockera. Na poły pełne podziwu, na poły pełne pogardy. Co by pomyślał omoim przedsięwzięciu?
 Nieważne. Nie miałem czasu rozmyślać oHarveyu Blockerze. Musiałem myśleć oElizabeth. IoDolanie.
 Na stalowej podłodze maszyny leżał wcharakterze dywanika jutowy worek. Podniosłem go wnadziei, że znajdę kluczyki. Naturalnie nie znalazłem.
 Pod czaszką usłyszałem głos Tinkera: „Kurczę blade, byle szczeniak za pomocą krótkiego spięcia uruchomi każde ztych maleństw, białasku. Co wtym trudnego? Każdy pojazd można tak uruchomić. Popatrz tutaj. Nie, nie tam, gdzie się wkłada kluczyki, bo przecież ich nie masz. Co się tak gapisz? Popatrz tu. Widzisz te kabelki?”.
 Popatrzyłem na zwisające przewody. Wyglądały dokładnie tak samo jak tamte, które pokazywał mi Tinker: czerwony, niebieski, żółty izielony. Zkońcówki każdego zdarłem po dwa centymetry izolacji, po czym ztylnej kieszeni spodni wyjąłem miedziany drut.
 „W porządku, białasku. Posłuchaj uważnie, bo później nie będzie czasu na pytania iodpowiedzi, kapewu? Połącz ten czerwony zzielonym. Nie zapomnisz, bo są to kolory Bożego Narodzenia. Wtedy silnik załapie”.
 Połączyłem miedzianym drucikiem zielony przewód case-jordana zczerwonym. Pustynny wiatr gwizdał cicho, jakby ktoś dmuchał wwylot butelki po wodzie sodowej. Po karku ściekał mi pot iwpływał za koszulę. Aż mnie plecy zaczęły od tego swędzieć.
 „Teraz weź niebieski iżółty. Nie musisz ich wiązać drutem. Zetknij tylko iuważaj, żeby nie dotknąć któregoś paluchami, bo ci się jaja zagotują. Niebieski iżółty uruchamiają starter. Później je puść. Kiedy już będziesz miał dosyć przejażdżki cudzą maszyną, po prostu rozłącz czerwony izielony. To tak, jakbyś wyjął kluczyki ze stacyjki”.
 Zetknąłem niebieski iżółty. Przeskoczyła między nimi wielka żółta iskra. Gwałtownie cofnąłem głowę iuderzyłem potylicą wjeden zmetalowych słupków kabiny. Po chwili jednak znów pochyliłem się, po czym jeszcze raz zetknąłem druty. Silnik zakaszlał iładowarką spazmatycznie szarpnęło. Poleciałem do przodu, na tablicę rozdzielczą, alewym policzkiem wyrżnąłem wdrążek sterowniczy. Oczywiście, zapomniałem ustawić przekładnię na luz iwrezultacie omało nie straciłem oka. Prawie słyszałem gromki, szyderczy śmiech Tinkera.
 Przestawiłem dźwignię biegów iponownie złączyłem przewody.
 Silnik zacharczał, zkomina buchnął obłok śmierdzącego, brązowego dymu, który natychmiast został rozpędzony przez nieustannie wiejący wiatr. Motor krztusił się. Wmawiałem sobie, że maszyna jest po prostu wfatalnym stanie – człowiek, który nie opuścił gumowej osłony przed piaskiem, mógł zapomnieć owszystkim – ale nabierałem coraz większej pewności, że, tak jak się obawiałem, robotnicy opróżnili zbiorniki.
 Kiedy już chciałem wyskoczyć zkabiny izmierzyć prętem poziom paliwa (zawsze lepiej spojrzeć prawdzie woczy, choćby była najgorsza, kochanie), silnik zaczął równo pracować.
 Rozłączyłem druty – pozbawiony izolacji fragment niebieskiego przewodu dymił – iotworzyłem przepustnicę. Kiedy silnik się rozgrzał, wrzuciłem pierwszy bieg, odwróciłem maszynę wokół jej własnej osi iruszyłem wstronę długiego, brązowego prostokąta wyciętego równo wprowadzącym na zachód paśmie autostrady.
 Resztę dnia wspominam jako przerażające piekło wypełnione rykiem silnika ipalącym, oślepiającym słońcem. Operator case-jordana zapomniał wprawdzie założyć osłonę przeciwpiaskową, ale nie omieszkał zabrać znad kabiny brezentowej plandeki chroniącej przed palącymi promieniami słońca. No cóż, zgaduję, że starzy bogowie również lubią się czasami pośmiać. Nie wiedzieć dlaczego. Po prostu lubią. Ponadto uważam, że starzy bogowie mają wypaczone poczucie humoru.
 Ponieważ nigdy nie opanowałem precyzyjnego operowania dźwigiem, prawie do drugiej po południu gołymi rękami wrzucałem bryły zdartego asfaltu do przydrożnego rowu. Przypominającą kształtem łopatę końcówką urządzenia rozcinałem płaty asfaltu na pół, anastępnie przenosiłem je iwyrzucałem za szosę. Bałem się, że jeśli użyję dźwigu, to je pokruszę.
 Kiedy już cały asfalt znalazł się wprzydrożnym rowie, odstawiłem ładowarkę tam, skąd ją wziąłem. Miała niewiele paliwa, więc przyszła pora, żeby przepompować trochę benzyny zfurgonetki. Zatrzymałem się przy samochodzie, sięgnąłem po plastikowy przewód… iwzrok mój spoczął na dwudziestolitrowym, blaszanym pojemniku zwodą. Odrzuciłem na bok przewód ipopełzłem wgłąb auta. Jęcząc zrozkoszy, zacząłem polewać sobie twarz, kark itors. Wiedziałem, że jeśli się napiję, natychmiast zwymiotuję. Ale musiałem się napić. Napiłem się izwymiotowałem. Nawet nie wyszedłem zsamochodu, tylko odwróciłem głowę. Później odpełzłem jak najdalej od bałaganu, jakiego narobiłem.
 Zapadłem wsen, agdy się zbudziłem, było już prawie ciemno. Gdzieś woddali do stojącego na purpurowym niebie księżyca wpełni wył samotny wilk.
 Wniknącym świetle dnia wyłom wasfalcie rzeczywiście przypominał grób – grób jakiegoś mitycznego olbrzyma. Może Goliata.
 –Nic ztego – powiedziałem, kierując te słowa do asfaltu. Błagam – odszepnęła Elizabeth. – Błagam… dla mnie. Wyjąłem ze skrytki cztery kolejne tabletki etopiryny iprzełknąłem je.
 –Dla ciebie – mruknąłem.
 Podjechałem case-jordanem do buldożera od strony, gdzie znajdował się jego bak. Operator maszyny należący do ekipy stanowej mógł wprawdzie pojechać do domu, zapomniawszy opuścić osłonę przeciwpiaskową, ale czy, skoro litr ropy kosztował dolara ipięćdziesiąt centów, mógłby zapomnieć zakręcić korek wlewu paliwa? Nigdy.
 Przepompowałem ropę zbuldożera do ładowarki, apotem siedziałem chwilę bez ruchu; starając się oniczym nie myśleć, spoglądałem na wschodzący coraz wyżej księżyc. Później podjechałem do wycięcia wasfalcie izacząłem kopać.
 Kierowanie ładowarką wblasku księżyca okazało się zajęciem znacznie prostszym niż operowanie wpalących promieniach słońca młotem pneumatycznym. Niemniej praca posuwała się powoli, gdyż chciałem, żeby dno wykopu było pochylone pod dokładnie wymierzonym kątem. Wkonsekwencji nieustannie sprawdzałem to nachylenie stolarską wasserwagą. Każda taka operacja wymagała zatrzymania maszyny, zeskoczenia na ziemię, pomiaru nachylenia dna ipowrotu do kabiny. Wnormalnych warunkach nie stanowiłoby to najmniejszego problemu, lecz gdy wybiła północ, moje ciało zesztywniało, akażdy ruch powodował straszliwy ból wkościach imięśniach. Najgorszy był krzyż. Podejrzewałem, że naprawdę wyrządziłem sobie jakąś krzywdę.
 Ale tym, podobnie jak wszystkim innym, miałem się martwić później.
 Gdybym naprawdę musiał wykopać dół długości blisko trzynastu metrów, szerokości półtora metra itej samej głębokości, byłaby to dla ładowarki praca niemożliwa do wykonania wtak krótkim czasie. Zrównym powodzeniem mógłbym maszynę wyrzucić wprzestrzeń kosmiczną lub postawić na niej Tadż Mahal. Żeby tego dokonać, musiałbym przerzucić ponad dwadzieścia osiem metrów sześciennych ziemi.
 „Musisz stworzyć pułapkę okominowatym kształcie, która wessie tych twoich wrogich obcych – oświadczył mi znajomy matematyk. – A jej dno powinno być nachylone tak, żeby mogło wpewien sposób odegrać rolę łuku spadania”.
 Wyciągnął kolejny wykres.
 „To oznacza, że ci twoi intergalaktyczni powstańcy, czy kim tam oni są, muszą wybrać jedynie połowę ilości ziemi, którą wskazywały początkowe wyliczenia. Wtym konkretnym przypadku… – Nabazgrał coś na kartce irozpromienił się.
 –Trochę ponad czternaście metrów sześciennych. Kaszka zmleczkiem. Taką pracę człowiek mógłby wpojedynkę wykonać łopatą”.
 Wtedy wto uwierzyłem, lecz nie wziąłem pod uwagę upału… pęcherzy na dłoniach… wyczerpania… nieustannego bólu wkrzyżu.
 Przerwa; ale niezbyt długa. Pomiar nachylenia dna.
 Mogło być gorzej, kochanie, prawda? Masz ostatecznie do czynienia tylko zpodłożem szosy, anie ze zbitym pustynnym zlepieńcem…
 Wmiarę jak głębokość dołu rosła, poruszałem się coraz wolniej. Zaciśnięte na drążkach sterowniczych dłonie krwawiły. Pchałem mocno do przodu dźwignię, aż łyżka ładowarki opadała na dno wykopu. Ciągnąłem drążek do siebie, anastępnie chwytałem inny. Ten zostrym, hydraulicznym jękiem prostował ramię koparki, na którego końcu znajdowała się łyżka. Obserwowałem, jak zbrudnej, pomarańczowej otuliny wysuwa się jasna, naoliwiona, metalowa rura wpychająca czerpak wziemię. Od czasu do czasu stalowa łyżka, kiedy trafiała na krzemień, krzesała iskry. Podnosiłem ramię zczerpakiem… obracałem je – ciemny podługowaty kształt na tle rozgwieżdżonego nieba (starałem się nie zwracać uwagi na pulsującą bólem szyję oraz jeszcze mocniejszy ból przeszywający krzyż) – iwyrzucałem zawartość łyżki do przydrożnego rowu, zasypując zwalone tam bryły asfaltu.
 Nieważne, kochanie. Jak skończysz, zabandażujesz sobie dłonie. Zabandażujesz, jak znim skończysz.
 –Rozerwało ją na strzępy – wychrypiałem iponownie zanurzyłem czerpak wdole, żeby zgrobu Dolana wydobyć kolejne sto kilogramów ziemi iżwiru.
 Kiedy człowiek dobrze się bawi, czas szybko płynie.
 Wchwilę po tym, jak ujrzałem na niebie pierwszy brzask, dokonałem za pomocą stolarskiej wasserwagi kolejnego pomiaru nachylenia dna. Zbliżałem się do końca pracy; wydawało mi się nawet, że nie muszę pogłębiać dołu. Przykucnąłem wwykopie iposłyszałem cichy trzask wkrzyżu.
 Wydałem zduszony okrzyk iupadłem na bok, na wąskie, pochyłe dno wykopu. Zacisnąłem zęby, dłonie przyłożyłem do pleców.
 Powoli ból mijał iwkońcu mogłem dźwignąć się na nogi.
 Wporządku – pomyślałem. – Oto chodzi. Koniec. To była ostra próba, ale więcej już nie dam rady.
 Błagam, kochanie – odparła szeptem Elizabeth. Niesamowite, że jej głos, tak pełen ufności iwiary, teraz nabrał nieprzyjemnej barwy; stał się nieprzejednany. – Błagam, nie poddawaj się. Ciągnij dalej.
 Co? Mam dalej kopać? Nie wiem nawet, czy zdołam zrobić krok!
 Ależ zostało tak niewiele do zrobienia! – zawodził mi pod czaszką głos. Przestał to już być głos, który wstawiał się za Elizabeth; to była sama Elizabeth. – Tak niewiele zostało, kochanie!
 Wcoraz jaśniejszym świetle nadchodzącego dnia popatrzyłem na jamę ipowoli skinąłem głową. Miała rację. Do wykopania zostało mi zaledwie półtora metra, najwyżej dwa. Ale były to najgłębsze dwa metry wmoim życiu. Dwa metry piasku do wykopania.
 Zrobisz to, kochanie… wiem, że stać cię na to.
 Słodko, przymilnie.
 Ale tak naprawdę to nie głos Elizabeth skłonił mnie do kontynuowania tego, co zacząłem. Sprawił to obraz Dolana, który stanął mi przed oczyma. Dolana śpiącego wswoim apartamencie na szczycie wieżowca, podczas gdy ja stałem wwykopie obok cuchnącej ropą ładowarki, której silnik dudnił igrzmiał. Byłem oblepiony brudem, dłonie miałem odarte do krwi, aDolan spał tylko wspodniach od jedwabnej pidżamy. Obok niego leżała jedna zjego blondynek ubrana tylko wbluzę.
 Na dole, woszklonej przybudówce obok parkingu, ładowano jego bagaż do cadillaca, wlewano do baków paliwo, tak żeby auto było wkażdej chwili gotowe do drogi.
 –Jeśli tak, to dobrze – mruknąłem.
 Powoli wspiąłem się na siodełko operatora ładowarki iodwróciłem maszynę.
 Pracowałem do dziewiątej, po czym zrobiłem sobie przerwę –zostało mi jeszcze wiele innych rzeczy do zrobienia. Dół opochyłym dnie miał jedenaście metrów długości. To powinno wystarczyć.
 Odstawiłem ładowarkę tam, skąd ją wziąłem. Wiedziałem, że będę jej jeszcze używał, ato oznaczało, że będę musiał jeszcze raz przepompować paliwo do baków, ale chwilowo nie miałem na to czasu. Powinienem zażyć następne etopiryny. Wfiolce pozostało jednak już niewiele tabletek, awiedziałem, że będę ich rozpaczliwie potrzebował później… inastępnego dnia. O, tak! Następny dzień –poniedziałek, wspaniały Czwarty Lipca.
 Zamiast etopiryny zażyłem piętnastominutowego odpoczynku. Zdawałem sobie sprawę, że być może marnuję czas, ale zmusiłem się do tego. Leżałem na plecach na pace furgonetki irozmyślałem oDolanie. Wmięśniach czułem skurcze.
 Zapewne zbierał już ostatnie drobiazgi – jakieś papiery, które chciał przejrzeć podczas podróży, neseser zprzyborami toaletowymi, może jakąś książkę lub talię kart.
 Ajeśli tym razem poleci samolotem? – szepnął mi wumyśle jakiś złośliwy głos.
 Jęknąłem cicho. Na to już nie miałem wpływu. Jak dotąd Dolan nigdy nie latał do Los Angeles samolotem – zawsze jeździł sedanem DeVille. Nawet mi do głowy nie przyszło, że mógłby zrobić inaczej. Aprzecież czasami latał samolotem… raz poleciał do Londynu. Myśl ta nie dawała mi spokoju, doskwierała, swędziała, pulsowała jak obrzydliwy liszaj.
 Owpół do dziesiątej wyciągnąłem zsamochodu zwój brezentu, wielki spinacz, przemysłowe klamry idrewniane rozpory. Dzień wstał pochmurny inie było upału – czasami Bóg lubi okazać łaskę. Aż do tej chwili, dręczony gorszymi dolegliwościami, nie zwracałem uwagi na swoją łysą głowę. Kiedy jednak dotknąłem jej palcami, aż syknąłem zbólu inatychmiast cofnąłem dłoń. Przejrzałem się we wstecznym lusterku od strony pasażera. Skórę miałem wściekle czerwoną – prawie koloru śliwki.
 WLas Vegas Dolan zapewne odbywał ostatnie rozmowy telefoniczne, aszofer podprowadził już cadillaca przed front domu. Dzieliło nas około stu dwudziestu kilometrów ijuż niebawem szary samochód miał zacząć zmniejszać ten dystans zszybkością stu kilometrów na godzinę. Nie mogłem więc stać bezczynnie ibiadolić nad spaloną słońcem łysiną.
 Uwielbiam twoją spaloną słońcem glacę, kochanie – odezwała się zza moich pleców Elizabeth.
 –Dziękuję, Beth – odrzekłem izacząłem przenosić do jamy drewniane rozpory.
 Wporównaniu zkopaniem ta praca była lekka, aokropny, prawie nie do zniesienia ból wkrzyżu uspokoił się, przechodząc wtępe pulsowanie.
 Ale co później? – zapytał przymilnie głos. – Jak myślisz, hmmm?
 Później będę musiał zająć się sobą, to wszystko. Teraz liczyło się tylko to, że pułapka była prawie gotowa.
 Rozpory spinające brzegi jamy dopasowałem tak, że mogłem oprzeć je mocno na krawędziach asfaltu, który stanowił najwyższą warstwę wykopu. Praca byłaby znacznie trudniejsza, gdyby asfalt stwardniał. Teraz jednak, wśrodku dnia, czarna masa nabrała miękkości imocowanie rozpór przypominało wtykanie ołówków wcukierki toffi.
 Kiedy już umieściłem rozpory, dół ponownie przybrał wygląd wyrysowanego kredą diagramu, ztym tylko, że nie było długiej, pionowej linii ciągnącej się przez środek. Położyłem ciężki zwój brezentu przy płytszej stronie jamy irozwiązałem troki.
 Rozwinąłem trzynaście metrów szosy 71.
 Zbliska nie wyglądało to najlepiej – makijaż na twarzach aktorów idekoracje sceniczne nigdy nie prezentują się dobrze ztrzech pierwszych rzędów. Ale już zodległości kilkunastu metrów brezent był nie do wykrycia. Jego ciemnoszary kolor idealnie harmonizował zbarwą nawierzchni drogi. Po lewej stronie rozesłanego brezentu (jeśli stanęło się twarzą wkierunku zachodnim) biegła przerywana żółta linia. Posuwając się powoli wzdłuż dołu, przypiąłem brezent przemysłowymi zszywaczami do drewnianych rozpór. Ręce nie chciały pracować, ale pochlebstwami iprzymilaniem się jakoś skłoniłem je do wykonania tego zadania.
 Kiedy już płachta została należycie zamocowana, wróciłem do furgonetki, wślizgnąłem się za kierownicę (czynności tej towarzyszył okropny skurcz mięśni) ipodjechałem na szczyt wzniesienia. Stałem tam całą minutę ispoglądałem na opuchnięte, poharatane, złożone na podołku dłonie. Później wysiadłem zauta ipopatrzyłem przelotnie na drogę 71. Wiecie, nie chciałem skupiać uwagi na jakiejś konkretnej rzeczy. Pragnąłem ogarnąć wzrokiem całość – gestalt, jeśli wolicie. Chciałem, na ile to możliwe, spojrzeć na wykop oczyma Dolana ijego ludzi, kiedy będą zjeżdżać ze wzniesienia idopiero wostatniej chwili zobaczą pułapkę. Chciałem widzieć, jak wspaniale – czy jak okropnie – to odczują.
 Wszystko wyglądało lepiej, niż się spodziewałem.
 Majaczące wniedalekiej perspektywie prostej szosy maszyny drogowe doskonale tłumaczyły stertę ziemi, którą wyrzuciłem zwykopu do przydrożnego rowu. Prawie całkowicie zakrywała bryły asfaltu. Wprawdzie niektóre wystawały spod piachu – wzmagający się wiatr porywał ziemię – ale sprawiały wrażenie pozostałości po jakichś innych, dawnych pracach drogowych. Kompresor wyglądał jak używany wtakich sytuacjach sprzęt Wydziału Dróg iAutostrad.
 Brezent idealnie udawał asfalt – zmiejsca, wktórym się znajdowałem, szosa wydawała się nietknięta.
 Wpiątek na autostradzie panował ogromny ruch; wsobotę jeszcze większy – nieustannie dobiegał mnie szum silników zmierzających wkierunku objazdu samochodów. Wniedzielę jednak ruch praktycznie zamarł. Ludzie dojechali już tam, gdzie zamierzali świętować Czwarty Lipca, lub też zdecydowali się na jazdę autostradą międzystanową biegnącą sześćdziesiąt pięć kilometrów na południe od szosy 71. Do moich planów pasowało to wyśmienicie.
 Zaparkowałem furgonetkę tuż za grzbietem wzgórza, by była niewidoczna zdrugiej strony, wyszedłem zszoferki, położyłem się na ziemi na brzuchu iprzeleżałem tak do dziesiątej czterdzieści pięć. Gdy za zakrętem objazdu zniknęła już posuwająca się wślimaczym tempie cysterna zmlekiem, podjechałem furgonetką do rozjazdu, otworzyłem tylne drzwi ipowrzucałem do środka blokujące drogę pachołki.
 Błyskająca strzałka sprawiła mi większą trudność. Początkowo nie miałem zielonego pojęcia, jak odczepić ją od skrzyni zagregatem, nie narażając się przy tym na porażenie prądem. Szybko jednak znalazłem wtyczkę. Prawie cała była skryta wgumowej obudowie wkształcie litery O, tuż obok tabliczki znamionowej… niewielkie zabezpieczenie przed wandalami iżartownisiami, którym mogło przyjść do głowy spłatanie wspaniałego figla polegającego na wyłączeniu na autostradzie ostrzegawczego znaku. Tak mi się wkażdym razie wydawało.
 Ze skrzynki znarzędziami, którą miałem wsamochodzie, przyniosłem młotek idłutko. Wystarczyły cztery mocne uderzenia, żeby gumowa obudowa pękła. Za pomocą kombinerek przeciąłem przewody. Strzałka ściemniała iprzestała mrugać. Wepchnąłem skrzynkę zagregatem do rowu, apotem przysypałem ją ziemią. Osobliwie było tak stać isłyszeć dochodzący spod piasku cichy pomruk urządzenia. Pomyślałem oDolanie iuśmiechnąłem się pod nosem.
 Nie sądzę, żeby Dolan mruczał.
 Będzie wrzeszczał, ale na pewno nie mruczał.
 Strzałka została zawieszona na niskim stalowym rusztowaniu iprzymocowana do niego czterema śrubami. Odkręciłem je najszybciej, jak potrafiłem, jednocześnie bacznie nasłuchując, czy nie nadjeżdża kolejny samochód. Był już najwyższy czas, żeby się jakiś pojawił – ale zpewnością nie był to jeszcze czas na Dolana.
 Iznów odezwał się wmojej głowie pesymistyczny głos:
 Ajeśli zdecydował się na samolot?
 Nie lubi latać.
 Więc jeśli nawet wybrał się samochodem, mógł pojechać inną drogą. Na przykład międzystanówką. Dziś wszyscy…
 Zawsze jeździ szosą 71.
 Zgoda, lecz jeśli…
 –Zamknij się! – syknąłem. – Zamknij się, do cholery ciężkiej! Zamknij się, do kurwy nędzy!
 Uspokój się, kochanie! Uspokój się! Wszystko będzie dobrze.
 Wrzuciłem strzałkę na pakę furgonetki. Uderzyła mocno wboczną ścianę. Rozprysnęło się kilka kolejnych żarówek. Większość stłukła się wcześniej, kiedy zdejmowałem ją zrusztowania.
 Kiedy już się uporałem ze strzałką, wróciłem na wzniesienie. Przystanąłem tam ispojrzałem za siebie. Usunąłem strzałkę ipachołki. Została jedynie wielka pomarańczowa tablica ostrzegawcza znapisem: DROGA ZAMKNIĘTA. KORZYSTAĆ ZOBJAZDU.
 Nadjeżdżał jakiś samochód. Przyszło mi na myśl, że jeśli Dolan pojawi się wcześniej, wszystkie moje plany wezmą włeb. Siedzący za kierownicą bandzior skręci po prostu wobjazd, zostawiając mnie, oszalałego ze wściekłości, na pustyni.
 To był chevrolet.
 Uspokoiło się bijące mi jak oszalałe serce, odetchnąłem zulgą.
 Nie wolno dać się ponieść nerwom.
 Podjechałem znów do miejsca, gdzie znajdowała się pułapka, itam zatrzymałem samochód. Sięgnąłem pod stertę rzuconego wnieładzie ztyłu auta bagażu iwyciągnąłem podnośnik. Ignorując przeszywający krzyż ból, uniosłem tył furgonetki. Odkręciłem koło iwrzuciłem je na pakę, żeby, kiedy (jeśli) pojawią się tutaj, widzieli uszkodzony samochód. Pękły kolejne żarówki wświetlnej strzałce. Mogłem tylko mieć nadzieję, że odłamki szkła nie przebiją opony, gdyż nie wziąłem zapasowego koła.
 Wróciłem do szoferki, zabrałem sfatygowaną lornetkę ipieszo ruszyłem wstronę objazdu. Minąłem go, po czym, najszybciej jak zdołałem, wbiegłem na szczyt pierwszego wzniesienia. Stać mnie jednak było tylko na chwiejny, ślamazarny trucht.
 Kiedy już byłem na górze, skierowałem lornetkę na wschód.
 Miałem stamtąd widok prawie na pięć kilometrów, wtym na ponad trzy kilometry szosy. Dostrzegłem na niej sześć pojazdów, rozrzuconych nierówno niczym koraliki na nitce. Pierwszy jechał samochód zagraniczny, datsun albo subaru, ibył odległy oniecałe półtora kilometra. Za nim posuwała się jakaś półciężarówka, aza nią auto przypominające forda mustanga. Pozostałe pojazdy widziałem jedynie jako błyski światła, które odbijało się wchromach iszkle.
 Kiedy pierwszy samochód – subaru – był już blisko, wyprostowałem się iwyciągnąłem kciuk. Nie sądziłem, żeby wóz się zatrzymał. Nie rozczarowałem się. Siedząca za kierownicą bogato ubrana kobieta obrzuciła mnie przerażonym spojrzeniem iskrzywiła się, jakby dostała pięścią prosto między oczy. Po chwili auto zniknęło za wzniesieniem iskręciło wobjazd.
 –Wykąpałbyś się, chłopie! – krzyknął pół minuty później kierowca półciężarówki.
 Mustang okazał się fordem escortem. Za nim pojawił się plymouth, anastępnie winnebago, zktórego dobiegały takie odgłosy, jakby cała chmara dzieciaków prowadziła wśrodku wojnę na poduszki.
 Dolana ani śladu.
 Popatrzyłem na zegarek. Jedenasta dwadzieścia pięć. Jeśli się pojawi, pojawi się lada chwila. Był już najwyższy czas.
 Wskazówki mego zegarka przesunęły się powoli na jedenastą czterdzieści, aDolana ani widu, ani słychu. Minął mnie najnowszy model forda iczarny jak gradowa chmura karawan.
 Nie pojawi się. Wybrał międzystanówkę. Albo poleciał samolotem.
 Nie! Pojawi się!
 Na pewno się nie pojawi. Obawiałeś się, że zwęszy niebezpieczeństwo irzeczywiście je zwęszył. Dlatego odstąpił od swoich zwyczajów.
 Dostrzegłem kolejny odblask promieni słonecznych wchromie. To był duży samochód. Jak cadillac.
 Położyłem się na brzuchu na poboczu szosy, łokcie wsparłem na ziemi iprzyłożyłem lornetkę do oczu. Auto zniknęło za wzniesieniem… pojawiło się… skryło się za zakrętem… iponownie się pojawiło wzasięgu mego wzroku.
 Tak, był to cadillac, ale nie szary – miał barwę soczystej zieleni.
 Nastąpiło trzydzieści najstraszliwszych sekund mego życia. Trzydzieści sekund, które wydawały mi się trzydziestoleciem. Część mego umysłu zdecydowała natychmiast – jednoznacznie inieodwołalnie – że Dolan sprzedał starego cadillaca ikupił nowego. Zcałą pewnością robił to już nieraz, ajakkolwiek nigdy dotąd nie kupował zielonego, to ostatecznie kupno zielonego pojazdu nie jest przestępstwem.
 Druga część mego umysłu zaprotestowała gwałtownie, twierdząc, że na autostradach między Vegas aLos Angeles na dwanaście pojazdów jedzie dziesięć cadillaców, toteż szanse, że ten zielony samochód należy do Dolana, są jak sto do jednego.
 Pot zalewał mi oczy, widziałem wszystko jak przez mgłę. Odstawiłem lornetkę od oczu. Itak wniczym już mi nie mogła pomóc. Kiedy zdołam rozróżnić pasażerów, będzie za późno.
 To już ostatnia chwila! Idź izdejmij znak informujący oobjeździe! Stracisz jedyną okazję!
 Powiedz mi, kogo złapię wtę pułapkę, jeśli teraz ukryję znak? Dwoje zamożnych ludzi zmierzających do Los Angeles, żeby zobaczyć swoje dzieci izabrać wnuki do Disneylandu?
 Zrób to! To on! To twoja jedyna iniepowtarzalna szansa!
 Tak, masz rację. To jedyna szansa. Idlatego nie chcę jej stracić, łapiąc nie tych, na których poluję.
 To Dolan!
 Nie, to nie Dolan!
 –Przestań! – jęknąłem, chwytając się za głowę. – Przestań, przestań!
 Słyszałem już dźwięk silnika.
 Dolan.
 Starsi ludzie.
 Kobieta.
 Tygrys.
 Dolan.
 Starsi…
 –Elizabeth, pomóż mi! – wychrypiałem wudręce.
 Kochanie, ten człowiek nigdy wżyciu nie miał zielonego cadillaca. Inigdy nie będzie miał. Oczywiście, że to nie on.
 Minął mi ból głowy. Byłem wstanie podnieść się iwyciągnąć dłoń zwysuniętym kciukiem.
 To nie byli starzy ludzie. Inie był to również Dolan. Samochodem jechał ztuzin chórzystek zVegas. Towarzyszył im starszy jegomość wnajwiększym kapeluszu kowbojskim iwnajczarniejszej koszuli Foster Grant, jakie kiedykolwiek widziałem. Kiedy cadillac skręcał wobjazd, jedna zchórzystek obrzuciła mnie bezmyślnym spojrzeniem.
 Powoli, znużonym gestem, uniosłem do oczu lornetkę.
 Iwtedy zobaczyłem, że nadjeżdża.
 Nie miałem najmniejszych wątpliwości, że cadillac, który wynurzył się zza odległego zakrętu, jest szary jak niebo nad moją głową, bo zadziwiająco wyraziście odbijał się od ponurego brązowego krajobrazu pustyni.
 To był on – Dolan. Wjednej chwili opuściły mnie wszelkie wahania iwątpliwości. To był Dolan iwcale nie musiałem widzieć szarego cadillaca, żeby otym wiedzieć.
 Nie wiem, czy on mnie wyczuł, ale ja go wyczułem.
 Świadomość, że Dolan jednak się pojawił, pomogła mi przezwyciężyć ból wnogach iwstać.
 Wróciłem do wielkiej tablicy: OBJAZD ipołożyłem ją wprzydrożnym rowie napisem do ziemi. Nakryłem znak piaskowej barwy brezentem, asłupki zasypałem. Efekt końcowy nie był tak dobry jak wprzypadku fałszywej nawierzchni szosy, ale sądziłem, że tyle mistyfikacji wystarczy.
 Teraz pobiegłem na szczyt drugiego wzniesienia, gdzie zostawiłem furgonetkę. Wtej chwili stanowiła kolejny element pułapki – samochód opuszczony chwilowo przez właściciela, który pojechał po nową oponę albo zwulkanizować starą.
 Wsiadłem do kabiny iwyciągnąłem się na fotelu. Wpiersi serce tłukło mi się jak oszalałe.
 Iznów wydawało się, że czas stanął wmiejscu. Nasłuchiwałem zbliżającego się dźwięku silnika, ale go nie było, nie było.
 Skręcili zgłównej drogi – pomyślałem. – Wostatniej chwili jednak wyczuł moją obecność… albo jemu lub któremuś zjego ludzi coś wydało się podejrzane… iskręcili zgłównej drogi.
 Leżałem na siedzeniach, krzyż pulsował długimi, powolnymi falami bólu. Zacisnąłem powieki, jakbym dzięki temu miał lepiej słyszeć.
 Czy to dźwięk silnika?
 Nie, to tylko wiatr, który na tyle już przybrał na sile, że od czasu do czasu uderzał falą piasku wbok mojej furgonetki.
 Nie przyjedzie. Pojechali objazdem albo zawrócili. Tylko wiatr.
 Pojechali objazdem albo wogóle za…
 Nie, to nie był wiatr. Był to dźwięk silnika. Warkot rósł, awkilka sekund później przemknął obok mnie pojazd –pojedynczy pojazd.
 Usiadłem, chwyciłem za kierownicę – musiałem się czegoś chwycić – iwyjrzałem przez przednią szybę. Oczy miałem wybałuszone, szeroko rozwarte, przygryzałem język.
 Szary cadillac spływał wdół wzniesienia ku płaskiemu odcinkowi szosy zprędkością osiemdziesięciu kilometrów na godzinę; może trochę szybciej. Światła hamulcowe do końca nie rozbłysły. Do końca nie zobaczyli pułapki. Do końca nie mieli oniej najmniejszego pojęcia.
 Abyło tak: wpewnej chwili odniosłem wrażenie, że cadillac mknie wewnątrz szosy, anie po niej. Złudzenie było tak silne, że przez chwilę czułem oszołomienie izawrót głowy, chociaż ja sam owo złudzenie stworzyłem. Cadillac tkwił wszosie 71 po osie kół, później do połowy drzwiczek. Naszła mnie dziwaczna refleksja: gdyby General Motors produkował okręty podwodne, tak właśnie wchodziłyby wzanurzenie.
 Do moich uszu dobiegł cichy trzask pękających pod ciężarem auta drewnianych rozpór. Słyszałem, jak pruje się ipruje brezent.
 Wszystko to trwało zaledwie trzy sekundy, ale były to trzy sekundy, które zapamiętam do końca życia.
 Odniosłem wrażenie, że cadillac składa się tylko zośmiu centymetrów polaryzowanych szyb idachu. Rozległ się potężny, głuchy łoskot, po nim dźwięk tłuczonego szkła igniecionego metalu. Wpowietrze wzniósł się wielki tuman kurzu, ale wiatr szybko go rozwiał.
 Chciałem tam biec – chciałem tam biec natychmiast – lecz najpierw musiałem uporać się zobjazdem. Nie chciałem, żeby ktokolwiek nam przeszkodził, nie potrzebowałem przypadkowych świadków.
 Wyskoczyłem zfurgonetki, przeszedłem na tył iwyjąłem koło. Założyłem je najszybciej, jak umiałem, itylko palcami dokręciłem śruby mocujące. Klucza mogłem użyć później. Teraz musiałem natychmiast wracać na dół, do miejsca, skąd zszosy 71 odchodził objazd.
 Opuściłem podnośnik, wskoczyłem do kabiny. Nastawiłem uszu iprzez chwilę nasłuchiwałem.
 Usłyszałem zawodzenie wiatru.
 Azdługiego, prostokątnego dołu wasfalcie dobiegał czyjś krzyk… araczej wrzask.
 Uśmiechnąłem się izawróciłem furgonetkę.
 Błyskawicznie cofnąłem się ze szczytu wzniesienia, samochód jak pijany przesuwał się zjednej strony szosy na drugą. Wyskoczyłem zkabiny iotworzyłem tylne drzwi. Wyjąłem pachołki. Ustawiając je, wytężałem słuch, ale wiatr wiał już zbyt mocno, żebym mógł wychwycić warkot silnika jakiegokolwiek nadjeżdżającego samochodu. Kiedy bym go usłyszał, pojazd zpewnością byłby już tuż przy mnie.
 Podbiegłem do rowu, usiadłem na tyłku izsunąłem się zszosy. Zdjąłem piaskowej barwy brezent, apóźniej wtargałem na pobocze drogi tablicę. Ponownie ją ustawiłem, wróciłem do samochodu, po czym zatrzasnąłem tylne drzwi. Nie miałem najmniejszego zamiaru ustawiać strzałki na miejsce.
 Podjechałem na szczyt wzniesienia iprzystanąłem wtym samym miejscu co poprzednio, tuż za grzbietem pagórka, gdzie nikt nie mógł mnie zobaczyć. Wysiadłem zszoferki, żeby tym razem już kluczem dokręcić śruby wkole. Dobiegające zdołu krzyki przeszły we wrzask iskowyty; bardzo głośne.
 Śruby dokręcałem powoli istarannie. Nie obawiałem się, by ktokolwiek mógł wydostać się zauta, zaatakować mnie lub uciec na pustynię. Po prostu nie można było wydostać się ztkwiącego na dobre wpułapce samochodu. Potrzask został skonstruowany po mistrzowsku. Cadillac stał wodległym końcu wykopu, adrzwiczki dzieliło od ścian dołu zaledwie po osiem centymetrów zkażdej strony. Trójka uwięzionych ludzi mogła tylko uchylić drzwi ico najwyżej wysunąć stopy. Ale itego nie byłem pewien. Nie mogli natomiast uchylić okien, ponieważ ich otwieranie było zasilane elektrycznie, atkwiący we wraku akumulator zamienił się wzmoczoną kwasem miazgę strzaskanego metalu iplastiku.
 Kierowcę idrugiego goryla siedzącego zkarabinem na przednim siedzeniu impet uderzenia mógł również zgnieść, ale to niewiele mnie obchodziło. Wiedziałem, że ktoś przeżył, aponadto doskonale wiedziałem, że Dolan zawsze podróżował ztyłu ijak każdy przyzwoity obywatel zapiął pasy bezpieczeństwa.
 Kiedy już mocno dokręciłem śruby, podjechałem do szerokiego, płytkiego końca dołu iwysiadłem zwozu.
 Większość drewnianych rozpór zniknęła, jakkolwiek dostrzegłem kilka kawałków ciągle jeszcze sterczących zasfaltu. Brezentowa „szosa” leżała na dnie wykopu, pomięta ipodarta niczym zrzucona przez węża skóra.
 Przeszedłem do głębokiego końca dołu, gdzie znajdował się cadillac Dolana.
 Miał kompletnie zgnieciony przód. Pogięta wharmonię maska wybrzuszyła się, przybierając kształt postrzępionego wachlarza. Silnik stanowił masę zmiażdżonego metalu, gumy iprzewodów zasypanych piaskiem iziemią, które opadły tam po strasznym uderzeniu wprzednią ścianę wykopu. Słychać było syk oraz kapanie oleju ibenzyny. Wpowietrzu unosiła się woń alkoholu zpłynu do spryskiwania szyb.
 Obawiałem się oprzednią szybę. Istniała szansa, że pękając, wpadnie do środka, co umożliwiłoby Dolanowi wygramolenie się na zewnątrz. Ale nie brałem takiej możliwości zbyt poważnie pod uwagę. Już wam mówiłem, że samochody Dolana konstruowano na wzór pojazdów drobnych dyktatorów idespotycznych przywódców wojskowych. Szkło nie miało prawa pęknąć.
 Inie pękło.
 Tylna szyba cadillaca była jeszcze mocniejsza, ponieważ zajmowała mniejszą powierzchnię. Dolan nie zdołałby jej stłuc –wkażdym razie nie wtak krótkim czasie, jaki zamierzałem mu zostawić – ana pewno nie odważyłby się wnią strzelać. Strzelanie wkuloodporne szkło przypomina rosyjską ruletkę. Pocisk robi na szybie jedynie niewielki biały odprysk, anastępnie wraca rykoszetem.
 Jestem przekonany, że gdybym dał Dolanowi odpowiednią ilość czasu, wkońcu jakoś by się wydostał, ale byłem na miejscu inie zamierzałem mu tego czasu dawać.
 Kopniakiem strąciłem na dach cadillaca bryłę ziemi.
 Odzew był natychmiastowy.
 –Ratunku, potrzebujemy pomocy. Nie możemy się wydostać.
 Dolan. Mówił normalnie, zachowując zdumiewający spokój. Ale wyczułem lekki strach, nad którym jednak bandzior wspaniale panował, ina tyle, na ile było mnie stać, poczułem dla niego litość. Wyobraziłem sobie, jak męczy się na tylnym siedzeniu tkwiącego wpułapce cadillaca. Jeden zjego ludzi jęczał, przyszpilony zapewne blokiem silnika; był ranny ijęczał. Drugi goryl… był martwy lub nieprzytomny.
 Wyobraziłem sobie to iprzez denerwujący moment sam odczuwałem coś, co określiłbym mianem klaustrofobii. Naciskasz guzik otwierający okno – nic. Próbujesz drzwi – też nic. Wiesz, że nie otworzysz ich na tyle, żeby się przez nie wydostać.
 Przestałem sobie cokolwiek wyobrażać, ponieważ to on był sprawcą wszystkiego, co go spotkało. Prawda? Tak. Kupił bilet iteraz musiał za niego płacić pełną cenę.
 –Kto tam jest?
 –Ja – odparłem. – Ale ja ci nie pomogę, Dolan.
 Znów zepchnąłem nogą lawinę kamieni na siwy dach cadillaca. Kiedy strąciłem kolejne kamyki, ktoś wśrodku ponownie zaczął wrzeszczeć.
 –Moje nogi! Jim, moje nogi!
 Wgłosie Dolana nagle pojawiła się czujność. Człowiek na zewnątrz, człowiek na górze znał jego nazwisko. Ato znaczyło, że sytuacja jest wnajwyższym stopniu niebezpieczna.
 –Jimmy! Piszczele mam na wierzchu!
 –Zamknij się – powiedział lodowato Dolan.
 Kiedy słuchałem tych głosów, odnosiłem dziwaczne wrażenie. Wpierwszej chwili chciałem wejść na bagażnik cadillaca izajrzeć do środka przez tylną szybę. Ale gdybym nawet przytknął nos do szkła, nic bym nie zobaczył. Jak wspominałem, szyby były polaryzowane.
 Apoza tym wcale nie chciałem go widzieć. Wiedziałem, jak wygląda. Po cóż miałbym na niego patrzeć? Żeby ujrzeć rolexa na ręku iszyte na miarę ukrawca dżinsy?
 –Kim, bracie, jesteś?
 –Nikim – odparłem. – Jestem nikim, ale miałem wszelkie powody, żeby cię tu wpakować.
 Wyraźnie przestraszony zapytał nagle:
 –Nazywasz się Robinson?
 Poczułem się tak, jakby ktoś walnął mnie wbrzuch. Błyskawicznie przeleciał wpamięci na wpół zapomniane nazwiska iod razu wybrał właściwe. Czy traktowałem go jak zwierzę obdarzone zwierzęcym instynktem? Nie wiem, ale chyba tak, bo wprzeciwnym razie nie zdobyłbym się na odwagę zrobienia tego, co zrobiłem.
 –Moje nazwisko nie jest istotne – odrzekłem. – Ale ty wiesz, co się teraz stanie, prawda?
 Ze środka znów dobyły się krzyki – straszne, bulgoczące, mamlące wrzaski.
 –Wyciągnij mnie stąd, Jimmy! Wyciągnij mnie stąd! Na rany Chrystusa! Mam potrzaskane nogi!
 –Zamknij się – odparł Dolan, po czym zwrócił się do mnie:
 –Kiedy tak wrzeszczy, nie słyszę cię, człowieku.
 Opadłem nad dołem na czworaka iwychyliłem się do przodu.
 –Powiedziałem, że wiesz, co się teraz sta…
 Wyobraziłem sobie nieoczekiwanie wilka zbajki oCzerwonym
 Kapturku, którą kiedyś opowiadała mi babcia. „Podejdź… żebym mógł cię lepiej słyszeć…”.
 Cofnąłem się wsamą porę.
 Rewolwer wypalił czterokrotnie. Zmiejsca, gdzie klęczałem, wystrzały brzmiały bardzo głośno; wsamochodzie musiały być ogłuszające. Wdachu cadillaca otworzyło się czworo czarnych oczu. Poczułem, że tuż przy moim czole coś ze świstem przecięło powietrze.
 –Dostałem cię, cwelu?
 –Nie – odparłem.
 Wrzaski mężczyzny przeszły wszloch. Goryl siedział zprzodu. Widziałem jego ręce, białe jak twarz tonącego, którymi klepał niemrawo wprzednią szybę, aobok niego rozwalone ciało drugiego mężczyzny. Jimmy musi go jakoś wyciągnąć. Krwawi, ból był wielki, straszliwy, ból był większy, niż potrafił znieść, zaklinał się na rany Chrystusa, zcałego serca żałował za grzechy, ale to było więcej niż…
 Rozległ się huk dwóch kolejnych wystrzałów. Mężczyzna przestał się wydzierać. Bijące wprzednią szybę dłonie zniknęły.
 –No tak… – odezwał się prawie zzadumą Dolan. – On już nie cierpi, amy możemy spokojnie porozmawiać.
 Nic nie powiedziałem. Byłem oszołomiony, czułem się tak, jakbym trafił wjakiś nierealny świat. Właśnie zabił człowieka. Zabił. Pomyślałem sobie, że mimo całej ostrożności nie doceniłem go, ale naprawdę dopisało mi szczęście.
 –Chcę ci złożyć pewną propozycję – odezwał się Dolan.
 Milczałem…
 –Przyjacielu?
 Milczałem wdalszym ciągu.
 –Ej! Ty! – Głos nieznacznie mu zadrżał. – Jesteś tam jeszcze? Odezwij się! Co ci szkodzi?
 –Jestem – powiedziałem. – Właśnie sobie pomyślałem, że oddałeś sześć strzałów. Może już wcześniej zaplanowałeś zostawić dla siebie ostatnią kulę. Amoże miałeś ich wmagazynku osiem albo naładowałeś broń na nowo.
 Teraz on dłuższą chwilę milczał.
 –Co chcesz zrobić? – zapytał wkońcu.
 –Chyba już się domyśliłeś – odrzekłem. – Ostatnie trzydzieści sześć godzin kopałem największy na świecie grób, wktórym teraz zamierzam cię pochować wtwoim francowatym cadillacu.
 Ciągle trzymał strach na wodzy. Chciałem tę wodzę przerwać.
 –Może zechcesz najpierw wysłuchać mojej propozycji?
 –Wysłucham. Ale za chwilę. Najpierw muszę po coś pójść.
 Podszedłem do furgonetki iwyjąłem zniej łopatę.
 Kiedy wróciłem, mówił jak ktoś do głuchego telefonu:
 –Robinson? Robinson? Robinson?
 –Jestem, jestem powiedziałem. – Mów. Aja będę słuchał. Kiedy skończysz, ja złożę ci kontrpropozycję.
 Odezwał się znacznie serdeczniejszym tonem. Gdybym naprawdę złożył mu kontrpropozycję, przystąpiłbym do układów. Agdybyśmy zaczęli się układać, on wpołowie byłby już wolny.
 –Za wypuszczenie mnie stąd proponuję ci milion dolarów. Ale równie istotne jest…
 Nabrałem całą łopatę żwiru icisnąłem go na bagażnik cadillaca.
 Otylną szybę zagrzechotały kamyki. Ziemia przykryła klapę bagażnika.
 –Co ty wyprawiasz? – Głos miał ostry, zaniepokojony.
 –Diabeł nie lubi, kiedy człowiek próżnuje – wyjaśniłem.
 –Będę pracował isłuchał.
 Nabrałem ziemi na łopatę iwysypałem ją do dołu. Teraz już Dolan mówił szybciej, żarliwiej.
 –Milion dolarów imoja osobista gwarancja, że nikt cię nie tknie palcem… ani ja, ani moi ludzie, ani nikt.
 Dłonie wcudowny sposób przestały boleć. Było to zdumiewające. Nie ustawałem wkopaniu iwpięć minut później bagażnik cadillaca spoczywał pod ziemią. Ręczne wrzucanie ziemi do dołu okazało się znacznie lżejszą pracą niż kopanie jamy. Przestałem zasypywać dół ina chwilę oparłem się na łopacie.
 –Mów, mów.
 –Posłuchaj, to szaleństwo – odezwał się Dolan iteraz już wyraźnie słyszałem wjego głosie strach. – Powtarzam, to szaleństwo.
 –Masz zupełną rację – zgodziłem się, po czym zagarnąłem kolejną łopatę ziemi.
 Nawet nie przypuszczałem, że ktoś potrafi tak długo gadać, tłumaczyć, przymilać się – ale wmiarę jak wtylnym okienku rosła góra piachu, Dolan mówił coraz bardziej chaotycznie, powtarzał się, zaczynał tłumaczyć wszystko od początku, jąkał się. Wpewnej chwili otworzył nawet drzwi, które uderzyły wścianę wykopu. Ujrzałem rękę porośniętą czarnymi włosami isygnet zrubinem na palcu. Szybko wrzuciłem przez szczelinę wdrzwiach cztery łopaty ziemi. Wrzasnął jakieś przekleństwo izatrzasnął drzwiczki.
 Milczał, ale niezbyt długo. Myślę, że to łoskot spadającego piachu wten sposób na niego podziałał. Tak, zpewnością tak. Awcadillacu rumor czyniony przez spadającą ziemię, piasek ikamienie musiał być bardzo głośny. Piasek iżwir sypał się po bocznych oknach auta. Dolan zcałą pewnością uświadomił już sobie, że tkwi wośmiocylindrowej trumnie osilniku zelektronicznym wtryskiem paliwa.
 –Wypuść mnie! – zaskrzeczał. – Proszę! Już dłużej nie wytrzymam! Wypuść mnie!
 –Chcesz poznać moją kontrpropozycję? – zapytałem.
 –Tak! Tak! Jezu! Tak! Tak! Tak!
 –Wrzeszcz! Taka jest moja kontrpropozycja. Tego właśnie chcę. Krzycz dla mnie. Jeśli będziesz krzyczał wystarczająco głośno, to cię wypuszczę.
 Wrzasnął przeszywająco.
 –To było dobre – odparłem zgodnie zprawdą. – Ale jeszcze nie najlepsze.
 Wróciłem do kopania, wrzucając na dach cadillaca łopatę ziemi za łopatą. Rozdrobnione grudki osuwały się po przedniej szybie, zasypując wycieraczki.
 Dolan znów wrzasnął; jeszcze głośniej. Aja zacząłem się zastanawiać, czy człowiek jest wstanie krzyczeć tak głośno, żeby rozedrzeć sobie krtań.
 –Nieźle – oświadczyłem, podwajając wysiłek. Mimo bolesnego pulsowania wkrzyżu uśmiechałem się. – Masz szanse, Dolan. Naprawdę masz.
 –Pięć milionów!
 To była jedyna sensowna rzecz, jaką wywrzeszczał.
 –Chyba jednak nie – odrzekłem, opierając się na łopacie iocierając kantem brudnej dłoni pot zczoła. Ziemia zakrywała już prawie cały dach limuzyny. Wyglądał jak rozgwieżdżone niebo… albo jakby poklepała go wielka, brązowa dłoń. – Ale jeśli potrafisz krzyknąć tak, by zabrzmiało to jak eksplozja, powiedzmy, ośmiu lasek dynamitu włożonego do chevroleta rocznik tysiąc dziewięćset sześćdziesiąt osiem, to wrzaśnij. Wtedy cię wypuszczę. Masz na to moje słowo.
 Darł się zatem, aja zasypywałem cadillaca. Przez jakiś czas wrzeszczał rzeczywiście bardzo głośno, ale ja osądziłem, że drze się zmocą równą wybuchowi zaledwie dwóch lasek dynamitu podłączonych do zapłonu chevroleta zroku tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego ósmego; no, może trzech. Kiedy już srebrzysta karoseria zniknęła pod piaskiem, aja przerwałem pracę, żeby chwileczkę odetchnąć ipopatrzeć na czarny garb ziemi wdziurze, Dolan wydawał tylko ochrypłe, urywane chrząknięcia.
 Popatrzyłem na zegarek. Minęła właśnie pierwsza po południu. Ręce mi krwawiły, atrzonek łopaty był śliski. Tuman ostrego piasku uderzył mnie wtwarz. Gwałtowny pustynny wiatr wydawał dziwaczny hałas – przeciągłe, basowe brzęczenie, które trwało itrwało. Zupełnie jakby zawodził jakiś duch-idiota.
 Pochyliłem się nad jamą.
 –Dolan?
 Cisza.
 –Drzyj się, Dolan!
 Początkowo odpowiedziała mi cisza. Później dotarł do mnie ochrypły kaszel.
 Zachwycające!
 Wróciłem do furgonetki, włączyłem silnik ipodjechałem dwa ipół kilometra do miejsca, gdzie prowadzono prace drogowe. Po drodze włączyłem WKXR zLas Vegas, jedyną stację, jaką udało mi się złapać wzainstalowanym wsamochodzie radiu. Barry Manilow powiedział mi, że napisał nową piosenkę, którą będzie śpiewać cały świat. Oświadczenie to przyjąłem zniejakim sceptycyzmem. Później nadawali prognozę pogody. Zapowiadano gwałtowne wiatry. Na głównych drogach łączących Vegas zLos Angeles ustawiono tablice ostrzegawcze. Spiker oświadczył, że zpowodu burz piaskowych mogą wystąpić problemy zwidocznością, ale najbardziej należało się strzec potężnych podmuchów wiatru. Dobrze wiedziałem, oczym mówi, ponieważ słyszałem już, jak wichura smaga karoserię mojej furgonetki.
 Ioto byłem znów przy moim case-jordanie; myślałem już onim jak oswojej maskotce. Wsiadłem na siodełko operatora imrucząc pod nosem piosenkę Barry’ego Manilowa, ponownie zetknąłem niebieski iżółty przewód. Silnik ładowarki zaskoczył gładko. Tym razem już pamiętałem, żeby biegi ustawić na luzie. „Nieźle, białasku – usłyszałem wgłowie głos Tinka. – Jesteś pojętna bestia”.
 Co racja, to racja. Uczyłem się cały czas.
 Siedziałem zminutę iobserwowałem półprzezroczyste tumany piasku miecionego pustynnym wiatrem, wsłuchiwałem się włoskot silnika ładowarki izastanawiałem się, co też może kombinować Dolan. Czy próbuje wytłuc tylną szybę? Amoże wpełzł na przedni fotel istara się sforsować przednią? Wprawdzie szyby przykryłem półmetrową warstwą ziemi, ale wszystko było możliwe. Wszystko zależało od tego, do jakiego stopnia zwariował. Tego jednak nie mogłem wiedzieć, więc nie było sensu roztrząsać problemu. Miałem na głowie inne rzeczy.
 Wrzuciłem pierwszy bieg iskierowałem maszynę wstronę wykopu. Kiedy dotarłem na miejsce, zniepokojem obszedłem jamę, prawie się spodziewając, że zprzodu lub ztyłu cadillaca ujrzę dziurę wielkości człowieka, przez którą wydostał się Dolan.
 Ale ziemia była nienaruszona.
 –Dolan! – zawołałem serdecznie.
 Milczenie.
 –Dolan!
 Milczenie.
 Zabił się – pomyślałem ipoczułem gorzkie rozczarowanie.
 –Wjakiś sposób się zabił albo umarł ze strachu.
 –Dolan?
 Spod piachu dobiegł mnie śmiech. Jasny, nieopanowany, prawdziwy śmiech. Poczułem występującą mi na całym ciele gęsią skórkę. Był to śmiech człowieka, który stracił zmysły.
 Dolan zanosił się izanosił ochrypłym rechotem. Potem zaczął wrzeszczeć iponownie wybuchnął śmiechem. Wkońcu iryczał ze śmiechu, idarł się jak opętany.
 Przez chwilę sam mu wtórowałem iśmiechem, iwrzaskiem. Bóg jeden wie czym. Do towarzystwa dołączył się również wiatr.
 Wróciłem do case-jordana, opuściłem lemiesz izacząłem na dobre zakopywać cadillaca.
 Po czterech minutach po samochodzie nie było śladu. Pozostał jedynie zarys zasypanego dołu.
 Wydawało mi się, że coś słyszę, ale wzawodzeniu wichury inieustannym łomocie silnika ładowarki trudno mi było określić co. Uklęknąłem na ziemi, apo chwili położyłem się na brzuchu iprzyłożyłem ucho tam, gdzie niedawno jeszcze ziała jama.
 Wdole, głęboko pod ziemią, Dolan wciąż zanosił się śmiechem. Były to dźwięki żywcem wyjęte zdymków komiksu: Rehe-he! Aaaha-ha-ha! Być może wykrzykiwał również jakieś słowa. Trudno mi powiedzieć. Mimo to uśmiechnąłem się izuznaniem skinąłem głową.
 –Wrzeszcz – szepnąłem. – Wrzeszcz, ile wlezie.
 Ale ów cichy śmiech dobywający się spod ziemi sączył się niczym trujący wyziew.
 Inagle opadło mnie skrajne przerażenie. Za mną stał Dolan! Tak! Dolan wjakiś sposób znalazł się za moimi plecami. Kiedy się odwrócę, wepchnie mnie do dołu i…
 Zerwałem się na równe nogi, odwróciłem głowę. Poharatane dłonie zacisnąłem wpięści.
 Wtwarz smagnął mnie tuman piasku.
 Za mną nie było nikogo.
 Wytarłem twarz brudną chustką, wróciłem do ładowarki iprzystąpiłem do dalszej pracy.
 Na długo przed zmierzchem dół był zasypany. Zostało sporo ziemi, ponieważ jej miejsce zajął wwykopie cadillac. Wiatr szybko ją rozwiewał. Szybko… bardzo szybko.
 Kiedy zawracałem ładowarkę ijechałem nią dokładnie po miejscu, gdzie pogrzebałem Dolana, dręczyły mnie ciężkie, bezładne, wpółszaleńcze myśli.
 Odstawiłem maszynę na miejsce, zdjąłem zgrzbietu koszulę, po czym dokładnie wytarłem wszystkie metalowe części wkabinie. Chciałem usunąć odciski palców. Do dzisiaj nie wiem, dlaczego to zrobiłem, gdyż musiałem ich zostawić setki winnych miejscach. Wszarobrązowym mroku burzowego zmierzchu wróciłem do furgonetki.
 Kiedy otworzyłem tylne drzwi, ujrzałem, że wewnątrz przykucnął Dolan. Odskoczyłem zwrzaskiem izakryłem ręką twarz. Wydawało mi się, że serce eksploduje mi wpiersi.
 Nic – nikt – jednak nie wysiadł zsamochodu. Wporywach wichru zgłośnym klekotem otwierały się izamykały drzwi auta. Jak okiennice wnawiedzonym domu. Wkońcu, zduszą na ramieniu, podkradłem się do furgonetki iponownie zajrzałem do środka. Na pace leżały tylko wbezładzie przedmioty, które ze sobą zabrałem: strzałka zpotłuczonymi żarówkami, podnośnik, skrzynka znarzędziami.
 –Musisz wziąć się wgarść – powiedziałem cicho. – Weź się wgarść.
 Czekałem, aż odezwie się Elizabeth: Wszystko będzie wporządku, kochanie. Oczekiwałem czegoś wtym rodzaju… ale dobiegało mnie tylko potępieńcze zawodzenie wiatru.
 Wsiadłem do furgonetki iwróciłem do miejsca, gdzie był wykop. Nabierałem coraz większej pewności, że gdzieś wsamochodzie czai się Dolan. Nie spuszczałem oka ze wstecznego lusterka, starając się spośród innych cieni wyróżnić jego cień.
 Wiatr się wzmagał, afurgonetka kołysała się wjego podmuchach. Wświetle reflektorów tumany piasku sprawiały, iż miałem wrażenie, że brnę wkłębach dymu.
 Wkońcu zatrzymałem samochód na poboczu, wysiadłem ipozamykałem wszystkie drzwi. Zdawałem sobie sprawę, że nocowanie wten sposób jest czystym szaleństwem, ale nic na to nie mogłem poradzić. Wziąłem śpiwór iwpełzłem pod samochód.
 Wpięć sekund po tym, jak zasunąłem suwak, spałem już jak kamień.
 Obudził mnie jakiś senny koszmar – nie pamiętam jaki; wiem tylko, że były wnim zaciskające mi się na gardle dłonie –iodkryłem, że jestem żywcem pogrzebany. Wnosie iwuszach miałem piasek. Dławiłem się, ponieważ piasek zalepiał mi gardło.
 Wrzasnąłem irzuciłem się do przodu przekonany wpierwszej chwili, że śpiwór jest przygniatającą mnie ziemią. Wkońcu wyrżnąłem głową wpodwozie furgonetki. Posypały się na mnie płatki rdzy.
 Wytoczyłem się spod samochodu wmglistą szarość świtu. Gdy tylko wyzwoliłem się ze śpiwora, wiatr porwał go natychmiast niczym kulę zielska. Krzyknąłem zaskoczony, przebiegłem za nim jakieś dziesięć metrów idopiero wtedy uświadomiłem sobie, że zrobiłbym największy błąd, jaki mógłbym zrobić. Widoczność była ograniczona do jakichś ośmiu metrów, może mniej. Miejscami piasek już kompletnie zasypał szosę. Obejrzałem się wstronę samochodu. Ledwo majaczył wtumanach niesionej potężnym huraganem ziemi. Niczym na ciemnobrunatnej fotografii przedstawiającej resztki jakiegoś upiornego miasta.
 Chwiejnie wróciłem do vana, wygrzebałem zkieszeni kluczyki iwgramoliłem się do szoferki. Cały czas wypluwałem piasek, wstrząsał mną suchy kaszel. Włączyłem silnik izawróciłem auto.
 Nie musiałem czekać na prognozę pogody. Tego dnia wszelkie prognozy pogody stanowiły najlepszy dowcip. Największa pustynna burza piaskowa whistorii Nevady. Wszystkie drogi zostały zamknięte. Siedź wdomu inie wychodź, jeśli nie jest to absolutnie konieczne. Ajeśli jest – to również nie opuszczaj domu.
 Wspaniały Czwarty Lipca.
 Zostań wsamochodzie – pomyślałem. – Chyba zwariowałeś, jeśli zamierzasz wyjść. Piasek cię kompletnie oślepi.
 Ale musiałem podjąć ryzyko. Musiałem pochować Dolana na zawsze – wnajdzikszych snach nie przypuszczałem, że trafi mi się taka okazja, imusiałem wykorzystać ją do końca.
 Miałem wsamochodzie trzy czy cztery koce. Oderwałem zjednego znich długi, szeroki pas, owinąłem sobie nim głowę iniczym oszalały Beduin wysiadłem zsamochodu.
 Cały ranek dźwigałem zprzydrożnego rowu płaty asfaltu ijak najdokładniejszy murarz stawiający ścianę zcegieł… araczej jak robotnik zamurowujący niszę układałem je wmiejscu wykopu. Przenoszenie iukładanie asfaltowych bloków nie było zajęciem szczególnie wyczerpującym, ale każdy kawałek, niczym archeolog biedzący się nad starożytnymi artefaktami, musiałem wygrzebywać zpiasku. Co dwadzieścia minut wracałem do furgonetki, żeby wytrząsnąć pył spod ubrania idać odpoczynek piekącym oczom.
 Posuwałem się powoli wkierunku zachodnim od tej strony, gdzie wykop był najpłytszy, toteż kwadrans po południu –zacząłem oszóstej rano – miałem jeszcze przed sobą około pięciu metrów. Wtedy wiatr zaczął stopniowo cichnąć iod czasu do czasu widziałem na niebie plamy błękitu.
 Dźwigałem ikładłem, dźwigałem ikładłem. Dotarłem do miejsca, wktórym według moich wyliczeń powinien znajdować się Dolan. Czy już umarł? Ile metrów sześciennych powietrza mieści się wcadillacu? Na jak długo starczy powietrza dla Dolana przy założeniu, że obaj jego kompani nie żyją?
 Uklęknąłem na gołej ziemi. Wiatr wdużym stopniu zatarł ślady gąsienic case-jordana, ale resztki można było jeszcze gdzieniegdzie wypatrzyć. Gdzieś tam, wgłębi, znajdował się mężczyzna zrolexem na ręce.
 –Dolan – odezwałem się przyjacielsko. – Zmieniłem zdanie. Wypuszczę cię stąd.
 Nic. Żadnego odzewu. Na pewno umarł.
 Wróciłem iprzydźwigałem kolejny blok asfaltu. Ułożyłem go na miejsce, akiedy zacząłem wstawać, usłyszałem przesączający się spod ziemi słaby śmiech.
 Przykucnąłem iwysunąłem do przodu głowę – gdybym miał jeszcze włosy, wiatr nawiewałby mi je na twarz – ipozostawałem wtej pozycji dłuższy czas. Nasłuchiwałem tego śmiechu. Dobiegał do mnie bardzo cicho.
 Kiedy się urwał, wstałem iprzyniosłem kolejny kwadratowy blok asfaltu. Na tym kawałku widać było fragment żółtej linii. Wyglądał jak litera. Uklęknąłem.
 –Na miłość boską! – zaskrzeczał Dolan. – Na miłość boską, Robinson!
 –Właśnie – odparłem zuśmiechem. – Na miłość boską.
 Położyłem ostrożnie kawał asfaltu tak, że przylegał dokładnie do sąsiedniego, ichociaż mocno wytężałem słuch, nie usłyszałem już więcej Dolana.
 Do swego mieszkania wVegas dotarłem ojedenastej wieczorem. Przespałem szesnaście godzin, wstałem, powędrowałem do kuchni, żeby zaparzyć sobie kawy, ale wprzedpokoju upadłem, zwijając się zpotwornego, oślepiającego bólu. Jedną ręką tarłem krzyż, adrugą przyłożyłem do ust, żeby stłumić krzyk.
 Wjakiś czas później popełzłem do łazienki – próbowałem wstać, ale to wywołało kolejną błyskawicę bólu. Jakoś udało mi się dźwignąć się zpodłogi, gdy oparłem się na umywalce. Zapteczki wyjąłem drugą fiolkę etopiryny.
 Zażyłem trzy tabletki, po czym puściłem wodę do wanny. Leżałem na podłodze iczekałem, aż wanna się napełni. Wtedy wyłuskałem się jakoś zpidżamy iznajwyższym trudem wszedłem do kąpieli. Spędziłem wniej pięć godzin, głównie drzemiąc. Kiedy wyszedłem zwody, mogłem jako tako chodzić.
 Jako tako.
 Udałem się do kręgarza. Oświadczył, że wypadły mi trzy dyski imam poważnie przesunięte kręgi wdole kręgosłupa. Chciał wiedzieć, czy przypadkiem nie podnosiłem wcyrku ciężarów.
 Wyjaśniłem, że kopałem wogrodzie.
 Kazał mi jechać do Kansas City.
 Pojechałem.
 Przeszedłem operację.
 Kiedy anestezjolog zakładał mi na twarz gumową maskę, zsyczącej ciemności dobiegł mnie śmiech Dolana iwiedziałem, że umrę.
 Sala pooperacyjna wyłożona była jasnozielonymi kafelkami.
 –Czy ja żyję? – wychrypiałem.
 Pielęgniarz wybuchnął śmiechem.
 –Jasne – odparł, dotykając mojej brwi; brwi, która ciągnęła się wokół całej głowy. – Ależ pana spaliło słońce! Mój Boże! Czy już odczuwa pan ból, czy jeszcze działają środki znieczulające?
 –Jeszcze działają – odparłem. – Czy mówiłem coś, kiedy byłem nieprzytomny?
 –Tak.
 Zmroziło mnie. Zmroziło do szpiku kości.
 –Aco mówiłem?
 –Powiedział pan: „Jak tu ciemno. Wypuść mnie!”.
 Iwybuchnął śmiechem.
 –Aha – mruknąłem.
 Dolana nigdy nie znaleziono.
 Trwała burza. Burza, która przyszła wnajbardziej odpowiednim momencie. Jestem pewien, co się wydarzyło, ale sądzę, że mnie zrozumiecie, jeśli wam powiem, że nigdy tego dokładniej nie sprawdzałem.
 PRZEB… – pamiętacie, prawda? Przebudowali autostradę. IHuragan prawie całkowicie zasypał odcinek szosy 71 wokolicach, gdzie zaczynał się objazd. Kiedy ekipy wróciły do pracy, nie likwidowały od razu nowych wydm piaskowych, ale stopniowo, wmiarę jak posuwał się front robót – bo ipo co miałyby robić inaczej? Itak ruch kołowy był zamknięty! Pługi odgarniały piasek izaraz na to miejsce kładziono nowy asfalt. Jeśli nawet operator buldożera przez przypadek dostrzegł przed lemieszem kierowanej przez siebie maszyny fragment pokruszonego asfaltu ułożonego schludnie prawie wgeometryczny wzór – odcinek odługości mniej więcej dwunastu metrów – nie zwrócił na to uwagi. Może niewiele go to obeszło. Amoże myślami był już na wieczornej randce zdziewczyną.
 Później przyjechały wywrotki znowym żwirem, aza nimi rozściełacze iwalce. Po nich olbrzymie iśmierdzące gorącym asfaltem pojazdy zrozpylaczami. Kiedy asfalt ostygł, pojawiły się maszyny do malowania znaków. Ich operatorzy, siedzący pod brezentowymi parasolami, nieustannie oglądali się za siebie, by sprawdzić, czy linia jest prosta, nieświadomi faktu, że przejeżdżają nad mglistosiwym cadillakiem ztrzema mężczyznami wśrodku, nieświadomi tego, że pod nimi znajduje się sygnet zrubinem izłoty rolex, który być może ciągle jeszcze odmierza czas.
 Pod którymś ztych ciężkich pojazdów zwykły cadillac zcałą pewnością by się załamał. Maszyna przechyliłaby się, zachrzęściła inatychmiast cała ekipa ludzi zaczęłaby kopać, żeby sprawdzić co –lub kogo – znajdzie. Ale ten cadillac był bardziej czołgiem niż samochodem; tak więc Dolan sam bardzo starannie zadbał oto, żeby nikt go nie znalazł.
 Wcześniej czy później cadillac naturalnie się rozpadnie –zapewne pod ciężarem przejeżdżających po autostradzie olbrzymich samochodów – ikierowca któregoś zkolei pojazdu ujrzy szczerbę wnawierzchni ciągnącego się na zachód pasma szosy. Zainteresuje się tym Wydział Dróg iAutostrad izarządzi kolejną przebudowę. Ajeśli żaden zrobotników zatrudnionych przez departament nie wykaże zainteresowania inie zacznie bliżej zgłębiać przyczyny zapadnięcia się drogi, oficjalnie oświadczy się, że powodem była „dziura błotna” (tak to się zawsze określa) albo zmarzlina, bryła soli lub niewielkie, pustynne trzęsienie ziemi. Naprawią iżycie potoczy się dalej.
 Ogłoszono zaginięcie Dolana.
 Wylano kilka łez.
 Dziennikarz zLas Vegas Sun zasugerował, że Dolan zapewne gra wdomino lub wbilard zJimmym Hoffą.
 Być może nie jest to tak dalekie od prawdy.
 Ja czuję się świetnie.
 Krzyż mam już wnajlepszym porządku. Otrzymałem od lekarzy ścisłe zalecenie, żebym nie dźwigał ciężarów większych niż piętnaście kilogramów. Przestrzegam go. Wtym roku trafiła mi się wyjątkowo wspaniała trzecia klasa, apoza tym mam wszelką pomoc, jakiej mogę potrzebować.
 Przejeżdżałem wielokrotnie tamtą autostradą swoją nową acurą. Raz nawet zatrzymałem się, wysiadłem zsamochodu (sprawdziwszy uprzednio, że szosa jest zobu stron pusta) iodlałem się dokładnie we właściwym miejscu. Ale mimo że miałem pełny pęcherz, strumień był wątły imoczu oddałem niewiele.
 Kiedy odjeżdżałem ztego miejsca, nieustannie spoglądałem we wsteczne lusterko. Wiecie, miałem dziwaczne odczucie, że Dolan zamierza podnieść się ztylnego fotela, ciało będzie miał ciemne jak cynamon inaciągnięte na czaszce niczym skóra mumii, we włosach pełno piachu, aoczy irolex lśniące.
 Wtedy po raz ostatni jechałem szosą 71. Od tamtego czasu, kiedy wybieram się na zachód, jadę międzystanówką.
 AElizabeth? Podobnie jak Dolan umilkła. Czuję ztego powodu niewysłowioną ulgę.
Koniec całego bałaganu
Chcę wam opowiedzieć okońcu wojny, upadku ludzkości iśmierci Mesjasza. Byłaby to epicka opowieść zasługująca na tysiące stron druku icałą półkę woluminów, ale wy (jeśli będziecie istnieć jeszcze jacykolwiek „wy”, którzy to przeczytacie) musicie zadowolić się niestety tą wersją wformie liofilizowanej. Zastrzyk zawsze najszybciej działa. Wyliczyłem, że zostało mi od czterdziestu minut do dwóch godzin, to zależy od mojej krwi. Mam nadzieję, że posiadam grupę A, bo to by mi dało trochę więcej czasu. Jeśli okaże się, że mam jednak grupę 0, natkniesz się, mój hipotetyczny przyjacielu, na wiele pustych stron.
 Na wszelki wypadek najlepiej będzie, jeśli przystąpię do pracy najszybciej, jak tylko się da.
 Używam elektrycznej maszyny do pisania. Wprawdzie na komputerze Bobby’ego praca szłaby sprawniej, ale generator prądu działa już zbyt nieregularnie, żeby na nim polegać, nawet jeśli użyję stabilizatora napięcia. Pozostał mi już tylko jeden zastrzyk, anie mogę ryzykować powrotu do domu po to, żeby przekonać się, że całą rzecz trafił szlag tylko dlatego, że napięcie opadło lub nieoczekiwanie wzrosło do tego stopnia, że nie poradzi sobie znim nawet stabilizator.
 Nazywam się Howard Fornoy ibyłem niezależnym pisarzem. Natomiast mój brat, Robert Fornoy, był Mesjaszem. Zabiłem go przed czterema godzinami, wstrzykując mu preparat, który on sam wynalazł. Nazwał go „Wyciszaczem”. Powinien wprawdzie określić go mianem „Bardzo Poważnego Błędu”, ale co się stało, to się nie odstanie, jak od wieków mawiają Irlandczycy… co najlepiej świadczy otym, jakimi są dupkami.
 Kurczę blade, nie potrafię powstrzymać się od takich wtrętów.
 Kiedy Bobby już umarł, przykryłem go kołdrą, apotem przez trzy godziny siedziałem przy jedynym oknie wsalonie jego domku letniskowego ipatrzyłem na las. Zazwyczaj można było stamtąd dostrzec pomarańczowy blask łuków sodowych owysokim natężeniu bijący zNorth Conway, lecz te czasy bezpowrotnie już minęły. Teraz widziałem jedynie banalne gwiazdy oraz wierzchołki White Mountains, które wyglądały jak ciemne trójkąty wycięte przez dziecko zkrepiny.
 Włączyłem radio, ale przeleciałem cztery zakresy, natrafiłem na jakiegoś zwariowanego prezentera, więc je wyłączyłem. Siedziałem izastanawiałem się, wjaki sposób opowiedzieć tę historię. Ślizgałem się myślami po ciągnącym się kilometrami sosnowym lesie, lecz nic mi nie przychodziło do głowy. Wkońcu doszedłem do wniosku, że powinienem zapalić światło iwziąć się wgarść. Szlag by to trafił, nigdy nie potrafiłem zabrać się do pracy, jeśli nie miałem pilnego, nieprzekraczalnego terminu.
 Bóg mi świadkiem, że teraz taki termin mam.
 Nasi rodzice nie mieli powodu spodziewać się niczego innego niż to, czego się dochowali – bystrych dzieciaków. Tata skończył historię iwwieku trzydziestu lat otrzymał profesurę wHofstra. Dziesięć lat później został jednym zsześciu wicedyrektorów Narodowego Archiwum wWaszyngtonie, DC, iczekał wkolejce do najwyższego stanowiska. Był kapitalnym facetem – miał wszystkie płyty Chucka Berry’ego, jakie się kiedykolwiek ukazały, isam wspaniale grał bluesa na gitarze. Wdzień prowadził kartoteki, awieczorami grał rocka.
 Mama ukończyła Drew magna cum laude. Należała do Phi Beta Kappa2 iczasami wkładała ów twarzowy, malowniczy, filcowy kapelusz zzawiniętym, podłużnym rondem. Szybko została najbardziej wziętą licencjonowaną księgową wDC, spotkała mego tatę, poślubiła go, akiedy zaczęła włonie nosić niżej podpisanego, porzuciła pracę. Ja na świecie pojawiłem się wroku tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym. Od osiemdziesiątego czwartego moja mama wyliczała podatki niektórym współpracownikom taty – nazywała to „swoim małym hobby”. Do roku tysiąc dziewięćset osiemdziesiątego siódmego, kiedy to urodził się Bobby, zajmowała się podatkami, wykazami inwestycji iplanowaniem majątku tuzina bardzo wpływowych ludzi. Mógłbym ich wymienić zimienia inazwiska, ale kogo to może obchodzić? Ludzie ci obecnie albo nie żyją, albo są śliniącymi się kretynami.
 Moim zdaniem mama rokrocznie zarabiała „swoim małym hobby” więcej niż tata warchiwum, ale nigdy to nie miało większego znaczenia – byli ze sobą szczęśliwi izadowoleni ztego, co wdarze zesłał im los. Byłem świadkiem wielu ich sprzeczek, ale nigdy nie podnosili na siebie ręki. Kiedy już podrosłem, jedyną różnicą, jaką zauważyłem między swoją mamą amatkami moich kolegów było to, że gdy wtelewizji szły opery mydlane, ich mamy czytały, prasowały, szyły irozmawiały przez telefon, agdy szły wtelewizji te same mydlane opery, moja mama wyjmowała zkieszeni kalkulator iwypisywała na wielkich zielonych arkuszach cyfry.
 Nie rozczarowałem tych dwojga ludzi posiadających złote karty Mensy. Wszkole uczyłem się na samych piątkach iszóstkach (o ile wiem, rodzicom nigdy nawet nie zaświtał pomysł, żeby mnie lub Bobby’ego posłać do którejś zprywatnych szkół). Od wczesnego dzieciństwa miałem wielką łatwość pisania. Wwieku lat dwudziestu sprzedałem do czasopisma swój pierwszy artykuł na temat Armii Kontynentalnej zimującej wValley Forge. Sprzedałem go do magazynu lotniczego za czterysta pięćdziesiąt dolarów. Tata, którego kochałem zcałego serca, zapytał, czy może odkupić ode mnie ten czek. Później oprawił go wramkę ipowiesił sobie nad biurkiem. Jeśli chcecie, możecie go nazwać romantycznym geniuszem. Możecie go też nazywać romantycznym geniuszem grywającym bluesa. Uczcie się ode mnie; dzieciaki potrafią być dużo gorsze. Oczywiście, pod koniec zeszłego roku on imoja mama umarli, majacząc irobiąc pod siebie, podobnie zresztą jak prawie wszyscy ludzie na całym wielkim świecie. Ale to nie znaczy, że przestałem rodziców kochać.
 Mieli wszelkie powody, żeby oczekiwać takiego dziecka jak ja –dobrego chłopca obystrym, chłonnym umyśle; zdolnego chłopca, którego talent od wczesnego dzieciństwa rozwijał się watmosferze miłości izaufania; oddanego dziecka, które kochało tatę imamę.
 Bobby był inny. Nikt, nawet ludzie należący do Mensy jak nasi starzy, nie mogli spodziewać się takiego syna jak Bobby.
 Przenigdy.
 Okazałem się lepszy od Bobby’ego tylko wjednej rzeczy –ocałe dwa lata wcześniej przestałem siadać na nocnik. Ale nie zazdrościłem bratu; byłoby to tak, jakby niezły pitcher zamerykańskiej ligi czuł zawiść do Nolana Ryana czy Rogera Clemensa. Po kilku próbach porównywania się zBobbym ten rodzaj zazdrości zniknął zupełnie. Przeszedłem ów okres imogę śmiało oświadczyć: wpewnym momencie człowiek wycofuje się iosłania oczy przed oślepiającą jasnością.
 Bobby zaczął czytać wwieku dwóch lat, awwieku trzech pisał już krótkie rozprawki („Nasz pies”, „Podróż zmatką do Bostonu”). Jego teksty miały wybujałą, wzruszającą konstrukcję właściwą opowieściom sześciolatka ijuż samo to było zaskakujące. Istniał jednak jeszcze jeden element. Gdyby jego nieustannie rozwijająca się kontrola motoryczna nie była wjakimś stopniu czynnikiem określającym wartość tych utworów, można by odnieść wrażenie, że ich twórcą jest bardzo rozgarnięty, choć wnajwyższym stopniu naiwny piątoklasista. Zprzyprawiającą ozawrót głowy szybkością przechodził od prostych zdań do złożonych, skomplikowanych konstrukcji, zosobliwą intuicją chwytając zasadę budowy zdań głównych ipodrzędnych. Czasami stosował złą składnię, błędnie rozmieszczał akcenty, ale iztą wadą – plagą większości pisarzy, którzy walczą znią przez całe życie – Bobby uporał się wwieku lat pięciu.
 Cierpiał na coraz większe bóle głowy. Rodzice obawiali się, że zapadł na jakąś chorobę – zapewne na guza mózgu – iposzli znim do lekarza. Ten starannie go zbadał, jeszcze staranniej wysłuchał, po czym oświadczył, że zBobbym wszystko jest wporządku, tyle że dzieciak przeżywa stres. Znajduje się wstanie zupełnej frustracji, ponieważ ręka, którą pisze, nie nadąża za jego umysłem.
 –Dziecko państwa usiłuje pozbyć się umysłowego kamienia nerkowego – oświadczył lekarz. – Na bóle głowy mogę coś zalecić, ale sądzę, że najlepszym lekiem będzie maszyna do pisania.
 Tak więc tata zmamą podarowali Bobby’emu maszynę IBM. Rok później, na Gwiazdkę, dostał commodore’a 64 zWordStarem ibóle głowy całkowicie minęły. Zanim przejdę do innych kwestii, chciałbym dodać, że mniej więcej przez następne trzy lata Bobby był najgłębiej przekonany, iż komputer pod choinkę rzeczywiście położył mu najprawdziwszy święty Mikołaj. Kiedy teraz otym myślę, dochodzę do wniosku, że było to drugie pole, na którym pobiłem Bobby’ego. Wświętego Mikołaja przestałem wierzyć znacznie wcześniej.
 Wtamtych czasach wydarzyło się wiele rzeczy, októrych chciałbym opowiedzieć, ale podejrzewam, że muszę się śpieszyć irelacjonować wszystko wogromnym skrócie. Nieprzekraczalny termin. Ach, nieprzekraczalny termin. Kiedyś czytałem bardzo zabawny kawałek zatytułowany: Elementy zasadnicze „Przeminęło zwiatrem”.
 – Wojna? – wybuchnęła śmiechem Scarlett.
 –Koszałki-opałki!
 Trach! Ashley poszedł na front! Atlanta spłonęła! Rhett pojawiał się iznikał!
 –Koszałki-opałki – powiedziała przez łzy Scarlett. – Pomyślę otym jutro, ponieważ jutro również będzie dzień…
 Czytając to, serdecznie się uśmiałem. Dzisiaj, kiedy stanąłem twarzą wtwarz zczymś podobnym, wcale już nie wydaje mi się to takie zabawne. Dziś to idzie tak:
 – Dzieciak ze współczynnikiem IQ tak wysokim, że nie jest go wstanie określić żaden test? – wybuchnęła śmiechem India Fornoy ipopatrzyła na swego oddanego męża Richarda.
 –Koszałki-opałki! Zapewniamy atmosferę iwarunki, wktórych jego intelekt może swobodnie się rozwijać… by nie wspomnieć już ojego nie-do-końca-głupim bracie. Wychowujemy ich na normalnych, typowych amerykańskich chłopców.
 Trach! Chłopcy Fornoyów wyrośli! Howard wstąpił na Uniwersytet Wirginia, ukończył go cum laude irozpoczął karierę niezależnego pisarza! Urządził sobie przyjemnie życie! Spotykał się zwieloma kobietami, zniektórymi znich chadzał do łóżka! Uniknął chorób społecznych, zarówno spowodowanych seksem jak iśrodkami farmaceutycznymi! Kupił sobie aparaturę stereo firmy Mitsubishi! Przynajmniej raz wtygodniu pisał do domu! Opublikował dwie bardzo dobre powieści!
 –Koszałki-opałki – powiedział Howard. – To jest właśnie życie dla mnie!
 Itak toczyły się losy aż do dnia, kiedy nieoczekiwanie (wedle najlepszych wzorów oszalałych naukowców) pojawił się Bobby zdwoma akwariami. Wjednym znich znajdowało się gniazdo pszczół, awdrugim gniazdo os. Bobby miał na sobie włożony na lewą stronę podkoszulek znapisem „Mumford Phus Ed”; stał właśnie uprogu odkrycia, które zniszczyć miało ludzki intelekt, ibył radosny jak mięczak podczas przypływu.
 Wkażdym pokoleniu faceci tacy jak mój brat trafiają się najwyżej raz czy dwa. Mam na myśli facetów pokroju Leonarda da Vinci, Newtona, Einsteina, może Edisona. Wszyscy oni mają jedną wspólną cechę: są niczym ogromne kompasy, które długo kręcą się bez celu, poszukując prawdziwego kierunku północnego, anastępnie rzucają się wjego stronę zprzerażającą energią. Ale zanim to się stanie, ludzie tacy przejawiają skłonność do wymyślania największych głupot. Bobby nie stanowił wyjątku od tej reguły.
 Kiedy miał osiem lat, aja piętnaście, przyszedł do mnie ioświadczył, że wymyślił samolot. Zbyt dobrze znałem Bobby’ego, żeby skwitować to krótkim „bzdury” iwykopać go ze swego pokoju. Zszedłem znim do garażu. Tam ujrzałem stojącą na dużym, czerwonym wagonie jego drewnianej kolejki American Flyer dziwaczną, wykonaną zdykty konstrukcję. Przypominała nieco samolot myśliwski, ale miała skrzydła wysunięte do przodu, anie odchylone do tyłu. Pośrodku machiny Bobby przymocował śrubami siodło swego konia na biegunach. Zboku sterczała dźwignia. Maszyna nie miała silnika. Bobby oświadczył, że to jest szybowiec. Chciał, żebym zepchnął go zwierzchołka Carrigan’s Hill, najbardziej stromego stoku wGrant Park wDC. Na górze ciągnęła się wybetonowana alejka, po której spacerowali staruszkowie. Bobby zakomunikował, że to będzie pas startowy.
 –Bobby – zaoponowałem – najpierw musisz odwrócić te skrzydła. To dziecinada.
 –Wcale nie – sprzeciwił się. – Tak właśnie powinno być. Coś podobnego widziałem wksiążce „Królestwo dzikich zwierząt”. Były tam jastrzębie. Najpierw pikują do swej ofiary, akiedy wracają na górę, tak właśnie układają skrzydła. Rozumiesz, mają stawy zginające się wobie strony. To ułatwia im wznoszenie się.
 –Dlaczego zatem nasze lotnictwo wojskowe nie buduje takich maszyn? – zapytałem, pogrążony wbłogiej nieświadomości, ponieważ nie wiedziałem, że zarówno Amerykanie jak Rosjanie mają już na rysownicach istołach kreślarskich myśliwce oskrzydłach wychylonych do przodu.
 Bobby wzruszył tylko ramionami. Nie wiedział dlaczego, ale niewiele go to obchodziło.
 Poszliśmy na Carrigan’s Hill. Tam Bobby zajął miejsce wsiodle ichwycił dźwignię.
 –Tylko pchnij mnie zcałych sił – polecił.
 Wjego oczach palił się płomień szaleństwa, który tak dobrze znałem… Jezu, taki płomień czasami widywałem wjego źrenicach jeszcze wczasach, kiedy leżał wkołysce. Przysięgam na Boga, że nigdy bym go nie zepchnął tak mocno zbetonowej alejki, gdybym wierzył, że to urządzenie naprawdę zadziała.
 Ale nie wiedziałem otym, więc popchnąłem go zcałych sił. Ruszył na jałowym biegu wdół stoku, krzycząc zradości jak kowboj, który po powrocie ze szlaku wjeżdża do miasta, gdzie czeka już na niego piwo. Starsza kobieta prawie szczupakiem odskoczyła Bobby’emu zdrogi, wagonik zmoim bratem omilimetry minął wspartego olaskę starowinę. Wpołowie zjazdu Bobby pociągnął za dźwignię, aja szeroko rozwartymi oczyma, oszołomiony ze strachu izdumienia, obserwowałem, jak wykonany zdykty samolot oddziela się od czerwonego wagonu. Wpierwszej chwili unosił się zaledwie kilka centymetrów nad nim iprzez sekundę wydawało się, że osiądzie na ziemi. Wtedy podmuch wiatru porwał konstrukcję Bobby’ego, jakby ktoś podciągnął ją na niewidzialnej lince. Wagonik pomknął alejką iwylądował wkrzakach. Bobby wjednej chwili znalazł się trzy metry nad ziemią, później sześć ipiętnaście. Sunął nad Grant Park lotem ślizgowym wswym nieustannie wznoszącym się samolociku ikrzyczał zradości.
 Ruszyłem za nim biegiem, wrzeszcząc, żeby natychmiast wracał na ziemię. Przed oczyma miałem okropną wizję: jego ciało zsuwa się ztego idiotycznego siodła izimpetem spada na drzewo lub jeden zwielu stojących wparku pomniczków. Nie mogłem sobie wyobrazić pogrzebu brata, pogrzebu, do którego ja bym się przyczynił.
 –BOBBY! – wrzasnąłem. – NATYCHMIAST WRACAJ!
 –ŁIIIIIJEEEEE! – odkrzyknął Bobby słabym, ale pełnym ekstazy głosem.
 Gracze wszachy, gracze wfrisbee, czytający książki, parki zakochanych ibiegacze przerwali swoje zajęcia izadarli głowy.
 –WTYM PIEPRZONYM SAMOLOCIE NIE MASZ PASÓW BEZPIECZEŃSTWA! – zawołałem zrozpaczą.
 Oile dobrze pamiętam, wtedy właśnie, po raz pierwszy wżyciu, użyłem tego szczególnego słówka.
 –Niiiiic miiii nieeeeee bęęęęęędzie…
 Darł się ile tchu wpłucach, ale ja byłem zbyt przejęty iprawie go nie słyszałem. Zwrzaskiem, na złamanie karku, zbiegłem Carrigan’s Hill. Zupełnie nie pamiętam, co krzyczałem, ale następnego dnia mogłem mówić tylko szeptem. Pamiętam tylko, że minąłem jakiegoś młodego typa weleganckim, trzyczęściowym garniturze, stojącego obok posągu Eleanor Roosevelt ustóp wzgórza. Popatrzył na mnie ioświadczył zachęcającym do pogawędki tonem:
 –Powiem ci coś, przyjacielu. Mam paskudne halucynacje.
 Pamiętam zniekształcony, dziwaczny cień szybowca prześlizgujący się po zielonych trawnikach parku, kurczący się irozciągający, kiedy przepływał po ławkach, pojemnikach na śmieci ipo zadartych twarzach gapiów. Pamiętam, że goniłem ten cień. Pamiętam, jak wyobrażałem sobie skurcz twarzy iwybuch płaczu matki, kiedy powiem jej, że samolot Bobby’ego, który przecież nie miał prawa wogóle latać, trafił wwir powietrzny, odwrócił się do góry nogami iBobby zakończył swoją błyskotliwą, choć krótką karierę rozmazany na bruku D Street.
 Ponieważ sprawy potoczyły się, jak się potoczyły, dla wszystkich byłoby lepiej, gdyby tak się właśnie stało.
 Ale Bobby zawrócił wstronę Carrigan’s Hill itrzymając się nonszalancko ogona swego samolotu, żeby nie spaść, skierował się nad niewielką sadzawkę położoną wśrodku Grant Park. Prześlizgnął się nad nią na wysokości półtora metra, później metra… aż wkońcu pociągnął tenisówkami po powierzchni wody, zostawiając na falach dwie białe smugi, płosząc zadowolone zawsze zsiebie (i przekarmione) kaczki, które zkrzykiem oburzenia iłopotem skrzydeł wzbiły się wgórę ileciały przed zaśmiewającym się zradości Bobbym. Wylądował po drugiej stronie stawu, dokładnie między dwiema ławkami, októre jego samolocik zahaczył skrzydłami. Wyleciał zsiodła, wyrżnął głową wtrawę izaczął się drzeć wniebogłosy, jakby obdzierano go ze skóry.
 Takie właśnie było życie zBobbym.
 Fakt pozostaje faktem, że nie wszystko było aż tak spektakularne… wkażdym razie do chwili wynalezienia przez niego Wyciszacza. Przytoczyłem jednak tę historię, gdyż moim zdaniem przypadki skrajne najlepiej ilustrują normę: żyjąc obok Bobby’ego, człowiek nieustannie miał pieprznik wgłowie. Wwieku lat dziewięciu mój brat zapisał się na wykłady zfizyki kwantowej iwyższej algebry na Uniwersytecie Georgetown. Pewnego dnia zagłuszył swoim głosem wszystkie odbiorniki radiowe itelewizyjne na naszej ulicy – atakże na czterech sąsiednich. Znalazł na strychu stary, przenośny telewizor, po czym przerobił go na szerokopasmową stację nadawczą. Jeden stary, czarno-biały zenith, cztery metry giętkiego izolowanego przewodu, wieszak do ubrań zainstalowany na dachu naszego domu… ijuż! Przez blisko dwie godziny mieszkańcy czterech ulic wGeorgetown mogli odbierać wyłącznie WBOB… Okazało się, że stacją jest mój zacny braciszek, który czytał wybrane przez siebie moje utwory, opowiadał kretyńskie dowcipy iwyjaśniał, że wysoka zawartość siarki wprażonej fasoli powoduje, że nasz tata wkażdą niedzielę puszcza bąki podczas porannego nabożeństwa.
 –Ale puszcza je bardzo cichutko – wyjaśniał Bobby około trzem tysiącom słuchaczy. – Prawdziwe salwy zachowuje na koniec, kiedy przychodzi do śpiewania hymnów.
 Tata, który był bardziej niż niezadowolony zwyczynu Bobby’ego, musiał wpłacić do kasy Federalnej Komisji Telekomunikacyjnej siedemdziesiąt pięć dolarów kary, apóźniej, przez cały rok, skrupulatnie odliczał je zkieszonkowego mego brata.
 Życie zBobbym, o, tak… no ipopatrzcie. Płaczę. Zastanawiam się, czy jest to szczery sentyment, czy tylko chwilowe roztkliwienie się nad sobą. Sądzę, że to pierwsze – jeden Bóg wie, jak go kochałem… Ale chyba lepiej będzie, jeśli się pośpieszę iprzejdę do tematu.
 Bobby, naturalnie, bardzo szybko, bo wwieku lat dziesięciu, ukończył wyższą uczelnię, ale nie uzyskał tytułu magistra ani nauk humanistycznych, ani matematyczno-przyrodniczych – nie mówiąc już owyższych stopniach naukowych. Sprawił to ów ogromny, potężny kompas umiejscowiony wjego głowie, który nieustannie kręcił się, poszukując jakiegoś prawdziwego bieguna północnego, na którym mógłby się zatrzymać.
 Bobby przeszedł wżyciu okres fascynacji fizyką, ikrótszy, kiedy zwariował na punkcie chemii… ale wkońcu zbyt wciągnęła go matematyka, żeby te dwie tak konkretne iempiryczne nauki mogły go dłużej pociągać. Uprawiał je, ale szybko go znudziły.
 Kiedy skończył piętnasty rok życia, zajął się archeologią. Przeczesywał podnóża White Mountain wokolicach naszego domu letniskowego wNorth Conway ina podstawie znajdowanych grotów od strzał, krzemieni, anawet węgla pochodzącego zognisk palonych wokresie kamiennym wjaskiniach środkowego New Hampshire odtwarzał historię Indian. Ale ita pasja szybko minęła, aBobby zaczął pochłaniać literaturę zzakresu historii iantropologii. Kiedy miał szesnaście lat, mama zojcem niechętnie wyrazili zgodę na jego udział wwyprawie antropologów zNowej
 Anglii do Ameryki Południowej.
 Wrócił po pięciu miesiącach po raz pierwszy wżyciu opalony. Był również otrzy centymetry wyższy, stracił siedem ipół kilograma na wadze oraz zachowywał się dużo spokojniej. Ciągle miał wiele wdzięku, awkażdym razie potrafił go mieć, ale jego dziecięca wylewność, czasami zaraźliwa, czasami nużąca, zniknęła bez śladu. Dorósł. Wtedy po raz pierwszy słyszałem, jak mówił owydarzeniach na świecie… otym, że są okropne. Był rok dwa tysiące trzeci, rok, wktórym odłam OWP, zwany Synami Dżihadu (nazwa ta zawsze wjakiś okropny sposób kojarzyła mi się zkatolickimi wspólnotami wPensylwanii), detonował wLondynie bombę rozpylającą, która skaziła sześćdziesiąt procent miasta isprawiła, że pozostałe czterdzieści stało się wnajwyższym stopniu szkodliwe dla osób, która planowały mieć dzieci (jak również dla ludzi po pięćdziesiątce). Wtym samym roku, gdy rząd Cadena zaakceptował „niewielki zespół” doradców zkomunistycznych Chin (zgodnie zdanymi dostarczonymi nam przez satelity zwiadowcze, około piętnastu tysięcy osób), próbowaliśmy założyć blokadę Filipin iwycofaliśmy się zprzedsięwzięcia tylko ze względu na to, iż: a) Chiny nie żartowały, że opróżnią silosy, jeśli się nie wycofamy, ib) ponieważ Amerykanie nie są aż tak szaleni, żeby zpowodu Archipelagu Filipińskiego popełniać zbiorowe samobójstwo. Wtym też roku jakaś inna grupa szalonych skurwieli – chyba Albańczyków – próbowała rozpylić nad Berlinem wirusa AIDS.
 Bardzo to przygnębiało wszystkich, ale najbardziej Bobby’ego.
 –Dlaczego ludzie są tak podli? – zapytał mnie pewnego dnia.
 Byliśmy akurat wnaszym domku letniskowym wNew Hampshire. Kończył się sierpień isiedzieliśmy już na walizkach. Chatka, ogołocona ze wszystkiego, sprawiała przygnębiające wrażenie, jak to zawsze bywało, gdy nadchodził koniec wakacji ikażdy ruszał wswoją drogę. Dla mnie oznaczało to powrót do Nowego Jorku, adla Bobby’ego podróż do Waco wTeksasie… Wakacje spędził na lekturze tekstów zzakresu socjologii igeologii –czy ktoś inny zdołałby przetrawić taką zwariowaną sałatkę? –oświadczając, że wWaco zamierza przeprowadzić kilka doświadczeń. Powiedział to niedbale, od niechcenia, lecz dostrzegałem, zjaką pełną zadumy, osobliwą uwagą nasza matka obserwowała go przez ostatnie dwa tygodnie, które spędziliśmy razem wNew Hampshire. Chociaż ani tacie, ani mnie nie zaświtała nawet wgłowie taka myśl, moja mama wiedziała już, że igła kompasu Bobby’ego odkryła wkońcu ów alegoryczny biegun północny, przestała się kręcić jak oszalała iwskazywała jeden, konkretny kierunek.
 –Dlaczego są tak podli? – zapytałem. – Przypuszczasz, że znam odpowiedź na to pytanie?
 –Ktoś musi być lepszy – odparł. – Niedługo losy świata potoczą się inaczej.
 –Potoczą się tak, jak toczyły się zawsze – powiedziałem.
 –Ipodejrzewam, że ludzie są, jacy są, ponieważ zostali stworzeni po to, żeby byli podli. Jeśli już musisz kogoś winić, wiń Boga.
 –Idiotyzm. Nie wierzę wto. Nawet gdyby wkońcu się okazało, że podwójny chromosom X naprawdę jest bzdurą. Itylko mi nie wmawiaj, że podłość ludzką powoduje presja ekonomiczna, konflikt między tymi, co posiadają, atymi, co nic nie mają, bo to niczego nie wyjaśnia.
 –Grzech pierworodny – oświadczyłem. – Według mnie to pasuje… gra tak dobrze, że możesz wtakt tego tańczyć.
 –Cóż – odparł Bobby. – Może igrzech pierworodny. Ale jaki to instrument, duży bracie? Czy kiedykolwiek zadałeś sobie to pytanie?
 –Instrument? Jaki znów instrument? Nie nadążam za tobą.
 –Myślę, że woda – odparł markotnie Bobby.
 –Co takiego?
 –Woda. Coś wwodzie. – Popatrzył na mnie. – Albo coś, czego wniej brakuje.
 Następnego dnia Bobby wyjechał do Waco. Nie widziałem go aż do chwili, kiedy pojawił się wmoim mieszkaniu ubrany wkoszulkę Mumford odwróconą na lewą stronę, dzierżąc przed sobą dwa akwaria. To było trzy lata później.
 – Jak się masz, Howie? – powiedział, wkraczając do mego mieszkania iklepiąc mnie bezceremonialnie po plecach, jakbyśmy się nie widzieli zaledwie trzy dni.
 –Bobby! – krzyknąłem ichwyciwszy go wobjęcia, zrobiłem zbratem „niedźwiedzia”.
 Poczułem na klatce piersiowej ostry kant, ado moich uszu dobiegło wściekłe brzęczenie pszczół.
 –Mnie również cieszy twój widok – odrzekł Bobby. – Ale lepiej się odsuń. Niepokoisz mieszkańców.
 Pośpiesznie zrobiłem krok do tyłu. Bobby odstawił wielką papierową torbę, zdjął zramienia torbę podróżną, anastępnie zpapierowej ostrożnie wyjął dwa akwaria. Wjednym znajdowała się pasieka, awdrugim gniazdo os. Pszczoły już się uspokoiły izajęły swoimi sprawami, natomiast osy były wyraźnie niezadowolone ze wszystkiego.
 –Wporządku, Bobby – powiedziałem. Popatrzyłem na niego zuśmiechem; nie umiałem powstrzymać tego uśmiechu.
 –Co nowego wykombinowałeś tym razem?
 Bobby rozpiął zamek torby podróżnej iwyciągnął słoik po majonezie do połowy wypełniony przezroczystym płynem.
 –Widzisz to? – zapytał.
 –Jasne. Wygląda jak woda lub jakiś inny bezbarwny płyn.
 –Tak naprawdę jest to ijedno, idrugie. Pochodzi ze studni artezyjskiej wLa Plata, niewielkim miasteczku leżącym sześćdziesiąt pięć kilometrów na wschód od Waco. Zanim przetworzyłem wodę wten koncentrat, było jej dwadzieścia litrów. Howie, mam tylko zwykłą aparaturę do destylacji, ale nie wiem, czy rząd kiedykolwiek pozwoli mi rozpowszechnić tę substancję. – Cały czas się uśmiechał, ale teraz jego uśmiech stał się jeszcze szerszy. – Tak, to woda, ale równocześnie najcholerniejszy zajzajer, zjakim rasa ludzka miała kiedykolwiek do czynienia.
 –Nie mam zielonego pojęcia, oczym mówisz.
 –Zdaję sobie ztego sprawę. Ale się dowiesz. Wiesz co, Howie?
 –Co?
 –Założę się, że jeśli ta idiotyczna rasa ludzka przetrwa jeszcze sześć miesięcy, przetrwa na zawsze.
 Uniósł słoik ipowiększone oko Bobby’ego łypnęło na mnie poważnie przez szkło.
 –To jest rewelacja – oświadczył. – Lekarstwo na najgorszą chorobę, która żeruje na homo sapiens.
 –Mówisz oraku?
 –Nie – odparł Bobby. – Owojnach. Bijatykach wknajpach. Zamachach. Otym całym bałaganie. Gdzie masz łazienkę, Howie? Jestem brudny jak świńskie ucho.
 Kiedy znów pojawił się wpokoju, miał nie tylko koszulkę Mumford odwróconą na właściwą stronę, ale uczesane włosy. Spostrzegłem jednak, że metody toalety nie zmienił. Po prostu włożył na chwilę głowę pod prysznic, anastępnie palcami odgarnął grzywkę zczoła izaczesał ją do tyłu.
 Popatrzył bacznie na dwa akwaria. Stwierdził, że pszczoły iosy wróciły już do normy.
 –Ztym tylko, Howie, że gniazdo os nigdy nie przypomina czegoś „normalnego”. Osy są owadami społecznymi, jak pszczoły czy mrówki, ale wprzeciwieństwie do pszczół, które zawsze wykazują rozsądek, ido mrówek, które od czasu do czasu dostają paranoi, osy są urodzonymi szaleńcami. – Uśmiechnął się.
 –Tak jak nasz gatunek, stary, dobry homo sapiens.
 Zdjął przykrywkę zakwarium, wktórym roiły się pszczoły.
 –Powiem ci coś, Bobby – odezwałem się zowiele za szerokim izbyt serdecznym uśmiechem. – Zamknij to akwarium ipo prostu opowiedz mi to, co zamierzasz mi opowiedzieć. Demonstrację zostawmy na później. Chodzi oto, że właścicielka domu jest fajną cizią, ale dozorca to ten wielki buhaj, co pali cygara Odie Perode iważy piętnaście kilogramów więcej ode mnie. Ona…
 –Spodoba ci się to – odparł beztrosko Bobby, jakby wogóle nie usłyszał, że cokolwiek powiedziałem; sposób równie dobrze mi znany jak jego „Dziesięciopalcowa Metoda Czesania Się”.
 Bobby nie był niegrzeczny czy nieuprzejmy, ale często kompletnie tracił kontakt zrzeczywistym światem. Ijak miałem go powstrzymać? Cholera, nie istniał taki sposób. Zanadto cieszyłem się zpowrotu brata. Chcę powiedzieć, iż już wtedy wiedziałem, że wszystko zmierza wfatalnym kierunku, ale kiedy przebywałem zBobbym dłużej niż pięć minut, on po prostu mnie hipnotyzował. On był Lucy trzymającą piłkę iobiecującą, że tym razem to „już na pewno”, aja Charliem Brownem biegnącym przez pole, żeby tę piłkę kopnąć3.
 –Zapewne już wcześniej spotkałeś się ztakimi sztuczkami. Zdjęcia ztego rodzaju przedstawień publikują czasopisma, widowiska takie transmituje telewizja wdokumentalnych filmach przyrodniczych. To nic szczególnego, ale robią ogromne wrażenie, ponieważ ludzie żywią całkowicie irracjonalne uprzedzenie do pszczół.
 Anajdziwniejsze wtym było to, że miał rację – widywałem już takie rzeczy wcześniej.
 Wsunął rękę do akwarium między szkło aul. Wniecałe piętnaście sekund jego dłoń pokryła żywa czarno-żółta rękawica. Widok ów wjednej chwili sprowadził na mnie falę wspomnień. Siedziałem przed telewizorem we flanelowej pidżamie ituliłemdo siebie misia Paddingtona. Do pójścia do łóżka zostało mi jeszcze około pół godziny (oraz kilka lat do narodzin Bobby’ego). Zmieszaniną zgrozy, niesmaku ifascynacji patrzyłem, jak pewien pszczelarz pozwolił rojowi usiąść sobie na twarzy. Pszczoły najpierw utworzyły mu na głowie kaptur, jaki nosili kaci, anastępnie ów człowiek jednym ruchem ręki uformował sobie zowadów groteskową, żywą brodę.
 Bobby nagle skrzywił się, ale zaraz potem uśmiechnął.
 –Jedna mnie użądliła – oświadczył. – Ciągle są trochę niespokojne po podróży. WLa Plata przyłączyłem się do jakiejś agentki ubezpieczeniowej, która miała starego piper cuba, irazem wróciliśmy do Waco. Potem, do Nowego Orleanu, poleciałem niewielką, lokalną linią lotniczą… podejrzewam, że była to Linia Lotnicza „Dupek”. Wsumie miałem ze czterdzieści przesiadek, ale przysięgam, że najbardziej rozwścieczyła je droga taksówką zLaGarbage. Na Drugiej Alei jest więcej dziur wjezdni niż na Bergenstrasse po kapitulacji Niemiec.
 –Wiesz, Bobby, naprawdę uważam, że powinieneś wyjąć już tę rękę – powiedziałem.
 Spodziewałem się wkażdej chwili, że kilka pszczół wyfrunie zakwarium, apóźniej ja będę za nimi ganiał godzinami ze zwiniętą gazetą ipo kolei strącał, zupełnie jakby były uciekinierami zwięzienia zjakiegoś archiwalnego filmu. Ale żadna nie uciekała… przynajmniej na razie.
 –Howie, rozluźnij się. Czy widziałeś, żeby pszczoła kiedykolwiek użądliła kwiat? Albo czy przynajmniej słyszałeś otakim przypadku?
 –Na kwiatek to ty nie wyglądasz.
 Roześmiał się.
 –Chrzanisz, bracie! Czy myślisz, że pszczoła wie, jak wygląda kwiat? Ha, ha! Nie ma otym zielonego pojęcia, człowieku! Owady nie mają najmniejszego pojęcia, jak wyglądają kwiaty, podobnie jak ty czy ja nie wiemy, jaki dźwięk wydaje chmura. Pszczoły wiedzą tylko, że jestem słodki, ponieważ wraz zpotem wydzielam cukier. itrzydzieści siedem innych składników. przynajmniej tyle znamy.
 Urwał izamyślił się.
 –Ale muszę ci się przyznać, że dzisiaj wieczorem zachowałem trochę ostrożności i… eee, tego… trochę się dosłodziłem. Wsamolocie zjadłem pudełko wiśni wczekoladzie…
 –Boże drogi, Bobby!
 –…a wtaksówce, wdrodze do ciebie, dwie torebki cukierków
 MallowCremes.
 Wsunął do akwarium drugą dłoń iostrożnie zaczął nią zgarniać pszczoły. Tuż przed tym, jak strącił ostatnią, ponownie się skrzywił. Po chwili zakrył akwarium, czym sprawił mi wielką ulgę. Na każdej ręce miał zaczerwienione, spuchnięte miejsce: na lewej wzagłębieniu dłoni, ana prawej wysoko przy nadgarstku, wpunkcie, który chiromanci nazywają rasceta. Użądliły go, ale zademonstrował mi to, oco mu chodziło. Około czterystu pszczół obsiadło jego dłoń. Użądliły tylko dwie.
 Zmałej kieszonki wdżinsach wyjął pęsetkę ipodszedł do mego biurka. Przesunął plik rękopisów bliżej komputera Wang Micro, na którym wtamtym czasie pracowałem, ana miejsce papierów postawił punktową lampę Tensor. Tak długo się znią bawił, aż uzyskał wąski strumień ostrego światła padający na wykonany zwiśniowego drewna blat.
 –Piszesz co fajnego, Bow-Wow? – zapytał od niechcenia, aja poczułem, że mi się jeżą włosy na głowie.
 Kiedy po raz ostatni nazwał mnie Bow-Wow? Gdy miał cztery lata? Sześć? Do licha, sam już nie pamiętam! Ostrożnie operował pęsetą przy lewej ręce. Dostrzegłem, że wyjął coś drobniutkiego, coś, co przypominało włosek znosa, ipołożył na popielniczce.
 –Pracuję nad artykułem osztuce fałszerstwa w„Targowisku próżności” – odparłem. – Bobby, co, do diabła, tam robisz?
 –Wyjmiesz drugie żądło? – zapytał, wręczając mi pincetkę. Zprzepraszającym uśmiechem wyciągnął wmoją stronę prawą dłoń. – Zastanawiam się nad tym, że skoro jestem tak cholernie rozgarnięty, powinienem być oburęczny. Atu moja lewa ręka ciągle posiada wskaźnik IQ około sześciu.
 Ten sam stary Bobby.
 Usiadłem obok niego, wziąłem pęsetę iwyciągnąłem żądło zzaczerwienionego, spuchniętego przy rascecie nadgarstka. Wtrakcie zabiegu Bobby wyjaśniał mi różnicę między pszczołami aosami, różnicę między wodą zLa Plata atą zNowego Jorku. Mówił też, jak wszystko się świetnie ułoży dzięki jego wodzie oraz mojej niewielkiej pomocy.
 Itak, do cholery, skończyłem, biegnąc do piłki, którą pokazał mi mój roześmiany, piekielnie inteligentny braciszek.
 Po raz ostatni.
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