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    Prolog


    Pilot przechylił gwałtownie maszynę, najpierw w prawo, potem w lewo. Tylko pod tym kątem mógł zobaczyć ziemię, nad którą przelatywał na wysokości 9 tysięcy metrów. Niebo ponad nim miało głęboki, ciemnolazurowy kolor. Słońce wyglądało jak ognista kula zawieszona nisko nad odległym horyzontem – lada moment miał nastać świt. Z tej wysokości, poza zasięgiem rozrzuconych po całej okolicy baterii artylerii przeciwlotniczej, ziemia wyglądała jak mapa. Ale trudno było rozpoznać szczegóły. Pilot spitfire’a, pozbawionego (dla zwiększenia prędkości) uzbrojenia i opancerzenia, musiał przemykać na dużej wysokości, szybko i ostrożnie, aby pozostać niewidocznym z ziemi i z wszelkich obiektów w stratosferze, które mogły go namierzyć. Musiał uważać, żeby nie pozostawić za sobą smugi kondensacyjnej, która tworzy się za samolotem, kiedy para wodna z układu wydechowego skrapla się i zamarza. Powstała w ten sposób chmura strzępiasta, cirrus, wyglądałaby na niebie jak olbrzymia strzałka wymierzona w maleńki punkcik jego samolotu. Byłby widoczny z wielu kilometrów. Dlatego musiał sprawdzić warunki pogodowe, zachmurzenie, temperaturę, kierunek wiatru i upewnić się, że nie osiąga wysokości, na której powstaje smuga. Miało to dodatkową zaletę: gdyby wrogi myśliwiec szykował się do ataku i wspiął wyżej, aby na niego zanurkować, sam zostawiłby smugę sygnalizującą, że się zbliża. Ostrzeżenie dawało kilka sekund na reakcję. Gdy pilot namierzał myśliwiec przechwytujący, „dawał pełny ciąg”, czyli ustawiał silniki na pełną moc, i obniżał lot, aby umknąć przed wrogiem. Zwykle to się sprawdzało.


    W nieogrzewanej kabinie było zimno, przejmująco zimno. Zawsze istniało prawdopodobieństwo, że wskaźniki i urządzenia pomiarowe zamarzną. Zamarznięte kryształki mogły nawet pokryć pleksiglasową osłonę kabiny, co oznaczało konieczność zmniejszenia nieco wysokości. W kabinie bez hermetyzacji pilot oddychał przez maskę tlenową. Gdyby na takiej wysokości zabrakło mu tlenu, wkrótce zacząłby odczuwać jeszcze większe zimno i ból. Najpierw stałby się obojętny na to, co robi, po czym doszłyby majaki. Wreszcie, po około sześćdziesięciu sekundach, straciłby przytomność. Coś takiego skończyłoby się katastrofą. Pilot nie mógł stracić czujności, musiał umieć rozpoznać pierwsze oznaki niedotlenienia lub zatoru.


    Pilot-zwiadowca miał na kolanach mapę. Po kilku godzinach lotu nad terytorium wroga powinien potrafić z największą precyzją określić swoje położenie. Obliczał kurs i czas przybycia nad docelowy obszar z dokładnością co do sekundy. Przy czym wszystkie obliczenia mogły wziąć w łeb przez większą, niż przewidywano, prędkość wiatru na wysokości, na której wiały pasaty, lub konieczność wykonania wielu manewrów wymijających w pierwszej fazie lotu. Zatem musiał spojrzeć w dół, aby się zorientować, gdzie jest.


    Kiedy pilot-zwiadowca upewnił się, że znajduje się nad celem – fabryką, lotniskiem, stocznią – nie zrzucał bomb, bo ich nie miał. Sięgał tylko do aparatów fotograficznych. Spitfire zwykle miał zainstalowane dwa, a czasem trzy aparaty: albo w kadłubie, tuż pod miejscem, gdzie siedział pilot, albo na skrzydłach. Jeden z nich ustawiony był pionowo w dół, pozostałe pod kątem, co pozwalało pilotowi za jednym razem sfotografować rozleglejszy obszar. Aparaty obsługiwał przez skrzynkę umieszczoną przed sobą, w miejscu, gdzie zwykle znajdował się celownik działka. Pilot mógł ustawić odstępy czasowe między kolejnymi ujęciami, tak aby dzięki automatycznemu przewijaniu się filmu po każdym ujęciu wszystkie aparaty mogły obfotografować jeden ciągły pas terytorium. Używano negatywów z klatkami o wymiarach 7 na 8,5 cala. Ponieważ aparaty wyposażone zostały w 36-calowe obiektywy, każde zdjęcie zrobione z wysokości 9 tysięcy metrów obejmowało obszar o powierzchni około 2,5 kilometra kwadratowego. W bezchmurny, jasny dzień na wykonanych w ten sposób zdjęciach można było wyraźnie dostrzec jadące drogą auta.


    Kiedy pilot zrobił zdjęcia, a nie było zachmurzenia, mógł zawrócić do bazy. Aby tam trafić, znowu musiał się wykazać umiejętnościami nawigacyjnymi. Nie dla niego bohaterskie czyny, pilot-zwiadowca musiał się oprzeć pokusie i nie dać wciągnąć w pojedynek z wrogiem. Nie miał broni, więc nie mógł odpowiedzieć ogniem. Kłóciło się to z brawurową naturą dobrego pilota myśliwca. Piloci podczas zwiadu musieli tylko znaleźć cel, zrobić zdjęcia i dowieźć je do bazy. Czasem po długim locie nad pozbawionym punktów odniesienia morzem pilot nie dostrzegał brytyjskiego wybrzeża, nawet jeśli już powinien się nad nim znajdować. Musiał więc nieustannie kontrolować swoje położenie i prędkość. Spitfire spalał prawie 5 litrów paliwa na minutę. Niektórzy piloci wracali, mając w baku tylko kilkanaście litrów – dosłownie w ostatniej chwili.


    Potrzeba było wyjątkowego męstwa, żeby lecieć wiele godzin bez żadnej broni nad nieprzyjacielskim terytorium lub morzem, aby sfotografować cel. Inni piloci latali w formacjach, piloci-zwiadowcy zdani byli wyłącznie na siebie. Niektóre cele, jak na przykład Peenemünde nad Bałtykiem czy norweskie fiordy, wymagały pięciu, sześciu godzin lotu, niezwykle precyzyjnej nawigacji i znajdowały się na granicy zdolności operacyjnej samolotu. Ale ważne było, żeby wrócić – ze zdjęciami – bez żadnego chojrakowania po drodze1.


    Lądując w bazie, pilot zwykle odczuwał wielkie zmęczenie po wielu godzinach ogromnego napięcia, ale i niezmierną radość z powodu dostarczenia bezcennych zdjęć. Zadanie wykonane. Od momentu, gdy samolot dotknął płyty lotniska, zaczynała się druga część procesu. Załogi naziemne już czekały. Przede wszystkim technicy wyjmowali filmy z aparatów. Samochód, prawdopodobnie standardowo używany w RAF-ie niebieski humber snipe, przewoził kasety z błonami do zespołów na lotnisku, które zajmowały się wywoływaniem i obróbką. Po godzinie interpretator materiałów fotograficznych mógł zbadać fotogramy. Czy ten okręt wciąż cumuje w porcie? Czy eskadra samolotów została już ulokowana na lotnisku? Czy fabrykę zniszczono podczas wczorajszego nalotu? Czy formacja nieprzyjacielskich czołgów już wyruszyła? Od ręki uzyskiwano odpowiedzi na naglące pytania i telefonicznie przekazywano informacje do różnych ośrodków wywiadu.


    Zdjęcia trafiały następnie do Centralnej Jednostki Interpretacji Materiału Fotograficznego (CIU, Central Interpretation Unit, brytyjska służba wywiadu lotniczego ministerstwa lotnictwa), gdzie przeprowadzano dalszą interpretację i analizę. Służba miała siedzibę w wielkim wiejskim domu z widokiem na Tamizę, ponad 60 kilometrów od Londynu. Sam budynek był wspaniałym późnowiktoriańskim gmachem obłożonym wapieniem i zwieńczonym kominami w stylu Tudorów. Zachodnie skrzydło oplatała glicynia, a wiosną w powietrzu unosił się jej słodki zapach. Była to supertajna placówka, ważny element wojny wywiadów, zajmowana przez RAF. Nazywała się RAF Medmenham.


    W gmachu roiło się od ludzi. Mężczyźni w eleganckich niebieskich mundurach RAF-u krążyli tam i z powrotem. Tu i ówdzie przewijali się oficerowie marynarki z galonami na ramionach, a także oficerowie armii lądowej w mundurach w kolorze khaki. Ale – inaczej niż w większości baz wojskowych – uważny obserwator mógł dostrzec w tym miejscu wiele kobiet, zwykle oficerów Pomocniczej Lotniczej Służby Kobiet (WAAF, Women’s Auxiliary Air Force w Lotnictwie Królewskim). Poruszały się z niezwykłą pewnością siebie, zajęte mnóstwem różnych spraw. Wiele z nich nie tylko pełniło obowiązki na równi z kolegami, ale niektóre kierowały też zespołami mężczyzn – co podczas II wojny światowej było ewenementem.


    Przypatrując się dokładniej, uważny obserwator zauważyłby, że Medmenham nie przypomina typowej bazy RAF-u. I nie chodzi tylko o obecność kobiet. Wielu interpretatorów zdjęć było starszych od pracowników innych baz. Spod czapek wojskowych wymykały się kosmyki siwych włosów. Były tam najpotężniejsze naukowe umysły Wielkiej Brytanii, archeolodzy, geolodzy, fizycy i matematycy. Archeolodzy i geolodzy specjalizowali się w układaniu całych historii z oderwanych skrawków informacji, tak jakby ktoś potrafił zobaczyć cały obraz, mając przed sobą tylko kilka kawałków układanki. Matematycy i fizycy byli potrzebni, aby przeprowadzać pełne obliczenia na podstawie szczątkowych danych. Ale w Medmenham pracowali też ludzie sztuki i kultury – rzeźbiarze i artyści, muzycy i tancerze, pisarze i przez krótki okres pewien młody mężczyzna, który po wojnie został gwiazdą kina. Była tam nawet córka premiera. Jednym słowem w gmachu gromadziła się swego rodzaju elita. Oprócz Amerykanów, którzy licznie dołączyli od 1943 roku, od początku znajdowali się tam też oficerowie norwescy, holenderscy i polscy. Ich eleganckie mundury przydawały miejscu prestiżu, wielonarodowościowego charakteru i wyjątkowej atmosfery.


    Interpretatorzy fotografii, którzy pracowali w Medmenham od kwietnia 1941 roku do końca wojny, stworzyli nową dziedzinę nauki. Najważniejszą rzeczą było wiedzieć, co się dzieje w całej okupowanej Europie, od północnej Norwegii do granicy francusko-hiszpańskiej, od wybrzeża Atlantyku na zachodzie po Bałtyk na wschodzie. Fotointerpretatorzy opracowywali mapy wszystkich mających znaczenie strategiczne wydarzeń w okupowanej Europie. Uważnie obserwowali, jakie typy okrętów buduje się w stoczniach, śledzili rozwój nowych samolotów i ich rozmieszczenie w północnej Francji i Niemczech, przyglądali się ruchom okrętów, pociągów, barek i umiejscowieniu nowych masztów, anten radarowych i przekaźników. Można było ich zapytać o każdy nowo budowany obiekt. Czy to nowe stanowisko broni, kolejne zakłady zbrojeniowe czy tajna wyrzutnia rakietowa? Fotografie tego samego miejsca zrobione z powietrza kilka tygodni później mogły dostarczyć odpowiedź. Były jeszcze zdjęcia terenu po nalotach, które miały pomóc w oszacowaniu strat. Czy zbombardowana fabryka została wyłączona z gry? Jeśli możliwa jest jej odbudowa, jak długo potrwa? Kiedy nastąpi najlepszy moment, po ukończeniu prac naprawczych, żeby przeprowadzić kolejny nalot? Ogrom informacji zebranych w Medmenham zdumiałby każdego człowieka spoza tajnego świata fotozwiadu. Interpretatorzy fotografii wychwytywali prawie wszystkie ważne wydarzenia w okupowanej Europie. Podobno 80 procent wszystkich informacji wywiadu zdobytych podczas wojny pochodziło z fotografii z powietrza2. Nic nie umknęło czujnemu oku podniebnych szpiegów.


    

  


  
    Wstęp


    Historia Danesfield House, lepiej znanego jako baza RAF Medmenham, ma wiele wspólnego z Bletchley Park, siedzibą kryptologów, którzy z powodzeniem rozszyfrowywali najtajniejsze komunikaty wroga. Oba ośrodki mieściły się w wiejskich posiadłościach pod Londynem, tuż przy głównych liniach kolejowych wiodących do stolicy. I w Bletchley Park, i w Medmenham najbardziej reprezentacyjne niegdyś tereny rezydencji stopniowo zapełniły się barakami z blachy falistej i budynkami z betonu i cegły, aby na ograniczonej przestrzeni pomieścić maksymalną liczbę osób. W obu miejscach długie godziny ciężko pracowali różni ekscentryczni naukowcy i maniacy1. W Bletchley Park i w Medmenham ten zespół anonimowych specjalistów (i specjalistek) stworzył zupełnie nową dziedzinę wiedzy, aby uporać się z ogromnymi wyzwaniami, w których obliczu stanęli.


    Oba ośrodki działały w największej tajemnicy. Ludzie z zewnątrz nie wiedzieli, co się w nich dzieje, ale też ci pracujący w jednym dziale nie mieli pojęcia, nad czym pracują ich koledzy w pokoju obok. W sumie tylko kilka osób w każdym z tych miejsc, oprócz kierownictwa, rozumiało, jak ważna jest ich praca dla wysiłku wojennego. A łamanie szyfrów w Bletchley Park i rozpoznanie fotograficzne, wymagające uważnych i szczegółowych analiz zdjęć wykonanych z samolotów, z pewnością były bardzo ważne. Pomogły ocalić tysiące istnień i bez wątpienia skróciły wojnę o kilka miesięcy, jeśli nie lat. W ostatnich latach praca kryptologów w Bletchley Park została dobrze poznana i stała się tematem filmów, powieści i seriali telewizyjnych, jak również niezliczonych książek historycznych2. Jednak o pracy interpretatorów materiału fotograficznego z Medmenham nadal wiadomo stosunkowo niewiele, a postacie, które chodziły po terenie tej wspaniałej posiadłości z widokiem na Tamizę, w większości zostały zapomniane3.


    Aby opowiedzieć sekretną historię fotointerpretatorów z Medmenham, trzeba będzie poruszyć pewne zagadnienia i prześledzić ich rozwój przez wszystkie lata II wojny światowej. Ogólnie rzecz biorąc, książka ta ma układ chronologiczny i rozpoczyna się w pierwszych dniach wojny, a kończy ostatecznym zwycięstwem w Europie. Lecz w ramach tej szeroko pojętej chronologii pojawi się wiele kwestii związanych z historią rozpoznania fotograficznego. Niektóre rozdziały nie rozpoczną się w chwili, w której skończyły się poprzednie, lecz cofną się w czasie, aby opowiedzieć konkretną historię. Oprócz objaśnienia, jak pracowali interpretatorzy materiału zdjęciowego, jak przebiegało wyszukiwanie celów i ocena strat po bombardowaniach oraz w jaki sposób wykorzystywano wiadomości uzyskane na podstawie interpretacji zdjęć w operacjach armii, w każdym rozdziale pojawia się odrębny temat, który jest elementem szerszej historii walk podczas II wojny światowej. Interpretacja zdjęć to jednak tylko połowa opowieści o rozpoznaniu fotograficznym. Pierwsza jej część dotyczy samego zdobywania zdjęć. Nie byłoby rozpoznania fotograficznego bez dzielnych pilotów, którzy codziennie, ryzykując życie, przelatywali nad okupowaną Europą i dostarczali materiały interpretatorom. Ich osiągnięcia wpisują się w długą historię pracy zwiadowczej w okresie wojny. Zanim rozpocznie się ta opowieść, należy się cofnąć kilka wieków i przyjrzeć, jak rozwijały się kluczowe zagadnienia.


    Historię zwiadu w dziejach ludzkości rozpoczyna zwiadowca, który po prostu wspinał się na najbliższe wzniesienie i z góry śledził poczynania wroga. Od pierwszych dni działań wojennych starano się zyskać przewagę, zdobywając informacje na temat liczebności wojsk wroga i rozlokowania poszczególnych oddziałów, co pozwalało przewidzieć jego kolejne ruchy. To podstawowe zadanie zwiadu. Obok sprawdzenia, co się dzieje „po drugiej stronie wzgórza”, pozostawała jeszcze konieczność szybkiego przekazania informacji do siedziby sztabu, gdzie miała zostać dobrze wykorzystana. Od początku należało to do konnicy, lekkiej kawalerii, najszybszych oddziałów na polu bitwy. I przez kilka stuleci to wystarczało.


    Charakter zwiadu zaczął się zmieniać, kiedy pod koniec XVIII wieku we Francji pojawiły się balony. Człowiek zawsze marzył o tym, żeby latać, żeby spojrzeć na świat z góry, z lotu ptaka, i balony zapoczątkowały ogromne, szaleńcze wręcz zainteresowanie lataniem. Setki paryżan przybywały tłumnie, by obserwować pierwsze loty. Wkrótce ludzie dostrzegli, że balony można wykorzystać do celów wojskowych, i podczas wojen w latach dziewięćdziesiątych XVIII wieku Francuzi poczynili znaczny postęp w posługiwaniu się balonami do celów zwiadowczych. Powstały dwa korpusy tak zwanych Aérostiers. Balony mocowano do ziemi dwiema linami. Baloniarze przekazywali raporty w skórzanych torbach spuszczanych na ziemię za pomocą liny. W Wielkiej Brytanii tylko nieliczni zrozumieli, jak cenne są balony dla nauki i wojskowości. Całą tę sprawę ze wzbijaniem się w powietrze w wiklinowym koszu zawieszonym pod ogromnym, nieforemnym i łatwopalnym balonem uważano tam za coś pasującego tylko do szaleńców i poetów4.


    Kiedy pod koniec lat trzydziestych XIX wieku wynaleziono fotografię, rozpoczęła się nowa era w zapisywaniu obserwacji z powietrza. Jednak z użytkowaniem pierwszych aparatów w powietrzu wiązały się ogromne trudności. Aparaty były wtedy wielkimi, nieporęcznymi urządzeniami ze szklanymi płytami, pokrytymi światłoczułą emulsją. Dlatego dopiero w 1858 roku paryski fotograf portrecista Gaspard Félix Tournachon, który używał pseudonimu Nadar, zrobił pierwsze zdjęcie z balonu.


    Brytyjska armia długo nie interesowała się wojskowym zastosowaniem balonu. Jednak pod koniec XIX wieku ogromny postęp w rozwoju artylerii wydłużył zasięg dział. Artylerzyści musieli wiedzieć, czy trafiają w cel, czy marnują pociski. Balony pozwoliły obserwatorom sięgnąć wzrokiem daleko za linie wroga i informować o celności ognia artyleryjskiego. Wreszcie w latach osiemdziesiątych XIX wieku po raz pierwszy użyto balonów podczas dorocznych manewrów armii w Aldershot, a w ostatnich latach XIX wieku balony znalazły się w wyposażeniu armii brytyjskiej. Baloniarze przeszli szkolenie w zakresie zasad zwiadu powietrznego, w tym fotografii i sygnalizacji. Standardowy aparat używany w balonie miał obiektyw o ogniskowej 16 cali, a zdjęcia wykonywano na szklanych negatywach o wymiarach 8,5 na 6,5 cala (21,6 na 16,5 cm), chociaż z powodu kołysania balonu na wietrze fotografie często wychodziły zamazane. Manual of Military Ballooning („Podręcznik baloniarstwa wojskowego”) wydany w 1896 roku zauważał, że „żadna współczesna armia nie może się obyć bez balonów”5.


    Zwiad z powietrza po raz pierwszy odegrał ważną rolę w brytyjskim wysiłku wojennym podczas wojny burskiej. Rozpoznanie z powietrza, mimo że w dość prymitywnej formie, ugruntowało swoją pozycję, chociaż wciąż pozostawało wiele trudności do pokonania. Wcale niebagatelnym problemem był przeważający wśród brytyjskich oficerów pogląd, że wykorzystywanie balonów do szpiegowania wroga jest nieuczciwe, że to „nieczysta gra”. To nieco dziwne uprzedzenie nie przetrwało jednak kolejnego wielkiego konfliktu zbrojnego6.


    Wszystko się zmieniło, kiedy 17 grudnia 1903 roku w Kitty Hawk na wybrzeżu Karoliny Północnej bracia Orville i Wilbur Wright dokonali udanego przelotu dwupłatowcem z silnikiem o mocy 12 koni mechanicznych. Rozpoczęła się epoka maszyn cięższych od powietrza. I tym razem Wielka Brytania powolnie przystępowała do dzieła. Pierwszy lot w Wielkiej Brytanii odbył się dopiero w październiku 1908 roku, a wykonał go amerykański showman7. Samuel F. Cody przyjechał do Anglii, aby zorganizować pokazy w stylu Dzikiego Zachodu, które zyskały ogromną popularność i przyniosły mu majątek. Fascynowały go latawce unoszące ludzi i przez wiele lat próbował przekonać władze wojskowe o ich możliwościach. Marynarka była zainteresowana, armia na początku zachowywała sceptycyzm. Niemniej Cody otworzył interes w Aldershot i raz po raz zaskakiwał nowymi pomysłami. Armia była coraz bardziej zmęczona niezmordowanym showmanem-wynalazcą. Cody zdobył kilka nagród podczas pierwszych pokazów lotniczych i stał się sławny. Zrobił wiele dla upowszechnienia latania w Wielkiej Brytanii, choć nie w armii.


    Opinię publiczną zelektryzowało wydarzenie z lipca 1909 roku, kiedy to Louis Blériot wystartował małym samolotem z północnej Francji koło Calais i czterdzieści minut później wylądował w Dover Castle. Brytyjska prasa zawrzała oburzeniem, że oto Francuz naruszył historyczną „wyspiarskość” Brytanii. Dziennikarzy podwójnie rozzłościło brytyjskie zapóźnienie w dziedzinie latania w porównaniu z postępem dokonanym przez te „szczwane lisy z kontynentu”8. Herbert G. Wells obwiniał system edukacyjny Wielkiej Brytanii o kompletne zaniedbanie rozwoju maszyn latających i podsumował nastrój społeczeństwa, pisząc proroczo, że „z wojskowego punktu widzenia Wielka Brytania nie jest już niedostępną wyspą”9.


    W tym czasie armia brytyjska miała tylko jeden samolot, dwupłatowiec Wright. Trudno było sobie wyobrazić, jak bardzo lotnictwo rozwinie się w przyszłości, ale już wówczas panowało przeświadczenie, że balony zwiadowcze starego typu odchodzą do lamusa. Niemcy inwestowali w większe statki powietrzne o sztywniejszej konstrukcji, zwane zeppelinami. Francuzi pracowali nad samolotami, wprowadzali ulepszenia w fotografowaniu z powietrza i szkolili pilotów oraz obserwatorów. Wielka Brytania ponownie została daleko w tyle.


    W 1912 roku powstał Królewski Korpus Lotniczy (RFC, Royal Flying Corps), który miał objąć dowództwo nad całymi brytyjskimi siłami powietrznymi, ze szkołą lotniczą Central Flying School w Upavon w Wiltshire, gdzie nauczano umiejętności lotniczych, w tym również fotografowania z powietrza. Pierwszym lordem Admiralicji był wówczas trzydziestosiedmioletni Winston Churchill, polityk zajmujący się sprawami Royal Navy. Churchill był entuzjastą latania i pierwszym ważnym politykiem, który zachęcał do rozwoju lotnictwa wojskowego. Promował Królewską Powietrzną Służbę Sił Morskich (RNAS, Royal Naval Air Service) z własną szkołą pilotów w Eastchurch w hrabstwie Kent. Churchill osobiście brał lekcje pilotażu, aż do czasu poważnego wypadku, po którym żona, będąca wówczas w ciąży z ich trzecim dzieckiem, oraz przyjaciele przekonali go, aby zarzucił naukę10.


    Stało się jasne, że głównym zadaniem lotnictwa wojskowego musi być zwiad, więc w 1913 roku zbudowano pierwszy samolot przeznaczony wyłącznie do tego celu, Reconnaissance Experimental 1 (RE-1). Logiczne było również, że odtąd pierwsze starcia nie rozegrają się między kawalerią czy oddziałami przedniej straży, ale między powietrznymi zwiadowcami, którzy poprzedzają siły lądowe, lokalizując nadciągającego wroga. W 1912 roku po manewrach generał James Grierson powiedział przewidująco: „Osobiście uważam, że bez wątpienia przed walkami na lądzie będziemy musieli pokonać i zniszczyć siły lotnicze wroga (…) walki będą możliwe dopiero po uzyskaniu dominacji w powietrzu”11. Podczas gier wojennych przeprowadzonych tego lata Grierson zdecydowanie pokonał swojego przeciwnika, głównie dzięki wykorzystaniu rozpoznania z powietrza. Jego rywalem był generał Douglas Haig.


    Gdy w sierpniu 1914 roku wybuchła wojna, Wielka Brytania wysłała do kontynentalnej Europy małe siły ekspedycyjne, które zostały ulokowane na lewym skrzydle armii francuskiej. Towarzyszyły im cztery eskadry RFC dysponujące 63 samolotami. Od początku wojny kapitalne znaczenie miał wywiad lotniczy. Używane wówczas maszyny nadal były dość prymitywne, zbudowane z połączonych drutem elementów z płótna i zaopatrzone w słabe silniki. Targały nimi podmuchy wiatru i prądy powietrzne. Czasem, lecąc pod wiatr, zwalniały tak bardzo, że prawie się zatrzymywały. Były bardzo kruche i nie zapewniały stabilności podczas korzystania z lornetki i teleskopu. Nawigacja przysparzała pilotom wielu trudności i pilot czasem musiał lądować i pytać, gdzie się znajduje. Wiele rzeczy trzeba było robić na wyczucie. Ale dzielni piloci i towarzyszący im obserwatorzy powoli wszystkiego się uczyli i przez następnych kilka lat przyczynili się do nadzwyczajnego rozwoju zwiadu z powietrza.


    Podczas patowej sytuacji, jaka panowała w okopach przez większą część wojny na froncie zachodnim, armia wykorzystywała zdjęcia z powietrza do opracowywania map linii wroga, identyfikowania stanowisk nieprzyjacielskiej artylerii i obserwacji napływu posiłków i dodatkowego wyposażenia. Pierwsze aparaty fotograficzne, typu A, były wrażliwymi na uszkodzenia urządzeniami, które pilot lub obserwator musiał wystawić nad burtę samolotu. Używano w nich szklanych negatywów o wymiarach 4 na 5 cali (10 na 12,5 cm) i osoba je obsługująca musiała wyjmować i wkładać każdą płytkę osobno. Proces był nużący, wymagał ogromnej zręczności i cierpliwości, ale jakość zdjęć była doskonała. Podczas wojny powszechną praktyką stało się przygotowywanie na podstawie zdjęć z powietrza map okopów pozycji Niemców i rozprowadzanie ich w oddziałach piechoty przed każdym szturmem.


    Część fotografii z powietrza robiono pionowo w dół, ale piloci szybko opanowali umiejętność wykonywania zdjęć pod ostrym kątem, co pozwalało sięgnąć wzrokiem z „powietrznego oka”, jak nazywano samoloty zwiadowcze, dalej za niemieckie linie12. Pojawiły się nowe techniki umożliwiające lepsze namierzanie stanowisk artyleryjskich. Samoloty zostały zaopatrzone w lekkie nadajniki telegraficzne, które umożliwiły pilotom łączność z naziemnymi kontrolerami za pomocą alfabetu Morse’a. Niewygodne ręczne aparaty fotograficzne zastąpiły aparaty typu C umieszczane pod kadłubem. Pilot uruchamiał sprzęt, przelatując nad nieprzyjacielskimi liniami, co znacznie poprawiło jakość zdjęć.


    Oczywiście Niemcy równie błyskawicznie rozwijali własne techniki obserwacji z powietrza, a ponieważ RFC i francuscy lotnicy próbowali nie dopuszczać niemieckich samolotów zwiadowczych nad okopy aliantów i każda strona starała się chronić własną przestrzeń powietrzną, doszło do wojny w powietrzu. Pierwsze starcia powietrzne polegały na tym, że piloci wychylali się z kabin i strzelali do samolotów wroga z rewolwerów i karabinów. Wiosną 1915 roku obserwator w standardowym brytyjskim samolocie zwiadowczym, dwupłatowcu BE2c, został wyposażony w ręczny karabin maszynowy typu Lewis. Musiał jednak bardzo uważać, by nie trafić we własne śmigło, skrzydło czy olinowanie, co nie było łatwym zadaniem przy strzelaniu w szybko poruszającą się maszynę wroga. Prawdziwy przełom nastąpił pod koniec 1915 roku, kiedy pojawił się niemiecki jednopłat Fokker E II, wyposażony w karabiny maszynowe zsynchronizowane z obrotami śmigła, co pozwalało strzelać bez obaw o uszkodzenie własnej maszyny. Był to pomysłowy wynalazek, który pozwalał fokkerom zanurkować ostro z dużej wysokości na aliancki samolot, celując i strzelając z dziobu samolotu. Ten przełom techniczny zapoczątkował bitwy powietrzne. Najpierw szybsze alianckie myśliwce projektowano z myślą o tym, aby utrzymywać niemieckie maszyny z dala od wolniejszych samolotów rozpoznawczych. Potem Niemcy budowali bardziej zaawansowane myśliwce po to, aby utrzymywały z daleka od ich pozycji samoloty aliantów. Podczas wojny powietrznej w latach 1914–1918 raz jedna, raz druga strona osiągała przewagę, w miarę jak powstawały nowe modele samolotów, a w konsekwencji produkowano jeszcze lepsze samoloty i broń, aby je pokonać. Walki powietrzne między grupami alianckich i niemieckich myśliwców nad okopami stały się powszechne. Narodziła się nowa dziedzina sztuki wojennej.


    W sierpniu 1915 roku dowódcą RFC został podpułkownik Hugh Trenchard. Służył głównie w Indiach i Afryce, ale przed wojną na własny koszt uczył się pilotażu w Brooklands. Był wysoki, dobrze zbudowany, z sumiastym wąsem, o tubalnym głosie (nazywano go „Boom” – tuba) i wrodzonych zdolnościach przywódczych. Trenchard zaplanował zdecydowane powiększenie korpusów lotniczych z czterech do kilku tuzinów eskadr. Naciskał na konstruowanie szybszych samolotów wyposażonych w mocniejsze silniki i lepszą broń oraz na szersze wykorzystanie łączności radiowej. Przewidując dodatkowe zadania dla lotnictwa podczas wojny, chciał stworzyć większy samolot z lepszym udźwigiem, zdolny do zrzucania bomb na wroga. Trenchard był świadomy, że jednym z ważniejszych elementów tej nowej sztuki wojennej jest prowadzenie wywiadu, i przydzielił do spraw fotografii z powietrza trzydziestoletniego podporucznika Johna Moore-Brabazona. Moore-Brabazon był kierowcą wyścigowym, baloniarzem i pierwszym Anglikiem, który w maju 1909 roku poleciał w Anglii cięższą od powietrza maszyną z własnym napędem. Ten dziarski, wytworny młody człowiek, który zawsze szukał nowych rozwiązań, stanął na czele pierwszych eksperymentalnych oddziałów fotograficznych RFC.


    Moore-Brabazon współpracował ze starszym sierżantem Victorem Lawsem, jedynym wówczas w RFC specjalistą od fotografii. Laws, który nad fotografią z powietrza pracował jeszcze przed wojną, zauważył, że przemieszczający się ludzie i pojazdy zostawiają na trawie i miękkim gruncie ślad widoczny przez kilka dni, co na czarno-białym zdjęciu z lotu ptaka wygląda jak ciemniejsze pasmo. Był to początek sztuki interpretowania fotografii i odczytywania ruchów na ziemi poprzez studiowanie zdjęć lotniczych. Priorytetem stało się zatem wyszkolenie dziesiątków, a potem setek obserwatorów z powietrza. Laws został szefem nowej School of Photography RFC w Farnborough, gdzie oficerowie i podoficerowie uczyli się wykonywać i wywoływać odbitki, robić powiększenia, konserwować sprzęt fotograficzny i opracowywać mapy na podstawie zdjęć. Powstała nowa grupa fotointerpretatorów, którzy zapoznawali się z nowoczesnymi technikami wykorzystywania cienia do pomiaru skali obiektów na ziemi. Uczyli się odnajdować i identyfikować stanowiska karabinów maszynowych i artylerii, lokalizować kwatery główne jednostek oraz analizować ruchy nieprzyjacielskich wojsk. Wkrótce potrafili wskazać mocne punkty wroga, rozpoznać ziemianki w okopach i przejścia w zasiekach13. Niedługo potem każda eskadra na linii frontu miała własny mały oddział fotograficzny, który zajmował się wykonywaniem i interpretowaniem fotografii z powietrza. Fotografów nazywano „lepkimi łapami”, gdyż zdjęcia w chwili przekazywania często były mokre i klejące. Ciężarówki zaadaptowano na ruchome ciemnie z dodatkowymi urządzeniami pomagającymi przy interpretacji zdjęć.


    W miarę jak myśliwce zdobywały przewagę nad samolotami rozpoznawczymi, jednostki zwiadowcze musiały wzbijać się wyżej, by uniknąć namierzenia. Im wyżej latali obserwatorzy, tym bardziej potrzebne były lepsze aparaty o dłuższych obiektywach. Ponadto na większych wysokościach panowały niższe temperatury, co sprawiało, że na aparatach skraplała się para, obiektywy zachodziły mgłą, a szklane negatywy pękały14. Moore-Brabazon i jego zespół kontynuowali więc prace nad udoskonalaniem aparatów fotograficznych. Powstał aparat z szerokokątnym 10-calowym obiektywem, którym przy dobrych warunkach udawało się sfotografować obszar o powierzchni 5 na 3 kilometry z wysokości 6 tysięcy metrów. W 1916 roku do użytku wszedł aparat fotograficzny typu E. Wykonano go z metalu zamiast drewna i zapewniał wygodniejszą obsługę. Później pojawił się aparat typu L z 20-calowym obiektywem i ulepszonym mechanizmem ładowania negatywów do komory.


    1 kwietnia 1918 roku z połączenia Royal Flying Corps z Royal Naval Air Force powstały nowe siły powietrzne Royal Air Force (RAF, Królewskie Siły Lotnicze). Ich dowódcą został Hugh Trenchard awansowany do stopnia generała. RAF został jednak utworzony w momencie kryzysu na froncie zachodnim. Niemcy przerzucili na zachód ogromną liczbę wojsk z frontu wschodniego, gdy Rosja wycofała się z wojny po wybuchu rewolucji w 1917 roku. 21 marca 1918 roku Niemcy rozpoczęli główną ofensywę, która zepchnęła francuską i brytyjską armię. Rozpoczął się długi okres mglistej pogody, kiedy rekonesans z powietrza był niemożliwy, więc miejsce ataku – nad Sommą – zaskoczyło aliantów. W ciągu kilku tygodni armia brytyjska straciła ponad 100 tysięcy ludzi, a w drugim tygodniu kwietnia brytyjski głównodowodzący, Douglas Haig, uznał sytuację za bardzo groźną. Następnie 12 kwietnia pogoda się poprawiła i samolot rozpoznawczy RAF-u po raz pierwszy wrócił ze szczegółowymi informacjami na temat niemieckich pozycji. Tego dnia zrobiono więcej zdjęć niż jakiegokolwiek innego od początku wojny. Dzięki informacjom uzyskanym na ich podstawie alianci mogli celnie ostrzelać niemieckie pozycje. Haig napisał w dzienniku o „wysoce zadowalających wynikach dzisiejszej aktywności w powietrzu”15. Kiedy w lipcu alianci rozpoczęli kontrofensywę, fotografie z powietrza dostarczyły dowódcom szczegółowego obrazu niemieckich stanowisk, co było bardzo pomocne podczas operacji. W 1918 roku nad Belgią i Francją zrobiono ponad milion fotografii z powietrza16.
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    1 Opis misji zwiadowczej na podstawie kilku wywiadów z pilotami i z innych źródeł pisanych, włącznie z MED: DFG 5778, niedatowana relacja Johna Saffreya spisana podczas wojny, oraz MED: DFG 5693, dokumenty Constance Babington Smith [dalej CBS], notatki z wywiadu z Gordonem Hughesem, 26 IV 1956.


    2 Roy Stanley, World War II Photo Intelligence, s. 3.


    


    Wstęp


    1 W oryginale boffin, słowo to nie jest dziś powszechnie używane, ale w latach czterdziestych XX wieku w slangu wojskowym oznaczało technika lub analityka, który zwykle pracował anonimowo i w tajemnicy. Zazwyczaj miało pozytywne konotacje, w przeciwieństwie do współczesnych odpowiedników w rodzaju geek czy nerd. Pochodzenie słowa jest niejasne, być może jest wywodzącym się z końca lat trzydziestych skrótem od back office intelligence (dosł. wywiad na zapleczu). Zob. Ronald Clark, The Rise of the Boffins, s. 1 i nast.


    2 Zob. np. Robert Harris, Enigma [wyd. polskie: Enigma, „Albatros”, Warszawa 2002] i film na podstawie książki, ze scenariuszem Toma Stopparda (reż. Michael Apted, Manhattan Pictures International, 2001, obsada: Dougray Scott i Kate Winslet); Station X, serial telewizyjny (Darlow Smithson dla Channel 4, 1998), i książka Michaela Smitha. Najnowsze opracowania to: Asa Briggs, Secret Days: Codebreaking in Bletchley Park (2011); Ralph Erskine i Michael Smith, The Bletchley Park Codebreakers (2011); Sinclair McKay, The Secret Life of Bletchley Park (2010), B. Jack Copeland (i inni), Colossus: The Secret of Bletchley Park’s Code Breaking Computers (2010) i wiele innych. Strona Amazon.co.uk (kwiecień 2011) wylicza 122 tytuły.


    3 Dwie jedyne książki o historii Medmenham zostały napisane przez byłe interpretatorki, które pracowały tam podczas wojny: Constance Babington Smith, Evidence in Camera, ukazało się w 1957 roku, a The Eye of Intelligence Ursuli Powys-Lybbe w 1983 roku.


    4 Peter Mead, The Eye in the Air, s. 11–15. Dla poetów romantycznych, takich jak Shelley, Coleridge i Wordsworth, baloniarstwo symbolizowało nadzieję i wyzwolenie, ucieczkę od ziemskich trosk. Zob. Richard Holmes, The Age of Wonder, s. 161–162 [wyd. polskie: Wiek cudów: jak odkrywano piękno i grozę nauki, Prószyński Media, Warszawa 2010].


    5 National Army Museum: Manual of Military Ballooning, School of Ballooning, Aldershot, 1896, s. 14.


    6 Percy Walker, Early Aviation at Farnborough, t. 1, s. 33.


    7 Peter Reese, The Flying Cowboy, s. 9–12.


    8 Peter Mead, The Eye in the Air, s. 35.


    9 H.G. Wells, Of a Cross-Channel Passage, „Daily Mail”, 27 lipca 1909.


    10 Taylor Downing, Churchill’s War Lab, s. 29–31.


    11 Mead, The Eye in the Air, s. 46.


    12 Walter Raleigh, The War in the Air, t. 1, s. 9.


    13 Ray Conyers Nesbit, Eyes of the RAF, s. 37.


    14 Roy Stanley, World War II Photo Intelligence, s. 26.


    15 Douglas Haig, War Diaries and Letters 1914–1918, red. Gary Sheffield i John Bourne, s. 403.


    16 Nesbit, Eyes of the RAF, s. 43–44.
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