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    Wszechświaty wszopie


    Człowiek zWysokiego Zamku to przełomowa książka wdorobku Philipa K. Dicka. Ukończona iwydana w1962 roku przyniosła trzydziestoczteroletniemu wówczas autorowi prestiżową nagrodę Hugo, awprzyszłości okazała się jego najczęściej tłumaczonym dziełem. Powodzenie Człowieka… przekonało Dicka, że uparte podchody do literackiego głównego nurtu są błędem. To uprawiając science fiction, szybciej zdobędzie literacki prestiż iapanaże, niezbędne mężczyźnie zmieniającemu żony iregularnie powiększającemu progeniturę.


    Pierwsze wydanie Człowieka… wPolsce 1980 roku, wtłumaczeniu Lecha Jęczmyka, także dla nas było fantastycznym świętem izwiastunem przełomu. Wkrótce nałożyły się na to inne święta (festiwal Solidarności, Nobel dla Miłosza), szybko przytłoczone ośmiolatką „Jaruzelskiej zmarzliny”. Ale historyczny, polityczny, metafizyczny dyskurs Człowieka zWysokiego Zamku okazał się kluczem do polskiej przygody zhistorią wobu odsłonach. Tragicznej ipełnej nadziei.


    Dick odwrócił wtej książce wynik drugiej wojny światowej; nad Wisłą wiedzą dziś otym także ci, którzy Człowieka zWysokiego Zamku nie czytali. Na tę akurat powieść miało wlatach osiemdziesiątych ochotę wielu wydawców spoza fantastycznej branży, ana inne już nie. UDicka wygrali iprzegrali nie ci, którzy powinni – owszem, była to fikcja, ale kojarząca się znaszą sytuacją; historia także nam nie wypłaciła się należycie. Pierwsi postawiliśmy się Niemcom, walczyliśmy do ostatniego dnia wojny, zakończyliśmy ją wobozie zwycięzców, aobudziliśmy się wkraju podbitym przez byłych sojuszników Hitlera iwydanym na pastwę bolszewickiej rewolucji. Jeden paradoks przeglądał się wdrugim.


    WCzłowieku zWysokiego Zamku części naszych upokorzeń ikrzywd doświadczają Amerykanie, choć mają szczęście, bo od wyrafinowanych Japończyków, anie barbarzyńskich Sowietów. Zostało to wwarstwie historiozoficznej imetafizycznej skomentowane podług wróżb iwskazań liczącej sobie pięć tysiącleci chińskiej Księgi Przemian – I-cing. Chińczycy to też polski trop: napomykał onich Wyspiański wtraktującym onaszym losie Weselu, aWitkacy straszył nimi wPożegnaniu jesieni.


    Tylko idealizowani przez Dicka Japończycy mieli więcej od nas powodów, by powieść pokochać. Ale już nie Rosjanie – wCzłowieku zWysokiego Zamku zostają rozgromieni, mowa tam onich wtonacji szyderczej; wiedzieli, co robią, tłumacząc książkę dopiero po rozpadzie Sowietów w1992 roku. Dick wręcz straszy czytelników sowiecką dominacją, taką, jakiej doświadczyliśmy wnaszym świecie. Polakowi przed trzydziestu laty nie uszłoby to na sucho, co innego Amerykaninowi, choć itak nie obyło się bez nocnej telefonicznej konsultacji. Szczęśliwie Jęczmyk zdołał przekonać cenzora, że wfantastyce nie takie ekstrawagancje są dopuszczalne.


    Dzięki temu powieść już od trzech dekad poszerza polityczną ihistoryczną wyobraźnię naszych czytelników ioczywiście autorów. Andrzej Ziemiański zBombą Heisenberga, Marcin Wolski zAlterlandem, niżej podpisany zBurzą nie wyprą się tej fascynacji iinspiracji. To się musiało spodobać izaowocować nad Wisłą.


    


    


    Czytelnik sięgający dziś po dowolną książkę dobrze wPolsce znanego Dicka ma wobec autora Człowieka zWysokiego Zamku lekką przewagę. Wie, co go czeka wtej prozie.


    Prawie na pewno będzie tam zapis psychicznych katastrof spotykających wstosunkach zdominującymi kobietami słabego mężczyznę obujnym życiu wewnętrznym. Spodziewać się należy wieloznaczności światów, wktórych granice między rzeczywistością, transem, halucynacją, przepowiednią ijej spełnieniem zostaną zatarte. Kiedy indziej może iść onie dającą się uchwycić różnicę między człowiekiem arobotem, zwierzęciem iautomatem oraz, jak wtej powieści, między zabytkowym przedmiotem azręczną repliką. Najpewniej czekają nas też pojedynki dusz, dokonujące się wszczerych, bolesnych dialogach, sięgających sekretnych urazów itajemnic. Opowieść może traktować oszaraku powołanym do wielkiej sprawy, któremu to zadaniu można stawić czoło lub mu zaprzeczyć. Okaże się wreszcie, że Dick wszczególny sposób opiekuje się pozytywnymi bohaterami – ludzie prawi, jeśli nawet zginą, to godnie, na łajdaków czekają kary iupokorzenia.


    Dzięki doskonałej biografii pióra Lawrence’aSutina Boże inwazje. Życie Philipa K. Dicka wiemy, że Dick nawiązywał wprozie do swojej sytuacji iswoich demonów. Akurat podczas pracy nad Człowiekiem zWysokiego Zamku pomagał żonie wprodukcji jubilerskich cacek, jakie wpowieści wytwarzają Frank Frink zEdem McCarthym. Ta robota rozbudziła Dicka filozoficznie – jej zawdzięczamy fascynujące refleksje estetyczne – ale zdominowała pisarza iurażała jego ambicję. Mało brakowało, by dochód zprecjozów przekroczył literackie wpływy Dicka. Pisarz wierzgał przeciw tej niesprawiedliwości jako artysta ijako mężczyzna, uciekał wjubilerkę przed trudnościami pisarskimi, gardził tą robotą igardził sobą, aż żona przegoniła go do szopy, by tam pisał, miast zatruwać życie rodzinie. Błogosławiona decyzja. Ileż to książek dokończono dzięki wygnaniu zdomu lub małżeńskiego łoża. Albo dzięki świadomej ucieczce.


    Dick wziął na ambit, tkwił wszopie, nawet gdy przyszło ułaskawienie, na szczęście nie był podczas roboty samotny. Miał luźny koncept powieści wzorowany na alternatywnej historii Warda Moore’az1953 roku, Bring the Jubilee, wktórej Południe wygrywa wojnę secesyjną, ipostanowił, że to Księga Przemian pomoże mu ją napisać. Wielokrotnie radził się I-cing, uczynił ją generatorem rozwiązań fabularnych iznaczącym bohaterem powieści. Później publicznie deklarował wdzięczność Księdze, ale zdarzało mu się pomstować na I-cing, że zamiast jednoznacznego zakończenia podsunęła mu otwarte.


    WCzłowieku zWysokiego Zamku poznanie prawdy nie wyzwala, ajeśli już, to nielicznych. Nawet Abendsen, który dostrzega iopisuje rzeczywistość ukrytą pod pozorami diabelskiej atrapy, nie potrafi uznać, że to jego książka, Utyje szarańcza, mówi jak jest, akłamie obraz, który ma przed oczami. Może właśnie taki, pełen niepewności, winien być los wizjonerów. Tylko Juliana, seksowna ciemnowłosa kobieta, przy pomocy której faszyści próbują Abendsena omotać idopaść, znajduje wsobie siły, najpierw, by pisarza/wizjonera ocalić, apóźniej – by spojrzeć prawdzie woczy. Obaj, Dick ijego bohater, lubili takie kobiety, ale nawet Juliana nie wie, co począć ze swoją wiedzą. Jeśli rzeczywiście chodzi owiedzę.


    Na pewno wzmacnia to dramatyzm książki, poza tym warto pamiętać, że nie było to pierwsze ani ostatnie otwarte zakończenie Dicka. Pisarz nie powinien narzekać, I-cing wyrzuciła rozwiązanie wjego stylu, nadała na jego fali.


    Byłoby fatalnie, gdyby wyrocznia uczyniła zDicka kogoś wrodzaju Asimova, podpowiadając mu powieść wtypie „Fundacji”, ze sterującym dziejami przemądrzałym psychohistorykiem Sheldonem. Jeśli nawet, jak twierdzi Lech Jęczmyk, idee „Fundacji” wcielali wżycie funkcjonariusze KGB, sterując quasi-upadkiem Imperium ku temu, co mamy dzisiaj – to instrumenty pożyteczne dla KGB nie muszą być dobre dla prawdziwego pisarza.


    Zaproponowana przez Dicka tajemnicza, dramatyczna, kwantowa, nieostra wizja dziejów, wymykających się narratorowi ibohaterom, jest bliższa naszemu doświadczeniu inowoczesnej wiedzy. Chodzi oteorię Hugh Everetta, wedle której dziesiątki równoprawnych wariantów historii rozgałęziają się iwspółegzystują obok siebie. Dick zaś oprócz tego, bądź obok tego, widzi whistorii nie tylko matematyczne procesy iprawa, dające sobą powodować, ale iszaleństwo, czasem diabelstwo, wolę mocy ipęd do samozniszczenia.


    Taka była natura faszyzmu, która wyłania się między innymi zpism „tych wyblakłych, chudych, nordyckich pedałów zSS skoszarowanych wbawarskich zamkach”. Dick znalazł wuniwersyteckiej bibliotece dostęp do tych ksiąg ijako Amerykanin niemieckiego pochodzenia mógł je studiować woryginale. Jak pisze, rozbrzmiewający wtych pismach „bełkot Hitlera był świętością. Biblią. Jego poglądy zaraziły całą cywilizację, ateraz zaślepione, jasnowłose, nazistowskie pedały jak zarazki roznosiły chorobę na inne planety”. Indywidualna, kliniczna ita okultystyczna zbiorowa paranoja, która kierowała Hitlerem ijego zausznikami, kazała mu poszukiwać tajemnych mocy iprzodków wTybecie, wAndach, konstruować ezoteryczne machiny, łowić magiczne moce, kondensować energię vril, gromadzić dziwaczne magiczne artefakty. Aż wkońcu Hitler rozkazał zabierać ostatnie siły iśrodki oddziałom cofającym się na wszystkich frontach, by użyć ich do realizacji największego swego obłędu – idei ostatecznego wytępienia znienawidzonych Żydów.


    Nie całą powieść napisała I-cing. Kiedy przyszło do przekazania, wco mogliby grać tasujący się przy władzy umierający istarzejący się wodzowie Rzeszy, jak rywalizowaliby ze sobą tajni agenci służb wmundurach feldgrau, brunatnych iczarnych – Dick ze swymi religijnymi, mistycznymi pasjami, Dick po przeróżnych przygodach zpsychicznymi dopalaczami iśrodkami zmieniającymi świadomość – był najlepszym możliwym medium. Naziści „chcą być podmiotem, nie ofiarą historii. Identyfikują się zboskimi mocami, wydaje im się, że są podobni bogom. To jest ich największe szaleństwo”… Proszę pamiętać, że napisał to autor, który zobaczył kiedyś na niebie metalową twarz diabła.


    Nieszczęścia, jakie wyrządza wojna ludności miast, granicom ipaństwom, opisują bataliści; zagrywkami polityków zajmują się stratedzy; zmagania wodzów analizują specjaliści od logistyki, rodzajów broni, gospodarki iszyfrów… Dicka interesowało to, co się wyprawia zduszami. Toteż odwracając znane wszystkim losy wojny, pokazał historię jako udrękę, pułapkę, niezrozumiały spektakl wprawiający wprzerażenie, wobec którego pozostajemy bezradni. Chyba że ocalejemy, że odzyskamy równowagę wwyniku kaprysu losu. Który czasem odpowiada na nasze starania, na modlitwy, tęsknoty.


    Ze swej wrażliwości, ze swej postawy isytuacji outsidera wystrugał Finka Franka zjego żydostwem, bezradnością, miłością do Juliany izjego kunsztem. Do poruszających partii książki traktujących owu srebrnych precjozów zainspirował Dicka poradnik uprawy japońskich ogrodów. Postać wspaniałego, skomplikowanego arystokraty ducha, pana Tagomiego, podpowiedzieć musiały kontakty wbogatym narodowościowo tyglu barwnej wielokulturowej Kalifornii. To tylko niektóre przesłanki, szybkie flesze na tajemnice pisarskiego wnętrza, na jego sekretną alchemię. Dick składa hołd buddyjskiemu podejściu do świata, ale pokazuje, że okrutne wydarzenia nawet buddystę wyprowadzą zrównowagi. Pan Tagomi, zadziwiająca, bogata wewnętrznie literacka postać, buntuje się przeciwko swemu zabójstwu zkonieczności, brzydzi się taktycznymi politycznymi wyborami, które skazują go na popieranie gorszego faszysty przeciw lepszemu. Nie ma szczęścia, spokoju, nie ma usprawiedliwienia.


    Wksiążce Ameryka jest pokonana, rzucona na kolana, afiguranci wrodzaju Childana doświadczają upokorzeń kolaboracji, udręki służalstwa, inni zaś, jak Wyndam-Matson, wysługują się nie tylko Japończykom, ale iNiemcom. Ciekawe, że wtej sytuacji Dick znalazł okazję, by się Ameryką wnowoczesny sposób pochwalić. Chodzi oantykwaryczną warstwę powieści, gdzie subtelni zwycięzcy Japończycy traktują jak przedmiot kultu wyroby amerykańskiego rzemiosła. Zegarek zMyszką Miki, colt zwojny secesyjnej, filmowe plakaty, bibeloty. Ameryka, kraj – zpunktu widzenia takiej Grecji, Hiszpanii, Egiptu, Japonii – kompletnie bez zabytków, zostaje tu wyniesiona jako antykwaryczna enklawa interesujących ikultowych przedmiotów nowego rodzaju. Nawet opowieść oklęsce może dostarczyć pisarzowi powodu do dumy, do zadziwiającego samochwalstwa.


    WPolsce te partie powieści czytało się zdużym zrozumieniem. Tak jak Japończycy zbieraliśmy przecież paczki po amerykańskich papierosach, zaczytane komiksy, pisma, przedwojenne wieczne pióra, archiwalne aparaty, blaszane emaliowane pudełka na ołówki, cukierki, puszki zUNRRA po mleku wproszku ipudrze. Umieliśmy docenić siłę wu drzemiącą wpięknych drobiazgach, których na parę dekad zostaliśmy pozbawieni. Jak Dick na to wpadł? Intuicja, geniusz, praktyka jubilerska? Nie sposób wszystkiego przypisać dragom idopalaczom.


    


    


    Na pewno czerpał zrzeczywistości – nieocenionego doradcy tak realistów, jak ifantastów.


    Powieść ukazała się w1962 roku, weźmy go pod lupę. Pollock wtym czasie odkrywał Ameryce zupełnie inny rodzaj dumnej zsiebie sztuki amerykańskiej, Roy Lichtenstein powiększał do wymiarów obrazu kadry zpopularnych komiksów, świat odkrywał malarstwo Edwarda Hoppera, Warhol wymyślał pop art. Awkonsekwencji tych wydarzeń Nowy Jork ukradł (Paryżowi) ideę sztuki nowoczesnej, oczym później napisze znaną książkę Serge Guilbaut.


    Jeśli chodzi orekonstrukcję opętanej niemieckiej duszy, to rzeczywistość, nie tylko biblioteczna, też podsuwała pisarzowi rozwiązania. WJerozolimie w1961 roku ruszył proces Adolfa Eichmanna, aw1962 zbrodniarza powieszono. Wówczas na tym sądzonym piętnaście lat po zakończeniu wojny biurokracie zbrodni, który wyznawał, co zrobił idlaczego, skupiły się oczy świata. Jedna znajbardziej wpływowych myślicielek XX wieku, filozof Hannah Arendt, zobaczyła wprocesie Eichmanna przypowieść obanalności zła. Dick, októrym mało kto wtedy wiedział, że staje się wielkim pisarzem, odczytał wydarzenie po swojemu: jako kamuflaż kryjący obłęd, upadek, wyzwanie rzucone prawom ludzkim iboskim. Twarz zimnego urzędnika była maską? Kto miał rację?


    Szaleńcza gotowość do zniszczenia ludzkości to zarzut, który można postawić nie tylko faszystom. Kiedy Dick finiszował zpowieścią, nabrzmiewał kryzys kubański. Wspomagani przez USA emigranci iwygnańcy lądują zbrojnie wZatoce Świń. Potem uwybrzeży Stanów ZSRS montuje wyrzutnie dostosowane do miotania atomowych pocisków, aprzez Atlantyk płynie sowiecka flota gotowa ich bronić. Kennedy iChruszczow siłowali się na rękę, awBerlinie staje mur oddzielający świat wolny od podbitego. Czy tak trudno sobie wyobrazić, że te wydarzenia zainspirowały Dicka, wktórego powieści takim naturalnym niby-murem dzielącym skłóconych sojuszników stają się Góry Skaliste?


    Wksiążce mowa oosuszeniu Morza Śródziemnego izagospodarowaniu Afryki, opodboju Marsa. Ziemią zajmują się praktyczni Japończycy, kosmosem – szaleni Niemcy. Era kosmiczna nie była wymysłem pisarza, żywił się kosmonautycznymi realiami imitologią eksplodującą na jego oczach. Dopiero po zakończeniu zimnej wojny to wszystko okaże się mirażem iprestiżowym szczerzeniem kłów. Na razie jest rok 1962. Startuje sowiecka sonda Mars 1, aamerykański Mariner zbliża się do Wenus. Za sobą mamy już lot Gagarina, zaraz po nim pierwsze kroki wprzestrzeni kosmicznej stawiają Amerykanie. Sowieci iAmerykanie korzystają, przynajmniej na początku, zniemieckich uczonych iich technik rakietowych. Pozostając wtym temacie, to zhitlerowskich uczonych na usługach Amerykanów kpi Kubrick wDoktorze Strangelove, czyli jak przestałem się martwić ipokochałem bombę z1964 roku (nakręconym na podstawie powieści Petera George’aRed Alert z1958 roku). Jak to się niesamowicie plecie – fakty ifikcja.


    Bez wątpienia jest do dobry czas dla literatury głównego nurtu. Może najlepszy. Wgłównym nurcie mamy Abe Kōbō zKobietą zwydm, Inny kraj Baldwina, Grę wklasy Cortazara, Sto lat samotności Márqueza, Eksplozję wkatedrze Carpentiera. Fantaści też są znakomici – oprócz Człowieka zWysokiego Zamku ukazują się: Kantyczka dla Leibowitza Millera juniora, Cieplarnia Aldissa, Solaris Lema, Mechaniczna pomarańcza Burgessa, Diuna Herberta, Kocia kołyska Vonneguta… Literacką światową modą rządzi francuska „nowa powieść”, uwalniająca autorów od ograniczeń klasycznej narracji, pozwalająca im na eksperymentowanie zczasem, zpunktem widzenia. Kilkanaście lat później Lem wDoskonałej próżni wykpi niektóre pozoracje iuzurpacje nurtu, ale czas poświęcony na te literackie eksperymenty nie wydaje się stracony.


    


    


    Wtrzecim tomie swej fundamentalnej Drogi do science fiction – od Heinleina do dzisiaj James Gunn dzieli pisarzy na narratorów istylistów.


    Narratorzy to ci, którzy podziwiają świat, różnorodność sytuacji iwydarzeń iopisują je, zmieniając środki literackie. Styliści odnajdują swój wyraźny styl iużywają go wwielu powieściach, ponieważ opowiadają stale tę samą historię. Wzorcowi styliści według Gunna to Hemingway iFaulkner. Narratorami byliby według niego Kipling iSteinbeck. Wśród fantastów ostylistów trudniej, taka to specyfika autorów tego gatunku, raczej opisujących światy niż cyzelujących frazę. Ale są styliści iunas, ajakże – najbardziej wyraziści to Lovecraft, Bradbury, Ballard ioczywiście Dick. Stały temat Dicka to natura rzeczywistości, jej wieloznaczny status.


    Znów sięgnę do nieocenionej biografii Sutina. Otóż opowiada on, posiłkując się korespondencją pisarza, wjaki sposób wynalazł bądź skonstruował Dick ów szczególny styl Człowieka zWysokiego Zamku. Krótkie zdania, równoważniki zdań, plamki emocji, czas teraźniejszy, wszystko to pisane zwielu punktów widzenia, autor wcielający się wróżne postaci, specyficzny język ujawniający różne, sprzeczne emocje… To się zapamiętuje jako znak własny; zresztą ten dramatyczny, nerwowy sposób pisania wróci winnych książkach. Ale Dick stylista, awięc teoretycznie więzień jednej formuły, wybrał ją świadomie, jako narrację do określonej historii. Sam mówi otym tak:


    


    Wlatach czterdziestych wpadły mi wręce powieści pisane wtamtym czasie przez studentów romanistyki uniwersytetu tokijskiego. Studiowali oni francuskie powieści realistyczne (które ja też czytałem) iprzemodelowali strukturę typu „wycinek zżycia”, tworząc bardziej zwartą, bardziej zintegrowaną formę […]. Kiedy zacząłem pisać Człowieka zWysokiego Zamku, zadałem sobie pytanie, jak zostałaby napisana ta powieść, zjaką strukturą, gdyby wojnę wygrała Japonia. Niewątpliwie zwykorzystaniem wielorakiego punktu wiedzenia, jak utych studentów […]1.


    


    Pisarz opowiada historie, pisarz taki jak Dick miał do przekazania, albo do zasygnalizowania, historie niesamowite. Ale że nie był zwykłym opowiadaczem, to stawiał swojej prozie zadania artystyczne, poszukiwał literackiej akuratności na wielu poziomach iwielu obszarach literackich oddziaływań. Jednym znich był ów styl, którym pisarz brał wkarby swoje osobnicze szaleństwo. Zaprowadziło go to parokrotnie wrejony dokonań prawdziwie arcydzielnych ido diagnoz tak przenikliwych, że aż bolesnych. Może groźnych?


    Na zakończenie anegdota, którą opowiada przyjaciel Dicka ikolega po piórze, Norman Spinrad. Jak wiadomo, Dick był paranoikiem dręczonym przez manie prześladowcze, także zabawne – jak ta, że nasz Lem jest tworem zbiorowym wymyślonym przez KGB. Ale czasem Dick przypomina tego żołnierza ze Szwejka, który nie chciał ciągnąć armaty, bo jak twierdził, ma przepuklinę. Ale go zmusili, więc się zaparł, pociągnął iumarł, jako symulant. No to Dick bywał takim paranoikiem jak tamten symulantem.


    Norman Spinrad wMetamorfozie Philipa K. Dicka2, rozprawiając się zproblemem domniemanej paranoi pisarza, daje kilka zabawnych przykładów wysokiego poziomu rozsądku uDicka. Oto jeden znich:


    


    Należy zdefiniować termin „zdrowe zmysły”, ato, jak można się było nauczyć, zgłębiając jego twórczość, jest zadaniem zupełnie bezcelowym.


    Przykład: niemieckie wydanie Człowieka zWysokiego Zamku miało wreszcie się ukazać przeszło dekadę po pierwotnym amerykańskim wydaniu. Phil, czytający po niemiecku, powiedział mi kiedyś, że nalegał na osobistą korektę wersji niemieckiej, bowiem ni wząb nie ufał Niemcom. Powiedziałem mu, że zachowuje się naprawdę paranoidalnie.


    Lecz gdy dotarła do niego korektorska wersja powieści, okazało się, że zostały tam usunięte dość pokaźne fragmenty dotyczące nazistów3.


    


    Dlaczego nas to nie dziwi?
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    Od tygodnia pan Childan znapięciem przeglądał swoją pocztę, ale cenna przesyłka zGór Skalistych nie nadchodziła. Kiedy wpiątek rano otworzył sklep izobaczył, że na podłodze pod drzwiami leżą tylko listy, pomyślał, że czeka go przeprawa zzagniewanym klientem.


    Nalawszy sobie kubek herbaty ze ściennego dystrybutora, wziął szczotkę izaczął zamiatać; wkrótce frontowa część sklepu pod nazwą Amerykańskie Rzemiosło Artystyczne była gotowa na przyjęcie klientów: wszystko lśniło, wkasie zapas drobnych, świeże nagietki wwazonie, dyskretna muzyka zradia. Ulicą śpieszyli biznesmeni do swoich biur przy Montgomery Street. Woddali przejechał tramwaj linowy; Childan przystanął iprzyjrzał mu się zprzyjemnością. Kobiety wdługich, barwnych, jedwabnych strojach… im też się przyglądał. Telefon. Odwrócił się, żeby go odebrać.


    –Słucham.


    Odpowiedział mu znajomy głos. Childan poczuł skurcz serca.


    –Tu pan Tagomi. Czy ten mój plakat rekrutacyjny zwojny secesyjnej już nadszedł? Może pan pamięta, że miałem go otrzymać wzeszłym tygodniu? – Wymagający, ostry ton, na granicy grzeczności, ledwie zachowujący pozory. – Czy nie tak się umawialiśmy, kiedy dawałem zaliczkę? To ma być prezent, czy pan rozumie? Mówiłem przecież. Chodzi oklienta.


    –Rozległe poszukiwania – zaczął Childan – które prowadziłem na własny koszt, szanowny panie Tagomi, wsprawie obiecanej przesyłki, mającej nadejść, jak panu wiadomo, zzagranicy…


    –Azatem nie nadeszła?


    –Nie, szanowny panie Tagomi.


    Lodowate milczenie.


    –Dłużej czekać nie mogę – powiedział wreszcie Tagomi.


    –Rozumiem. – Childan patrzył ponuro przez okno wystawowe na ciepły, pogodny dzień ibiurowce San Francisco.


    –Coś zastępczego zatem. Co pan radzi, panie Childen? – Tagomi zrozmysłem błędnie wymówił nazwisko; obraza, od której Childan zaczerwienił się po uszy. Hańba dla firmy, straszne upokorzenie. Lęki, ambicje iudręki Roberta Childana skłębiły się, zalały go, krępując mu język. Jąkał coś, dłoń kleiła mu się do słuchawki. Powietrze wsklepie przesycone było zapachem nagietków, rozbrzmiewała muzyka, lecz on miał uczucie, że tonie wjakimś dalekim morzu.


    –Może… – zdołał wyjąkać – maselnica. Maszynka do lodów zroku 1900. – Umysł odmawiał mu posłuszeństwa. Jak tylko człowiek zapomni, jak tylko zacznie oszukiwać sam siebie… Miał trzydzieści osiem lat ipamiętał okres przedwojenny, inne czasy. Franklin D. Roosevelt iWystawa Światowa, dawny, lepszy świat. – Czy mógłbym przywieźć różne interesujące okazy do miejsca pana pracy? – wyjąkał wreszcie.


    Umówili się na drugą. Odwieszając słuchawkę, myślał, że musi zamknąć sklep. Nie miał wyboru. Trzeba zabiegać owzględy takich klientów, na nich opiera się cały interes.


    Stojąc na drżących nogach, uświadomił sobie, że ktoś wszedł do sklepu. Młody mężczyzna ikobieta, oboje przystojni, dobrze ubrani. Idealni. Opanował się ifachowo, lekko, zuśmiechem podszedł do nich. Pochyleni oglądali rzeczy wgablocie, wybrali uroczą popielniczkę. Małżeństwo, domyślił się. Prosto zMiasta Powiewnych Mgieł, nowego ekskluzywnego osiedla na wzgórzu nad Belmont Avenue.


    –Hello – powiedział ipoczuł się lepiej. Wich uśmiechach nie było cienia wyższości, sama uprzejmość. Jego zbiory – bez wątpienia najlepsze wswoim rodzaju na całym Wybrzeżu – wprawiły ich wpodziw; zauważył to ibył im wdzięczny, że potrafią to docenić.


    –Rzeczywiście wspaniałe – odezwał się młody człowiek.


    Childan skłonił się zprzyjemnością.


    Ich wzrok, wyrażający prócz czysto ludzkiej sympatii także wspólną radość zjego dzieł sztuki oraz poczucie podobnych gustów iupodobań, był przez cały czas skierowany na niego; byli mu wdzięczni, że dzięki niemu mogli takie rzeczy oglądać, wybierać, podziwiać idotykać, nawet nie kupując. Tak, pomyślał, oni rozumieją, co to za sklep, nie jakaś tam turystyczna tandeta, sekwojowe plakietki znapisem „Rezerwat Muira, Hrabstwo Marin, PSA”, humorystyczne wywieszki, pierścionki ipocztówki zrozebranymi dziewczynkami czy widoczki mostu nad Zatoką. Ajuż te oczy kobiety, duże, ciemne. Bardzo łatwo, myślał Childan, mógłbym zakochać się wtakiej kobiecie. Jak tragiczne byłoby wówczas moje życie; jakby teraz było mi za dobrze. Modna fryzura, lakierowane paznokcie, zprzekłutych uszu zwisają długie, mosiężne kolczyki ręcznej roboty.


    –Pani kolczyki – wyjąkał – nabyte może tutaj?


    –Nie – odpowiedziała. – Wkraju.


    Childan skinął głową. Oczywiście nic znowoczesnego rzemiosła amerykańskiego. Jedynie przeszłość mogła być reprezentowana wtakim sklepie.


    –Państwo tutaj na długo? – spytał. – Wnaszym San Francisco?


    –Przybyłem na czas nieograniczony – odparł mężczyzna. – Pracuję wKomisji Badania Stopy Życiowej Rejonów Upośledzonych. – Jego twarz wyrażała dumę. Nie był wojskowym, jednym ztych żujących gumę prostaków ochciwych chłopskich twarzach, którzy zapełniali lokale ikina porno, strzelnice itanie nocne kluby udekorowane zdjęciami szczerzących zęby, podtrzymujących piersi podstarzałych blondynek, którzy tłoczyli się wzakazanych knajpach jazzowych dzielnicy slumsów, zajmującej większość równinnej części miasta… wśród rachitycznych bud, zblachy idesek, wyrosłych na ruinach, zanim jeszcze przestały spadać bomby. Nie, ten człowiek należał do elity. Kulturalny, wykształcony bardziej jeszcze niż pan Tagomi, który zajmował przecież wysokie stanowisko wpoważnej instytucji, jaką była Pacyficzna Misja Handlowa. Tagomi był starym człowiekiem. Jego poglądy ukształtowały się wlatach Gabinetu Wojennego.


    –Czy szukają państwo wyrobów tradycyjnego miejscowego rękodzieła na prezent dla kogoś? – spytał Childan. – Czy też może do dekoracji swego nowego mieszkania tutaj? – Jeżeli to drugie… Serce kupca zabiło żywiej.


    –Trafne przypuszczenie – odpowiedziała kobieta. – Urządzamy mieszkanie. Trochę jeszcze niezdecydowani. Czy może mógłby pan nam służyć radą?


    –Tak, chętnie udam się do państwa mieszkania. Gdybym przywiózł kilka walizek, mógłbym zaproponować coś na miejscu, we wnętrzach. To nasza specjalność. – Spuścił oczy, żeby ukryć nadzieję. Wgrę mogą wchodzić tysiące dolarów. – Oczekuję stołu zNowej Anglii, klonowy, zrobiony bez jednego gwoździa. Także lustra zczasów drugiej wojny oniepodległość. Mam również wyroby krajowców: kilimy zkoziej wełny, farbowane barwnikami roślinnymi.


    –Co do mnie – powiedział mężczyzna – to wolę sztukę miejską.


    –Oczywiście – zgodził się skwapliwie Childan. – Proszę posłuchać. Mam czteroczęściowe malowidło na dykcie zurzędu pocztowego, przedstawiające Horace’aGreeleya. Oryginał zczasów pierwszej prezydentury Roosevelta. Bezcenny rarytas.


    –Ach! – jęknął Japończyk, ajego ciemne oczy rozbłysły.


    –Iradiolę zroku 1920, przerobioną na barek.


    –Ach!


    –I, proszę posłuchać, oprawione zdjęcie Jean Harlow zautografem.


    Japończykowi mało nie wyskoczyły oczy.


    –Czy zechcą państwo ustalić datę spotkania? – spytał Childan, wykorzystując najodpowiedniejszy moment psychologiczny. Zwewnętrznej kieszeni marynarki wyjął notes ipióro. – Zapiszę sobie państwa adres.


    Potem, kiedy para wyszła ze sklepu, Childan stanął, założywszy ztyłu ręce, iwyjrzał na ulicę. Radość. Gdybyż wszystkie dni były takie jak ten… Był to nie tylko dobry interes, sukces dla firmy, lecz, co więcej, okazja do spotkania się na gruncie towarzyskim zmłodym japońskim małżeństwem, które dostrzegło wnim człowieka, nie zaś jankesa lub wnajlepszym razie sprzedawcę dzieł sztuki. Tak, to wchodzące wżycie pokolenie młodych ludzi, którzy nie pamiętają lat przedwojennych ani nawet wojny, jest nadzieją świata. Różnice pozycji nie mają dla nich znaczenia.


    Kiedyś to się skończy, pomyślał Childan. Zniknie samo pojęcie pozycji. Nie będzie rządzących irządzonych, będą po prostu ludzie.


    Mimo to drżał zniepokoju, wyobrażając sobie, jak zapuka do ich drzwi. Przejrzał swoje notatki. Państwo Kasoura. Przyjmą go, pewnie zaproponują herbatę. Czy potrafi się zachować? Czy zrobi ipowie wodpowiedniej chwili to, co trzeba? Czy też zachowa się jak zwierzę, zhańbi się jakimś okropnym faux pas?


    Kobieta ma na imię Betty. Jaka sympatyczna twarz, myślał. Łagodne, pełne zrozumienia spojrzenie. Niewątpliwie, mimo że krótko była wjego sklepie, zorientowała się, jakie on żywi nadzieje iże już doznał porażek.


    Nadzieje… poczuł nagły zawrót głowy. Szaleńcze, może nawet samobójcze mrzonki. Ale przecież słyszało się ozwiązkach między Japończykami ijankesami, chociaż zwykle chodziło oJapończyka ibiałą kobietę. Aona była na dodatek mężatką. Przestraszył się samej myśli. Otrząsnął się izabrał energicznie do otwierania porannej poczty.


    Stwierdził przy tym, że ręce wciąż mu drżą. Później przypomniał sobie, że odrugiej umówiony jest zpanem Tagomim, idrżenie rąk przeszło, azdenerwowanie ustąpiło determinacji. Muszę wystąpić zczymś odpowiednim, pomyślał. Gdzie? Jak? Co? Telefon. Źródła. Zdolności handlowe. Wygrzebać gdzieś forda z1929 roku, całkowicie odrestaurowanego, włącznie zpokryciem dachu. Wielki szlem, dozgonna wdzięczność klienta. Albo fabrycznie nowy trzymotorowy samolot pocztowy znaleziony wstodole gdzieś wAlabamie. Zdobyć zasuszoną głowę Buffalo Billa zimponującą srebrną grzywą – sensacyjny amerykański zabytek. Zdobyć sławę wkręgach najwybitniejszych koneserów sztuki wbasenie Pacyfiku, nie wyłączając samych Wysp.


    Szukając natchnienia, zapalił papierosa zmarihuaną znakomitej marki Kraina Uśmiechu.


    


    


    Frank Frink leżał wswoim pokoju przy Hayes Street, zastanawiając się, jak wstać. Słońce padało przez żaluzje na ubranie, które zsunęło się na podłogę. Okulary też. Ciekawe, czy je rozdepcze? Spróbować dostać się do łazienki inną drogą. Czołgać się czy turlać? Głowa go bolała, ale nie był przybity. Nigdy nie oglądać się za siebie, postanowił. Godzina? Zegar jest na komodzie. Wpół do dwunastej! Rany boskie. Ale wciąż leżał.


    Wyleją mnie zpracy, pomyślał.


    Wczoraj wfabryce popełnił przestępstwo. Odpowiedział nie tak, jak należało, panu Wyndamowi-Matsonowi, właścicielowi wklęsłej twarzy znosem Sokratesa, pierścienia zbrylantem izłotego suwaka wrozporku. Innymi słowy – władza. Tron. Myśli Franka błądziły półprzytomnie.


    Tak, myślał. Trafię jak nic na czarną listę, moje umiejętności nic tu nie pomogą, bo nie mam zawodu. Piętnastoletnie doświadczenie pójdzie na marne.


    Będzie teraz musiał stanąć przed Komisją Kwalifikacyjną wcelu weryfikacji jego grupy zaszeregowania. Ponieważ nigdy nie udało mu się rozgryźć stosunków łączących Wyndama-Matsona zpinokiami – marionetkowym białym rządem zSacramento – nie potrafił ocenić wpływów swojej byłej firmy uprawdziwych władców, czyli Japończyków. Komisja podlegała pinokiom. Na polecenie Wyndama-Matsona stanie naprzeciwko czterech lub pięciu podstarzałych, pulchnych białych twarzy. Jeżeli odmówią mu licencji, poszuka drogi do jednej zfilii Importowo-Eksportowej Misji Handlowej, która ma siedzibę wTokio ibiura wcałej Kalifornii, Oregonie, Waszyngtonie oraz wczęści Nevady wchodzącej do Pacyficznych Stanów Ameryki. Jeżeli jednak nie uda mu się itam…


    Plany kłębiły się wjego głowie, podczas gdy leżał włóżku wpatrzony wstarą lampę na suficie. Mógł na przykład przemknąć się przez granicę do Stanów Gór Skalistych, które jednak miały swoje powiązania ze Stanami Pacyficznymi imogły go wydać. APołudnie? Otrząsnął się na samą myśl. Brr. Tylko nie to. Jako biały miałby tam duże możliwości, większe niż tutaj, wPSA. Tyle że nie chciał takich możliwości.


    Aco gorsza, Południe miało gęstą sieć gospodarczych, ideologicznych iBóg wie jakich jeszcze powiązań zRzeszą, Frank Frink zaś był Żydem.


    Nazywał się naprawdę Frank Fink. Urodził się na Wschodnim Wybrzeżu, wNowym Jorku, iwroku 1941 został powołany do armii amerykańskiej, natychmiast po upadku Rosji. Kiedy żółtki zajęły Hawaje, przeniesiono go na Wybrzeże Zachodnie. Po zakończeniu wojny znalazł się wstrefie japońskiej itu spędził piętnaście powojennych lat.


    W1947, wDniu Kapitulacji, był bliski szału. Pełen nienawiści do Japończyków poprzysiągł im zemstę; zakopał wpiwnicy swoją starannie owiniętą izakonserwowaną broń na dzień, kiedy on ijego towarzysze powstaną. Czas jednak okazał się dobrym lekarzem – tego nie wziął pod uwagę. Kiedy myślał teraz oplanach wielkiej, krwawej łaźni, oczystce pinokiów iich panów, czuł się tak, jakby przeglądał pożółkły rocznik gimnazjalny iprzeczytał oswoich młodzieńczych marzeniach. Frank Fink, zwany Złotą Rybką, zostanie paleontologiem iprzysięga poślubić Normę Prout. Norma Prout była najpiękniejszą dziewczyną wklasie ion rzeczywiście obiecywał, że się znią ożeni. Wszystko to było tak diabelnie odległe jak piosenki Freda Allena albo filmy zW.C. Fieldsem. Od 1947 spotkał chyba zpół miliona Japończyków ipragnienie mordowania ich nigdy się jakoś nie zmaterializowało. Po prostu przestało to być tak ważne.


    Chociaż nie. Był niejaki pan Omuro, który wykupił całą dzielnicę domów mieszkalnych wśródmieściu San Francisco, iFrank przez jakiś czas mieszkał wjego domu. To był kawał łobuza, pomyślał Frank. Rekin, który nigdy nie przeprowadzał remontów, dzielił mieszkania na coraz to mniejsze, podnosił komorne… Omuro kantował biedaków, zwłaszcza bliskich nędzy byłych żołnierzy wkryzysowych latach pięćdziesiątych. Jednak to właśnie japońska misja handlowa ścięła mu głowę za jego spekulacje. Iobecnie podobne pogwałcenie surowego, twardego, ale sprawiedliwego japońskiego prawa cywilnego było nie do pomyślenia. Stanowiło to świadectwo nieprzekupności japońskich urzędników okupacyjnych, zwłaszcza tych, którzy nastali po upadku gabinetu wojennego.


    Pomyślawszy oniezłomnej, stoickiej uczciwości misji handlowych, Frank poczuł się pewniej. Nawet Wyndam-Matson zostanie odpędzony jak natrętna mucha, bez względu na to, czy jest właścicielem Towarzystwa W-M czy nie. Przynajmniej taką miał nadzieję. Chyba rzeczywiście wierzę wten Pacyficzny Sojusz dla Dobrobytu, pomyślał. Dziwne. Kiedy się spojrzy wstecz… wówczas wydawało się to tak oczywistą lipą. Pustą propagandą. Ateraz…


    Wstał złóżka iniepewnie skierował się do łazienki. Myjąc się igoląc, słuchał południowych wiadomości radiowych.


    „Nie lekceważmy tego osiągnięcia” – usłyszał, kiedy na chwilę zakręcił ciepłą wodę.


    Nie ma obawy, pomyślał Frank zgoryczą. Wiedział, ojakie osiągnięcie chodziło. Ajednak było wtym coś śmiesznego, obraz flegmatycznych, gruboskórnych Niemców kręcących się po Marsie, po czerwonych piaskach nie tkniętych dotąd stopą człowieka. Mydląc policzki, Frink zaczął nucić satyrę na siebie samego: Gott, Herr Kreisleiter. Ist dies vielleicht der Ort, wo man das Konzentrationslager bilden kann? Das Wetter ist so schön. Heiß, aber doch schön…


    Radio mówiło:


    „Wspólnota Pacyficzna musi rozważyć, czy wnaszym dążeniu do zapewnienia zrównoważonego bilansu wzajemnych obowiązków iodpowiedzialności wpołączeniu zkorzyściami…” – Typowy żargon biurokratyczny, zauważył Frank. – „…nie przeoczyliśmy przyszłej areny, na której będą się decydować losy człowieka, czy będzie to Nordyk, Japończyk czy Negroid…” – itak dalej, itak dalej.


    Ubierając się, kontynuował swoją zabawę. Pogoda jest schön, bardzo schön. Tylko nie ma czym oddychać…


    Fakt pozostawał faktem: Wspólnota Pacyficzna nie zrobiła nic, żeby skolonizować planety. Zamiast tego zaangażowała się – awłaściwie ugrzęzła – wAmeryce Południowej. Podczas gdy Niemcy zcałą energią prowadzili zrobotyzowane prace konstrukcyjne wkosmosie, Japończycy nadal wypalali dżunglę wgłębi Brazylii, wznosząc siedmiopiętrowe gliniane bloki mieszkalne dla byłych łowców głów. Zanim pierwszy japoński statek kosmiczny oderwie się od Ziemi, Niemcy będą mieli wgarści cały Układ Słoneczny. Wdawnych ijakże malowniczych czasach przegapili moment, gdy inne państwa europejskie zbudowały swoje imperia kolonialne. Tym razem, snuł rozważania Frink, już nie będą ostatni; lekcja nie poszła na marne.


    Potem przypomniał sobie Afrykę ieksperymenty nazistów na tym kontynencie. Na chwilę zdrętwiał cały, wstrząśnięty, lecz wkońcu wrócił do swoich rozmyślań.


    Ta olbrzymia zdewastowana pustynia.


    Radio mówiło:


    „…musimy jednak zdumą pamiętać owadze, jaką nasza wspólnota przywiązuje do podstawowych materialnych potrzeb ludzi niezależnie od ich pozycji, do ich subspirytualnych potrzeb, które muszą być…”


    Frink wyłączył radio. Uspokoiwszy się nieco, włączył je zpowrotem.


    Rany boskie, myślał, Afryka. Duchy wymordowanych plemion. Starte zpowierzchni ziemi, żeby zrobić miejsce dla… kogo? Nikt nie wiedział. Może nawet sami wielcy planiści wBerlinie. Zastępy automatów pracują pełną parą, budują. Budują? Miażdżą raczej. Ludożercy zwystawy paleontologicznej zajęci robieniem naczynia zczaszki wroga, cała rodzina pracowicie wygrzebująca zawartość, aby – wpierwszej kolejności – pożreć surowy mózg. Potem narzędzia zludzkich kości. Co za oszczędność: nie tylko zjadać ludzi, których się nie lubi, ale jeszcze jeść zich własnych czaszek. Pierwsi technicy! Prehistoryczny człowiek wsterylnie czystym białym fartuchu wlaboratorium berlińskiego uniwersytetu pracujący nad wykorzystaniem czaszek, skóry, włosów, tłuszczu innych ludzi. Ja, Herr Doktor. Nowe zastosowanie dla palca od nogi. Widzi pan, można użyć stawu wzapalniczce do papierosów. Jeżeli tylko Herr Krupp będzie mógł produkować je wilości…


    Przerażała go ta myśl: pradawny gigantyczny kanibal, który odżył iznowu rządzi światem. Przez milion lat oddalaliśmy się od niego, aon wrócił. Inie jako przeciwnik, lecz władca.


    „…możemy ubolewać” – mówiło radio, głos małych żółtków zTokio. OBoże, myślał Frink, amy ich nazywaliśmy małpami, te cywilizowane krzywonogie krewetki, dla których myśl okomorach gazowych jest równie nieprawdopodobna jak pomysł przetopienia własnych żon na świece. – „…iczęsto ubolewaliśmy wprzeszłości nad przerażającym marnotrawstwem istot ludzkich wtych fanatycznych dążeniach, które postawiły całe masy ludzi poza nawiasem systemu prawnego”. – Oni, ci Japończycy, przywiązują taką wagę do prawa. – „…Aby zacytować znanego wszystkim zachodniego świętego: «Bo cóż pomoże człowiekowi, choćby wszystek świat pozyskał, aszkodę by podjął na duszy swojej?»”


    Radio ucichło na chwilę. Frink, który zawiązywał krawat, zastygł wbezruchu. Było to poranne oczyszczenie.


    Muszę dojść znimi do porozumienia, uświadomił sobie. Niezależnie od groźby czarnej listy, opuszczenie strefy kontrolowanej przez Japończyków iznalezienie się na Południu, wEuropie, gdziekolwiek pod władzą Rzeszy, oznaczałoby dla mnie śmierć.


    Będę musiał dogadać się jakoś ztym Wyndamem-Matsonem.


    Siedząc na łóżku zfiliżanką wystygłej herbaty pod ręką, Frink wyciągnął swój egzemplarz I-cing, Księgi Przemian. Ze skórzanego pokrowca wysypał czterdzieści dziewięć łodyg krwawnika. Skupił rozbiegane myśli, żeby właściwie sformułować pytanie.


    Wypowiedział je na głos:


    –Jak mam rozmawiać zWyndamem-Matsonem, żeby dojść znim do porozumienia? – Zapisał pytanie na tabliczce izaczął przerzucać łodyżki krwawnika zręki do ręki, aż uzyskał pierwszą linię, początek. Ósemka. Połowa sześćdziesięciu czterech heksagramów wyeliminowana. Podzielił łodyżki iuzyskał drugą linię. Dzięki wprawie wkrótce znał wszystkie sześć linii. Miał przed sobą cały heksagram inie musiał szukać go na wykresie. Rozpoznał heksagram piętnasty. C’ien. Pokora. No tak. „Maluczcy będą wywyższeni, wielcy – poniżeni, możne rody będą upokorzone”; nie musiał zaglądać do tekstu, znał go na pamięć. Dobry znak. Wyrocznia dawała mu życzliwą radę.


    Mimo to czuł się nieco zawiedziony. Wheksagramie piętnastym było coś bezmyślnego. To oczywiste, że powinien być pokorny. Może jednak kryła się wtym jakaś myśl. Ostatecznie nie miał żadnej władzy nad tym W-M. Nie mógł go zmusić, żeby go przyjął zpowrotem. Jedyne, co mógł zrobić, to skorzystać zrady heksagramu piętnastego; była to chwila, kiedy trzeba prosić, mieć nadzieję, czekać zufnością. Przyjdzie czas iNiebo przywróci go na dawne stanowisko, amoże da mu nawet coś lepszego.


    Nie miał dalszych linii do odczytania, żadnych dziewiątek ani szóstek. To był koniec. Bez przejścia do następnego heksagramu.


    Azatem następne pytanie. Przyszykowawszy się, spytał na głos:


    –Czy zobaczę jeszcze kiedyś Julianę?


    Juliana była jego żoną. Właściwie byłą żoną. Rozwiodła się znim przed rokiem inie widział jej od miesięcy; prawdę mówiąc, nie znał nawet jej adresu. Wszystko wskazywało na to, że wyjechała zSan Francisco, amoże nawet zPSA. Wspólni znajomi albo stracili znią kontakt, albo nie mówili mu prawdy.


    Pośpiesznie manipulował łodyżkami krwawnika. Ileż to już razy zapytywał oJulianę na różne sposoby! Wreszcie uzyskał heksagram, rezultat działania ślepego losu na łodyżki roślin. Przypadkowy, ajednak związany zchwilą, wktórej żył, wktórej jego życie przeplatało się zżyciem wszystkich innych ludzi ize wszystkimi cząsteczkami wszechświata. Heksagram przedstawiający wswoim układzie ciągłych iprzerywanych linii określoną sytuację. On, Juliana, fabryka, rządzące misje handlowe, zdobywanie planet, miliard organicznych kopczyków wAfryce, które teraz nie były już nawet trupami, dążenia tysięcy ludzi gnieżdżących się wnorach San Francisco, szaleńcy wBerlinie ze spokojnymi twarzami iobłąkańczymi planami – wszystko to połączyło się wchwili rzucania łodyg krwawnika, żeby wybrać najodpowiedniejszą mądrą sentencję zksięgi tkwiącej korzeniami wtrzydziestym wieku przed Chrystusem. Zksięgi składanej, plewionej, doskonalonej przez chińskich mędrców wciągu pięciu tysięcy lat, tej wspaniałej kosmologii inauki, skodyfikowanej, zanim Europa nauczyła się czterech działań.


    Heksagram. Serce wnim zamarło. No tak, czterdziesty czwarty. Kou. „Czeka cię spotkanie”. Idalej trzeźwy komentarz: „Panna jest potężna. Nie należy żenić się ztaką panną”. Znów wyszło mu to wzwiązku zJulianą.


    Aj waj, pomyślał, sadowiąc się wygodniej. No więc była dla mnie nieodpowiednia, sam to wiem. Nie oto pytałem. Czy wyrocznia musi mi to stale przypominać? Mój pech, że ją spotkałem, że ją kochałem, że ją kocham.


    Juliana, najpiękniejsza zjego żon. Kruczoczarne brwi iwłosy: domieszka krwi hiszpańskiej, która nadała barwę nawet jej wargom. Kauczukowy, bezgłośny chód; nosiła półbuty jeszcze zlat szkolnych. Prawdę mówiąc, cała jej odzież była podniszczona, znać było na niej wiek iwielokrotne pranie. Byli oboje tak długo bez grosza, że przy całej swojej urodzie musiała chodzić wbawełnianym wdzianku, żakiecie na suwak, brązowej tweedowej spódnicy ipodkolanówkach. Nienawidziła jego itego ubrania, bo jak mówiła, wyglądała wnim jak tenisistka albo, co gorsza, jak ktoś wybierający się na grzyby.


    Ale najbardziej pociągał go wniej jakiś zbzikowany wyraz twarzy; zniewiadomego powodu witała nieznajomych obiecującym uśmiechem Mony Lizy, który stawiał ich wobec dylematu – czy powiedzieć jej dzień dobry czy nie – aJuliana tymczasem przepływała obok nich obojętnie. Początkowo Frink sądził, że po prostu jest krótkowzroczna, ale wkońcu uznał, że to objaw dogłębnej, choć zamaskowanej głupoty. Idlatego ten jej cień uśmiechu, którym witała nieznajomych, zaczął go denerwować, podobnie jak jej roślinopodobny, cichy, sugerujący wykonywanie jakiejś tajemniczej misji sposób zjawiania się iznikania. Ale nawet już pod koniec, gdy tak często się kłócili, traktował ją po prostu jako bezpośredni idosłowny twór Boga, który znieodgadnionych powodów znalazł się wjego życiu. Ichyba ze względu na ten rodzaj religijnej intuicji czy wiary nie potrafił pogodzić się zjej utratą.


    Wydawała mu się tak bliska nawet teraz… jakby wciąż ją miał. Ten duch zawsze obecny wjego życiu, przechodzący przez pokój wposzukiwaniu czegoś… Iwjego myślach, ilekroć brał do ręki tomy wyroczni.


    Siedząc na łóżku wśród kawalerskiego nieporządku iszykując się do wyjścia, Frank Frink zastanawiał się, kto jeszcze wwielkim iskomplikowanym mieście San Francisco wtej samej chwili zasięga rady wyroczni. Iczy wszyscy otrzymują równie niepocieszającą radę? Czy dla wszystkich układ sił jest równie nieprzychylny jak dla niego?
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