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To jest dokument, nie fikcja – możliwie najwierniejsza transkrypcja dwóch notatników, wktórych robiłem zapiski podczas nielegalnej podróży do Syrii wstyczniu 2012 roku. Początkowo miały one służyć za podstawę artykułów do zredagowania po powrocie. Ale stopniowo – zpowodu długich okresów oczekiwania czy bezczynności, spokojniejszych chwil podczas rozmów itłumaczeń oraz pewnego rozgorączkowania, które popychało mnie do natychmiastowego przelewania przeżyć na papier – stawały się coraz obszerniejsze. Właśnie to sprawiło, że notatki nadają się do publikacji. Uzasadnia ją wszakże coś zupełnie innego: fakt, że zdają relację zkrótkiego momentu, który przeminął niemal bez świadków zzewnątrz, zostatnich dni rewolty części miasta Homs przeciwko reżimowi prezydenta Baszszara al-Asada, na krótko przed tym, jak została brutalnie stłumiona, arozlew krwi – wchwili gdy to piszę – nadal trwa. 

Najchętniej przedstawiłbym ten tekst wnieoczyszczonej formie, taki, jaki był. Ale niektóre ustępy ze względu na warunki zapisu były zbyt zagmatwane lub fragmentaryczne itrzeba było zredagować je na nowo. Winnych miejscach chwile nieuwagi musiały wypełnić wspomnienia. Nie licząc przypisów iniezbędnych uściśleń oraz komentarzy kursywą, starałem się jednak niczego nie dodawać. 

Rząd syryjski, jak wiadomo, niemal całkowicie zakazał zagranicznym dziennikarzom pracy na swoim terytorium. Nieliczni, którzy otrzymają wizę, są skrupulatnie kontrolowani iobserwowani; mają ograniczone możliwości poruszania się po kraju czy spotkań ze zwykłymi Syryjczykami. Padają ponadto ofiarą rozmaitych manipulacji iprowokacji – czasem mających śmiertelne skutki, jak ta, która kosztowała życie francuskiego reportera Gilles’aJacquiera[1]. Są tacy, którzy zdołali ominąć rządowe restrykcje, wjeżdżając do kraju zwizą turystyczną i„wymykając się” służbom kontrolnym albo przekraczając granicę nielegalnie, przy wsparciu Wolnej Armii Syrii, tak jak to zrobiliśmy ja ifotograf Mani. Wtakim wypadku również – co pokazały wydarzenia zostatnich tygodni – nie należało lekceważyć zagrożeń. 

Wpadłem na pomysł napisania tego reportażu wgrudniu 2011 roku, gdy zHoms wróciła moja przyjaciółka Manon Loizeau, która nakręciła tam film dokumentalny. Przedstawiłem go dyrekcji dziennika „Le Monde” iotrzymałem zgodę na realizację projektu oraz propozycję współpracy zManim. Ten fotograf spędził wSyrii ponad miesiąc na przełomie października ilistopada 2011 roku iopublikował pierwszą serię zdjęć, które wtamtym okresie były czymś niespotykanym. To, że mogliśmy przedostać się do Syrii szybko istosunkowo łatwo oraz pracować wHoms ztaką swobodą, zawdzięczamy jego kontaktom iznajomości terenu. Ponieważ znalezienie tłumacza na miejscu okazało się praktycznie niemożliwe, Mani, który doskonale zna arabski, tłumaczył mi również większość rozmów. Nasz reportaż – tekst ifotografie – ukazał się w„Le Monde” wpięciu odcinkach, od 14 do 18 lutego. 

Mani, co zrozumiałe, bywa często wspominany wniniejszych zapiskach. Okoliczności nielegalnego pobytu zmusiły nas obu do przyjęcia „pseudonimów wojennych” (mój to Abu Emir); pozostawiłem wtekście ten, który obrał sobie on sam – Raid. Również większość naszych syryjskich rozmówców występuje tu pod pseudonimami, które sami sobie wybrali lub wymyślonymi przeze mnie. Ci, którzy figurują wksiążce pod własnymi nazwiskami, wyrazili na to zgodę. Poza tym nie publikuję nazwisk ludzi rannych ani zabitych wobawie przed ewentualnymi represjami przeciwko nim (jeśli żyją) lub członkom ich rodzin. 

Niniejszy reportaż nie powstałby, gdyby nie zaufanie iwsparcie ze strony redakcji „Le Monde”. Chciałbym podziękować wszystkim jej pracownikom, którzy uczestniczyli wtym projekcie, zwłaszcza Serge’owi Michelowi, zastępcy redaktora naczelnego, iGilles’owi Parisowi, szefowi działu międzynarodowego. Pragnąłbym wreszcie wyrazić swoją ogromną wdzięczność ipodziw dla Syryjczyków, bojowników cywilnych iżołnierzy Wolnej Armii, którzy przychodzili nam zpomocą – spontanicznie iczęsto znarażeniem życia. 







PRZYPISY


[1] Gilles Jacquier (1968–2012) – francuski dziennikarz ireporter telewizji France 2; zginął 11 stycznia 2012 roku wHoms, wniejasnych okolicznościach (przyp. tłum.).
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