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    W 1971 roku dziennikarz Witalij Blinow przygotowywał dla magazynu „Niediela” wywiad ze znanym artystą-telepatą Wolfem Messingiem. Wywiad przeleżał prawie dwa lata iw 1973 roku redaktor naczelny pisma Walentin Archangielski zapewnił Wita-lija, że materiał wejdzie do najbliższego numeru, wymaga jednak nowej autoryzacji. Blinow znów udał się do Messinga. To spotkanie dziennikarz zapamiętał na całe życie…


    Drzwi otworzył mu sam Messing, starszy pan zuśmiechniętą, ale zmęczoną twarzą. Szerokie czoło poorane głębokimi zmarszczkami, zaczesane do tyłu ciemne, kręcone, zgęstą siwizną włosy. Twarz nie była stara, ale nieliczne zmarszczki były tak głębokie iplastyczne, że mimo woli przychodziła do głowy myśl: ten człowiek musiał niemało przeżyć.


    – Dobry wieczór, Wolfie Grigorjewiczu. To ja do was dzwoniłem godzinę temu. Nazywam się Witalij Blinow.


    – Moglibyście tego nie mówić – uśmiechnął się Messing. – Już od miesiąca wiedziałem, że do mnie zadzwonicie.


    – Wybaczcie, zapomniałem zkim mam do czynienia…


    Przeszli jasno oświetlonym małym korytarzykiem iweszli do gabinetu. Messing poprosił gościa o zajęcie miejsca wskórzanym fotelu stojącym niedaleko biurka, zawalonego mnóstwem papierów igazet. Włączył stołową, ze szklanym abażurem lampę ipowiedział zpogodnym uśmiechem:


    – Mogę nawet powiedzieć, jaki jest cel waszej wizyty. Musicie powtórnie autoryzować wywiad, który dałem wam dwa lata temu!


    Na potwierdzenie Witalij tylko kiwnął głową.


    – Dajcie ten wywiad…


    Dziennikarz wyciągnął zwinięte wrulon arkusze papieru. Messing odebrał je iprzeglądając, siadł do stołu.


    – Chcecie zapalić? Palcie. Popielniczkę znajdziecie na stoliku.


    Nie ukrywając zdziwienia, Blinow znów pokiwał głową, wyjął papierosa izapalił go zapalniczką.


    Messing szybko przebiegał oczami tekst, wiersz za wierszem, odłożył jeden arkusz, potem drugi… trzeci… wkońcu chwycił wieczne pióro.


    – Podpisuję. Tylko niepotrzebnie przejmujecie się. Wostatniej chwili naszą rozmowę zdejmą bez podania przyczyny, artykuł opublikujecie dopiero za dwadzieścia lat – oczywiście, jeśli „Niediela” będzie jeszcze istnieć. Ale mnie już na tym świecie nie będzie…


    – Nie rozumiem, Wolfie Grigorjewiczu… zresztą, po co ja się pytam… to po prostu już niemożliwe… dlaczego mieliby zdjąć ten wywiad? Naczelny powiedział, że już go puszcza do numeru. Dlaczego mieliby go zdjąć? – zaczął się denerwować Witalij.


    – Tego powiedzieć wam nie mogę – podpisując, odpowiedział Messing.


    – Dziwne, że wy tego nie wiecie…


    – Wiem. Ale nie chcę powiedzieć. Was to nie dotyczy, proszę mi wierzyć…


    – Messing uniósł głowę iz uśmiechem podał dziennikarzowi podpisane arkusze. – Napijecie się kawy?


    Okazało się, że miał rację, ten zagadkowy telepata… dwie godziny przed podpisaniem numeru pisma do składu materiał został zdjęty zpolecenia redaktora naczelnego bez jakichkolwiek wyjaśnień. Wywiad został opublikowany dokładnie dwadzieścia lat później, tak jak przewidział Messing. Ówczesny redaktor naczelny pisma Stanisław Siergiejew zdradził dziennikarzowi, że to już ostatni numer, tygodnik zamykają… Rok później pismo znów zaczęło się ukazywać… ale samego Wolfa Messinga nie było już wśród żywych.


    Witalij Blinow spotykał się ztym człowiekiem jeszcze nieraz iza każdym razem bał się patrzeć mu prosto woczy. Przerażała go ich głębia… straszna, przerażająca głębia bezdennego wiru…


    POLSKA, PÓŹNA JESIEŃ 1939 ROKU


    Niemieckie wojska bez większego oporu przekraczają niemiecko-polską granicę… Samoloty ze swastyką na skrzydłach krążą nad Warszawą, nurkują wdół, lecą bomby… Po ulicach miasta wpanice miotają się mieszkańcy… Maszerują kolumny niemieckiej piechoty. Wkolumnach – uśmiechnięci, zadowoleni żołnierze… Zhukiem przesuwają się kolumny czołgów zkrzyżami na pance-rzach. Na pierwszym czołgu powiewa sztandar zczarną swastyką… Wloką się ponurzy jeńcy – polscy żołnierze ioficerowie…


    Wspólnie ze swoim wieloletnim impresariem Piotrem Zelmei-sterem ijego pomocnikiem Lową Kobakiem, Messing już prawie dobę jechał po wiejskich drogach. Mżył drobny lodowaty deszcz, szelestem drobił po dachu powozu, kopyta koni chlupały po ciężkim do pokonania błocie. Lowa Kobak palił papierosa za papierosem imilczał, Zelmeister denerwował się, co chwila zerkał na świecącą się wpółmroku tarczę zegarka. Wolf Messing wbił się wkąt powozu, którym rzucało raz po raz ikołysało zboku na bok, przymknął oczy idrzemał.


    Zelmeister nagle pochylił się do Messinga irzucił złośliwie:


    – Wiedziałeś, że tak będzie? Powiedz, proroku nieszczęsny! Wiedziałeś, że tak będzie? Czegoś milczał?


    – Nie, nie wiedziałem… widziałem tylko wojnę... io niej mówiłem… nie, Piotrze, wybacz… nie mogłem wiedzieć…


    Messing zamknął oczy idodał zbólem, wykrzywiając twarz:


    – O tym tylko Pan Bóg mógł wiedzieć…


    – Na cholerę mi taki Bóg! – zaklął Zelmeister. – Wcześniej wniego nie wierzyłem, a tym bardziej teraz!


    Powożący parą koni woźnica zkołpakiem zrogoży na głowie, postukał wściankę powozu irzucił głośno wpółotwarte drzwiczki:


    – Podjeżdżamy, panowie! A jeśli tam są Niemcy?


    – Jacy Niemcy?! – warknął głośno Zelmeister. – Co oni mogą robić wtej dziurze!


    – Coś ciemno… świateł nie widać! – odpowiedział woźnica.


    – Ludzie się pochowali, nie rozumiesz tego, czy jak? – ze złością już prawie krzyknął Zelmeister izatrzasnął drzwiczki.


    Powóz wjechał wulice Góry Kalwarii. Rzeczywiście, po obu stronach ulicy domy były wyciemnione, bez jakichkolwiek świateł. Nawet psy nie szczekały.


    – Zatrzymaj się! – otworzywszy drzwiczki, krzyknął Wolf, iwoźnica ściągnął lejce. Konie stanęły.


    Nie żałując lakierowanych butów, Messing zeskoczył wbłoto, ipo kilku krokach zniknął wciemnościach.


    – Wolf, gdzie jesteś? Przecież możemy podjechać pod sam dom – krzyknął mu wślad Zelmeister. – Chce ci się tak po błocie taplać?


    Nie doczekawszy się odpowiedzi, machnął ręką, też zeskoczył wbłoto iruszył wślad za nim.


    Z powozu wychylił się Lowa Kobak – po chwili on też stanął na drodze. Porozglądał się wkoło ipolecił woźnicy:


    – Janku, poszukaj na razie kogoś. Przecież powinni tu być jacyś ludzie.


    Woźnica westchnął, poprawił kołpak przeciwdeszczowy na głowie iszarpnął lejcami. Konie powoli ruszyły.


    Podeszli do domu. Zmurszałe ina wpół zgniłe ogrodzenie miejscami było całkiem zwalone, furtka była wyrwana ileżała na uboczu. A oto iogród pełen jabłoni. Ciężkie od deszczu iowoców gałęzie nisko opuściły się aż do samej ziemi. Wolf ruszył po ścieżce, nagle zatrzymał się, popatrzył na drzewa, na widoczny wgłębi sczerniały od deszczu dom. Przeszłość ścisnęła mu serce. Zamknął oczy, przetarł mokrą od deszczu twarz...


    *


    POLSKA, 1911 ROK


    Miasteczko Góra Kalwaria wPolsce – miejsce całkiem zapomniane przez Boga. Drogi – ciągła breja błota, przez którą bez kaloszy nie da się przejść; po obu stronach tej szerokaśnej, posiekanej dziesiątkami głębokich kolein ulicy, jak pijane krzywiły się wróżne strony domki zna pół ślepymi okienkami ina pół zgniłymi ogrodzeniami. Na sztachetach suszyły się jakieś garnki ikociołki, wisiały wyprane łachy – koszule, kalesony, spódnice ionuce.


    Teraz jednak była noc iogromny, bladozielony księżyc, jak jakaś twarz umarlaka, wisiał po środku pustego, sinego koloru firmamentu. Od czasu do czasu zawył gdzieś pies, a jego głos niósł się długo ijakimś tęsknym echem po ulicach.


    Wolfik spał razem zbratem isiostrami na dużym materacu rozłożonym na podłodze przy piecu; wszyscy przykryci byli jedną kołdrą. Wolfik tak inie zrozumiał, dlaczego się obudził. Chudziutki chłopiec odrzucił kraj kołdry, wstał ipowoli przeszedł przez pokój zwyciągniętymi przed siebie rączętami. Oczy miał zamknięte, twarz spokojną – jak u śpiącego człowieka. Powoli podszedł do okna, otworzył je iwspiął się na parapet. Zamarł tam, zwracając twarz wstronę księżyca, dużego ijaskrawego, zalewającego ziemię błękitną poświatą. Chłopiec wyciągnął do niego rączki. Stał na samym brzegu parapetu; jeden niezręczny ruch – irunie wdół, wprost na sterczące ze zwaliska drzewca.


    Z tyłu, najciszej jak tylko mogła, podeszła jego matka. Sara ostrożnie objęła chłopca, wzięła pod kolana iprzycisnąwszy do piersi, poniosła zpowrotem. Ułożyła go obok rodzeństwa idługo siedziała przy nim nieruchomo, gładząc po główce icicho uspokajając…


    – Nic ztego nie rozumiem? On jest lunatykiem? – Sara zniepokojem patrzyła na rabina zmęczonymi oczami.


    – Jeśli nawet, to co ztego? – Mało to zczym spotykamy się na świecie, Saro. Lunatycy to też ludzie inawet bardzo dobrzy ludzie, wniczym nie gorsi od nas – spokojnie iz uśmiechem odpowiedział jej rabin.


    – Ale dlaczego on wciąż chodzi po nocach? Stoi iręce do księżyca wyciąga, jak gdyby modlił się do niego; to coś strasznego, rebe.


    – A co wtym strasznego? Oni już tacy są, Saro. Chodzą po nocach – księżyc ich przyciąga.


    – To znaczy kogo? – ze strachem zapytała Sara.


    – Lunatyków. Ale nie bój się, wśród Żydów lunatycy to żadna nowość.


    – Ico teraz znim robić, rebe? – pokiwała głową Sara.


    – A rano pytałaś się go, co wnocy robił?


    – Pytałam. Ale on nigdy niczego nie pamięta.


    – Ibardzo dobrze. Zrobimy tak: lunatycy boją się wody – pod oknem postaw na podłodze miskę zwodą. Jak wokno polezie, wmiskę wdepnie izaraz się przebudzi.


    – A skąd ty to wszystko wiesz, rebe?


    – Saro, ja długo już żyję na tym świecie iniejedno widziałem – westchnął rabin. – Trudno mnie już czymś zadziwić. No, chyba że jakąś dobrą popijawą izakąską.


    – Akurat, ty wcale nie jesteś starszy ode mnie.


    – ZBogiem jestem wstałym kontakcie, Saro, a to bardzo postarza człowieka… człowiek choć mądrzeje, za to bardzo szybko starzeje się… Tak więc żyj iciesz się, Saro… A do szkoły nie zamyślasz go wysłać?


    – To przecież tak daleko, rebe. Gdzie takiemu maluchowi siedem wiorst na piechotę… ijeszcze przez las… przez cmentarz… To inie dziw, że on do szkoły nie chce.


    – Trzeba tak zrobić, żeby zechciał – powiedział rabin inagle uśmiechnął się. – Chcesz, pomogę?


    – Zawsze liczymy na twoją radę ipomoc, rebe. Na kogo tu jeszcze można liczyć?


    POLSKA, 1939 ROK, NIEMIECKA OKUPACJA


    – Wolf, ogłuchłeś, czy co? – krzyczał Zelmeister, stojąc przy ganku domu. Drzwi wejściowe skośnie wisiały na jednym zawiasie.


    – Co? Wybacz… Co tam? – ocknąwszy się, zapytał Messing iruszył ścieżką do domu.


    – Nikogo tam nie ma! – głośno powiedział Zelmeister – porozrzucane rzeczy… rozbite naczynia… Oni pewnie dokądś wyjechali.


    – Dokąd mogli pojechać? Nie mają dokąd. – Messing wszedł po schodach na ganek, potem zpewnym oporem zajrzał do domu.


    Rzeczywiście, wszędzie były porozrzucane rzeczy, pod nogami chrzęściły odłamki naczyń, drzwiczki od bufetu poniewierały się na podłodze, skrzynie były powysuwane ipuste.


    Wolf stał pośrodku pokoju, wodząc wkoło pustym, nic nie rozumiejącym wzrokiem, iznów serce ścisnęło od wspomnień…


    POLSKA, 1911 ROK


    Czego nie brakowało wGórze Kalwarii – to słońca. Zalewało biedne miejsce gorącymi promieniami, dlatego też łopian ipokrzywa rosły wzdłuż płotów jak szalone, zarastając ścieżki igrządki zogórkami, pomidorami iziemniakami.


    Girsz Messing miał duży sad jabłoni iwiśni, wktórym od rana aż do zachodu słońca pracowała cała jego rodzina – oprócz niego samego. Sara niosła na nosidłach wiadra zwodą. Bose nogi tonęły wrozkisłym błocie powyżej kostek, stąpała ostrożnie, ciężko. Zeszła zdrogi iruszyła do domu, minęła ogrodzenie ipo ścieżce weszła do ogrodu. Zwyraźnym zmęczeniem postawiła wiadra na ziemi iotarła pot zczoła. Tu było chłodniej – szeroko rozłożyły się gęste korony starych jabłoni iwiśni. Do wiadra podbiegły dzieci – Wolfik, Siemionek, Zosia iBietka. Wolfik miał dziesięć lat ibył najstarszy. Wrękach dzieciaki trzymały duże blaszane konewki, wktóre Sara ostrożnie rozlewała wodę, podnosząc wiadro coraz wyżej iwyżej. Wkońcu wiadra były puste, maluchy zabrały swoje konewki ipowolutku, uginając się pod ich ciężarem, ruszyły podlewać drzewa, zlewając skopaną wokół nich ziemię.


    Sara znów poszła po wodę. Podeszła do studni, postawiła wiadra na ziemię izaczęła kręcić ciężkim drewnianym wałem zmetalowym łańcuchem, opuszczając przyczepione do niego puste wiadro.


    Z pełnymi już wiadrami ruszyła zpowrotem do domu.


    – Mamo, ja już nie mogę! – chlipnął najmniejszy Siemionek. – Ręce mnie bolą!


    – Imnie też bolą! – podchwyciła Zosia.


    – Ja też się zmęczyłam, dziatki moje! – odpowiedziała Sara, opuszczając wiadra na ziemię. – Ale jak nie będziemy podlewać drzew, to nie będzie zbiorów… A nam nie wystarczy nawet na zapłatę za dzierżawę tego przeklętego ogrodu. Kto o tym powinien myśleć? – ja czy ten wasz cholerny tatuś? Czy on wogóle o czymś myśli? Chyba tylko, jak walnąć kielicha idać komuś po mordzie…


    Girsz Messing siedział wszynku od rana. Po jego łysinie imięsistej twarzy spływały krople potu, kamizelkę miał rozpiętą, rękawy brudnej koszuli zawinął po łokcie; był już wsztok pijany. Towarzyszyło mu dwu innych, tak samo biednych itak samo pijanych mężczyzn. Wogóle to za stołami mrocznego szynku siedziały tylko takie typy. Chmary tłustych much latały nad nimi, nad kawałkami gotowanej kury, pomidorami ikiszonymi ogórkami. Rozmawiano wmieszanym polsko-żydowskim dialekcie, padały też słowa rosyjskie.


    – Tobie, Girsz, to dobrze! Jaki ty sad masz! Jesienią owoce zbierzesz, sprzedasz – to izimę iwiosnę jakoś przeżyjesz.


    – Gadanie tam! Taką gadkę możesz wdupę wsadzić naszemu rabinowi! Jak ja sprzedam zbiory, ja-ak?! Nim owoce do Warszawy dowieziesz – ile pieniędzy trzeba to porozdawać? A skąd je brać? U nas jabłuszko kosztuje połuszkę1, ale nim je do Warszawy dowieziesz – to igriwiennik2 będzie kosztować! Uriadnikowi daj, stójkowemu łapę pozłoć! Ijeszcze bandyci na targu łapówki się domagają! A kto za griwiennik będzie kupować? Itak wychodzi, że ze stratą handlujesz! A jeśli pośrednikowi oddać zbiory – to całkiem bez gaci zostaniesz. A za co dzierżawę płacić? Od dwu lat już tonę wdługach po uszy; szlag niech trafi takie życie! Szkoda gadać…!


    – Duszą nas, duszą… – kiwnął głową Monia. – Za co żyć? A ja tylko słyszę isłyszę od Polaków iRosjan – sami jesteście sobie winni! Boże drogi, dlaczego we wszystkim zawsze są winni Żydzi!


    – No właśnie, dlaczego my?


    – A któż by jeszcze?


    – Może to jeszcze Ormianie są wszystkiemu winni! Ici jeszcze… jak im tam?... studenci! Polacy tak mówią… – Girsz pokiwał głową.


    – Ici… jak im tam? Rosjanie! – zaśmiał się Monia.


    – A ty gorzały nie chlej, to na jutro jakiś grosz ci zostanie – zaśmiał się trzeci kompan od kielicha.


    – A mnie tam wszystko jedno! Nastanie dzień – zawsze znajdzie się coś do jedzenia! Bóg nie zostawi wbiedzie…


    Monia wprawnym ruchem chwycił karafkę zciemnego szkła irozlał gorzałkę do kubków. Stuknęli się, wypili izaczęli zagryzać kurą, pomidorami, gryźć ząbki czosnku.


    – Boże drogi! – wyćmokał zpełnymi ustami Messing ihuknął się pięścią wpierś. – Dlaczego stworzyłeś mnie Żydem?! Za jakie to grzechy moich przodków?


    – A gdyby stworzył cię Murzynem? – złośliwie spytał Monia.


    – Choćby Chińczykiem! – ryknął Girsz. – Choć Papuasem! A ja mam wdomu cztery głodne gęby, które jeść wołają! A jak ich wyżywić, ja-ak?


    Kompani roześmieli się, Monia znów rozlał gorzałkę. Ktoś zaczął grać na skrzypcach. Chudy, wbiałej koszuli iaksamitnej kamizelce skrzypek, zgiąwszy się wpół iz uśmiechem na ustach zaczął rzępolić na stareńkich skrzypcach znaną żydowską melodię „Siedem, czterdzieści” inagle cały szynk ocknął się. Brodatym izarosłym, wczapkach ijarmułkach chłopom gęby się rozjaśniły, wtakt zaczęli stukać po stołach rękami. Wkońcu jakiś Żyd nie wytrzymał, wyskoczył na środek izby izaczął tańczyć. Skrzypek przyspieszył, tancerz coraz szybciej przebierał nogami wrozdeptanych buciorach.


    Le chaim, Żydzi! – krzyknął, wywijając dłonią nad głową, iw tym momencie zza stołów wyskoczyło jeszcze trzech kolejnych chłopów ipuściło się wtan.


    W izbie paliła się lampa naftowa ijęzyczek płomienia wahał się, liżąc zakopcone szkło. Czwórka malców siedziała przy stole, przed każdym mały talerzyk. Po środku stołu matka postawiła glinianą miskę pełną kiszonych jabłek idzban zmlekiem.


    Sara wielkim nożem odkroiła grube pajdy czarnego chleba, położyła je przed dziećmi. Potem zdzbana rozlała mleko do kubków.


    – Jedzcie, moi kochani, jedzcie… – wyszeptała ledwie słyszalnyjm głosem.


    Dzieci błyskawicznie, jak na rozkaz, chwyciły po kawałku chleba, zmiski brały kiszone jabłka, popijały mlekiem ichciwe jadły, jadły, jadły… Sara dla siebie odkroiła jeszcze jeden, cieńszy, kawałek chleba. Jadła powoli, patrząc na dzieci, wjej oczach powoli wzbierały łzy.


    – Jedzcie, dzeciaczki, jedźcie… – cicho powtórzyła. Ciężko podniosła się zza stołu ipodeszła do pieca.


    Widząc to Wolfik odłamał ukradkiem skórkę zkromki chleba ischował ją do kieszeni krótkich spodenek, ze stołu wziął dwa jabłka iwyślizgnął się zdomu.


    POLSKA, 1939 ROK, NIEMIECKA OKUPACJA


    – Musimy jechać zpowrotem! – głos Zelmeistera przywrócił Messinga do rzeczywistości. – Jeżeli deszcz nie przestanie padać, to drogi tak rozkisną, że nie przejedziemy. Żadne konie nas wówczas nie wyciągną. Słyszysz?


    – Słyszę, słyszę… nie krzycz… – skrzywił się Messing iwyszedł zdomu.


    – Ja krzyczę? – zdziwił się Zelmeister. – Głośno mówię, żeby do ciebie doszło! Do ciebie wszystko, co by nie mówić, dochodzi jak do żyrafy!


    Ruszyli przez ogród do furtki. Messing nagle zatrzymał się, podszedł do jabłoni, podniósł ciężką, pełną jabłek gałąź, twarz zanurzył wliściach. Zimne krople deszczu potoczyły się po jego twarzy. Wydawało się, że płacze. Zerwał dorodne, zimne imokre jabłko, powoli je ugryzł itak samo powoli zaczął je jeść.


    POLSKA, 1911 ROK


    Zapadł już półmrok. Chłopiec okrążył dom iotworzył ciężkie skrzydło bramy do obory. Siedzące na drążku obok siana kury zagdakały zniepokojem, zaczęły przebierać nogami na żerdziach. Za niewysokim ogrodzeniem stała krowa icoś tam miarowo żuła. Jej ogromne, o liliowym odcieniu oczy jaskrawo świeciły się wmroku.


    – Witaj, Różyczko… – cicho powiedział Wolfik ipogłaskał krowę po pysku, podrapał za uchem. Krowa głośno sapnęła. Chłopiec wyjął zkieszeni skórki od chleba ipodał jej jedną na dłoni. Zwierzę wbiło się wdłoń mokrym dużym nosem, wzięło skórkę ipowoli zaczęło ją żuć.


    Wolfik znów pogłaskał krowę, też westchnął:


    – Jaka szkoda, Różyczko, że niedługo umrzesz… jaka szkoda… – znowu podał jej skórkę. Pocałował krowę wpysk obok ogromnego oka, które wydawało się, że patrzy na niego zwdzięcznością, powtórzył: – Jaka szkoda…


    Za jego plecami cicho podeszła matka.


    – A ty co tu robisz? Ano biegiem spać. Co tam mruczysz pod nosem? Czego ci szkoda?


    – Różyczki szkoda… niedługo zdechnie – cicho powiedział Wolfik iznów objął krowę za szyję ipodał jej ostatnią skórkę.


    Zwierzę zwdzięcznością sapnęło, powoli zaczęło poruszać potężną szczęką, patrząc na chłopca rozumnym spojrzeniem.


    – Kto zdechnie? – wpadła wpopłoch Sara. – Różyczka zdechnie? Kto ci to tych głupot naopowiadał?! Sąsiedzi!? Pewnie Mojsze Guberman? Temu staremu pijakowi tylko takie głupoty chodzą po głowie! O, Boże drogi, za co ty mnie karzesz?! Takim mężem itakimi dziećmi! – Sara złapała Wolfika za rękę iwciąż przeklinając, wywlokła zobory.


    – Jeden wszynku ostatnie grosze przepija – krzyczała – drugi prorokiem został! Różyczka zdechnie, tfu, żeby cię! Jeśli Różyczki nie będzie, to wszyscy zgłodu zdechniemy! Co ci przyszło do głowy bawić się wprzepowiadanie, gówniarzu! Że ci do łba coś takiego przychodzi! Nie-e, to nie Różyczka, to ja wkrótce umrę! Bóg mnie zabierze do siebie iskończą się moje męki! Koniec nędzy! Męża pijaka! Durnych dzieci! Jeśli Różyczka zdechnie, to tak dostaniesz, że ruski miesiąc popamiętasz. Zapamiętaj to sobie, zakarbuj to sobie na głowie! Zabiję, na śmierć zabiję!


    Biedny Wolfik bez słowa wlókł się za matką, krzywiąc się zbólu izalewając się łzami.


    A nocą chłopczyka znów pociągnęło do księżyca. Wstał zmateraca iruszył zzamkniętymi oczami przez izbę do okna. Szedł powoli zwyciągniętymi przed siebie rękoma. Pod oknem matka postawiła nieduże drewniane koryto zwodą. Wolfik podszedł do niego, igdy tylko spróbował wdrapać się na parapet, wdepnął wkoryto. To go natychmiast obudziło; drgnął, otworzył oczy iz przestrachem zaczął się rozglądać.


    Za jego plecami cicho pojawiła się Sara, porwała go wramiona, przycisnęła do siebie, zaczęła całować jego policzki ioczy, szepcąc:


    – Nie bój się, kochanie… nie bój się … wszystko jest dobrze… chodźmy spać, złotko moje…


    – Ale skąd tam się wzięła woda? – zapytał Wolfik sennym głosem.


    – Przestraszyłeś się?


    – Nie... spałem, coś mi się śniło, a jak wlazłem wwodę – sen zniknął…


    – A co ci się śniło?


    – Śniło mi się, że jadę wpociągu, potem jakieś duże miasto… jakbym był wtym mieście… ibardzo chce mi się jeść.


    – Jakieś bzdury ci się śnią, kochanie… – matka położyła go obok brata na materacu. – Czy my się dokądś wybieramy? Nigdzie nie mamy zamiaru jechać… śpij, złotko moje, śpij spokojnie… – Siadła obok na podłodze, głaszcząc synka delikatnie po głowie…


    Rankiem Sara umyła ręce wmisce, przerzuciła przez ramię czysty płócienny ręcznik iposzła do obory.


    Dzieci oraz mroczny iskacowany Girsz siedzieli przy stole. Dzieciaki jadły gotowane ziemniaki zkiszonymi jabłkami, ojciec wciąż dolewał sobie zdzbanka mętny kwas zjabłek iciężko wzdychał.


    Sara zdjęła skobel zwejścia do obory iweszła do środka.


    – Różyczko piękna nasza! Żywicielko nasza! Radości ty nasza ukochana! Po mleczko przyszłam. Dasz nam mleczka, Różyczko? – cicho nawoływała krowę.


    Ale co to? Różyczki nie widać. Dopiero po chwili, gdy oczy przyzwyczaiły się do panującego woborze półmroku, zauważyła, że zwierzę leży nieruchomo na ziemi: zwaliło się na bok, pyskiem wstronę wejścia.


    – Różyczko… – wyszeptała Sara irzuciła się do krowy. Runęła na kolana, zaczęła gładzić ją po pysku, szyi, mówiąc przez ściśnięte gardło:


    – Różo… Różyczko… Boże drogi! Co to się stało! Zdechła! Zde-echł-a-a!


    Sara zerwała się zkrzykiem iwybiegła zobory, siejąc popłoch wśród kur.


    Rabin iGirsz Messing zżoną patrzyli bez słowa na martwą krowę. Ztyłu przestępowały znogi na nogę dzieci.


    – Jak to tak, rebe, na nic nie chorowała inagle zdechła? – załamanym głosem spytał Girsz.


    – Skoro zdechła, znaczy się, na coś chorowała – nic się nie dzieje przez przypadek. Bóg ma wszystko przemyślane – zprzekonaniem odpowiedział rabin.


    – Och, rebe, a mój Wolfik wczoraj powiedział, że Różyczka zdechnie… Ijak wam się to podoba? – Sara spojrzała na rabina.


    – Całkiem mi się nie podoba. Dlaczego tak powiedział?


    – A sami się go spytajcie, rebe, to już znim tak nie pierwszy raz!


    – Co? – nie zrozumiał rebe.


    – Przepowiada – szepnęła mu na ucho Sara. – Wmaju naszemu sąsiadowi – Mojsze Gubermanowi – przepowiedział, że mu się wkrótce szopa spali. Ico myślicie, rebe? Za tydzień szopa do tła spłonęła. – Sara zachichotała nerwowo. – A Mojsze do tej pory mówi, że to my spaliliśmy mu ten kurnik… A pamiętacie, jak cyrk przyjeżdżał? A ten parszywiec już tydzień wcześniej mnie się spytał: mamo, a ty zaprowadzisz mnie obejrzeć tresowane niedźwiedzie ipieski? Już myślałam, że mu coś na rozum padło: jakie pieski, jakie niedźwiedzie? Skąd u nas wezmą się niedźwiedzie?


    Rebe słuchał trajkotu Sary ipatrzył na Wolfika mrocznymi ciemnymi oczami. Potem zapytał:


    – A do synagogi dzieci prowadzicie? Talmud znacie? Dzieciom go czytacie? Coś ja ciebie, Saro, ani razu nie widziałem wsynagodze zdziećmi!


    – Chodzę, rebe! Jak mi Bóg miły, chodzę! – gorliwie zaklęła się Sara.


    – Ale ja ciebie tam ani razu nie widziałem – rebe spojrzał na nią zwyrzutem.


    – Za to ty, rebe, często mojego męża wszynku widzisz! – uniosła się Sara. – Chlejecie tam razem wtej przeklętej spelunie!


    – Powstrzymaj język, kobieto! – groźnie nastroszył czarne ikosmate brwi rabin. – Znaj swoje miejsce!


    – Krowa mi zdechła! Ty lepiej za nas się pomódl, rebe! Jak my teraz będziemy żyć? Czym ja dzieci nakarmię? Ale co ciebie to obchodzi! Ważne, ile pieniędzy ludzie przyniosą ci do synagogi! A potem do szynku ztym moim cymbałem gorzałkę chlać iwydzierać się na całą okolicę!


    – Tfu! – splunął rabin iszybko wyszedł zobory. Po chwili odwrócił się ikrzyknął: – Przez miesiąc masz zakaz wstępu do synagogi! – Przeszedł jeszcze kilka kroków, znowu się odwrócił izawołał: – Wolfik, za mną.


    Chłopiec posłusznie podszedł do rabina, ten objął go ramieniem itak razem poszli ścieżką do furtki.


    – No, powiedz mi, postrzeleńcu, skąd wiedziałeś, że wasza Różyczka zdechnie? Coś ci się przywidziało czy jak?


    – Nie, nic takiego… po prostu zamknąłem oczy izobaczyłem naszą Różyczkę martwą.


    – A dlaczego zobaczyłeś akurat ją, a nie coś innego? – dopytywał się rabin.


    – Nie wiem… wciąż o niej myślałem… bardzo kochałem naszą Różyczkę...


    – Bardzo kochałem… – powtórzył pod nosem rabin. – Iczęsto tak ztobą się dzieje? No, jak często widzisz przyszłość?


    – Nie wiem… ale pamiętacie Mojsze Czertoka? Wszyscy wtedy myśleli, że wrzece utonął a ja pomyślałem o nim izobaczyłem go na targu wWarszawie, jak ziemniakami handlował.


    – Pamiętam Mojsze Czertoka, pamiętam… – mruknął rabin.


    – Powiedziałem wtedy, że on żyje, ale wszyscy mnie wyśmiali. A on przed Nowym Rokiem sam wrócił. Pamiętacie, rebe?


    – Pamiętam, pamiętam… a powiedz mi, ty byłeś kiedy na targu wWarszawie?


    – Nie, nigdy.


    – To jak mogłeś zobaczyć coś, czegoś nigdy nie widział? Skąd wiedziałeś, że to Warszawa?


    – Nie wiem… – zzakłopotaniem odpowiedział Wolfik.


    – Ty nie wiesz ija nie wiem… – westchnął rabin.


    Szli wzdłuż błotnistej drogi. Rabin wciąż trzymał rękę na ramieniu chłopca. Za ogrodzeniami szczekały psy, od niskich, przekrzywionych od starości chałup ciągnęło wilgocią ijechało gnojem, słychać było jakieś podniesione głosy, krzyki. Pośrodku rozjechanej szerokiej drogi błyszczały podłużne kałuże. Wkoło czuć było nędzę ibeznadzieję zapadłego kąta.


    – Posłuchaj mnie, chłopcze – nagle zaczął mówić rabin. – Pan dał ci wielki dar, zktórym ci będzie bardzo ciężko żyć… Ale jakoś sobie ztym poradzisz ibędziesz dawać ludziom radość, iprzynosić im pożytek. Musisz mi jednak coś obiecać – nigdy, słyszysz, nigdy nie skrzywdzisz ludzi… obiecujesz?


    – Obiecuję… – cicho odpowiedział chłopiec.


    – Inaczej Pan surowo cię za to ukarze… Stąd musisz wyjechać. Jaka przyszłość cię tu czeka, wtej ubogiej ibiednej mieścinie? Tu nie ma przyszłości. A ilu sławnych Żydów wyszło ztakich miasteczek! Dlatego, że nie przelękli się isami wyszli naprzeciw swojemu losowi. Pójdziesz do szkoły? – nagle spytał rabin izatrzymawszy się, pogłaskał Wolfika po głowie.


    – Nie chcę...


    – A czemuż tak?


    – Daleko trzeba chodzić… przez cmentarz boję się chodzić…


    – E-ech ty, przecież zciebie już dorosły chłopiec.


    – A po co mi szkoła? – Wolfik wybałuszył na rabina czarne oczyska. – Czytać ipisać przecież już umiem.


    – A któż cię nauczył? – zdziwił się rabin.


    – Sam się nauczyłem…


    – Dobrze już, nieznośny żydowski chłopcze, ztobą trudno dyskutować, wracaj do domu. Matka pewnie już się martwi.


    Tymczasem woborze Girsz zżoną wciąż patrzyli na zdechłą krowę. Wkońcu Girsz przerwał milczenie:


    – Ico, doczekałaś się? – spojrzał zwściekłością na Sarę. – E-ech ty głupia babo… – machnął ręką iwyszedł zobory, mamrocząc po drodze: – To wszystko twój lunatyk wyprorokował, żeby go szlag trafił! Jasnowidz pieprzony! Po co mi taki gówniarz potrzebny? A jeśli jutro dom spali? Albo ja zemrę?! Wksiężyc się zapatrzył, mały łajdak! Stłukę na kwaśne jabłko!


    Sara chlipnęła nosem, podniosła chusteczkę do oczu icicho załkała. Przestraszone dzieci stały na uboczu, bojąc się podejść do matki, imilcząc patrzyły na nią smutnymi oczami.


    Wieczorem, po męczącej aż do bólu pracy, jak zwykle siedzieli za stołem iprzy świetle lampy naftowej jedli ziemniaki zchlebem iogórkami, popijali gorzką herbatą. Nagle otworzyły się drzwi ido chałupy wpadł pijany wsztok Girsz. Wręce trzymał flaszkę gorzałki.


    Nie zwracając uwagi na dzieci iżonę, bez słowa zwalił się na wolne krzesło przy stole, zgłuchym stukiem postawił na nim butelkę. Zkieszeni kamizelki wyjął woreczek icisnął na stół, zadźwięczały tam monety.


    – To wszystko, co zostało znaszej Różyczki…


    Sara zwinnie chwyciła pieniądze.


    – Ile tu tego? – wysypała monety na dłoń, szybko przeliczyła. – Ile? Wszystkiego trzy ruble idwa griwienniki? Girsz, co zciebie za handlarz? Zciebie po prostu kawał durnia!


    – A za ile, według ciebie, można sprzedać mięso krowy, która zdechła, ito nie wiadomo od czego? Za ile?


    – Czy za to da się kupić cielaka? – zamiast odpowiedzi spytała Sara, isama sobie odpowiedziała: – Za te pieniądze można kupić tylko na pół zdechłą kozę. Pewnieś przepił zpięć rubli? Przyznaj się, pijaczyno? Razem zrebem przepiłeś?


    – M-m-m! – burknął Girsz, podniósł się, otworzył przeszklony bufet iwyjął graniasty kieliszek, znowu walnął się za stół inalał sobie wódki.


    – Le chaim, Żydzi! – chuchnął iwypił jednym machem.


    – Jaki zciebie Żyd? – westchnęła Sara ipogłaskała Wolfika, który siedział najbliżej, po główce. – Kacap parszywy! Albo co gorzej – Chochoł debilny… chroń mnie Boże przez takimi Żydami. Wstyd inic więcej… ani sprzedać, ani kupić nie umie!


    – Zamilcz, babo! – Girsz walnął pięścią wstół, wziął kiszony ogórek zmiski izaczął jeść. – Ile byś, człowieku, pieniędzy do domu nie przyniósł, zawsze jej będzie mało! „Nienasycona chciwość kobieca” rzekł Salomon! Ja nie mogę wyżywić takiej gro-mady! Niech on ci powie, dlaczego krowa zdechła! – Ojciec wskazał palcem na Wolfika. – Niech on ci powie! A co on jutro nam wyprorokuje? Że wszyscy zdechniemy? Żeby go tu jutro już nie było – ma iść do chedru!


    – Nie chcę do chedru – cicho powiedział Wolfik. – Tam dzieci rózgami biją, tam...


    – Biją, za to żreć dają! – przerwał mu ojciec. – Rebe obiecał cię zabrać na koszt gminy! Chociaż o jedną głodną gębę będzie tu mniej! Nie mam jak cię żywić, nie mam! Czegoś gały wyłupił? Może już mnie chcesz ugrobić? Paszoł won! Jak jutro do chedru nie pójdziesz, to wdomu nie masz czego szukać, lunatyku chrzaniony! Skórę wymłócę! – izamierzył się na dziecko pięścią.


    Wolfik nie czekał, co będzie, tak jak stał, pędem wypadł zdomu.


    – Ludzie-e, ludzie dobrzy, ratujcie! Idiota! Pijany idiota!... – zawyła Sara.


    Chłopiec szedł przez ogarnięte wieczornym półmrokiem miasto. Ciepło świeciły żółte ognie woknach domów, meczały kozy iprzeciągle ryczały krowy, słychać było ludzkie głosy. Całkiem obok za przekrzywionym ogrodzeniem głośno zakwiczała świnia, potem rozległ się kobiecy głos pełen złości: – Zabiję się, gadzie! Idom podpalę! Pójdę, gdzie oczy poniosą! Tu mnie nic dobrego nie czeka – trzeba szczęście szukać gdzie indziej!


    Wolfik minął rynek, przeszedł obok jatek inowej synagogi. Podobny do tureckiego jataganu sierp srebrzystego księżyca wisiał nad domami. Nagle zza zakrętu, prawie na niego, wpadł ogromny brodaty chłop wtużurku, czapce ze złamanym daszkiem ibrudnych wysokich butach. Podniósł wgórę długie ręce izaryczał niskim, donośnym głosem:


    – Do szkoły chłopcze! Do szkoły! A jak mnie nie usłuchasz, wnajbliższym stawie utopię!!!


    Wolfika aż odrzuciło, potknął się irozciągnął jak długi wbłocie. Pozbierał się jednak błyskawicznie irzucił do ucieczki – byle dalej od niego…


    POLSKA, 1939 ROK, NIEMIECKA OKUPACJA


    Wyszli na drogę, rozglądając się wkoło ze zdziwieniem. Deszcz wciąż siąpił.


    – A gdzie powóz? – zapytał Zelmeister. – On nas tu zostawił czy jak?!


    – Wysłałem go, żeby poszukał kogoś zmieszkańców – powiedział Lowa Kobak. – Jedzie już! Tam daleko, widzicie?


    W ciemności pokazały się konie iciemna buda powozu. Konie powoli zbliżały się.


    – No ico, Janku? Dowiedziałeś się czegoś?


    Gdy konie zrównały się zludźmi, woźnica ściągnął lejce. Potem powoli zeskoczył na ziemię, wytarł nos, ściągnął zgłowy kołpak chroniący przed deszczem.


    – No mówże, tępoto! – nie wytrzymał Zelmeister.


    – A co tu mówić? Niemcy tu już byli… jakieś Sonderkommando. Wszystkich Żydów zabrali. A kto został, ten uciekł, gdzie oczy poniosą.


    – Dokąd zabrali? – zapytał Messing.


    – Mówią, że do Warszawy…


    – Kto powiedział? Mówże zsensem, pieronie! – warknął Zelmeister. – Każde słowo trzeba zciebie wyciągać!


    – Wlesie znalazłem dwóch dziadków, tam się ukryli. Musiałem im jakieś naczynia pozbierać ichleb zpustych domów przynieść… to oni mi to wszystko powiedzieli…


    – Dużo się ich tam poukrywało? – zapytał Messing.


    – Raczej nie. Mówią, że jakieś piętnaście osób… tych, którzy do getta nie chcieli iść ipochowali się. Niemcy przez dwa dni ich szukali. Dużo ludzi pozabijali...


    – Zabili? – drgnął Lowa Kobak. – Za co?


    – Lowa, jesteś człowiekiem dorosłym, a zadajesz tak idiotyczne pytania – po głosie Zelmeistera poznać było, że zaczynają ponosić go nerwy. – Wolf, musimy jechać… Jestem pewien, że znajdziesz ich wszystkich wWarszawie… całych izdrowych.


    Wolf Messing nie odpowiadał, rozszerzonymi ze strachu oczami patrzył wciemność. Krople deszczu spływały mu po twarzy, palto na plecach iramionach skrzyło się drobinkami wody.


    POLSKA, 1912 ROK


    Wolfik zatrzymał się dopiero przy karczmie. Chwilę nasłuchiwał, ale straszny głos brodatego chłopa został już daleko ztyłu. Okna karczmy świeciły się jaskrawym światłem, migały cienie, dolatywały stamtąd pijackie głosy iniosła się skoczna melodia skrzypiec. Wpewnym momencie zhukiem wypadło stamtąd dwu pijaków; objęci wpół poszli ulicą, zataczając się zboku na bok. Wolfik postał chwilę, wkońcu odwrócił się iruszył przed siebie.


    Tak dotarł do stacji kolejowej. Samotna latarnia ledwo oświetlała mały budynek znieco krzywym napisem „Góra Kalwaria”. Na zbitym zdesek peronie, na dwóch drewnianych skrzyniach zogromnymi zamkami siedziała gruba kobieta ztrójką dzieci – rówieśnikami Wolfika, pod lampą palił papierosa mężczyzna wdługim czarnym palcie. Na stacji świeciło się tylko jedno okno. Wpewnym momencie zdrzwi wyszedł wąsaty kolejarz wczarnym mundurze iczapce, rzucił ochryple:


    – Pociąg zaraz przyjedzie.. Postój pięć minut…


    W dali, jak gdyby na potwierdzenie tych słów, rozległ się przeciągły gwizd parowozu. Zciemności wychłynęło żywe czerwone oko. Migało, było coraz mocniejsze, rosło. Wkrótce doszedł ich stukot kół po szynach irytmiczne sapanie parowozu.


    Wolfik jak zaczarowany patrzył wciemność na to czerwone oko, które zbliżało się zogromną prędkością. Ioto czarny, ociekający smarami parowóz przemknął obok niego, uderzył obłokiem pary idymu, leciały wagony zszeregiem oświetlonych okien. Pociąg powoli hamował. Ze stacji wyszli kolejni podróżni – dwóch eleganckich panów idama zpieskiem na rękach; ogromne chłopisko niosło za nią skórzany kufer ikilka pudełek. Wszyscy szli wstronę jedynego wagonu pierwszej klasy. Gruba kobieta, chwyciwszy swe skrzynie, ruszyła wprzeciwną stronę – na koniec pociągu; dzieciaki zatuptały za nią, jak kurczaki za kwoką.


    Wolfik stał ipatrzył na oświetlone okna – migali wnich ludzie, niosły się stamtąd jakieś głosy, kobiecy śmiech, cicha muzyka patefonu.


    W końcu pasażerowie zajęli swoje miejsca, a chłopiec wciąż stał ipatrzył.


    Kolejarz wyszedł na peron imachnął zapaloną lampą, zagwizdał trzy razy wgwizdek. Parowóz odpowiedział mu przeciągłym sygnałem, okrył się kłębami białej pary, koła powoli zaczęły się obracać. Drgnęły iciężko ruszyły wagony, konduktorzy zaczęli zamykać drzwi.


    W tym momencie Wolfik rzucił się wstronę pociągu. Poczekał aż otwarte drzwi wagonu zrównają się znim iskoczył, łapiąc się za brudną poręcz. Stojący tam konduktor dał mu przez łeb, Wolfik runął na żelazną podłogę, uderzając się czołem o przeciwległe drzwi.


    – Marsz do wagonu, psia krew! – usłyszał.


    Wagon pełen był pasażerów. Wszyscy ciasno siedzieli na ławkach, trzymając na kolanach bagaż albo małe dzieci. Wolfik nieśmiało przeszedł kilka kroków izobaczywszy wolne miejsca, czmychnął pod ławkę – zaszył się tam wkąt, zwinął wkłębek. Wagon kiwał się rytmiczne, trzeszczały stare drewniane przedziały, stukały, nawołując się, koła na stykach szyn, cicho rozmawiali pasażerowie. Ta muzyka usypiała.


    Obudził go donośny głos:


    – Poproszę o bilety… bilety do kontroli… – Przez wagon szedł konduktor wsłużbowym mundurze. Był to stary izgarbiony człowiek zworkami pod oczami, posiekaną zmarszczkami twarzą, na nosie miał okrągłe okulary wmetalowej oprawie. Pasażerowie okazywali mu bilety, ten je sprawdzał idziurawił kasownikiem. Sprawdziwszy wszystkich pasażerów, konduktor zatrzymał spojrzenie na ławce, spod której wystawały koniuszki znoszonych butów.


    – A kto tam się chowa? – usłyszał Wolfik nad głową. – Ano, gapowicz, wyłaź stąd! – Konduktor nachylił się izajrzał pod ławkę. Natknął się tam na przestraszone oczy chłopca; patrzył na strasznego pana wsłużbowym mundurze ibał się ruszyć zmiejsca.


    – Wyłaź! – rozkazał konduktor, choć jego głos nie brzmiał całkiem surowo. – Wyłaź, albo wyciągnę cię za nogi.


    Na takie dictum Wolfikowi nic nie pozostało, jak tylko opuścić przytulne miejsce pod ławką. Nie wstał jednak na nogi, tylko patrzył błagalnie na konduktora.


    – Biletu oczywiście nie masz?


    Chłopiec podał mu bez słowa kawałek urwanej gazety. Konduktor obejrzał papierek zjak najbardziej poważnym wyrazem twarzy, skasował izwrócił chłopcu.


    – Czego pod ławką jedziesz? – powiedział zuśmiechem. – Siadaj – tu jest dużo wolnych miejsc.


    – Dziękuję… – wyszeptał Wolfik iwylądował na wolnym miejscu, wciąż jeszcze ze strachem patrząc na konduktora.


    – Jakiś dziwny zciebie chłopak – uśmiechnął się jeszcze raz konduktor iposzedł dalej.


    Nagle Wolfik wstał iruszył za nim, patrząc mu wciąż wplecy. Wkońcu wagonu zatrzymał się, widząc że konduktor zniego wychodzi. Nie domknął drzwiczek do przejścia idoskonale było widać, jak stanął tam pośrodku, rozejrzał się jakoś tak dziwnie wkoło inagle otworzył drzwi do pociągu. Huk kół uderzył wuszy, zagłuszając wszystko.


    Wolfik wciąż nie spuszczał zniego wzroku. Konduktor patrzył przez otwarte drzwi wagonu na migający przed nim nasyp, wysokie gęste krzaki, słupy telegraficzne, mijane domy ikościoły… inagle zrobił krok do przodu… Chwycił się za poręcz schodów, obejrzał się – twarz miał nieszczęśliwą iwystraszoną śmiertelnie. Zetknął się wzrokiem zoczami chłopca, które nagle zrobiły się jakieś ogromne istraszne.


    – Nie, nie chcę... – konduktor krzyknął błagalnie. – Nie chcę...!


    Wolfik wciąż patrzył na niego martwymi, bezdennymi iczarnymi oczami.


    Nagle konduktor puścił poręcz irzucił się wdół. Straszny krzyk zginął whuku kół, tylko drzwiczki wprzejściu wciąż skrzypiały iskrzypiały…


    Wolfik drgnął, powoli dochodząc do siebie. Podszedł do otwartych drzwi wagonu iwyjrzał. Wzapadającym zmroku biegły mu na spotkanie czarne cienie drzew, wdali migotały płomyki okien, a żółty księżyc, przeciskając się między chmurami, nie chciał pozostać wtyle za mknącym pociągiem.


    POLSKA, 1939 ROK, NIEMIECKA OKUPACJA


    I znów trzęśli się wciemnym powozie. Głośno skrzypiały koła, taplały się wbłocie końskie kopyta.


    – Coś mi się wydaje, że oni zbierają Żydów zcałej Polski – nagle powiedział Lowa Kobak.


    – Od pana zawsze można usłyszeć rzeczy zbijające znóg, Lowa – złośliwe odpowiedział Zelmeister. – Ciekawe, po co ich zbie-rają?


    – Żeby wszystkich trzymać wjednym miejscu.


    – Wjednym warszawskim getcie wszystkich Żydów nie da się zmieścić – uśmiechnął się Zelmeister.


    – Czytaliście prace Hitlera? Wszyscy Żydzi mają być wymordowani – powiedział Lowa Kobak. – Czytałem, że…


    – Jaki mądry chłopiec – czyta wszystko, co piszą jacyś zwariowani degeneraci – przerwał mu zironicznym uśmiechem Zelmeister. Nagle zachmurzył się iwzruszył ramionami. – A zresztą, wnaszym strasznym świecie wszytko jest możliwe… – spojrzał na Messinga. – Nie, Wolf, wżaden sposób nie uwierzę, żeś tego nie przewidział.


    – Takiego obłędu przewidzieć nie mogłem – wychrypiał Messing. – Nie mogę nawet wyobrazić sobie, co się stało zmoją rodziną… Próbuję inie mogę...


    – WWarszawie wogóle nam się pojawiać nie wolno… – westchnął Zelmeister. – To nawet ja mogę przewidzieć…


    Wolf nie odpowiadał, siedział oparty o ściankę powozu, przymknął oczy. Wydawało się, że drzemie.


    – Mamy tylko jedno wyjście, Wolf – kontynuował Zelmeister. – Trzeba uciekać do Związku Sowieckiego… Myślę, że cała Warszawa obklejona jest już plakatami ztwoją gębą iobietnicą wykupu za twój durny łeb. Musimy zatrzymać się gdzieś na przedmieściu. Mam tam pewnych ludzi. Za dobre pieniądze dowiozą nas nad Bug iprzeprawią na drugi brzeg. To starzy przemytnicy, drogę znają wyśmienicie. To znaczy taką drogę, po której można przejechać inikogo nie spotkać. Tak więc do Warszawy nie ma po co się pchać. Tym bardziej, że tam każdy na ulicy cię rozpozna.


    – Nie, jedziemy do Warszawy – nie otwierając oczu powiedział Messing. – Muszę zobaczyć matkę ibraci… muszę ich zobaczyć…


    – Zrozum, tam teraz wszędzie są Niemcy… – znowu zaczął Zel-meister, ale Messing przerwał mu gwałtownie:


    – Jedziemy do Warszawy. Dostaniemy się do getta3, odnajdę matkę ibraci… – Wolf otworzył oczy, spojrzał na towarzyszy. – Nie chcecie… boicie się, nie zatrzymuję was… Nie obrażę się… Sam tam pójdę.


    – Mądra propozycja – mruknął Zelmeister. – Pewnie zLową kiedyś zniej skorzystamy.


    Messing uśmiechnął się iznowu zamknął oczy.


    Zapadła cisza. Zelmeister zKobakiem skulili się, wsunęli ręce wrękawy palta ipróbowali się zdrzemnąć. Powozem trzęsło irzucało na wszystkie strony.


    WARSZAWA, 1912 ROK


    Chłopiec błąkał się po Warszawie już od trzech dni, głodny istraszliwie zmęczony. Stawał przed sklepami, chciwymi oczami patrząc na rozłożone tam szynki ikiełbasy, girlandy parówek ilśniący od tłuszczu boczek. Ztrudem odrywał wzrok od witryn, przełykał ślinę, woczach mu się ćmiło… Wkońcu tak zakręciło mu się wgłowie, że aż się zachwiał – ledwo dowlókł się do bramy jakiejś kamienicy, gdzie usiadł na schodach iprzymknął oczy. Całkiem już opadł zsił, wydawało mu się, że już nigdy nie wstanie. Obok przepływał tłum przechodniów, wszyscy zajęci swoimi sprawami – nikt nie zwracał uwagi na małego włóczęgę, siedzącego na schodach.


    W końcu jednak otworzył oczy, ztrudem wstał iruszył dalej. Nagle jego spojrzenie padło na szyld znapisem „Poczta”. Przez sekundę się wahał, wkońcu zrobił krok do przodu ichwycił rączkę zbrązu, pociągnął ku sobie ciężkie drzwi.


    W magazynie poczty krępy mężczyzna wnieświeżej białej koszuli isukiennej kamizelce, zniesmakiem przyglądał się małemu chłopcu.


    – Ile masz lat, synu? – zapytał.


    – Dwa... – Woflik szybko poprawił się. – Czternaście lat.


    – Czternaście? Coś na to nie wyglądasz. Jak cię wołają?


    – Wolfik… Wolf Messing.


    – Skąd jesteś? – zapytał mężczyzna, wykrzywiając usta.


    – ZGóry Kalwarii.


    – A co, matka cię samego do Warszawy puściła? Zresztą, co mnie to obchodzi. Masz do mnie mówić – panie Andrzeju, zapamiętaj. Jeśli wpadnie tu inspektor izapyta, ile masz lat, mów szesnaście, zrozumiałeś? Będziesz przesyłki roznosić. Wypłata co tydzień. A teraz zabieraj pierwszą paczkę ido roboty. Czytać umiesz? – Mężczyzna nogą przesunął wstronę Wolfika paczkę zapakowaną wszary papier iprzewiązaną szpagatem. Zgóry przyklejona była kartka zadresem.


    – Umiem.


    – Adres masz na paczce. Im więcej ich rozniesiesz, tym więcej zarobisz, zrozumiałeś?


    – A teraz nie można? – przełknąwszy gulę wgardle, nieśmiało zapytał Wolfik.


    – Co teraz? – ten nie zrozumiał.


    – Pieniędzy trochę dostać?


    – Co, żreć ci się chce?


    – Proszę, jeśli można…


    Mężczyzna wyjął zkieszeni kamizelki dwie monety, wyciągnął wstronę chłopca:


    – Naści dwa złote… Ale najpierw zanieś pierwszą przesyłkę.


    – Rozumiem. Dziękuję. – Wolfik wziął paczkę iwyszedł bocznymi drzwiami.


    Przesyłkę wiózł najpierw tramwajem, następnie szedł ulicą, szukając potrzebnego numeru domu… potem wdrapał się na pierwsze piętro… zadzwonił do drzwi… Otworzyła mu kobieta wśrednim wieku. Chłopiec wręczył jej paczkę, poprosił o pokwitowanie odbioru.


    Następna przesyłka – ciężka skrzynka zdykty – Wolfik targał ją na ramionach niezręcznie przegięty wpół... potem znów jazda tramwajem, na piechotę… ciężko wchodził po schodach. Zadzwonił do drzwi. Tym razem otworzył mu starszy pan wciepłej kamizelce zkożuszka. Długo potwierdzał odbiór wspecjalnym zeszycie…


    Kolejna przesyłka – miękki tłumok zawiązany szpagatem. Wolfik zarzucił go na plecy, ledwie powłóczył nogami… iznowu ciemna brama, szerokie schody zwytartymi od tysięcy nóg stopniami. Dzwonek do drzwi. Znów mu ktoś otworzył, chłopiec wniósł przesyłkę do przedpokoju. Gospodarz pokwitował odbiór…


    I tak do końca dnia. Paczka, droga wjedną stronę, zpowrotem. Za każdym razem pan Andrzej coś tam gniewnie mówił, palcem pokazywał wjego zeszyt. Wolfik potakiwał, zarzucał paczkę na ramię iszedł dalej. Wzeszycie powoli rosła kolumna nazwisk ludzi, którzy odebrali przesyłki. Był już wieczór, gdy wyszedł zostatniego domu. Robiło się coraz ciemniej, zapalały się witryny sklepów, latarnie na ulicach. Toczyły się koła dorożek, stukały o bruk końskie kopyta, dudniły nieliczne samochody.


    Wolfik nagle zatrzymał się, przed oczami zaczęły mu się rozpływać kolorowe koła. Jakimś cudem dowlókł się do schodków najbliższego domu izwalił się tam bez sił. Jak przez mgłę dochodziły go podniecone krzyki:


    – Dziecko zasłabło!


    – Stójkowy! Chłopak zemdlał!


    Do tłoczących się wokół leżącego na schodkach Wolfika ludzi podszedł policjant. Jakaś kobieta wszerokim słomianym kapeluszu trzymała chłopca za rękę.


    – On całkiem nie oddycha! Jezu – chyba umarł!


    Policjant pochylił się nad chłopcem, przyjrzał mu się uważnie, dotknął policzka, chudziutkiej szyi imruknął zzakłopotaniem:


    – Faktycznie, nie oddycha, psia krew!


    Kobieta wsłomianym kapeluszu zprzerażeniem spojrzała na policjanta:


    – Naprawdę nie żyje? Ale co się stało?


    – A skąd ja mam wiedzieć? – odburknął jej policjant. – Pewnie zgłodu.. Takich co dzień po kilkunastu zbieramy zulic!


    – Biedny chłopiec…


    Przez tłum przecisnął się mężczyzna wśrednim wieku.


    – Jestem lekarzem. Co się stało?


    – Chłopak… chyba nie oddycha… – policjant bezradnie rozłożył ręce. – Pewnie zemdlał zgłodu.. A może od czegoś innego…


    Lekarz pochylił się nad Wolfikiem, wziął jego rękę, chwilę próbował odnaleźć puls iz zakłopotaniem stwierdził:


    – Pulsu wogóle nie czuję! – poklepał chłopca po twarzy – ten wżaden sposób nie zareagował. – Lekarz wyprostował się ichusteczką wytarł ręce. – Nic nie poradzę, zatrzymajcie jakiś wóz iodwieźcie.


    – Dokąd? Do szpitala? – zapytał policjant.


    – No, a dokąd? A tam do kostnicy…


    Dwóch sanitariuszy wbrudnych białych fartuchach wniosło na noszach Wolfika do pierwszego pomieszczenia kostnicy, położyło nosze na dużym, obitym blachą stole izaczęło go rozbierać. Chłopiec leżał nieruchomo, nie oddychał – goły ichudy, podobny był do jakiejś niedorzecznej kukły.


    – Co teraz? – zapytał jeden zsanitariuszy.


    Przyjmujący ciała wkostnicy pracownik szpitala, również wbiałym, iteż nie pierwszej świeżości fartuchu, poślinił ostrze ołówka chemicznego inapisał na udzie chłopca dużymi niebieskimi cyframi numer 78.


    – Nieście go do chłodnicy – polecił. – Na jakieś wolne miejsce połóżcie. – Odwrócił się izaczął wpisywać dane do grubego porwanego dziennika.


    Jeden zsanitariuszy lekko podniósł chłopca, jak worek przerzucił przez ramię iponiósł wstronę dużych białych drzwi. Nagle odwrócił się ipowiedział:


    – Słuchaj, a co on taki miękki? Ciała umarlaków przecież tężeją.


    – Nieś jak ci kazali! – podniósł głos pracownik szpitala. – Zdąży jeszcze stężeć.


    Na drewnianych dwupiętrowych stelażach leżały wpółmroku nagie trupy. Przez okna poprzecinane żelaznymi kratami świecił bladoniebieski księżyc, zalewając pomieszczenie kostnicy złowieszczą poświatą. Na jednej zdolnych półek leżał Wolfik. Nie dawał znaków życia iniczym nie różnił się od pozostałych „klientów” tej ponurej instytucji.


    Szczęknął zamek ciężkich drzwi kostnicy, iniespodzianie pomieszczenie zalało jaskrawe światło. Pojawił się wnich doktor Abel, a za nim czterech młodych ludzi wbiałych fartuchach.


    – Bardzo proszę, panowie praktykanci – zachęcił ich do przekroczenia granicy życia iśmierci doktor. On też miał na sobie biały fartuch kontrastujący zczarną igęstą szopą na głowie, czarnymi wąsami. – Proszę obejrzyjcie pomieszczenie, które nazywamy „chłodnią”. Tu spoczywają ciała tych, których dusze odeszły, ośmielam się mieć nadzieję, do królestwa niebieskiego. Waszym zadaniem jest wybrać ciało, które wam się spodoba – wybaczcie to określenie – dokładnie mu się przyjrzeć iokreślić przyczynę śmierci nieszczęśnika. Daję wam na to pięć minut. – Doktor Abel odsunął połę fartucha, wyjął zkieszonki kamizelki złotą cebulę, spojrzał na cyferblat izatrzasnął wieczko zegarka.


    Praktykanci rozeszli się po pomieszczeniu, zobrzydzeniem, ale jednocześnie zciekawością, oglądając trupy: podnosili im ręce inogi, przyglądali się twarzom, odwracali martwe ciała zpleców na brzuchy.


    – Panie doktorze, ten tu żyje! – Zprzestrachem zawołał niewysoki grubasek, odskoczywszy od gołego Wolfilka. Zprzerażenia aż cały się spocił.


    – Rozumiem, bywa itak, że trupy zmartwychwstają ikrzyże chodzić zaczynają, a nawet wiedźmy na miotłach latają – zironią powiedział doktor Abel.


    – Słowo honoru, panie doktorze, on żyje! O! Ręką znowu ruszył – po raz kolejny ze strachem zawołał grubas Żytowicki.


    Doktor Abel iw ślad za nim praktykanci podbiegli do niego.


    Gołe ichude ciało chłopca dalej leżało na swoim miejscu, ale tym razem chłopiec miał szeroko otwarte icałkiem żywe oczy, które jeszcze nieco nieprzytomnie spojrzały na doktora Abla.


    – Witam! Szanowny pan ztamtego świata? – ukłonił mu się doktor Abel. – Wrócił pan, aby zameldować nam, że tam jest nawet znośnie imożna całkiem przyzwoici się urządzić!


    – Pi-ić… – ledwie słyszalnie wyszeptał Wolfik. – P-ić, proszę…


    – Wody niech no który przyniesie – odwrócił się doktor do praktykantów. – Jak ty tu przeżyłeś trzy dni itrzy noce? Nie zmarzłeś? – Doktor wziął chłopca za rękę, dotknął piersi, brzucha.


    – Nic nie pamiętam… spałem … – odpowiedział chłopiec.


    – Spałeś przez całe trzy doby.


    – Naprawdę?


    – A jak się obudziłeś, pamiętasz?


    – Usłyszałem jakieś głosy, a potem ktoś mnie dotknął.


    – A przez te trzy dni nikt cię nie dotykał?


    – Nie pamiętam… nie wiem…


    Żytowicki przyniósł szklankę zwodą, podał doktorowi Ablowi.


    – Siąść możesz? – spytał doktor.


    Wolfik usiadł na półce, zwiesiwszy nogi iprzykrywając dłońmi wstydliwe miejsce.


    – Nie masz się czego wstydzić – uśmiechnął się doktor, podając mu szklankę zwodą. – Nas nie przestraszysz – tu są sami mężczyźni. A istraszyć nas za bardzo nie masz na razie czym. – Doktor uśmiechnął się złośliwie. – A nieboszczykom wogóle wstydzić się nie wolno.


    Praktykanci, którzy dotychczas znapięciem patrzyli na dziwnego chłopca, zulgą odetchnęli, wymieniając spojrzenia.


    – Pij, pij… – Doktor Abel znów odwrócił się do praktykantów: – Żytowicki, gołąbeczku, idź, proszę, po dyżurnego kostnicy. Iubranie jakieś tam zorganizuj; choćby fartuch.


    – Ico, często ci się coś takiego przydarza? – spytał doktor Abel, uważnie przypatrując się Wolfikowi.


    Chłopiec siedział naprzeciw niego przy stole, pił herbatę ichciwie zajadał kanapki zkiełbasą iserem, spoglądając co chwila łakomym wzrokiem na ich górę leżącą na talerzu.


    – Czasami…


    – Ijak długo tak śpisz?


    – Podobno trzy-cztery dni… – Wolfik skończył kolejną kanapkę iwziął ztalerza następną.


    – To się nazywa sen letargiczny, mówił ci ktoś o tym?


    – Rebe coś napomykał… nie wiem.


    – Mówiłeś, że jesteś zGóry Kalwarii? Uciekłeś, co?


    – Uciekłem.


    – Rodzice bili? Bieda była wdomu? – delikatnie wypytywał się doktor Abel, patrząc jak Wolfik pochłania kanapki jedna za drugą ipopija je słodką herbatą.


    – Nie, mnie kochali, brata zsiostrami też kochali. Ale bieda była. Ojciec powiedział, że cztery gęby nie da rady wyżywić…


    – Tobie powiedział?


    – Tak, ale mamie to już wcześniej mówił…


    – A! Podsłuchiwałeś… – uśmiechnął się doktor Abel.


    – Ja nie umyślnie… po prostu zobaczyłem wgłowie jego życzenie, żebym zapisał się do chedru albo wogóle się wyniósł. Powiedział, że jak nie pójdę do szkoły, to mnie zdomu wypędzi. To ipostanowiłem uciec…


    – Życzenie zobaczyłeś? – ze zdziwieniem zapytał jeszcze raz doktor. – Ty widzisz życzenia?


    – Czasami. Nie wiem, jak to powiedzieć… ja je jakoś tak czuję…


    – Ciekawe, ciekawe… – znów uśmiechnął się Abel izapalił papierosa wfifce. – Ciekawy zciebie chłopiec… nad wyraz ciekawy… A może spróbujesz teraz odgadnąć, nie wiem, może poczuć, albo jak, moje życzenie? No co, spróbujesz?


    – Spróbuję… – Wolfik przestał jeść kanapkę iutkwił wzrok wdoktora.


    Doktor próbował wytrzymać to spojrzenie, długo patrzył mu prosto woczy, wkońcu jednak odwrócił wzrok.


    Wolfik wstał od stołu, przeszedł do drzwi iwłączył światło.


    – Coś takiego – zzachwytem powiedział doktor Abel. – Jak to zrozumiałeś?


    – Nie wiem… – Wolfik wrócił do stołu, spojrzał na Abla. – Mogę jeszcze kanapkę?


    – Jedz, jedz, oczywiście, że jedz! – Doktor podsunął mu talerz.


    – Jak pan myśli, zpracy mnie nie wyrzucą? Tak dawno już tam nie byłem. Kierownik poczty to bardzo surowy człowiek.


    – Nie musisz tam wracać – stanowczo powiedział doktor.


    – Muszę pracować, za co chleb kupię? – odpowiedział Wolfik. – Mieszkać też nie mam gdzie.


    – Będziesz mieć inną pracę. A mieszkać będziesz na razie u mnie. Podoba ci się tu?


    Siedzieli wgabinecie doktora. Chłopiec objął wzrokiem regały zmnóstwem książek, fotografii oraz niedużych gipsowych iz brązu statuetek, szeroką skórzaną kanapę, przestronne biurko zdwoma szafkami, piękną lampę na nóżce zbrązu, stary mahoniowy zegar wiszący na ścianie.


    – Podoba się!


    – To mieszkaj tu – uśmiechnął się doktor Abel izapalił papierosa, otaczając się dymem.


    – A co to będzie za praca?


    – Będziesz leżeć wtrumnie! Wkryształowej! – odpowiedział doktor ze śmiechem.


    Wolfik spojrzał ne niego uważnie ispytał:


    – A ile za to dostanę?


    – Dobrze pan zarobi, panie Messing! – spiskowym tonem powiedział doktor, przechodząc na „pan”, inawet mu mrugnął okiem. – Razem będziemy bogaci!


    – Wiem – odpowiedział Wolfik. – Pan już o tym od dawna myślał.


    – Ta-ak, niebezpieczny zpana człowiek, Messing, trzeba na ciebie uważać! – powiedział doktor Abel izadeklamował: class="separate" Mołczi, skrywajsja itoi / iczustwa, imieczty swoi [Milcz izazdrośnie wśród milczenia / Zataj iczucia, imarzenia]4 – Przestał się śmiać iznów poważnie spojrzał na chłopca. Porozmawiajmy jak ludzie dorośli o interesach. Będziesz mógł swojej rodzinie pomagać – ojcu, matce, braciom isiostrom. Chcesz im pomagać?


    – Oczywiście. Bardzo chcę.


    – No ibędziesz im pomagać. Inawet wystarczy ci na dostatnie życie. Będziesz mógł dalej się uczyć… – Doktor nagle zamyślił się, dodał niewesoło: – Jeżeli, oczywiście, nic strasznego się nie wydarzy…


    – Będzie wojna… – przerwał mu Wolfik.


    – Co powiedziałeś? Wojna? – podniósł głowę Abel. – Do diabła, patrz, ja też o tym teraz pomyślałem. Ikiedy, według ciebie, będzie ta wojna?


    – Wsierpniu czternastego roku wybuchnie straszna wojna… – spokojnie odpowiedział Wolfik iwziął ostatnią kanapkę ztalerza, ugryzł…


    – Posłuchaj, potworze… – znów pokiwał głową doktor Abel. – Zapamiętaj: ludzie nie lubią proroków. Wiesz, co mówili starożytni Danajcy, gdy spotykali proroka? Mówili: „Ten człowiek jest zbyt mądry, aby żyć wśród nas, jego miejsce jest przy Bogu”. Iwieszali go na najbliższym drzewie.


    – Za co go wieszali? – ze strachem spytał Wolfik.


    – Za szyję – uśmiechnął się doktor.


    – Zjakiego powodu? – poprawił się chłopiec.


    – A że zbyt mądry, za dużo wie. – Doktor pochylił się wstronę chłopca, spojrzał mu prosto woczy. – Za to, że za dużo widzi.


    W ogromnej sali osobliwości zawsze było mroczno, co przydawało tajemniczości figurom ustawionym wzdłuż ścian iprzy oknach. Był tu premier Wielkiej Brytanii Herbert Asquith, prezydent USA Theodor Roosevelt, Napoleon, admirał Nelson, król Stefan Batory, Mikołaj Kopernik, straszny Drakula, Kuba Rozpruwacz iwiele innych znanych postaci wszech czasów. Zwróceni twarzą do widzów stali wróżnych pozach, wielu jednak patrzyło im wprost woczy. Ludzie czuli się nieswojo pod tymi spojrzeniami, mimowolnie czując strach, choć przecież doskonale wiedzieli, że patrzą na nich jedynie figury woskowe.


    Na środku sali, na wysokim cokole stała otwarta trumna kryształowa, wktórej leżał goły, jedynie wmajteczkach Wolfik. Oczy miał zamknięte, ręce złożone na brzuchu, jak u nieboszczyka. Wysoka kobieta wczarnym żakiecie, towarzysząc grupie widzów, głośno mówiła, wskazując na trumnę:


    – Szanowni państwo, macie wielkie szczęście: tego oto chłopca można zobaczyć tu raz na dwa, albo nawet, na trzy miesiące. Chłopiec wpadł wletarg… przebywa wstanie woskowej elastyczności… prawie nie oddycha, pulsu nie można wyczuć, ale on żyje… możecie przekonać się o tym, dotykając jego ręki – to nie ręka trupa albo figury woskowej – to ręka żywego człowieka.


    – Jak długo może trwać taki sen? – spytał ktoś zwidzów.


    – Od trzech do siedmiu dni… teraz chłopiec śpi piąty dzień.


    – Gdy się obudzi, pamięta coś?


    – Nie, niczego nie pamięta inic nie czuje.


    Widzowie zebrali się wokół kryształowej trumny, oglądając leżącego wniej chłopca. Jeden znich, najbardziej nieufny iśmiały, wyciągnął rękę idotknął chłopca, uszczypnął go wnogę, wudo. Ijak zawsze, jak wkażdym tłumie wycieczkowiczów, musiał się znaleźć nieufny sadysta, który dyskretnie, tak by nikt tego nie widział, kilka razy ukłuł chłopca igłą, uważnie obserwując wyraz jego twarzy. Ta zawsze była nieruchoma. Chłopiec na ukłucia nie reagował.


    Rozczarowanie, a nawet złość pojawiła się na twarzy nieufnego widza, ukłuł go jeszcze silniej, po czym niechętnie odszedł od trumny inawet obejrzał się, licząc że wkońcu zobaczy choć niewielki grymas bólu na twarzy śpiącego chłopca.


    – Proszę o uwagę, panowie, oto wielka Sarah Bernhardt – bożyszcze milionów. Kobieta-legenda, kobieta-sfinks, kobieta-marzenie…


    GÓRA KALWARIA, 1913 ROK


    Wszyscy pracowali wogrodzie – zbierali jabłka. Dzieci podnosiły zziemi dojrzałe owoce izanosiły je do dużych koszy wiklinowych stojących pod drzewami. Girsz siedział na jabłoni, skąd sakiem na długiej rączce zrywał jabłka, Sara przecierała je ściereczką iwkładała do kosza.


    Za ogrodzeniem pojawił się listonosz. Otworzył furtkę izdjąwszy czapkę, pomachał nią wpowietrzu:


    – Hej, Girsz! Sara! Zaraz zemdlejecie zwrażenia! Przygotujcie się!


    – Kto to? – padło zdrzewa pytanie.


    – Listonosz – odpowiedziała Sara. – Pewnie przyniósł jakieś kwity podatkowe.


    – Od niego niczego innego nie można sie spodziewać – burknął Girsz złażąc zjabłoni.


    A pan Zbigniew szedł już po ścieżce do ogrodu, uśmiechając się od ucha do ucha:


    – Nawet nie domyślacie się, co wam przyniosłem!


    – A cóż ty takiego szczególnego możesz przynieść, oprócz druków podatkowych? – zapytał Girsz.


    Dzieci biegły już do listonosza, trzymając po jabłku. Pan Zbigniew wziął je od nich, pogłaskał po główkach:


    – Dziękuję dzieciaczki… dziękuję… A ty mimo wszystko spróbuj zgadnąć, Girsz. Sara, ty też spróbuj!


    – Oj, mów wkońcu, stara wrono – mruknął Girsz.


    – Pewnie zapomnieliście o swoim najstarszym synu? No, przyznajcie się uczciwie..?


    – Wolfik, Boże drogi! – klasnęła wdłonie Sara. – Wolfik, złotko moje, list przysłał?


    – Pieniądze wam przysłał! – Listonosz wyjął ze skórzanej torby druk pocztowy zpieczęciami, zaczął machać nim nad głową, powtarzając radośnie: – Przysłał wam pieniądze! Le chaim, Żydzi! Tańczcie!


    – Ano, dawaj! – Girsz wyrwał mu druk zręki, popatrzył na kartkę pustym wzrokiem. – Zbigniewie, co tu jest napisane!


    – Tu pisze, że wasz syn Wolf Messing przysłał wam całych dziesięć rubli! Nie ma nic piękniejszego dla ojca imatki, jak wdzięczne dziecko!


    – Ile? – zwrażenia Girsz nie mógł złapać oddechu. – Dziesięć rubli? Saro, słyszałaś? To cały majątek! Słyszysz, Saro? Dziesięć rubli! Skąd on wziął takie pieniądze?


    – Panie Zbigniewie, proszę do domu – pokłoniła mu się Sara. – Taką wiadomość godzi się uczcić. Proszę, panie Zbigniewie… – Sara chwyciła za rękę Siemionka, szepnęła: – Leć szybko, zawołaj rebego.


    Na środku stołu przyciągała wzrok pieczona gęś pokrojona wkawałki, inne przekąski.


    – Patrz, rebe, moja żona podała wszystko, co zbierała na święto – zdezaprobatą stwierdził Girsz.


    – A czy to nie święto? – zaśmiała się Sara. – To moje największe święto!


    – Mąż jest mądry mądrością żony – powiedział zzadumą rabin. – Dzisiaj macie się zczego cieszyć – spełniło się jedno zMojżeszowych przykazań, że dzieci nakarmią rodziców swoich…


    Girsz wziął do ręki butelkę wódki, rozlał do graniastych kieliszków. Potem powiedział wesołym głosem:


    – Patrzcie ludzie, dziesięć rubli! Do tej pory nie mogę wto uwierzyć.


    **

    *

  


  
    ROZDZIAŁ DRUGI


    WARSZAWA, 1913 ROK


    Wolfik siedział wgabinecie przy biurku iczytał grubą księgę, od czasu do czasu robiąc ołówkiem jakieś uwagi na marginesach, przepisując do notesu poszczególne fragmenty. Stary zegar melodyjnie wybił godzinę szóstą ido gabinetu wszedł doktor Abel ztacą wrękach.


    – Wystarczy tego czytania! Czas odpocząć! – Na mały stolik przy skórzanej kanapie postawił srebrny dzbanek do kawy, dzbanuszek do mleka, filiżanki, cukiernicę oraz talerzyk zciasteczkami iorzechami.


    Wolfik słodko przeciągnął się.


    – Co czytałeś? – zapytał Abel, nalewając do filiżanek gorącą kawę.


    – Freuda…


    – Ty naprawdę coś ztego rozumiesz?


    – Pewne rzeczy są trochę niejasne, ale… wsumie rozumiem.


    – Dałbyś radę takiemu człowiekowi jak Freud, rozkazać coś zrobić?


    – Nie wiem… nie jestem pewien… ale gdybym tak skupił się, zebrał wszystkie siły, to pewnie tak.


    – Boże mój, ileż wątpliwości. Powiedz, ty bardzo naprężasz się, odgadując czyjeś życzenie? Spróbujmy. Daj rękę, puls ci sprawdzę… No, zaczynamy... Ja już o czymś pomyślałem. – Doktor siadł obok chłopca, wziął jego rękę, znalazł puls. – No co, zgadujesz?


    – Tak… próbuję… – Wolfik wskupieniu patrzył przed siebie.


    – No ico, odgadłeś? Uważaj, wymyśliłem coś niezwykłego.


    – To już zrozumiałem.


    – Puls coraz szybszy… zaczynasz się pocić… – Doktor położył dłoń na czoło chłopca.


    – Już wiem, czego pan chce – powiedział Wolfik.


    – No, no, sprawdźmy.


    Doktor puścił rękę chłopca, ten wstał, nie śpiesząc się podszedł do regału zksiążkami, przebiegł oczami po ich grzbietach, odszukując potrzebny tytuł. Po chwili zdecydowanym ruchem wyjął gruby tom Adam Mickiewicz. Dzieła wybrane.


    – To ta? – Wolfik obrócił się do doktora.


    – Pierwsza klasa! – strzelił palcami doktor Abel. – Zuch zpana, Messing! A teraz spróbujemy czegoś bardziej skomplikowanego. Siadaj.


    Wolfik siadł na kanapie. Doktor przeszedł wkąt gabinetu, chwilę pomyślał ipowiedział:


    – Ja już.


    – Ja też – uśmiechnął się chłopak.


    Wstał, znów podszedł do regału ipewnie sięgnął po cienką książeczkę ze złotym tłoczeniem na okładce – było to Powstanie Kościuszkowskie. Chłopiec otworzył książkę ispojrzał na Abla:


    – Pięćdziesiąta siódma strona, dziewiętnasty wiersz od góry. Zgadza się?


    Pierwszorzędnie! – znów zzachwytem zawołał doktor iz podniecenia zaczął krążyć po gabinecie.


    – Teraz sprawdzimy jeszcze bardziej skomplikowany wariant. Oczywiście, rozumiem, znasz mnie od dawna, oprócz tego jestem lekarzem… zajmuję się telepatią, dlatego też będzie ci trudno do czegoś mnie zmusić, ale spróbuj… A może już na kimś próbowałeś? – Abel zatrzymał się iuważnie spojrzał na chłopca. – Próbowałeś? No, mówże. Po twojej chytrej gębie widzę, żeś próbował.


    – Świadomie – nigdy, ale tak… nieświadomie… jechałem wówczas do Warszawy, bez biletu. A tu konduktor. Na śmierć się przestraszyłem, dusza mi po prostu wpięty uciekła. Poprosił o bilet, cały się trzęsłem ze strachu ipodałem mu kawałek gazety. On go skasował, zwrócił mi go ipowiedział: „Czego pod ławką się chowasz? Tu jest dużo wolnych miejsc – siadaj”. Iposzedł sobie…


    – To może my teraz spróbujemy? Każ mi coś zrobić.


    – Nie wiem, czy się uda… – zpewnym zmieszaniem uśmiechnął się Wolfik.


    – No, do roboty. Tylko wymyśl coś bardziej prostego. Trochę tępowaty jestem, niuansów nie chwytam.


    Wolfik uśmiechnął się, słysząc jak żartem ocenia sam siebie doktor Abel, po chwili jednak skoncentrował się, potem spojrzał na niego dużymi czarnymi oczami, które wydawało się, że robią się jeszcze większe, a gdzieś tam na ich dnie, to gasły, to wybuchały iskry.


    – Gotowe… – powiedział cicho.


    Doktor Abel przez chwilę stał nieruchomo, potem zamknął oczy, znów je otworzył iruszył wstronę drzwi. Wolfik pozostał na swym miejscu ipatrzył mu wplecy. Doktor przeszedł przez korytarz do pokoju stołowego, tam rozejrzał się, potem podszedł do stołu nakrytego białym wykrochmalonym obrusem, na którym stał zestaw na sól zpieprzem, chwilę się zastanowił, po czym wziął solniczkę.


    – To mi kazałeś przynieść? – zapytał, wchodząc do gabinetu.


    – To solniczka?


    – Solniczka… – wzruszył ramionami doktor.


    – Niedobrze – westchnął chłopiec. – Chciałem, żeby pan przyniósł mi pieprzniczkę..


    – A mówiłem – coś prostszego – uśmiechnął się doktor. – Nie przejmuj się! Pewnie nieświadomie broniłem się bardzo mocno. A może iświadomie – na znak podświadomego oporu.


    – Wszystko jedno, nie udało się całkowicie.


    – Tak samo wyglądają, przykrywki mają jednakowe, obie są kryształowe! – Zaoponował doktor. – No dobrze, fakt, wynik niezupełnie czysty… ale to tylko jakieś trzy dziesiąte procent nieścisłości! Co to za nieścisłość?


    – Mimo wszystko nieścisłość – upierał się Wolfik iteraz wyglądał nie jak bezbronny wyrostek, a stanowczy, zdecydowany uczony. – Nie ma pan nic przeciwko temu, żebyśmy jeszcze raz spróbowali?


    – Dla pana, Messing, gotów jestem wnieskończoność – podniósł ręce Abel. – Rozkazuj…


    I znów Wolfik wbił wzrok wdoktora swoimi czarnymi, rosnącymi oczami. – Gotowe…


    Abel znów zamknął oczy, skupił się wsobie iwyszedł na korytarz. Chłopiec znapięciem wciąż patrzył mu wplecy.


    Na korytarzu doktor zawahał się sekundę, rozejrzał iprzeszedł do przedpokoju. Stanął przed wieszakiem na ubrania, zdjął zniego jasny płaszcz iwyjął zkieszeni rękawiczki. Patrząc na nie przez chwilę zastanowił się, następnie włożył prawą rękawiczkę zpowrotem do kieszeni iz lewą wrócił do gabinetu.


    – To? – zainteresował się Abel.


    – Którą pan wziął – prawą czy lewą?


    – Lewą. Co, znowu pomyliłem się?


    – Teraz już dobrze… – rozpłynął się wuśmiechu młodzieniec.


    – Co należało też dowieść! – Doktor podrzucił rękawiczkę pod sufit, zręcznie ją chwycił. – Naprzód, żołnierze! Wbój nas wzywają surmy bojowe!


    Nagle chłopiec osunął się powoli na kanapę, zamknął oczy. Na czoło wystąpił mu pot, skrzywił się zbólu ipalcami dotknął skroni. Jak przez watę usłyszał głos doktora:


    – Wolf, co ztobą? Źle się poczułeś?


    – Głowa mnie strasznie rozbolała…


    – Chwilę… – doktor podszedł do niego, zaczął masować mu skronie. – No jak, już lepiej?


    – O, dziękuję… – wyszeptał Wolf.


    – Tak to już jest, panie Messing, za wszystko na tym świecie trzeba niestety płacić. A za takie zdolności – potrójnie… Myślę kolego, że dość już tej sali osobliwości, kryształowej trumny iinnych bzdur. Tym bardziej, że iwpływy całkiem nie takie, na jakie liczyłem. Co chcesz, Wolf, kraj ubogi, ludzie nie mogą więcej płacić za bilety. Czy nas to zadowala? Czy wtym jest sens życia?


    – A wczym jest sens życia?


    – Wzwycięstwach! Wsławie! Napoleon Bonaparte doskonale o tym wiedział! Cóż nam po tej biednej Warszawie?


    – Chce pan jechać do Berlina? – spytał Wolf, nie otwierając oczu.


    – Ta-ak, proszę o wybaczenie, panie Messing, wciąż zapominam, zkim mam do czynienia. Tak, przyjacielu, pojedziemy do Niemiec, do Berlina! Tam jest cała elita europejska! Malarze! Literaci! Artyści! Uczeni!


    – Wcześniej pan mówił, że oni wszyscy są wParyżu – uśmiechnął się Wolf.


    – WParyżu też! Ale Berlin bliżej! WBerlinie kochają przedstawienia! Lubią teatr! Kochają niezwykłych ludzi! A ty akurat ijesteś takim właśnie niezwykłym człowiekiem. A gdy zrobisz się tam znany, to szybko zasłyniesz na całym świecie!


    Doktor przestał masować mu głowę, przeszedł się po gabinecie igwałtownie odwrócił:


    – No co, decydujemy się? Jedziemy do Berlina!


    – Do Berlina?


    – A o czym ja przed chwilą ztobą rozmawiałem? Nie słyszałeś? Spałeś, czy jak, Wolf?


    – Oglądałem wmyślach Berlin – uśmiechnął się Wolfik. – Inawet mi się spodobał. Widziałem dużą salę pełną widzów zalaną światłem zogromnych żyrandoli… siebie widziałem na scenie… wbiałym smokingu… Tak więc jedziemy do Berlina, panie doktorze, do Berlina.


    POLSKA, 1939 ROK, NIEMIECKA OKUPACJA


    Rankiem powóz dotarł do niewielkiej stacji kolejowej.


    Nagle Zelmeister ocknął się, wydobył spod siedzenia torbę podróżną, otworzył ją izaczął wniej gwałtownie grzebać.


    – Czego tam szukasz? – spytał Kobak.


    – Proszę bardzo… – Zelmeister wyjął ztorby kilka paczek banknotów. – To pieniądze, moi drodzy. Nie wiadomo co dalej będzie, gdzie się znajdziemy, czy będziemy razem… bierz, Lowa. – Zel-meister wyciągnął wstronę Lowy Kobaka dwie paczki. – Wkażdej paczce jest po dwadzieścia tysięcy marek niemieckich.


    – Jeśli tak uważasz… – zmieszał się Kobak.


    – Przecież nie masz pieniędzy przy sobie.


    – Jakieś tam drobiazgi…


    – To bierz.


    Kobak wziął pieniądze a Zelmeister już podawał kolejne dwie paczki Messingowi:


    – Ty też bierz. Ijakoś dobrze schowaj…


    – Dlaczego?


    – A mało co się może zdarzyć… na wszelki wypadek – uśmiechnął się Zelmeister. – Ukryj to pod podszewką palta. Posłuchaj głupiego Żyda.


    Wolf wziął pieniądze ischował do kieszeni palta.


    – Nie, nie, pod podszewkę – zaprotestował Zelmeister. – Daj mi palto.


    Messing zdosadą się skrzywił, ale usłuchał. Zelmeister wziął palto, naderwał od góry podszewkę iwepchnął tam paczki pieniędzy. Strzepnął okrycie izwrócił je Wolfowi.


    Podjechali do stacji kolejowej. Niewielki drewniany budynek zszeregiem jasno oświetlonych okien, obok stacja pomp, szopa, stajnia zotwartą szeroko bramą. Przy wejściu do stacji paliła się latarnia, której światło przebijało się przez szarawy obłok mgły.


    Woźnica zatrzymał powóz. Wszyscy wysiedli.


    – Trzymaj. – Lowa rozliczył się zJankiem. – Dziękuję.


    – Dziękuję, wielmożny panie – odpowiedział ten głucho.


    – Bądź zdrów… – Lowa Kobak pomachał mu ręką na odjezdne.


    Zelmeister zatrzymał przechodzącego obok starszego mężczyznę, okazało się naczelnika stacji:


    – O której będzie jakiś pociąg do Warszawy? Czy nie kursują?


    – Kursują… tylko kiedy przyjedzie, trudno powiedzieć.


    W tym momencie woddali drogi błysnęły światła iponiósł się huk motocykli. Naczelnik stacji zniepokojem spojrzał wtę stronę.


    – Panowie macie dokumenty?


    – Oczywiście, że tak… A o co chodzi? Kto to jedzie? – spytał Zelmeister.


    – Niemcy. Patrol. Wy dokumentów itak nawet nie potrzebujecie – wystarczy spojrzeć na wasze gęby. Chodźcie za mną. Szybko. – Odwrócił się iprawie biegiem poprowadził ich do budynku stacji.


    W niedużej poczekalni zebrało się jakieś pięćdziesiąt osób. Przeszli obok nich do pomieszczenia przy kasie. Tam kolejarz odsunął na bok dużą drewnianą tablicę zrozkładem jazdy iotworzył ukryte za nią drzwi – zaklejone były taką samą tapetą jak ściana iw ten sposób nie różniły się od niej. Gestem wskazał na wejście.


    Tymczasem do stacji podjechały trzy motocykle wyładowane niemieckimi żołnierzami. Pięciu znich zeszło na ziemię inie śpiesząc się, ruszyło wstronę stacji.


    Weszli do poczekalni, rzucili okiem na tłum. Ludzie siedzieli lub spali gdzie bądź, nawet na zaplutej, zarzuconej niedopałkami ipapierami brudnej podłodze. Zdrzwi obok okienka kasy wyszedł kolejarz, niepewnie oddając honory.


    Wszyscy znapięciem patrzyli na Niemców. Jeden znich, zpagonami podoficera, poprawił pas wiszącego na szyi automatu, podszedł do wysokiego mężczyzny irzucił krótko:


    – Ausweis!


    Mężczyzna sięgnął do wewnętrznej kieszeni palta, wyjął wymięty dowód osobisty zorłem na okładce. Podoficer zobrzydzeniem wziął dokument, rzucił na niego okiem, potem spojrzał na mężczyznę:


    – Jude?


    Ten nawet nie zdążył odpowiedzieć. Podeszło do niego dwóch żołnierzy, chwyciło pod ręce ipoprowadziło do wyjścia. Podoficer jeszcze raz przebiegł oczami po ludziach, tknął palcem wpierś czarnowłosej kobiecie:


    – Ausweis.


    Kobieta sięgnęła do sfatygowanej, wyszywanej paciorkami torebki po dowód osobisty ipodała go podoficerowi, patrząc na niego czarnymi oczami.


    W tej samej chwili za ścianą poniosła się krótka seria zautomatu…


    Siedzących wciemnej komórce Messinga, Zelmeistera iKobaka aż rzuciło od tego dźwięku.


    – Niemcy… – wyszeptał Zelmeisier. – Ciekawe do kogo strzelają.


    – Do Polaków… – wyszeptał Lowa Kobak.


    – Do Żydów… – poprawił go Zelmeister.


    – Boże mój. Boże mój, co to się dzieje… Messing skrzywił się, westchnął iznów zamknął oczy… Pamięć uczynnie podsunęła mu zdarzenie zprzeszłości…


    BERLIN, 1913 ROK


    Ogromna sala była pełna widzów. Wystrojone damy ipoważni panowie cicho rozmawiali, uzupełnieniem eleganckich toalet ifraków były błyszczące kolie idiademy, naszyjniki iogromne pierścienie. Damy podnosiły do oczu lornetki, przyglądając się stojącemu na scenie wysokiemu czarnowłosemu młodemu mężczyźnie o jeszcze dość chłopięcym wyglądzie – wiek maskował doskonale skrojony biały smoking. Wśród widzów wyróżniało się dwóch ludzi wśrednim wieku, ale bynajmniej nie szykownymi ubraniami – znała ich prawie cała Europa. Jeden znich – zogromnymi wąsami przyprószonymi siwizną, zdużymi zakolami nad mocno wypukłym czołem iwesołym, drwiącym spojrzeniem ciemnych oczy. Drugi – chudy, o zdecydowanym spojrzeniu, podobny raczej do surowego nauczyciela, który nie daje poszaleć swoim uczniom. Byli to Albert Einstein iSigmund Freud.


    W sali siedziała jeszcze jedna osoba warta uwagi. Był to młody człowiek około trzydziestu lat, zeleganckimi wąsikami, wkraciastym szarym ubraniu – typowy frant. Na serdecznym palcu prawej dłoni błyskał duży złoty pierścień zimponującym brylantem. Mężczyzna nie spuszczał oczu ze sceny, patrząc badawczym spojrzeniem, pełnym fanatycznego, gorączkowego blasku.


    Zza kulis wyszedł asystent wciemnym garniturze, podszedł do kraju sceny igłośno, wyraźnie wymawiając każde słowo, zapowiedział:


    – Panie ipanowie, rozpoczynamy drugą część naszego przedstawienia. Herr Messing ma propozycję dla państwa. Może ktoś zwas pragnie dać mu jakieś zadanie? Na przykład pomyśleć o jakiejś kombinacji cyfr, słowie, które Herr Messing odczyta wwaszych myślach. Zapraszam państwa na scenę.


    Szum przebiegł po sali, widzowie zaczęli szeptać między sobą, wzruszali ramionami, sceptycznie uśmiechali się.


    – Czy naprawdę nie ma chętnych? – zapytał asystent. – Śmielej, panie ipanowie!


    Doktor Abel ukrył się za kulisami, tuż przy kraju kurtyny iz napięciem śledził zachowanie Wolfa Messinga. Ten stał nieruchomo, rozglądając się ciekawie po sali.


    Po chwili niepewności ze swojego miejsca wstał grubas wśrednim wieku izaczął przepychać się do przejścia, następnie twardym żołnierskim krokiem podszedł do sceny. Zwyglądu – prawdziwy mieszczuch, nalany, zwąsikiem à la kajzer Wilhelm. Wszedł na scenę. Asystent podszedł do niego, ukłonił się igestem zaprosił na środek. Ten przeszedł jeszcze kilka kroków, patrząc wściekle na Wolfa, jak gdyby miał zamiar wdać się znim wbójkę. Nawet pięści zacisnął.


    – Jak pan się nazywa? – głośno iwyraźnie, tak żeby słyszeli widzowie, zapytał asystent.


    – Kurt Meyer – padła zdecydowana odpowiedź.


    – Czy już pan wymyślił coś dla pana Messinga?


    – Tak, już wymyśliłem… – odpowiedział ten ochrypłym ze zdenerwowania głosem, nie spuszczając oczu zWolfa.


    – Proszę powtórzyć głośniej, tak żeby wszyscy słyszeli – poprosił asystent.


    – Wymyśliłem…


    – Panie Messing, teraz pana kolej.


    Wolf przez chwilę zamyślił się, zamknął oczy, potem poprowadził wzrokiem po sali itak samo głośno iwyraźnie powiedział:


    – Szanowny panie Meyer, pomyślał pan o liczbie tysiąc osiemset osiemdziesiąt jeden. Mogę tylko dodać, że jest to rok pańskich urodzin.


    Stojący za kulisami doktor Abel uśmiechnął się izwycięsko potrząsnął wpowietrzu pięścią:


    – Zuch Messing, zuch!


    – Panie Meyer, czy pana zadowala odpowiedź pana Messinga? – ciągnął dalej asystent. – Czy to jest ta właśnie cyfra, o której pan pomyślał?


    Kurt Meyer zamarł zwrażenia. Wypuczył oczy iotworzywszy ze zdumienia usta, patrzył na Wolfa, nie mogąc wymówić ni słowa.


    – Panie Meyer – powtórzył asystent – może pan odpowiedzieć na moje pytanie? Pan Messing poprawnie nazwał liczbę, o której pan pomyślał?


    – Poprawnie… – wychrypiał Meyer, cały wpąsach. – Ale skąd on wie, że urodziłem się wtym właśnie roku?


    Po sali przebiegł śmiech, rozległy się oklaski. Jednak wkilka miejscach podniosły się głosy:


    – To podstawiony człowiek!


    – Jak można zludzi robić durniów?!


    – To oszustwo inic więcej!


    – Dlaczego od razu oszustwo? To błyskotliwy iluzjonista. Widziałem wParyżu coś podobnego.


    Swoje zdanie na temat spektaklu mieli też Freud zEinsteinem.


    – Jak pan myśli, to tylko kolejny zręczny iluzjonista czy też wjego wyczynach jest coś więcej? – wesoło spytał Einstein swojego towarzysza.


    – Pewnie to zwyczajny szarlatan… – marszcząc brwi odpowiedział Freud. – Ale… młody, przystojny…


    – Ale liczbę przecież odgadł. Inawet, że to rok urodzenia tego gościa – zaoponował Einstein.


    – A może to znowu jakiś podstawiony człowiek.


    – Dlaczego by inie? – Ostatnio namnożyło się tych podstawianych – uśmiechnął się Einstein. – A może sam pan spróbuje?


    – Co jeszcze… Wystawiać się na widok publiczny? Tego mi tylko brakowało – żachnął się Freud.


    W międzyczasie grubas zszedł ze sceny iruszył na swoje miejsce, po drodze wciąż powtarzając:


    – Liczbę odgadł prawidłowo! Ale skąd wiedział, że to wtedy się urodziłem?


    Młody człowiek zcienkimi wąsikami o wyglądzie franta, nie odrywał wzroku zMessinga, potem wyjął zwewnętrznej kieszeni cienki notesik, ołówek, coś tam szybko zapisał.


    – Szanowni państwo! Może ktoś jeszcze pragnie wejść na scenę isprawdzić pana Messinga? – głośno spytał asystent. – Bez obawy, nie wstydźcie się! Wmyślach zadawajcie pytania! Proszę was, śmielej!


    Nagle zsali podniósł się Einstein izaczął powoli przeciskać się do przejścia. Widzowie zaczęli odwracać się wjego stronę, po rzędach foteli przeszedł szum, wciąż narastał:


    – To Einstein… to naprawdę Einstein?.. To sam Albert Einstein! Wszystkie gazety piszą o jakimś jego kolosalnym odkryciu naukowym! Ale to taki młody człowiek. Czy to naprawdę on? Tak, to zdecydowanie on. Słynny fizyk? Tak, to ten słynny fizyk!


    W sali rozległy się pojedyncze, rosnące zkażdą sekundą, coraz głośniej igłośniej, oklaski; aż wkońcu hukiem rozeszły się po sali. Rozległy się krzyki:


    – Niech żyje Einstein!


    Słynny fizyk wszedł na scenę – widać było, że jest zmieszany – podniósł rękę, prosząc o ciszę, podszedł do Wolfa ipodał mu rękę. Przywitali się. Einstein głośno powiedział:


    – Mam tylko jedno życzenie. Może pan zaczynać.


    – Sam słynny Einstein wyraził życzenie uczestniczenia wdoświadczeniu telepatycznym Wolfa Messinga! – podchwycił asystent. – Jak rozumiecie, szanowni państwo, pan Einstein wżaden sposób nie może być osobą podstawioną!


    Oklaski powoli cichły, widzowie zprzejęciem usiedli wfotelach, nie spuszczając wzroku zWolfa. Ten również rozejrzał się po sali imilczał. Pauza przeciągała się.


    Einstein wesołym wzrokiem patrzył na Wolfa, potem uśmiechnął się, jakby zachęcając go do działania.


    – Aby wykonać pańskie życzenie, muszę zejść na salę, – wreszcie naruszył milczenie Wolf.


    – Będzie pan łaskaw – uśmiechnął się Einstein. – Czy ja panu zabraniam?


    Wolf zszedł po niedużych schodkach na salę izdecydowanym krokiem ruszył przejściem między sektorami foteli. Widzowie ze zdwojoną ciekawością obserwowali go, siedzący zprzodu odwracali głowy.


    Messing doszedł do siódmego rzędu izaczął przeciskać się wzdłuż foteli, raz po raz przepraszając:


    – Przepraszam bardzo, chciałbym przejść… Proszę o wybaczenie, chciałbym przejść… Wkońcu dotarł mniej więcej do środka rzędu, zatrzymał się przed Sigmundem Freudem iwbił wniego swoje czarne przenikliwe oczy. Pod tym spojrzeniem nawet Freud poczuł się jakoś nieswojo.


    – Muszę pana poprosić o wyjęcie zlewej kieszeni marynarki chusteczki do nosa.


    – Proszę bardzo… – Freud wyjął zkieszeni białą chusteczkę ipodał ją Wolfowi.


    Ten złożył ją starannie.


    – Dziękuję panu. Oprócz tego ma pan złoty zegarek-cebulę na złotym łańcuszku. Mogę o niego poprosić?


    Wstrzymawszy dech widzowie obserwowali, co się dzieje. Sie-dzące dalej damy nie odejmowały od oczu lornetek.


    – Bardzo proszę… – Oczy Sigmunda Freuda rosły ze zdziwienia, wyjął zkieszonki kamizelki zegarek-cebulę, odpiął złańcuszka ipodał Wolfowi.


    – Dziękuję. – Messing wziął zegarek idodał: – Oprócz tego, pan Einstein poprosił, żebym powiedział „ku-ku”!


    – Co? – nie zrozumiał Freud.


    – Żebym powiedział „ku-ku”. Nie mam pojęcia, co to oznacza.


    – No cóż, ja również panu dziękuję – uśmiechnął się Freud.


    Wolf ukłonił się izaczął powoli przesuwać się zpowrotem do przejścia. Po sali przebiegły uśmieszki, szepty. Widzowie pytali się tych, którzy byli bliżej:


    – Co on powiedział?


    – Ku-ku.


    – A co to takiego to „ku-ku”?


    – To słowo, które Einstein wmyśli kazał Messingowi powiedzieć Freudowi.


    – To ten pan nazywa się Freud?


    – No tak, to Sigmund Freud.


    – Ten słynny lekarz-psychoanalityk?


    – No tak!


    – Patrzcie no państwo! A co on tu robi?


    Wolf dotarł do sceny, wszedł na nią po schodkach ipodszedł do Einsteina. Podał mu chusteczkę izegarek, mówiąc głośno:


    – Czy to było pańskie życzenie?


    – Całkowicie się zgadza. – Wykonał je pan ze zdumiewającą dokładnością. Jestem pełen podziwu. – Einstein uśmiechnął się, zabierając zegarek ichusteczkę. Potem odwrócił się wstronę sali, odnalazł wzrokiem Freuda ipomachał mu ręką ztrzymanymi wdłoni przedmiotami: – Bez obawy, Sigmuncie, wszystko odebrałem.


    Sala ryknęła śmiechem, rozpętała się burza oklasków. Wolf kłaniał się na lewo iprawo, wodząc po sali błyszczącymi ze szczęścia oczami. Młody człowiek o wyglądzie franta klaskał chyba najgłośniej.


    – To było wspaniałe doświadczenie – przekrzykując szum oklasków powiedział Einstein. – Nie zgodziłby się pan przyjść do mnie zwizytą? Zniecierpliwością będę jej oczekiwać. – Ipodał Wolfowi swoją wizytówkę.


    – Dziękuję. – Wolf wziął kartonik idługo ściskał fizykowi rękę.


    Doktor Abel zza kulis obserwował Wolfa Messinga a oczy wypełniły mu łzy szczęścia idumy za chłopca. Jedna znich powoli zaczęła toczyć mu się po policzku. Doktor wyjął chusteczkę, wytarł oczy igłośno wysmarkał nos.


    …A młody człowiek wgarniturze wkratkę wciąż klaskał, a po jego twarzy błąkał się drapieżny uśmiech.


    *


    BERLIN, 1914 ROK


    Siedzieli wgabinecie Einsteina – doktorzy Freud iAbel, Wolf Messing isam gospodarz. Freud, jak zawsze, wczarnym surducie. Sztywno wykrochmalony kołnierzyk podpierał chudą, całą już wzmarszczkach szyję. Einstein miał na sobie białą, rozpiętą pod szyją koszulę inarzucony na ramiona gruby wełniany sweter.


    Ściany gabinetu wielkiego fizyka zapełniał ciąg półek, szczelnie zastawionych książkami. Biurko zarzucone było papierami iczasopismami naukowymi. Sidzieli przy stole pod oknem, na którym stały filiżanki, pękaty imbryk na herbatę, na spodeczku plasterki cytryny, cukiernica.


    – Niedawno dostałem list od pewnego starszego Żyda zPolski – uśmiechając się wesoło, opowiadał Einstein. – „Panie Einstein, co tam pan pisze o teorii względności? To przecież prostsze od budowy cepa, u nas o tym wszyscy wiedzą od lat. Czy naprawdę zpowodu takiego głupstwa można się stać tak słynnym ibogatym? Zdobyć tak niesamowite pieniądze! Na pańskim miejscu wstydziłbym się brać takie pieniądze za podobną szarlatanerię. Czy nie lepiej rozdać je biednym?”


    Wszyscy się roześmieli, Einstein również.


    – A ja myślę, że ten człowiek po wielokroć ma rację – szyderczo powiedział Freud. – Tej twojej teorii względności nie można ani dotknąć, ani tym bardziej zobaczyć. A pokaż mu to, co wyprawia pan Messing – od tego zwariuje zwrażenia. Na twarz padnie przed nim jak starożytny Egipcjanin przed wielkim kapłanem boga Ra.


    – Mogę pana zapewnić, panie Einstein – patrząc na młodego uczonego, powiedział Wolf – że wdwudziestym pierwszym roku pańska działalność naukowa zostanie doceniona przez jury bardzo wysokiej międzynarodowej nagrody….


    – Wdwudziestym pierwszym? – wesoło powtórzył za Wolfem Einstein. – Hm-m… trzeba będzie jeszcze trochę poczekać. Nie mógłbyś, młody człowieku, załatwić tego trochę szybciej? – Einstein roześmiał się głośno.


    – On daje ci do zrozumienia, że dostaniesz Nobla – zjadliwie powiedział Freud. – Ale ty nic nie dostaniesz.


    – A dlaczegoż to nie? – oburzył się Einstein.


    – Dlatego, że to ja wdwudziestym pierwszym roku dostanę Nagrodę Nobla – powiedział Freud iobaj roześmieli się jak zprzedniego dowcipu.


    Wolf uśmiechnął się uprzejmie:


    – Ja mówię prawdę, panie Einstein.


    – Gotów jestem paść przed panem na kolana – uśmiechnął się Einstein. – Izgadzam się: moja teoria względności to czystej wody szarlataństwo wporównaniu zpańskimi hipnozami itelepatią. To normalne czary! Wiesz, co myślę, kochany panie Wolfie? Bezwzględnie trzeba zorganizować laboratorium… Tak – specjalne laboratorium, które zajęłoby się badaniem pańskich niezwykłych zdolności. Żeby tam pracowali fachowcy znajróżniejszych specjalności: lekarze, hipnotyzerzy, parapsycholodzy… inawet magowie, czarnoksiężnicy, itak dalej, itak dalej… Pana trzeba badać, panie Messing. Czy pan choć wie, kim pan jest? Skąd ma te zdolności? Jak to wszystko wpanu się dzieje?


    – Nie wiem… – pokiwał głową Wolf.


    – To pana męczy?


    – Często – ale…


    – Niech pan zostawi tego młodego człowieka wspokoju – zażądał Freud.


    – Nie przeszkadzaj – nerwowo machnął ręką Einstein. – Mimo wszystko jestem trochę uczonym… młodym igłupim, niemniej jednak...


    – Kochany Wolfie, nie pomoże mi pan zemścić się na Einsteinie za ten jego wybryk na pańskim przedstawieniu? – Nie dawał za wygraną Freud. – Jak on mi mógł zabrać złoty zegarek izmusić do pokazania wszystkim mojej, nie pierwszej świeżości, chusteczki do nosa…


    Wszyscy znów roześmiali się a Wolf odpowiedział:


    – Gotów jestem panu pomóc.


    – Dobrze – zjadliwie uśmiechnął się Freud. – Ja teraz pomyślę o jakimś zadaniu, a pan je wykona. – Zamilkł, zamknął oczy, skupił się wsobie. Po chwili powiedział: – Już gotowe.


    Wolf spojrzał na niego uważnie iszeroko się uśmiechnął.


    – Doprawdy, nie wiem czy to wypada?


    – Zinnym człowiekiem, być może, by nie wypadało, ale ponieważ dotyczy to mojego przyjaciela – całkiem wypada. On przecież udowodnił, że wszystko na świecie jest względne. Tak, że bez obawy Wolfie, do dzieła! – odpowiedział Freud, siadając zzamkniętymi oczami wfotelu.


    Panie Einstein, gdzie można tu znaleźć pincetę? – spytał Wolf.


    – Pincetę? – zlekkim przestrachem zapytał Einstein. – Po co panu pinceta?


    – Po to, aby spełnić życzenie pana Freuda.


    Przy tych słowach Freud złowieszczo uśmiechnął się.


    – Proszę bardzo, powinna być na biurku. Zdaje się, że wpojemniku na ołówki.


    Po chwili, już zpincetą wdłoni, Wolf podszedł do fizyka:


    – Proszę wybaczyć, panie Einstein, ale będzie pan musiał wstać. To troszkę zaboli.


    – Zaboli? – znów rzuciło Einsteinem. – Ja bardzo źle znoszę ból. A na widok krwi mogę nawet zemdleć, tak więc…


    – Uspokój się Albercie, krwi nie będzie – ściszając głos, powiedział Freud. – A szkoda…


    – Co ty tam zamierzasz? – zpewnym niepokojem zapytał Ein-stein. – Zachowujesz się jak typowy maniak-sadysta.


    – Ja chyba lepiej wiem, jak zachowuje się maniak-sadysta – znów złowieszczo wyszczerzył zęby Freud. – Wkońcu jestem psychiatrą. A pan … żałosna parodia wielkiego uczonego.


    – Idź do diabła – mruknął Einstein izamknął oczy. – Róbcie, co chcecie. Opierać się maniakom to podobno wdwójnasób niebezpieczne…


    Nim dokończył zdanie, Wolf pochylił się wjego stronę ipincetą zręcznie wyrwał mu włosek zwąsów.


    – Oj! – krzyknął Einstein łapiąc się za wąsy. – Boże, niech was diabli, to boli!


    – Proszę wybaczyć, to jeszcze nie wszystko!… – powiedział Wolf. – Powinienem to zrobić jeszcze dwa razy.


    – Nie, nie – wystarczy raz! – zaprotestował Einstein, zakrywając wąsy dłońmi. – Myślę, że to wystarczające zadośćuczynienie nawet dla takiego maniaka jak pan, Freud…


    – No cóż, chyba będą musiał ustąpić – westchnął Freud. – Ja bym na twoim miejscu lepiej zajął się włosami na głowie – popatrz lepiej na swoją łysinę.


    – Łysi są mądrzejsi od innych. Mnie to tak przeszkadza wżyciu, nawet nie wyobrażacie sobie jak… – westchnął ze smutkiem Einstein ispytał, patrząc na Freuda:


    – A panu, jak widzę, lekko się żyje?


    – O tak! – zpowagą kiwnął Freud. – Nie mam zamiaru łysieć…


    Teraz już wszyscy się śmiali, pokazując nawzajem palcami na siebie. Najgłośniej śmiał się Einstein, a wporywie łobuzerstwa pokazał Freudowi język, klepiąc się rękoma po kolanach.


    Kiedy się żegnali, Einstein objął Wolfa ramieniem:


    – Kochany młodzieńcze, przed panem wspaniałe życie… inadzwyczajna przyszłość. Nie mam, co prawda, pańskich zadziwiających zdolności, ale mogę to zpewnością przepowiedzieć… – Einstein poklepał Messinga po ramieniu. – A jeśli pewnego dnia przyda się panu moja pomoc, to serdecznie zapraszam. Czym mogę – pomogę… A co do tego laboratorium, to postaram się coś wymyślić. Raczej nic ztego szybko nie wyjdzie – do tego potrzebne są pieniądze – ale będę się starać… Jak by co, zaraz pana zawiadomię..


    POLSKA, 1939 ROK, NIEMIECKA OKUPACJA


    Żołnierze sami wrócili do poczekalni, wktórej czekał na nich kontrolujący dokumenty oficer.


    Podoficer spojrzał na dowód osobisty, potem na czarnooką ciemnowłosą kobietę, uśmiechnął się jakoś tak strasznie ispytał:


    – Jude? – Po czym rzucił kilka słów po niemiecku.


    Kobieta nie odpowiedziała, zprzerażeniem patrząc na niego. Podoficer schował dowód do kieszeni munduru imachnął ręką. Żołnierze podeszli do niej, jeden wziął ją pod rękę ipoprowadził do drzwi. Nie opierała się, obejrzała się tylko na ludzi przestraszonymi oczami.


    Wyszli, trzasnęły drzwi. Podoficer zatrzymał się przed starszym mężczyzną wstarym palcie iznoszonej czapce; zkrzywym uśmiechem warknął:


    – Ausweis.


    Zelmeistier iKobak znapięciem przysłuchiwali się temu, co działo się wpoczekalni. Messing siedział oparty plecami o ścianę, zamknął oczy. Nagle powietrze przeszyła kolejna seria zautomatu. Messing drgnął iotworzył oczy, spytał:


    – Znów strzelali? Czy mi się coś przywidziało?


    – Strzelali, strzelali, uspokój się... zgoryczą uśmiechnął się Zel-meister. – Ciekawe, jak długo będziemy tu jeszcze siedzieć?


    – A co, może chcesz wyjść pooddychać świeżym powietrzem? – zainteresował się Lowa Kobak.


    – Ja to mogę wyjść, Lowo – odparował Zelmeister. Nie wyglądam na Żyda, a ty... nawet dokumentów nie trzeba sprawdzać, wystarczy na twój nas popatrzeć – Mojżesz chyba lepszego nie miał, idąc przez pustynię.


    – Przestańcie – przerwał zdecydowanie Messing. – Znaleźli czas na żarty.


    – A kiedy mam żartować? Jak będą nas rozstrzeliwać?


    – Posłuchaj, Piotrze, nigdy bym nie pomyślał, że po tylu latach wspólnego życia będę miał ciebie dość – burknął Messing.


    – Wspólnego? – spytał Zelmeister – Co masz na myśli?


    – Przestańcie błaznować. Jeśli nie przestaniecie, możecie wynosić się stąd do wszystkich diabłów – ze złością powiedział Messing. – Przedstawień więcej nie będzie… wygląda więc na to, że nie ma już potrzeby znosić sie nawzajem.


    – Boże drogi, wreszcie będę wolnym człowiekiem – mruknął Zelmeister. – Ani sekundy dłużej nie zostanę wtej przeklętej izwariowanej Europie… Do Ameryki, tylko do Ameryki!


    Za ścianą zadudniły silniki motocykli, rozległy się donośne głosy, niemiecki szwargot, śmiech. Chwilę później silniki zaryczały jeszcze głośniej, po czym szybko zaczęły cichnąć.


    – Chyba już odjechali... – mruknął Zelmeister.


    – Ciszej – szepnął Lowa Kobak – ktoś tu idzie.


    Rzeczywiście, za ścianą rozległy się kroki, potem wąskie drzwiczki otworzyły się iw egipskich ciemnościach pojawiła się smuga światła, wktórej stanął znany już kolejarz:


    – Wychodźcie… zaraz będzie pociąg…


    Opuścili schronienie ipo chwili znaleźli się wpoczekalni. Zel-meister wyjął kilka banknotów, podał je kolejarzowi:


    – Proszę, weźcie. Trudno powiedzieć, jak jesteśmy wdzięczni…


    – Dziękuję wielmożnemu panu! – Kolejarz schował pieniądze do kieszeni munduru. – Ja pana Messinga od razu poznałem…


    – Widzieliście go gdzieś?


    – A jakże, dwa lata temu byłem wWarszawie na jego przedstawieniu. Pamiętam każdą jego sztuczkę. Prawdziwy czarownik! – kolejarz uśmiechnął się na to wspomnienie. – Nieziemski człowiek!


    – Jak powiedzieliście? – wybałuszył na niego oczy Zelmeister. – Nieziemski człowiek?


    – A jak inaczej? Najlepszy znajlepszych… Czy zwykły śmiertelnik coś takiego potrafi?


    Zelmeister krzywo spojrzał na Messinga.


    Gdy wyszli zbudynku zprzerażeniem zobaczyli leżące na ziemi pod ścianą trupy.


    – Matko Boska! Przeżegnał się, widząc to, naczelnik. Po chwili zniknął, skręcając za rogiem budynku.


    – Gorzej niż zwierzęta... – cicho powiedział Zelmeister, patrząc na zamordowanych; spojrzał na Wolfa Messinga: – Teraz rozumiesz, że do Warszawy nie mamy po co jechać?


    – To dokąd jeszcze możemy?


    – Dokąd chcemy. Mogę umówić się zpewnymi ludźmi, którzy przeprawią nas przez Bug do Sowietów. Teraz to chyba jedyne dla nas bezpieczne miejsce – mówię całkiem poważnie… Ty przecież jesteś poszukiwany. Chyba pamiętasz, że za twoją przecudną głowę Hitler wyznaczył dwieście pięćdziesiąt tysięcy marek? Przecież pierwsza przypadkowa osoba cię rozpozna!


    – Najpierw muszę odnaleźć matkę ibraci – uparcie powtórzył Messing.


    – Jesteś pewien, że znajdziesz ich wWarszawie?


    – Czuję, że żyją – muszę ich znaleźć.


    W tej samej chwili wzamglonej mroźnej dali rozległ się przeciągły świst parowozu.


    Z budynku stacji zaczęli wychodzić ludzie, tłoczyli się na peronie. Wielu znich ukradkiem spoglądało na trupy pod ścianą, szybko żegnając się krzyżem.


    Na stację powoli wtaczał się czarny parowóz wkłębach białej pary; zagwizdał wysoko iprzenikliwie.


    WIEDEŃ, 1914 ROK


    Apartament hotelowy składał się zkilku pokojów – dużego salonu, dwóch sypialń igabinetu zolbrzymim kominkiem. Dwie pokojówki iconcierge wnosili do salonu ogromne bukiety kwiatów, układali je wprost na stole. Potem pokojówki powkładały bukiety do wazonów ikarafek.


    Na stole stały kieliszki ibutelki szampana. Niektóre były już wpołowie puste.


    – Boże drogi, ileż można dostać kwiatów? – zapytał doktor Abel.


    – Tam tego jest jeszcze dużo – odpowiedział concierge.


    – Jesteś już tak znany jak Caruzo albo Szalapin! – uśmiechnął się Abel irzucił pokojówkom – Wystarczy już, wystarczy. Pozostałe sami sobie zabierzcie!


    – Ale Herr Abel, my też nie mamy co znimi robić – odpowiedział concierge zuśmiechem.


    Porozdawajcie je wszystkim damom, które tu mieszkają! Iprzestańcie nam wkońcu przeszkadzać! – doktor Abel dosłownie na siłę wypchnął zsalonu obsługę hotelu, zatrzasnął za nimi ciężkie dębowe drzwi.


    Zmęczony, ale szczęśliwy, Wolf siedział wfotelu, trzymając wdłoni kieliszek zszampanem.


    Doktor nalał sobie alkohol ipodniósł kieliszek:


    – Ty co, nie pijesz? Nie cieszysz ztakiego sukcesu?


    – Nie lubię alkoholu... słabo uśmiechnął się Wolf. – Ibez tego głowa mnie boli.


    Alkohol, gołąbeczku, pije się nie dlatego, aby głowa bolała! – pouczająco powiedział Abel. – Pije się, aby poczuć radość, euforię! Pije się, żeby zrzucić smutek zduszy iciężar codziennego życia! A że głowa boli – to już, mój drogi, później! To się nazywa kac! Zresztą, Niemcy tego uczucia nie znają! IŻydzi również… Za to Polacy albo Rosjanie – to tak! Ci to dopiero wiedzą, co to jest prawdziwy kac.


    – Skąd taki podział?


    A stąd, że Niemcy iŻydzi mają silnie rozwinięty zmysł samozachowawczy. Natomiast Polacy iRosjanie… oni tego zmysłu nie mają, to szalone narody – chleją bez żadnego umiaru! Byłem wPetersburgu iMoskwie: Boże mój, jak tam wspaniale piją! Wiadrami!


    – Szampana też? – uśmiechnął się Wolf.


    – Wszystko co wpadnie pod rękę! – Doktor opróżnił kieliszek, oblizał wargi ze smakiem. – Jednak dobre!


    W tym momencie ktoś zastukał do drzwi. Chwilę później do salonu pewnym krokiem wkroczył młody człowiek wkraciastym ciemnoszarym garniturze ijaskrawoczerwonym krawacie. Jednak drzwi za nim nie zamknęły się – wprogu stanęło dwu barczystych młodych ludzi wciemnych garniturach.


    – Wybaczcie, panowie, to nagłe wtargnięcie. Czy mogę rozmawiać zHerr Wolfem Messingiem? – Nie czekając na odpowiedź, młody człowiek podszedł do siedzącego wfotelu Wolfa, lekko się ukłonił. – Przede wszystkim chcę jeszcze raz, zcałego serca, pogratulować panu tak udanego występu! Pańskie zdolności są fenomenalne!


    – Posłuchaj dobry człowieku – powstrzymał go doktor Abel. – Pan Messing nikogo nie przyjmuje! Czy nikt pana o tym nie poinformował? Iwogóle, jak pan się tu dostał?


    – Przepraszam bardzo, zkim mam przyjemność? – ztym samym radosnym uśmiechem zapytał młody człowiek.


    – To chyba najpierw ja powinienem spytać, zkim rozmawiam – zmarszczył czoło Abel.


    – Heinrich Maria Kanaris, komiwojażer. A to… – wskazał na mrocznych młodych ludzi przy drzwiach – moi pracownicy.


    – No cóż, Herr Kanaris, niech pan będzie łaskaw iwynosi się stąd razem ze swoimi, hm-m, pracownikami.


    – Dlaczego tak wulgarnie, Herr Abel? – Wdalszym ciągu uśmiechając się, kontynuował Heinrich Kanaris. – Chciałbym tylko porozmawiać o pewnej ważnej sprawie...


    – Pana Messinga nie interesują pańskie sprawy. Niech pan będzie łaskaw iopuści to pomieszczenie. Inaczej wezwę policję...


    – Po co od razu policję, doktorze – przerwał mu Wolf iwypił łyk szampana. Słucham pana, Kanaris. Cóż to za sprawa?


    Doktor Abel wymownie rozłożył ręce. Kanaris odwrócił się do swoich ludzi idał im nieznaczny znak ręką. Młodzi ludzie natychmiast zniknęli za drzwiami.


    – Chciałbym zpanem porozmawiać sam na sam, jeśli oczywiście nie ma pan nic przeciwko temu.


    – Przed tym człowiekiem nie mam tajemnic – odpowiedział Wolf, znowu upił łyk szampana ilekko się skrzywił. – Proszę mówić.


    – No, cóż … – pomyślawszy chwilę, powiedział Kanaris. – Przede wszystkim chcę jeszcze raz panu pogratulować. Pańskie fenomenalne zdolności wzbudziły we mnie nie tylko bezmierny zachwyt, ale też dały powód do pewnych przemyśleń… Pan tak dokładnie nastraja się na telepatyczne fale każdego człowieka, wchodzi znimi wkontakt myślowy, czyta jego życzenia… – Kanaris zamilkł, patrząc uważnie na Wolfa.


    – Słucham pana. Ico dalej? – ponaglił go Messing.


    Doktor Abel tymczasem podszedł do stołu inalał sobie jeszcze szampana. Upił łyk, patrząc zironią na młodego człowieka.


    – Mamy tu do czynienia ze zjawiskiem wzajemnego przyciągania jednego człowieka przez drugiego – kontynuował Kanaris. – Wasz obiekt wymyśla życzenie iczeka, aż pan dostroi się na niego iodczyta jego myśli. A gdyby spróbować zrobić to wbrew woli obiektu? Gdy widzi pan człowieka ichce poznać, o czym on myśli, co chce zrobić wciągu najbliższej, dopuśćmy, godziny-półtorej?


    – A obiekt o tym nic nie wie – nieoczekiwanie pociągnął jego myśl Wolf. – Dopuśćmy, że mówimy o wyścigach konnych; ja dostrajam się na jednego, potem drugiego, trzeciego dżokeja iw ten sposób mogę wyjaśnić, który znich chce zwyciężyć, a który do tego nie jest gotowy. Albo, kto zkim się dogadał ibędzie hamować swego konia. Wiedząc to wszystko, mogę robić prawidłowe zakłady. To o tym miał pan zamiar mi powiedzieć? Wkażdym bądź razie o tym pan myślał, idąc tu do nas.


    Kanaris aż cofnął się nieco, patrząc ze strachem na Wolfa. Po chwili wymamrotał zmieszany:


    – Boże, aż mnie ciarki przeszły… jeszcze chciałem opowiedzieć panu o ruletce ikartach. Pan rzeczywiście jest niesamowitym gościem: czytać cudze myśli, to wielki grzech!


    – A jeszcze większym grzechem jest mieć takie złe, a dokładniej mówiąc, przestępcze myśli – wtrącił tu swoje trzy grosze doktor Abel. Dopiero co próbował pan namówić pana Messinga do przestępstwa io tym mogę donieść policji.


    – Tak, tak, oczywiście... może pan... – Heinrich Kanaris doszedł już do siebie, cofnął się krok wstronę drzwi. – A o tym, że występujecie ze swoimi psychologicznymi doświadczeniami, które mogą skończyć się dla ludzi psychicznymi urazami, iże nie macie licencji na podobne występy, też pan doniesie policji?


    – Jakie urazy? Co za głupoty chodzą panu po głowie? Jestem lekarzem! Ito internistą! Zajmowałem się też psychoanalizą…


    – To oznacza, że wasze tak rozreklamowane występy należy traktować jako leczenie? – uśmiechnął się Heinrich Kanaris. – Ciekawie, ciekawie panowie! Ludzi się leczy, gdy oni całkiem o to nie proszą. Jeżeli za parę dni wgazetach ukażą się o tym artykuły, wyobrażacie sobie, co się narobi? Natychmiast was aresztują – nie ma wątpliwości. A potem... Proces wieku! Druga sprawa Drejfusa! Naprawdę zrobicie się słynni na cały świat! No, a już na całą Europę – za to ręczę!


    Mówiąc to, Heinrich Kanaris nie odrywał drapieżnego wzroku od doktora Abla. Widział, jak ten zbladł, jak zadrżał wjego ręce kieliszek zszampanem itrochę wina rozlało się na dywan.


    Po chwili doktor wziął się wgarść, powoli wypił łyczek ioceniającym wzrokiem spojrzał na Kanarisa. Widać było, że gorączkowo rozmyśla nad tym, co usłyszał.


    – Widzę, że pan prawidłowo odebrał moje słowa iwyciągnie ztego określone... prawidłowe wnioski – podkreślił na koniec Kanaris – Proszę uwierzyć, moja propozycja jest bardzo kusząca. Ile bierzecie panowie za jedno przedstawienie? Ile możecie zyskać, przystając na moją propozycję? Wiecie jakie wygrane trafiają się, gdy np. wygrywa nieznany koń? Do czterdziestu pięciu tysięcy marek za jeden zakład, panie doktorze. Do czterdziestu pięciu tysięcy… A wciągu dnia jest siedem biegów. – Heinrich Kanaris zrobił pauzę; po czym dodał powoli iprzymilnie: – To kopalnia złota, panowie… iwszystko całkowicie legalne. Wszystko czyściutko inie do udowodnienia. – Znów się uśmiechnął. – Całkiem nie do udowodnienia. Bardzo proszę, panowie: dobrze nad tym się zastanówcie. Przyjdę po odpowiedź pojutrze, o tej samej porze. A teraz pozwólcie, że was pożegnam – kiwnął im głową iopuścił apartament.


    Zapanowała niezręczna cisza. Abel postawił niedopity kieliszek na stół, trzęsącymi się ze zdenerwowania rękami wyjął paczkę papierosów, zapalił ipowoli zaczął chodzić po salonie, wypuszczając długie igęste kłęby dymu. Wkońcu powiedział:


    – Licencji faktycznie nie mamy… faktycznie wszystko może odbyć się tak, jak powiedział ten młody łajdak. Do sądu, myślę, nie dojdzie, ale skandal może być ogromny. Jak mówią Rosjanie: „Gdyby człowiek wiedział, gdzie upadnie, słomę by sobie podścielił”.


    – No cóż, to oznacza, że musimy przerwać moje występy – stanowczo powiedział Wolf.


    – Ty co, zwariowałeś? Wżadnym wypadku! Wszystko dopiero się zaczyna! Ito jak zaczyna… Gdyby nie ten łajdak… Zrozum, Wolfie, ja ani trochę nie przesadzam. Musisz rozwijać się, pogłębiać idoskonalić swoje unikalne zdolności. Tu nie chodzi tylko o twoje występy, sławę ipieniądze. Tego wymaga nauka, rozumiesz? Ja przecież prowadzę notatki wszystkich twoich występów, wszystkich naszych zajęć… treningów… – Doktor spojrzał na Messinga rozgorączkowanym iniespokojnym wzrokiem, widać było, jak jest wzburzony. – Hipnoza… parapsychologia… telepatia – te zjawiska są tak mało zbadane… to wiedza bez dna… Freud miał całkowitą rację mówiąc, że to przyszłość… Człowiek nie może kierować światem, nie nauczywszy się kierować samym sobą… Nie pozna świata bez poznania siebie samego…


    – Myśli pan, że to możliwe?


    – Co właściwie? – doktor nie zrozumiał.


    – Poznać samego siebie – uściślił Wolf. – Czy to kiedykolwiek się komuś udało?


    – Ale człowiek zawsze do tego dążył – gwałtownie zaoponował doktor Abel. – Człowiek dąży do poznania prawdy… szuka drogi do Boga. Inaczej po co Bóg dałby ci takie zdolności? – Podszedł do Wolfa, pochylił się nad nim igorączkowo wyszeptał mu wucho: – Rozumiesz?


    – Od pańskich słów strach ogarnia, doktorze – patrząc mu wprost woczy, odpowiedział Wolf. – Czy naprawdę nie widzi pan, ile wysiłku kosztują mnie te moje nieszczęsne zdolności?


    – Widzę. Ale takim cię stworzył Bóg inie wolno narzekać na swój los… trzeba jakoś ztym żyć…


    – To oznacza, że musimy wyjeżdżać zBerlina, zNiemiec – po chwili namysłu powiedział Wolf.


    – Oczywiście! – od razu poweselał Abel. – Wyjeżdżajmy natychmiast! Do Zurychu! Do Paryża! Dokąd chcesz?


    – Obojętne, byle jak najdalej stąd… Wie pan co, doktorze, cały czas nie opuszczają mnie jakieś złe przeczucia. – Oczy Wolfa zmętniały, wydawało się, że zaczyna wpadać wtrans.


    – No cóż, twoje przeczucia spełniły się – pojawił się ten oszust izerwał nam występy. Kontrakty na kilka miesięcy do przodu… – gorzej być już nie może.


    – Nie, chodzi o coś innego – wydaje mi się, że nadchodzą straszne czasy… Zdaje się, niedługo wybuchnie wojna.


    W jego czarnych oczach buchnęły jakby ognie… biły zjego głębi, rozjaśniając twarz od wewnątrz. Wtej sekundzie nie widział nic wokół… widział przyszłość…


    Doktor Abel aż cofnął się ze strachu – nie mógł oderwać wzroku od twarzy proroka.


    Na słupie ogłoszeniowym zalepionym dziesiątkami afiszy wyróżniał się jeden: „WOLF MESSING. SEANSE TEPEPATII IHIPNOZY”. O występach coraz bardziej znanego już telepaty pisała też prasa, o czym można było przeczytać wroznoszonych przez chłopców na ulicach gazetach. Ich krzyki roznosiły się na wszystkie strony:


    – Wolf Messing! Seanse telepatii ihipnozy! Wizje przyszłości! Niebywałe powodzenie! Człowiek, który czyta cudze myśli!


    Reklama dźwignią handlu – co chwila chłopcy wyjmowali zwielkich, przewieszonych przez ramię toreb pocztowych gazety isprzedawali je przechodniom.


    I znowu wielka sala pełna widzów. Na scenie – Wolf Messing idoktor Abel. Przedstawienie wtoku. Doktor coś mówi, zwracając się do sali... ina scenę wchodzi człowiek… Wolf Messing rozmawia znim, ten kiwa głową na zgodę, kilka chwil później na jego twarzy pojawia się ogromne zdziwienie inawet pewien strach. Przytakuje irozkłada ręce… Salę podrywają oklaski. Wolf zdoktorem kłaniają się. Na scenę lecą kwiaty…


    W tłumie rozentuzjazmowanych ludzi, jak zwykle można było spotkać młodego człowieka o wyglądzie franta – Heinricha Kanarisa. Zuśmiechem patrzył na Wolfa iz całych sił klaskał. Ich spojrzenia spotkały się iKanaris mrugnął do niego wesoło...


    Potem na scenę weszła od razu dwójka widzów. Wolf zamknął oczy icoś im wmyśli rozkazał… zapadła cisza… Publiczność patrzyła na scenę wstrzymawszy oddech...I oto jeden znich powoli podszedł do drugiego, wziął go za rękę, niezbyt sprawnie wyjął zrękawa koszuli złotą spinkę iodniósł ją Wolfowi. Potem wrócił do swojego partnera, zdjął swój krawat izałożył mu na szyję.


    Salę znów zalały oklaski. Doktor Abel znów coś powiedział, próbując przekrzyczeć widzów, potem gestem wskazał na Wolfa Messinga.


    Messing zuwagą studiował fotografię przyniesiona przez starszą kobietę. Siedzieli wjego hotelowym gabinecie, przy biurku. Kobieta chlipała, raz po raz wycierając nos wbrudną chusteczkę. Po chwili zadumy Wolf odłożył zdjęcie ispojrzał na kobietę.


    – Proszę się uspokoić, Frau Grass – powiedział powoli – pani mąż żyje ijest zdrowy. Teraz jest wAmeryce. Ciężko pracuje…


    – Ale on od ponad roku nie pisze – załkała kobieta ipodniosła chusteczkę do oczu. – Ani jednego listu… A zawsze był taki troskliwy. Obiecał natychmiast zabrać nas do Ameryki, jak tylko tam się urządzi.


    – Znalazł pracę – zapewniam panią – spokojnie odpowiedział Wolf. – Wkrótce przyjdzie od niego wiadomość.


    – Naprawdę? – Twarz kobiety zmieniła się nie do poznania, znadzieją spojrzała na Messinga. – Ale kiedy? Przecież ja mam dwójkę dzieci, Herr Messing… jestem na skraju sił – tak trudno je wyżywić…


    – Zaczyna mu się całkiem dobrze powodzić. Wkrótce da znać o sobie – powtórzył Wolf.


    – Wkrótce? Ale kiedy? – zuporem maniaka dopytywała się kobieta, wciąż wycierając oczy chusteczką.


    – Za dwa tygodnie… – po chwili zastanowienia powiedział Messing, a po sekundzie powtórzył zdecydowanie: – Tak, za dwa tygodnie.


    – Za dwa tygodnie? – zapytała jeszcze raz kobieta inieśmiało uśmiechnęła się.


    – Zapewniam panią – Messing potwierdził zpogodnym uśmiechem.


    – Dziękuję, Herr Messing. – Kobieta podniosła się zkrzesła, otworzyła torebkę, którą dotychczas trzymała na kolanach, zaczęła wniej grzebać, mówiąc cicho: – Dużo panu zapłacić nie mogę, Herr Messing… to wszystko, co mam.


    – Proszę to zostawić sobie. Nie potrzebuję pani pieniędzy. Mam tylko jedną prośbę: kiedy otrzyma pani wiadomość od męża, proszę mnie o tym zawiadomić.


    – Oczywiście, Herr Messing. – Kobieta zamknęła torebkę ipodeszła do drzwi. – Będzie pan pierwszą osobą, która o tym się dowie… Jeszcze raz dziękuję zcałego serca…


    Zbliżało się południe. Mgliste pochmurne niebo ledwie przepuszczało promienie słońca. Na cichej wąskiej uliczce, przy starym piętrowym domu zebrała się duża grupa dziennikarzy. Prawie wszyscy byli wmelonikach, jedni ubrani byli wlekkie płaszcze, drudzy tylko wmarynarkach, wielu znich paliło papierosy wdługich fifkach. Jeden znich, wkraciastej marynarce itakiej samej kraciastej czapce nasuniętej na oczy, rozstawił na trójnogu dużą skrzynkę aparatu fotograficznego iw skupieniu przygotowywał się do pracy.


    Dziennikarz zpapierosem wustach wyjął zkieszeni kamizelki zegarek, podniósł przykrywkę:


    – Za dziesięć minut południe, panowie, a poczty wciąż nie ma.


    – Jeśli listu nie będzie, to zniszczę tego szarlatana wjutrzejszym numerze – powiedział drugi reporter, dymiąc papierosem. – Dopadnę go wkońcu .


    – Otto, co pan się męczysz ztą swoją zawaligrodą? Ma pan nadzieję, że zrobi zdjęcie oszalałej ze szczęścia Frau Grass zlistem wręku?


    – Cicho na to liczę – krótko odpowiedział fotograf wkraciastej cyklistówce.


    W tym momencie na końcu ulicy pokazał się wóz pocztowy. Listonosz, grubas wciemnoniebieskim mundurze zbłyszczącymi miedzianymi guzikami isłużbowej czapce, siedząc na koźle spokojnie kierował końmi.


    – Panie Strumpf! – jeden przez drugiego zaczęli krzyczeć reporterzy. – Ma pan coś dla Frau Grass?


    Strumpf przybrał poważny wyraz twarzy inie odpowiedział, jakby nie słyszał pytania. Konia zatrzymał dokładnie na wprost wejścia do domu zdziurawym blaszanym daszkiem nad drzwiami. Powoli zszedł zkozła, nie zwracając uwagi na dziennikarzy otworzył drzwiczki wozu, pogrzebał wpocztowej torbie, wyjął stamtąd żółtą, zalakowaną pieczęcią kopertę iuroczyście ruszył wstronę drzwi.


    – Czy to naprawdę ten list dla Frau Grass? – spytał reporter zpapierosem.


    – Tak – rzucił listonosz.


    – ZAmeryki?


    – Tak – padła tak samo krótka odpowiedź.


    – Hej, Strumpf, niech pan tam stanie na chwilę! – zawołał fotograf.


    Strumpf posłusznie zatrzymał się, dumnie wypiął do przodu pierś; przed sobą trzymał żółtą kopertę.


    Rozległ się huk ibłysk magnezji, podniósł się obłok dymu. Fotograf wyprostował się, odstąpił krok od skrzynki aparatu, uśmiechnął się zadowolony:


    – Strumpf, jak łatwo pana fotografować! Wielkie chłopisko zpana!


    Listonosz odpowiedzał mu uśmiechem iwszedł do budynku. Reporterzy rzucili się za nim, przepychając jeden drugiego przez drzwi.


    Do mieszkania Frau Grass wdarli się dopiero wówczas, gdy ta już przeczytała list. Tuliło się do niej dwóch chłopców, a ta przez łzy wciąż powtarzała:


    – On żyje, żyje! Pisze, że wkrótce wyśle nam pieniądze na drogę! Ma tam już swój biznes! Pojedziemy do Ameryki...


    W tym momencie rozległ się zdecydowany głos fotografa:


    – Ano, wszyscy na bok!


    Wniósł do pokoju trójnóg zciężką skrzynką błyszczącą okiem obiektywu, postawił na podłodze, rozsunął nóżki.


    – Frau Grass! Muszę panią uwiecznić. Jutro zobaczy pani siebie iswoje szczęśliwe dzieci wgazecie!


    *


    POLSKA, 1939 ROK, NIEMIECKA OKUPACJA


    Jechali wprawie pustym wagonie. Nieliczni, biednie ubrani pasażerowie siedzieli cicho, starając się nie patrzeć nikomu woczy. Na wprost Messinga siedział Zelmeister, obok impresaria – Lowa Kobak. Oni również starali się unikać wzroku innych. Na sąsiednich ławkach – mężczyzna wpodeszłym wieku idwie starsze kobiety. Messing, podobnie jak wcześniej, drzemał. Zelmeister podniósł głowę, długo ibacznie wpatrywał się wniego. Potem zniepewnym uśmiechem zapytał:


    – Wolfie, o czym ty cały czas myślisz? Myślenie szkodzi zdrowiu. Tak jeszcze mój dziadek mówił. A on rozumiał zżycia trochę więcej od nas idlatego przeżył sto dwa lata.


    – Nie myślę, wspominam – nie otwierając oczu, odpowiedział Wof.


    WIEDEŃ, 1914 ROK


    Messing kończył właśnie śniadanie wsalonie, gdy pojawił się doktor Abel zpaczką gazet.


    – Doktorze, proszę wybaczyć, ale tak mi się chciało jeść, że zacząłem bez pana – przeprosił Wolf, wstając od stołu.


    – Drobnostka! Wypiję tylko kawę. – Doktor rzucił na stół gazety. – Czytaj. Frau Grass otrzymała list równo po dwóch tygodniach – tak jak przewidziałeś. Teraz czeka na pieniądze od męża, żeby pojechać do Ameryki! Wiedeń icała Austria znów są u twoich stóp!


    – Nie chcę – nachmurzył się Wolf. – Cały ten szum już mi się sprzykrzył.


    – Musisz zmienić nastawienie! Rozumiem, sława, oczywiście, męczy, ale trzeba ją przyjmować zhonorem iumieć czerpać ztego przyjemność.


    – Wątpliwą przyjemność.


    – Te wątpliwe przyjemności, Herr Messing, dopiero się zaczynają – uśmiechnął się Abel, podnosząc filiżankę zkawą do ust iupijając łyk. – Do diabła, kawa całkiem wystygła…


    *


    Po ulicach Wiednia biegali gazeciarze. Ich krzyki rozcinały poranne powietrze:


    – Rosja wypowiedziała wojnę Austro-Węgrom! Niemcy wypowiedziały wojnę Rosji! Wojna! Wojna! Wystąpienie kajzera Wilhelma! Wojna!


    14 sierpnia 1914 roku zaczęła się pierwsza wojna światowa…


    Berlin. Kajzer Wilhelm odprawia wojska udające się na front wschodni. Otaczają go generałowie wmundurach galowych, wpikielhaubach… Żołnierze maszerują po placu… ulicami Berlina. Krzycząc zentuzjazmem tłum wystrojonych dam imężczyzn wita swoich obrońców… pod nogi żołnierzy ioficerów lecą kwiaty. Ci uśmiechają się, oddają honory… Zaprzęgi potężnych koni ciągną działa…


    Wiedeń. Cesarz Franciszek Józef żegna wojska… Kolumny żołnierzy przechodzą wzdłuż ulic… iznów rozentuzjazmowane tłumy ludzi odprowadzają wojska na śmierć… Kwiaty pod żołnierskimi butami… Uśmiechający się oficerowie…


    Petersburg. Car Mikołaj II wmundurze galowym zszablą przy boku… Świta wbiałych mundurach ibiałych rękawiczkach, błyszczą złote naramienniki iakselbanty… Przed cesarzem przechodzi gwardia… rysią przemykają kozackie sotnie… kawaleria… Generałowie wbiałych mundurach iz medalami na piersiach… Żołnierze maszerują po placu, po Prospekcie Newskim… Iten sam, co wszędzie, szalejący, egzaltowany tłum – kobiety wkapeluszach, panowie wczarnych surdutach ibiałych rubachach, studenci wmundurach… wszyscy ogarnięci przez patriotyczny, podobny do obłędu, entuzjazm…


    Śniadanie jedli wmilczeniu. Jajecznica iparówki, herbata rozlana do białych pękatych filiżanek wdrobne różowe kwiatki. Przy stole siedzieli wtrójkę – Wolf, doktor Abel ijego pomocnik Lowa Kobak. Na stole stał też dzbanek do kawy, filigranowe filiżanki idzbanuszek do mleka, zboku – wpółrozłożone gazety, widać było, że ktoś je już przeglądał.


    – Lowa, podaj mi dzbanek – poprosił Abel. – Chcę sprawdzić czy nasza nowa gospodyni umie zaparzać kawę…


    Kobak bez słowa podał mu dzbanek imleko. Doktor napełnił sobie filiżankę, dodał mleka, upił łyczek, cmoknął ze smakiem:


    – Tak, moi drodzy, wojna rozlewa się po całej Europie iwkrótce krew popłynie rzeką…


    – A kto według pana zwycięży? – ostrożnie zapytał Kobak. – Ententa czy Trójprzymierze?


    – Lowa, jaka różnica kto zwycięży – skrzywił usta doktor Abel. – Wkażdym przypadku skończy to się setkami tysięcy zabitych… A nie lepiej spytać o to naszego kochanego Wolfa… co on tam widzi?


    – Zginą miliony – po chwili odpowiedział Messing. – To straszne, co będzie się działo…


    – Ale kto zwycięży? – niecierpliwie powtórzył pytanie Abel.


    – Ententa… – znów po pauzie odpowiedział Wolf. Zwyglądu przypominał artystę – wówczas nosili oni długie, sięgające prawie do ramion włosy, podstrzyżone bródki iwąsy. Messing bródki iwąsów nie miał – tylko gęste, długie, czarne kędziory.


    – A kiedy? – znów spytał Abel.


    Wolf długo patrzył przez okno, wkońcu powiedział:


    – Wsiedemnastym… nie, wosiemnastym roku…


    – Trudno nawet sobie wyobrazić, jaka to będzie straszna rzeź – pokiwał głową Abel.


    WIEDEŃ, 1915 ROK


    Do gabinetu Messinga zajrzał młody człowiek icicho zapowiedział:


    – Interesant do pana.


    – Proś, proś…


    – Pozwoli pan, że się przedstawię: Hans Schweber, komiwojażer. – Zdejmując czapkę, do pokoju wszedł mężczyzna około pięćdziesięciu lat, wmarynarce, bryczesach iwysokich butach. – Poradzono mi do pana się zgłosić, Herr Messing. Niepokoję się strasznie o syna: ostatni list przyszedł od niego miesiąc temu. Pisał, że jedzie do domu – a jego, jak nie było tak nie ma. ZMarsylii przecież najwyżej tydzień drogi… proszę, może rzuci pan okiem? Podobno zpana wielki mistrz wtych sprawach. – Schweber położył na stół kopertę zlistem, usiadł wfotelu przy stole.


    – Wjakich sprawach? – uśmiechnął się pod nosem Messing.


    – No, tego… – nieco pogubił się Hans Schweber. – Sprawdzić, co tam jest po drugiej stronie czasu?… Jak by to jeszcze powiedzieć? Widzieć na odległość? No, nie wiem, pan lepiej wie wczym rzecz… – Komiwojażer całkiem się pogubił.


    – Sprawdzić, co jest po drugiej stronę czasu? – zapytał jeszcze raz Messing, otwierając kopertę. – No, no…


    Długo wczytywał się wposzczególne wiersze listu… Czytał do końca iwracał na początek. Czytał zcoraz większym napięciem, wydawało się, że jego czarne oczy robią się coraz większe iwiększe. Wkońcu odłożył kartkę, wstał od stołu ipodszedł do okna. Patrzył, co dzieje się na ulicy, a za plecami słyszał coraz bardziej zaniepokojony głos komiwojażera:


    – Widzi pan, trzy lata temu na atak serca zmarła moja żona, a wubiegłym roku zmarła mi na zapalenie płuc córka. Syn to wszystko, co mi zostało. Kiedy odeszła Marta, zacząłem go prosić, żeby wrócił do domu… Ioto wreszcie dostałem od niego list. Pisze, że szybko wróci. To co się znim dzieje? Doprawdy, zaczynam się już bardzo niepokoić…


    Wolf wrócił do stołu, jeszcze raz przeczytał list. Wkońcu go odłożył, mocno ścisnął szklaneczkę whisky izamknął oczy. Schweber patrzył na niego zwyraźnym niepokojem.


    – Muszę pana zmartwić, Schweber – głuchym głosem powiedział wkońcu Messing. – Pański syn nie przyjedzie… niepotrzebnie pan na niego czeka…


    – Że jak? – przerwał mu Schweber. – Jak to nie przyjedzie? Przecież pisze, że wraca do domu. Jak pan może tak mówić? Przecież ma pan wrękach jego list.


    – To charakter pisma martwego człowieka… – ztrudem wydusił zsiebie Messing.


    – Jak to martwego? Pan chce powiedzieć, że… co pan chce powiedzieć?


    – Tylko to, co powiedziałem. Proszę mi wierzyć, ciężko mi to mówić, ale… ten list napisał człowiek, który… już nie żyje.


    Schweber zerwał się, schwycił list, kopertę, znienawiścią spojrzał na Messinga:


    – Ty szarlatanie, jeszcze zapłacisz mi za to… Ty brudna żydowska świnio! Na szubienicę zwami wszystkimi! – Schweber potrząsnął pięścią iprawie wybiegł zgabinetu, zhukiem zatrzaskując za sobą drzwi.


    Messing ze smutkiem popatrzył za nim. Potem przełknął gulę wgardle, woczach błysnęły mu łzy. Wchodzący do gabinetu Abel zdążył zauważyć ten błysk icicho powiedział:


    – Na coś takiego trzeba być zawsze gotowym, mój drogi.


    – Na co? – spytał Wolf odwracając twarz.


    – Nie raz nazwą cię brudnym Żydem iszarlatanem…


    – A co pan robi, gdy ktoś pana obraża?


    – Wyobraź sobie – nic… – uśmiechnął się Abel. – A cóż ja mu mogę zrobić? Uderzyć? Skląć? A co to zmieni? Czy wten sposób przestanę być wjego oczach brudną żydowską świnią?


    – Nie rozumiem pana, doktorze… próbuję zrozumieć inie rozumiem… – zachmurzył się Messing.


    – A inie trzeba, nie wysilaj się… wszystko jedno, nie zrozumiesz. Tylko o jedno cię proszę: podejdź do tego wszystkiego ze spokojem Spinozy… albo Alberta Einsteina… Iweź pod uwagę, kolego, że trwa wojna… ludzi ogarnia coraz większa iwiększa złość… Zauważyłeś, że sale są coraz bardziej puste? Zamykane są teatry… muzea… À propos, wiesz choć, że zarabiamy coraz mniej imniej?


    – Nic mi pan o tym nie mówił, doktorze.


    – A Kobak ci o tym nie meldował? – zdziwił się Abel.


    – N-nie, on też nic nie mówił.


    – A ty się niczego nie domyślałeś, widząc na wpół pusty sale?


    – Na odwrót wydawało mi się, że właśnie wtych niespokojnych czasach ludzie będą przychodzić, żeby dowiadywać się… pytać o przyszłość…


    – Mój drogi romantyku, ludzie nie mają pieniędzy, żeby kupować bilety na twojes występy – zwyrzutem powiedział doktor Abel. – Jaki ty jesteś niekiedy naiwny...


    WIEDEŃ, MIESIĄC PÓŹNIEJ


    Późnym wieczorem po przedstawieniu Abel zMessingiem wyszli zteatru przez służbowe wyjście. Doktor Abel delektował się cygarem.


    – No cóż, mój drogi, czy widok pustych miejsc na sali nic panu nie mówi? – zapytał Abel. – Ludzie ubożeją… trzeba będzie obniżyć ceny biletów… a przy tym znacznie…


    – No to obniżajmy.


    – Ale wówczas trzeba będzie pożegnać się zkomfortowym życiem. A my… proszę o wybaczenie, przyzwyczailiśmy się do niego – uśmiechnął się doktor.


    – Jest takie przysłowie: „Tak krawiec kraje, jak mu sukna staje” – odpowiedział Messing.


    – Mądre przysłowie, ale mnie jakoś nie pociesza.


    Ledwie zeszli po schodach istanęli na chodniku oświetlonym wtym miejscu gazową latarnią, gdy do nich szybko podeszło dwu mężczyzn. Wjednym znich Messing poznał Schwebera, drugi był o wiele młodszy, wysoki ibarczysty, wkapeluszu idrogim wełnianym palcie, pod którym widać było biały kołnierzyk ikrawat. Wczymś przypominał tego pierwszego.


    – Panie Messing, długo czekaliśmy na pana. Chodzi o to, że… chciałem poprosić o wybaczenie – szybko zaczął mówić Schweber.


    – Nieoczekiwana prośba… nawet jak dla mnie – uśmiechnął się Wolf.


    – Nie, nie, panie Messing, zcałego serca chcę przeprosić. Proszę spojrzeć: to mój syn. Przyjechał cały izdrów. Tak jestem szczęśliwy, panie Messing!


    – To znaczy, że pomyliłem się… – nachmurzył się Wolf. – Po co te przeprosiny? A może chce pan przeprosić mnie za to, że nazwał mnie żydowską świnią?


    – Za to oczywiście też… Ale pan się nie pomylił, Herr Messing, nie pomylił się! Zpana prawdziwy czarownik! Okazuje się, że list pisał nie mój syn, a jego kolega, rozumie pan? – Schweber uśmiechnął się ztriumfem. – Kurt był bardzo zajęty ipoprosił go o napisanie listu, tak żeby zdążyć wysłać go poranną pocztą. Ten napisał, a wieczorem już nie żył – utopił się…


    – Utopił się ? – ze zdziwieniem powtórzył Wolf.


    – Tak właśnie, utopił! – zentuzjazmem nie na miejscu zawołał Schweber. – Dlatego też pan powiedział, że list napisał ktoś martwy! Zpana prawdziwy prorok, Messing! Co nic nie mówisz, Kurt? – Schweber spojrzał na syna. – Mówże coś! Masz szczęście poznać wielkiego człowieka!


    – Jestem zaszczycony, panie Messing… – ukłonił się Kurt. – Najpierw nie uwierzyłem ojcu, ale potem… to po prostu jakiś cud… Dziękuję panu. Mam nadzieję, że ojciec dobrze panu zapłacił? On jest człowiekiem... dość skąpym, ale ja gotowy jestem wypisać panu czek na dowolną kwotę... – mówiąc to Kurt wyjął zkieszeni marynarki książeczkę czekową iołówek, szybko napisał sumę, następnie wyrwał zniej kartkę ipodał Wolfowi.


    – Teraz uwierzyłem wszczerość pańskich słów – uśmiechnął się doktor Abel iznów otoczył się dymem.


    – Dziękuję panu – Wolf też się uśmiechnął, przyjmując czek.


    – Podwieźć panów? – zapytał Kurt iwskazał na powóz stojący na ulicy


    – Dziękuję, ale przejdziemy się – mamy niedaleko – odpowiedział Wolf.


    – Jeszcze raz zcałego serca chcę panu podziękować – uśmiechnął się Kurt. – Chodźmy ojcze…– Nie śpiesząc się, ruszyli wstronę powozu.


    Doktor Abel chrząknął:


    – Niepotrzebnieś odmówił. Tak blisko, to my nie mamy. Przejechalibyśmy się zwiatrem…


    Bitwa pod Sommą… Wokopach żołnierze francuscy iangielscy… Karabiny maszynowe seriami plują wprzeciwnika…. Strzelają baterie dział… Wąsaty oficer wydaje rozkaz: „Ognia”… Wybuchają pociski… Przyparci do ziemi żołnierze pełzną po niej, przebijając się przez porozrywane zasieki zdrutu kolczastego…


    Niemieckie okopy… Ten sam obraz: strzelają karabiny maszynowe… Od wybuchu wpowietrze wzlatują zwały ziemi… Pola zasiane trupami… Na frontach pierwszej wojny światowej trwają krwawe zmagania…


    Front wschodni – lawina kozaków wataku… Błyskają nad głowami szable, piki… bryły ziemi wzbijają się od wybuchów… wszędzie trupy ludzi ikoni…


    Armia rosyjska pod dowództwem generała Brusiłowa prowadzi natarcia na froncie austro-węgierskim…


    **

    *
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    Przypisy


    
      1 Połuszka – obiegowa moneta, 1/4 kopiejki.


      2 Griwiennik – moneta o wartości 5 kopiejek.


      3 Tak naprawdę getto wWarszawie Niemcy założyli wpaździerniku 1940 roku – red.


      4 Fiodor Tiutczew, Silentium!, 1830 r.
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