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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
Michnik: Na pewno tematem tabu jest papież sam iwszystko co wokół tego.
 Pytanie: Więc nie można pisać ojego ewentualnych błędach?
 Michnik: Piszemy, ale piszemy to, trzy razy czytając, czy jakiegoś sformułowania nie ma, czy nie będzie zbyt radykalne. […] Rzeczywiście jest ztym problem. Tutaj rzeczywiście jest taka pewna nad­ostrożność.
 Adam Michnik (2001)
 Źródło: rozmowa zautorem
 
 
 – Powinniśmy teraz zabrać się za wyjaśnianie spraw związanych znadużyciami seksualnymi polskich księży. Gdy medialny skandal wybuchnie, będzie za późno, by uratować dobre imię instytucji.
 Tomasz Terlikowski (2010)
 Źródło: Wpolskim Kościele cisza przed burzą, „Dziennik”, 21 marca 2010.
 
 
 – Boję się że będę prześladowana iwyklęta. Ich władza sięga wszędzie.
 Ofiara, która nadal milczy (2012)
 
 
 
Zamiast wstępu
„Jak to jest wPolsce ztym molestowaniem seksualnym przez księży?” Rok 2011. Holendrzy są zszokowani rozmiarem skandalu wKościele katolickim wStanach Zjednoczonych, Irlandii, od niedawna także wNiemczech, ateraz również wHolandii. Dzwonią więc do korespondenta wWarszawie. Skoro unas jest tak źle, to jak to wygląda w„najbardziej katolickim kraju Europy”? Kościół katolicki wHolandii to przecież karzeł wporównaniu zpolskim: garstka hierarchów zarządzających pustymi kościołami. Nawet koledzy dziennikarze są wszoku, kiedy wychodzi na jaw, co biskupi iklasztory kryją wswoich szafach. Wprawdzie wydawało się oczywiste – chociażby po doświadczeniach wkrajach anglosaskich – że coś tam musi być, ale coś takiego?
 W małym Królestwie Niderlandów, gdzie około czterech milionów zprawie siedemnastu milionów mieszkańców to katolicy, ito wwiększości już tylko na papierze, gdzie psycholog już dawno wyparł księdza zmiejsca spowiednika, gdzie ludzie od dawna są przyzwyczajeni do wolności słowa, gdzie można mówić, oczym tylko się chce – wtym kraju, jak się okazuje, żyją dziesiątki, setki, amoże nawet tysiące ludzi, którzy wdzieciństwie padli ofiarą księży, apotem milczeli przez całe życie.
 Natychmiast powstaje komisja niezależnych ekspertów, która ma zbadać to, co dziennikarze zaczęli wyciągać na światło dzienne. Awłaściwie dwie komisje: jedna, by badać kto, kogo, ilu, gdzie, jak idlaczego, adruga, by ustalać wysokość odszkodowań, które Kościół będzie musiał wypłacać. Wnioski komisji są bulwersujące: wHolandii żyje przynajmniej dziesięć tysięcy ofiar duchownych. Na domiar złego okazuje się, że biskupi mijali się zprawdą iwniektórych przypadkach próbowali ukrywać dowody przestępstw seksualnych swoich podwładnych. Szok, prawdziwy szok. Dzwonią więc do Warszawy ipytają: „Jak to jest wPolsce ztym molestowaniem seksualnym przez księży?”.
 I jak to właściwie jest? Coś zaczynam sobie przypominać, ale niezbyt wiele. Zaczynam grzebać wdawnych aferach. Była Tylawa w2002 r., cztery wsie, gdzie ksiądz molestował dwa pokolenia dziewcząt. Został skazany przez sąd, ale wyrok był bardzo niski: dwa lata wzawieszeniu, między innymi dlatego, że tylko sześć kobiet miało odwagę zeznawać. Po wyroku ksiądz jeszcze długo pozostał na plebanii, zanim dostał awans od samego arcybiskupa, który dziś jest przewodniczącym Episkopatu Polski. Już sama ta sprawa jest poważniejsza niż stare przypadki, które dały impuls do powstania komisji wHolandii. Aod tego czasu? Była jeszcze sprawa Paetza, ale to trochę inna kategoria, skoro molestował dorosłych kleryków. To nie pedofilia. Niemniej jednak to zbyt głośna historia, by ją pominąć. Podobnie jak podejrzenie pod adresem słynnego prałata Jankowskiego wGdańsku.
 Była jeszcze tzw. sprawa płocka, gdzie w2007 r. nowy biskup postanowił zrobić porządek wswojej diecezji. Przyjechali dziennikarze gazety „Rzeczpospolita” izrobiła się afera. Wrelacjach zPłocka zdziwiło mnie przede wszystkim mieszanie pojęć. Jako najbardziej spektakularny wątek całej afery wyłoniło się istnienie „homoseksualnego lobby”, które według anonimowych świadków funkcjonowało wdiecezji płockiej przez dekady. Rozumiem, że homoseksualizm wśród księży to nośny temat dla mediów, ale tu chodzi opedofilię, oprzestępstwo. Kiedy mężczyzna wsutannie kocha się zinnym mężczyzną to jest tylko ich sprawa. Może to grzech według instytucji, dla której ten ksiądz pracuje, ale to nie przestępstwo. Pedofilia różni się właśnie tym, że są ofiary. To poważne przestępstwo, na które jest paragraf.
 Była też sprawa szczecińska w2008 roku. Zakonnik dowiaduje się, że wMłodzieżowym Ośrodku Socjoterapii im. św. Brata Alberta ksiądz latami wykorzystywał chłopców. Po latach daremnych prób załatwienia sprawy wciszy biskupich kurii zdesperowany duchowny zwraca się do „Gazety Wyborczej”. Sprawa staje się głośna, ale itak prokuratura wpierwszej instancji ją umarza. Kiedy dobrze poszukałem, znalazłem Hłudno, Bojan, Pszenno ijeszcze kilka innych nazw, które stały się synonimami skandalu obyczajowego zksiężmi wrolach głównych. Kiedy w2010 r. afera molestowania wKościele na świecie osiągała punkt kulminacyjny, „Gazeta Wyborcza” opublikowała wywiad zanonimową ofiarą. Historia podobna do tych, które znamy ze Stanów, Irlandii, Austrii, Niemiec, Belgii czy Holandii, ale kontekst zupełnie inny: ponury PRL, potężny Kościół, wrogie nastawienie do ofiar, niemrawy wymiar sprawiedliwości, niezdecydowane media iwkońcu próba określenia liczby ofiar: „(…) wskali kraju to są pewnie tysiące osób. Nie przesadzam. Kilkadziesiąt, kilkaset przypadków rocznie przez ostatnie pół wieku. Jak na trzydziestoośmiomilionowy kraj nie są to przesadzone szacunki”1.
 Napisałem więc artykuł do swojej gazety wHolandii na podstawie tych informacji, zwyraźną sugestią, że wPolsce te sprawy są na razie zamiatane pod dywan. Ta konkluzja nie dała mi jednak spokoju. Podobnie zresztą jak telefon: jeszcze jedna redakcja zHolandii ijeszcze jedna, apotem Flamandowie, bo przecież unich też afera trwa wnajlepsze. Wszyscy ztym samym pytaniem: „Jak wtej sprawie jest uciebie wPolsce?”. Wróciłem więc do tematu.
 W trakcie dalszych poszukiwań natknąłem się na więcej informacji wskazujących, że problem pedofilii wśród księży istnieje wPolsce. Przede wszystkim lokalne media okazały się pomocne: „Głos Pomorza”, „Tygodnik Podhalański”, „Nasze Miasto”, „Dziennik Łódzki”, „Kurier Południowy”, „Tygodnik Przegląd”, „Gazeta Olsztyńska”, „Głos Szczeciński”, „Gazeta Krakowska”, „Dziennik”, „Gazeta Wrocławska”, „Głos Wybrzeża”, „RMF FM”, „NaszeMiasto.pl”, „Gazeta Lubuska”, ale również depesze PAP-owskie, lokalne wydania „Gazety Wyborczej” iportale internetowe, takie jak Onet, Interia iWirtualna Polska. Okazało się, że wciągu dziesięciu lat za pedofilię skazano przynajmniej dwudziestu siedmiu polskich księży. Mowa tu nie odomniemanych sprawcach, tylko otych, co do których sąd nie miał wątpliwości, że wykorzystali dzieci. Kary były na ogół łagodne, ale sam fakt, że wkraju, gdzie duchowni cieszą się dużym autorytetem, aż dwudziestu siedmiu znich zostało skazanych, daje do myślenia. Oznacza to, że odsetek skazanych księży jest porównywalny do tego, co było znane amerykańskiej opinii publicznej, zanim w2002 r. skandal wybuchł tam na wielką skalę. Dlaczego media wtym kraju nie zwracają uwagi na ten fakt?2
 Wcześniej już moje zdziwienie budził inny wątek, który zostawiłem, kiedy musiałem szybko napisać artykuł ostanie rzeczy wPolsce. Chodzi oorganizację ofiar – polskich ofiar polskich księży. Trafiłem na nią, jak tylko zacząłem szukać winternecie. Jako jeden zpierwszych rezultatów komputer wyrzucił Ruch Ofiar Księży, znumerem telefonu, Skype’a, e-mailem, tylko że po drugiej stronie oceanu, wKanadzie. Zadzwoniłem itak zaczął się ciąg pouczających nieporozumień.
 Odebrał niejaki Wincenty Szymański, który po krótkim wstępie tłumaczył, że jako chłopak został wykorzystany przez wikarego wmałym mazowieckim miasteczku. Na swoich stronach obszernie opisuje własną „sprawę zakroczymską”. Głęboko religijna rodzina, szarobura PRL, małe miasteczko, gdzie nigdy nic się nie dzieje, ajedną zniewielu atrakcji dla chłopców jest msza, wktórej mogą uczestniczyć jako ministranci. Tam jest życie. Jest na przykład telewizor na plebanii, jeden ztrzech wcałej gminie. Cała furmanka dzieci się tam zbiera, żeby oglądać mecze. Ksiądz pedofil ma duży wybór iwybiera, między innymi małego Wincentego. Kończy się tym, że wikary nagle znika zparafii. Kończy się tym, że byli ministranci zostają oskarżeni oto, że chcieli wyłudzić od księdza pieniądze, że są homoseksualistami, że sami są pedofilami. Kończy się tym, że Wincenty ucieka, najpierw do Austrii, astamtąd do Kanady, gdzie zaczyna nowe życie jako Vincent. Ale tak naprawdę nic się nie kończy. Ciąg­le wracają wspomnienia. Przeszłość nie przestaje ciążyć. Iwreszcie, kiedy sprawy pedofilii wkrajach anglosaskich sięgają medialnego zenitu, postanawia coś robić. Zakłada stronę internetową izaczyna zbierać informację od tych, którzy mają podobne doświadczenia jak on. Kiedy dzwonię, zbiera już od czterech lat.
 Trochę dziwne wtym wszystkim jest to, że Ruch Ofiar Księży istnieje już te całe cztery lata ijakoś nie słychać onim wPolsce. Parę wzmianek wprasie ityle. Zdziwienie zmienia się wpodejrzliwość, kiedy padają liczby. No dobrze, Kościół wiedział, nic nie robił, ukrywał, przerzucano pedofilów zparafii do parafii… Dobrze, rozumiem, tak było winnych krajach, ale ile takich przypadków było wPolsce? Iwtedy Vincent mówi: „Mam listę ponad dwustu księży pedofilów”. Słucham? Musiałem się chyba przesłyszeć. Pytam więc jeszcze raz. „Tak, właściwie to już trzystu. Ludzie piszą do mnie”. Ponownie się upewniam: „Ma Pan na myśli dwieście, trzysta ofiar, tak?”. Ale nie, nie przesłyszałem się. „Mam na myśli prawie trzystu księży pedofilów”.
 Facet kłamie. To przecież niemożliwe. Po kolei: siedzi wKanadzie, opisuje własną historię izbiera zgłoszenia innych ofiar. Mówi, że ma trzysta nazwisk księży pedofilów. Nie kryje się ztym. Wręcz przeciwnie, jego strona wyskakuje każdemu, kto tylko wrzuca hasła „Polska”, „pedofilia”, „kościół” lub podobne wwyszukiwarkę. Jest dostępny, komunikatywny imówi dziennikarzowi, że ma taką listę. Jeżeli to, co mówi, jest prawdą, jak to możliwe, że polskie media otym milczą? Przecież powinny się na to rzucić. Wysłuchałem więc iodłożyłem wątek kanadyjski na bok. Aż do momentu kiedy – już po napisaniu artykułu do gazety – wróciłem do tematu.
 Zadzwoniłem następny raz. Rozmawialiśmy. Zadzwoniłem jeszcze raz. Jeszcze raz rozmawialiśmy. Sprawia wrażenie człowieka, który ma głowę na karku. Może jednak jest coś na rzeczy? Podrzucam temat listy. Potwierdza, że ma, ale wyraźnie nie chce wejść wszczegóły. Itak rozmowa trafia na temat mediów. Skarży się, że polskie media są zainteresowane tylko tanią sensacją. „Dzwonią ichcą numery do dwóch, trzech ofiar ido jednego księdza. Ito już, bo program zaraz. Chcą po prostu robić sensację dnia. No ipotem co? Nic się nie zmieni dla ofiar. Bez poparcia mediów nic się wPolsce nie zmieni”. Podaje jeden przykład, drugi… Izaczyna do mnie docierać, że rozmawiamy jak głuchy zniemym.
 Ja nie ufam jemu, bo zakładam, że jeżeli on mówi prawdę, media dawno by podchwyciły jego historię. On nie ufa mnie, bo zakłada, że media nie są zainteresowane wyjaśnieniem, tylko szukają „mięsa” do programu. Jednak im dłużej zajmowałem się tematem księży pedofilów wPolsce, tym bardziej nabierałem przekonania, że ma rację. Polskie media, które wwielu sprawach nie są lękliwe, zdają się tracić odwagę, gdy temat jest zbyt drażliwy dla Kościoła katolickiego. Badając grunt, usłyszałem wprost: „Pan trafił na jedną znajbardziej ukrytych spraw wtym kraju”. Inni mówili wręcz otabu, co oczywiście tylko podsycało moją ciekawość.
 Wprawdzie nie jestem katolikiem, ale żyję wspołeczeństwie, wktórym pojęcia dobra izła są wdużej mierze kształtowane przez religię katolicką. Jeżeli Kościół nie jest wstanie zmierzyć się ztym problemem, to czego oczekiwać od innych instytucji?
 Na początku nie było mowy oksiążce. Wyrastała jakby przy okazji. Aby poświęcić więcej czasu tej sprawie, postanowiłem zrobić film dokumentalny razem zkolegami zHolandii. Przygotowując go, musiałem kontaktować się zwieloma ofiarami, tak by dowiedzieć się, jak problem wPolsce rzeczywiście wygląda. Nie sposób jednak pokazać wszystkich historii wjednym filmie, tym bardziej że większość opowiadających je osób chce pozostać anonimowa. Wtedy powstał pomysł, by ich relacje spisać, poddać minimalnej redakcji iopublikować wPolsce, po polsku, dla polskiej publiczności. Na początku chciałem się ograniczyć do tego, by wksiążce znalazły się same historie ofiar, by pokazać sprawę od ich strony, ich językiem, bez zbędnych komentarzy. Szybko jednak okazało się, że potrzebne będzie wprowadzenie do tematu, aby umieścić te polskie doświadczenia wkontekście międzynarodowym. Bo jak to możliwe, że wkraju, gdzie Kościół katolicki jest wszechobecny, prawie nikt nie powołuje się na doświadczenia zagraniczne, by postawić kluczowe pytania: „Jaką odpowiedzialność ponoszą biskupi?”. „Dlaczego Kościół wPolsce nie ma danych dotyczących pedofilii wśród księży, podczas gdy winnych krajach Kościół je ma?”. „Jaką mamy gwarancję, że nasze dzieci nie spotkają pedofila wKościele?”.
 Rozmawiałem ztakimi, którzy spotkali. Nie mają jeszcze na tyle odwagi, by występować zimienia inazwiska. Obawiają się odrzucenia ze strony otoczenia. Większość boi się nawet opowiadać oswoich przeżyciach anonimowo. Tym bardziej należy się szacunek tym, którzy się odważyli. Zdaję sobie sprawę, że zachowując ich anonimowość, narażam się na krytykę, iż dałem się oszukać. To jednak mało prawdopodobne, by wszyscy moi rozmówcy byli kłamcami. Doświadczenia winnych krajach wskazują, że fałszywek jest bardzo mało. Nie ma powodu sądzić, by wPolsce było inaczej. Tym bardziej że tu większość ofiar wogóle nie chce rozmawiać, nawet nieoficjalnie. Potwierdzają, że byli molestowani jako dzieci, ale nie chcą opowiadać, nawet jeżeli gwarantuje im się anonimowość. Skoro tak jest, ryzyko oszustwa ze strony tych, którzy mówią, jest minimalne.
 Anonimowość ofiar na razie nie przeszkadza. Wręcz przeciwnie. Brak imion inazwisk może być pomocny. Pozwala bowiem koncentrować się na narracji ofiary, anie na rozważaniach, czy taki lub inny ksiądz dostanie wyrok bądź nie. Polskie media przeważnie polują na winnego, zamiast stawiać pytania oprzyczyny przestępstw. To powoduje – albo raczej pozwala na to – że sprawy prezentuje się jako incydenty. Może dzięki wyłączeniu personaliów uda się wyrwać ztej medialnej nagonki na królika. Celem nie jest ustalanie dokładnego biegu wydarzeń wopisanych tu przypadkach, ale pokazanie, że problem wPolsce istnieje ijest lekceważony.
 Tak więc pewnego dnia wpaździerniku 2011 roku zaczęliśmy kręcić Silence in the shadow of John Paul II (Cisza wcieniu Jana Pawła II). Na początku naszych poszukiwań udaliśmy się do Kościoła – adokładniej: do polskiego episkopatu – żeby dowiedzieć się zpierwszej ręki, jak Kościół ocenia sytuację we własnych szeregach.
 Ksiądz rzecznik Józef Kloch usiłował przekonać trzech holenderskich dziennikarzy, że problem wPolsce nie istnieje: „Znanych jest kilka przypadków, októrych donosiły media, ito jest wszystko, co dotąd wiemy” – oznajmił.
 Okazało się, że biskupi polscy zazwyczaj nie informują organów ścigania oprzypadkach pedofilii wśród duchownych. Ksiądz rzecznik był wstanie wymienić jeden wyjątek: „Polskie prawo nie przewiduje obowiązku doniesienia do władz świeckich przez kogokolwiek otakim przypadku. Jeżeli natomiast poszkodowany zgłosi się do prokuratury, to oczywiście prokuratura winna wszcząć śledztwo. Itu wiem opełnej współpracy igotowości tej współpracy ze strony biskupa Libery wsprawie biskupa płockiego. Podkreślam raz jeszcze: chodziło okwestie wobliczu polskiego prawa przedawnione, ale itak zostały zgłoszone do prokuratury”.
 Okazało się, że Kościół jest przekonany otym, że wPolsce jest dużo mniej ofiar księży niż gdzie indziej, dlatego że Polacy stosują zasady moralne, których uczy Kościół: „Otóż dlaczego wPolsce jest więcej duchownych? Dlaczego jest więcej powołań? Dlaczego jest więcej ludzi na pielgrzymkach pieszych iludzie idą setki kilometrów do miejsc, które uważają za święte, takich jak Częstochowa, Licheń iinne. Dlaczego? No właśnie wiara umocniona wnas przez naszych rodziców, przez naszych duchownych wten sposób działa. Nasze seminaria są nadal pełne inadal jest bardzo dużo księży, nie tylko wPolsce, ale również wkrajach misyjnych, wEuropie Zachodniej, wróżnych krajach. Widać więc, że ta wiara działa, itrzeba tylko uwierzyć, że tak jest. Ijeżeli ktoś nie wierzy, niech przekonają go cyfry”.
 Okazało się, że Polski Kościół nie robi nic, by oszacować rozmiar problemu: „Jest znanych kilka przypadków, ale nikt nie prowadził badań, bo jak by je zrobić? Trzeba by chodzić do ludzi ipytać… Przecież to byłoby bez sensu. Zatem wiemy okilku przypadkach. Sądzę, że gdyby były inne, pewnie ci, których one dotyczą, by je zgłosili”.
 Z każdą kolejną historią ofiary, której później słuchałem, wypowiedzi księdza rzecznika wydawały mi się coraz bardziej nieprawdopodobne, anawet szokujące. Przedstawił nam obraz kraju prawie nietkniętego przez zjawiska patologiczne, znane zzachodniej Europy, kraju, gdzie wiara głęboka, lud wierny, aKościół autorytetem. Wtym sielankowym obrazie zabrakło miejsca na coś tak obrzydliwego jak wykorzystywanie dzieci przez duchownych. Było tylko „parę” przypadków, margines wtym wielkim Kościele wielkich liczb. Ksiądz wychwalił wielość powołań, księży, kleryków, pielgrzymów imógłby pewnie dodać liczbę sióstr ibraci zakonnych, dominicantes, nowych kościołów, dzieci katechizowanych ipomników papieża. Ale im więcej słyszałem owielkich liczbach, tym bardziej zacząłem sobie wyobrażać samotność tych „paru” ofiar.
 Ale wjednym ksiądz miał rację. Na zakończenie swoich wyliczeń powiedział coś, czym trafił wsedno: „To dziwi? Tak. Ludzi zZachodu dziwi”.

  1 Niegodny woczach Pana Boga, „Gazeta Wyborcza”, 7 kwietnia 2010. Patrz: http://m.wyborcza.pl/wyborcza/1,105226,7741159,Niegodny_w_oczach_Boga.html?as=2.
 
  2 Wyjątek stanowi tu oczywiście gazeta „Fakty iMity”, ale jest to pismo niszowe ia priori antyklerykalne, co powoduje, że przez większą część społeczeństwa odrzucane jako mało wiarygodne.
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