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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
 Jestli to sztylet, co przed sobą widzę,
 Zzwróconą ku mej dłoni rękojeścią?
 Pójdź, niech cię ujmę! Nie mam cię, ajednak
 Ciągle cię widzę. Fatalne widziadło!
 Nie jestżeś ty dla zmysłu dotykania,
 Tylko dla zmysłu widzenia dostępny?
 Jestżeś sztyletem tylko wyobraźni?
 Rozpalonego tylko mózgu tworem?
 William Szekspir, Makbet
 (tłum. Józef Paszkowski)
 
CZĘŚĆ 1 PIĄTEK TRZYNASTEGO
Dama w deszczu
Dla Reidara Folke Jespersena piątek trzynastegostycznia zaczął się tak, jak wszystkie inne dni– wkażdym razie powyższe stwierdzenie odnosi się do ostatnich pięćdziesięciu zsiedemdziesięciu dziewięciu lat życia Jespersena: od talerza owsianki, którą zjadł samotnie wpółmroku zimowego poranka, zszelkami spodni opuszczonymi luźno na plecy izcichym, rytmicznym stukaniem łyżki odno miski jako jedynym akompaniamentem dla swojej samotności. Reidar Folke Jespersen miał głębokie cienie pod intensywnie niebieskimi oczami isiwą, krótko ostrzyżoną, zadbaną brodę. Dłonie trzymające łyżkę były ogromne, pomarszczone izwyraźnie odznaczającymi się żyłami, które biegły wzdłuż przedramion wstronę podwiniętych rękawów koszuli. Jego silne ramiona mogłyby równie dobrze należeć do drwala albo kowala.
 Nie miał apetytu. Nigdy nie miał rano apetytu, ale jako osoba światła zdawał sobie sprawę ztego, że powinien coś zjeść. Idlatego każdy dzień zaczynał od talerza owsianki, którą sam sobie gotował. Gdyby ktoś zapytał go, oczym myśli wciągu tych kilku minut, nie potrafiłby udzielić odpowiedzi, ponieważ jedząc, zawsze skupiał się na liczeniu łyżek owsianki– dwadzieścia trzy, brzęk, przełknięcie, dwadzieścia cztery, brzęk, przełknięcie. Jako doświadczony zjadacz zup wiedział, że przeciętny talerz owsianki liczy od trzydziestu ośmiu do czterdziestu czterech łyżek, ijeśli wciągu tych naznaczonych rutyną minut nowego dnia cokolwiek budziło jego ciekawość, to wyłącznie to, ile razy będzie musiał zanurzyć łyżkę, by opróżnić ten konkretny talerz.
 Podczas gdy małżonek jadł śniadanie, Ingrid Jespersen leżała włóżku. Zawsze leżała dłużej od męża. Tego dnia wstała dopiero owpół do dziewiątej, narzuciła biały szlafrok frotté ipospieszyła do łazienki, wktórej ogrzewanie podłogowe było nastawione na maksymalną temperaturę. Podłoga była tak gorąca, że ztrudem można było na niej ustać bosymi stopami. Przebierając szybko nogami, dotarła do okrągłej kabiny prysznicowej, wśliznęła się do środka iwzięła długi, gorący prysznic. Dzięki centralnemu ogrzewaniu wmieszkaniu było zawsze przyjemnie ciepło, ale ponieważ jej małżonek nie był wstanie wytrzymać tak wysokiej temperatury wsypialni, każdego wieczoru przed położeniem się spać zakręcał termostat kaloryfera. Dlatego nocą ich pokój bardzo się wyziębiał. Ichociaż każdej nocy Ingrid Jespersen leżała szczelnie otulona puchową pierzyną, gorący prysznic był luksusem, na który sobie pozwalała, żeby rozgrzać zmarznięte kończyny, przywrócić krążenie krwi, poczuć przyjemne kłucie wkażdym centymetrze skóry. Wlutym Ingrid Jespersen miała skończyć pięćdziesiąt cztery lata. Czasem ubolewała nad tym, że się starzeje, ale ze swojego wyglądu, ogólnie rzecz biorąc, była zadowolona. Poruszała się miękko izgracją. Wiedziała, że zawdzięcza to czasom, gdy pracowała jako tancerka, oraz temu, że zawsze doceniała wartość utrzymywania ciała wdobrej formie. Ingrid Jespersen wciąż była szczupła wtalii, miała umięśnione nogi ichociaż piersi zdawały się lekko obwisłe, abiodra nie miały już tej młodzieńczej, sprężystej krągłości, mężczyźni wciąż oglądali się za nią na ulicy. Jej włosy wciąż były naturalnie ciemne, z delikatnym, czerwonym połyskiem. Jedyne, co ją martwiło, to zęby. Zresztą ten problem dotyczył niemal wszystkich wjej przedziale wiekowym. Brak prawidłowej opieki dentystycznej wdzieciństwie mścił się wdorosłym życiu. Ajej półwiekowy patchwork zplomb był wdwóch miejscach zastąpiony koronkami. Próżność Ingrid Jespersen miała dość specyficzne podłoże iwynikała głównie ztego, że miała kochanka, młodszego od siebie, inie chciała, żeby różnica wieku między nią anim– Eyolfem Strømstedem, którego kiedyś uczyła baletu– za bardzo rzucała się woczy. Kiedy zakręciła wodę, otworzyła drzwi kabiny prysznicowej ipodeszła do lustra pokrytego szarą patyną pary, wciąż odczuwała lekki niepokój, czy uśmiechając się, nie zniechęca kochanka do siebie. Najpierw przyjrzała się dokładnie swoim zębom, robiąc miny iwykrzywiając usta wgrymasie. Następnie przez warstwę pary krytycznie oceniła zarys swojej sylwetki. Przycisnęła prawą dłoń płasko do brzucha iwykonała półobrót.
 Jednak tego dnia wydarzyło się coś nieoczekiwanego. Ingrid Jespersen nagle zastygła przed lustrem. Sekundę wcześniej usłyszała odgłos zamykanych drzwi. To, że mąż wyszedł do pracy bez słowa pożegnania, sprawiło, że na krótką chwilę straciła kontakt zrzeczywistością. Przytłumiony dźwięk zatrzaskiwanych drzwi wytrącił ją zrównowagi isprawił, że pustym wzrokiem wpatrywała się wswoje odbicie wlustrze. Kiedy wkońcu się ocknęła, odwróciła twarz, żeby nie patrzeć na swoje nagie ciało. Akiedy kilka minut później powolnymi pociągnięciami depilowała prawą łydkę, wykonywała ruchy automatycznie izupełnie nieświadomie, jakby zapomniała, jak przyjemnaipodniecająca była jeszcze niedawno myśl okochanku.
 Małżonek, który już dawno zdążył zjeść owsiankę, założył płaszcz isztywnym krokiem, bez słowa pożegnania ruszył, by opuścić mieszkanie, przez kilka sekund stał niezdecydowany przed drzwiami wyjściowymi. Wsłuchując się wszum wody dobiegający złazienki, wyobrażał sobie, jak jego żona, zzamkniętymi oczami imałymi kroplami połyskującymi na rzęsach, oddycha otwartymi ustami wstrumieniu gorącej wody, która zalewa jej twarz. Od ponad dziesięciu lat Reidar Folke Jespersen zachowywał wstrzemięźliwość seksualną. Małżonkowie nie utrzymywali ze sobą żadnych intymnych kontaktów. Ajednak patrząc na nich, można było odnieść wrażenie, że ich relacja jest wyjątkowo czuła iserdeczna. Zresztą to wrażenie nie było dalekie od prawdy, bo chociaż ich miłość wwymiarze erotycznym była zredukowana do zera, ich związek wciąż opierał się na cichym porozumieniu– psychologicznej umowie, która zawierała wszystkie elementy wzajemnego szacunku, gotowości znoszenia zachcianek idziwactw, do których zalicza się na przykład nocne chrapanie. Było to porozumienie, które obejmowało również zdolność do podjęcia dodatkowego wysiłku, jakim była konieczność obcowania przez dwadzieścia cztery godziny na dobę zbądź co bądź obcym człowiekiem.
 Przez siedem lat Ingrid Jespersen traktowała dobrowolną abstynencję seksualną małżonka jak kaprys losu, coś, co musiała znosić, żeby móc docenić te lata, wktórych żyła wzgodzie zżądzami ciała. Ale kiedy przed trzema laty po raz pierwszy pozwoliła się posiąść swojemu dawnemu uczniowi ikiedy ten sam szczupły iumięśniony mężczyzna po niezwykle krótkim czasie, na skutek swojej impulsywności, zupełnie się nie kontrolując, wchwili ekstremalnego podniecenia wyszedł zniej ispryskał jej piersi ibrzuch ogromną ilością spermy, Ingrid Jespersen ogarnęło uczucie spokoju izadowolenia, tej samej harmonii, którą potrafiła osiągnąć po wizycie uzabawnej fryzjerki albo kiedy rozkoszowała się widokiem świeżo umytych okien wswoim ogromnym mieszkaniu. Kochanek nadał jej codziennemu życiu nowy wymiar. Potrzeba, którą do tej pory odczuwała jako pewien brak iktórą nauczyła się bagatelizować, została wkońcu spełniona izaspokojona. Przytulała się do Eyolfa mocno iczule. Kołysała go wswoich ramionach. Błądziła palcami po jego sprężystych plecach iumięśnionych udach. Odkrywała zakątki jego ciała zzamkniętymi oczami– zadowolona, że wjej życiu wkońcu zapanowała harmonia. Ipo raz pierwszy od długiego czasu, czując, jak penis jej dawnego ucznia znowu sztywnieje między jej palcami, iwidząc, jak zimowe słońce wyłania się zza sąsiedniej kamienicy iposyła wich kierunku ostry jak igła promień, Ingrid coś zrozumiała. Światło słoneczne przedzierało się przez szczelinę wżaluzjach itrafiło wpółkę zkryształowym pingwinem, ozdobą przemieniającą światło wmiękki, wielobarwny dywan, wtęczę, która zdobiła ich nagie ciała isprawiła, że rozkosz cielesna stała się wizualnie piękna. Właśnie wtedy Ingrid Jespersen zrozumiała, że ta chwila będzie miała decydujące znaczenie dla jej dalszego życia.
 To, że do kolejnego spotkania doszło zaledwie tydzień później, oboje uznali za coś absolutnie oczywistego. Teraz, po trzech latach, nie potrzebowali żadnych pisemnych umów, po prostu spotykali się wjego mieszkaniu ostałej porze: wkażdy piątek owpół do dwunastej przed południem. Poza tym cotygodniowym spotkaniem, któremu zawsze towarzyszyła ta sama bolesna tęsknota za ciałem ipieszczotami kochanka, nie kontaktowali się ze sobą wżaden inny sposób. Czekała na te cotygodniowe spotkania zEyolfem tak samo jak na umówioną wizytę zrefleksologiem lub psychologiem. Spotkania zkochankiem były czymś, co traktowała jak wyraz troski oswoje zdrowie psychiczne idobre samopoczucie. Inie przyszło jej do głowy, że młody mężczyzna może widzieć to inaczej. Mijały tygodnie, potem miesiące. Zkażdym spotkaniem, każdą godziną, minutą rozkoszy byli coraz lepiej zgrani pod względem fizycznym ipsychicznym, co budziło jej ogromną, niczym niezmąconą radość. Równocześnie zakładała, że on także odczuwa ztego powodu zadowolenie, wte wszystkie dni iwieczory, które spędzał zdala od niej.
 Tego ranka, kiedy już wzięła prysznic, umyła włosy, wydepilowała nogi, posmarowała całe ciało kremem, polakierowała paznokcie ustóp inałożyła makijaż na policzki, wargi, powieki, azwłaszcza na zbyt mocno ukrwioną ipokrytą zmarszczkami skórę pod oczami, Ingrid Jespersen zawiązała płaszcz kąpielowy iprzeszła się po mieszkaniu. Przez kilka sekund stała wdrzwiach do kuchni iwpatrywała się wgłęboki talerz zwiejskim motywem zfabryki porcelany Porsgrund, którego dno pokrywały resztki owsianki zalanej niskotłuszczowym mlekiem. Nie namyślając się, chwyciła talerz iopłukała go wzlewie. Łyżkę Reidar sam umieścił wzmywarce, akarton mleka odstawił do lodówki. Na lodówce leżało starannie złożone poranne wydanie „Aftenposten”. Reidar nawet nie przejrzał gazety. Ekspres do kawy stojący na blacie kuchennym był pełen. Ingrid Jespersen przelała jego zawartość do dzbanka termicznego. Było wpół do dziesiątej– do spotkania zEyolfem zostały jeszcze dwie godziny. Za pół godziny syn Reidara zpierwszego małżeństwa, Karsten Jespersen, otworzy sklep zantykami należący do jego ojca iznajdujący się na parterze domu. Zamierzała zabrać kawę izejść na dół do sklepu, żeby zamienić parę słów zpasierbem izaprosić jego iresztę rodziny na kolację tego samego dnia. Chcąc skrócić czas oczekiwania, włączyła radio, usiadła na kanapie wsalonie izaczęła przeglądać poranną prasę.
Bibułka
Tego dnia Reidar Folke Jespersen nie udał się– tak jak to miał wzwyczaju– prosto do cichego magazynu mieszczącego się przy Bertrand Narvesens vei wEnsjø. Zamiast skręcić wlewo, wejść do garażu iwyjechać swoim oplem omegą rocznik osiemdziesiąty siódmy, jak to robił od lat, ruszył wprzeciwną stronę. Skręcił waleję Bygdøy imimo mrozu przespacerował się do kiosku znajdującego się na skrzyżowaniu zThomas Heftyes gate. Na postoju za kioskiem stały jedna za drugą trzy taksówki, wszystkie zzapalonymi lampami znapisem „taxi”. Reidar Folke Jespersen podszedł najpierw do okienka, gdzie kupił „Dagbladet”, „VG”, „Dagsavisen” i„Dagens Næringsliv”. Przez dłuższą chwilę przyglądał się okładce „Aftenposten”. Pomyślał ożonie, która wkrótce sięgnie po ten sam dziennik. Zawahał się, ale ostatecznie odłożył „Aftenposten” na miejsce, zapłacił za pozostałe cztery gazety, po czym usiadł na tylnym siedzeniu pierwszej taksówki– citroëna xantii wwersji kombi. Kierowca należał do tego rodzaju taksówkarzy, których politycy nauczyli się słuchać. Ale chociaż kierowca citroëna był wszczytowej formie, azjego ust płynęły same mądrości dotyczące polityki międzynarodowej iplotki zdworu królewskiego, ichociaż Reidar Folke Jespersen darzył szczególnym sentymentem parlament uliczny iprawdy życiowe wygłaszane przez pijaków i fryzjerów, milczał uparcie, ignorując wszystkie próby zagajenia rozmowy. Poprosił tylko ozawiezienie go pod pewien adres na Jacob Aalls gate. Gdy dojechali na miejsce, wszedł do małej kawiarenki, wktórej oporanku panował senny nastrój. Prawie wszystkie stoliki były wolne, przy jedynym znajdującym się przy oknie siedziały dwie młode kobiety ipiły kawę latte wwysokich szklankach. Młody, ubrany na biało mężczyzna zogniście czerwonymi wypryskami na policzkach ikrótko ostrzyżonymi włosami przypominającymi kształtem skocznię narciarską skinął głową wkierunku nowo przybyłego gościa, którego pamiętał zjego wcześniejszych wizyt. Wyszedł zza kontuaru ispytał, czy Reidar Folke Jespersen nie zechciałby usiąść. Gość potrząsnął przecząco głową, akiedy młody człowiek spojrzał na niego zzaskoczeniem, wyjaśnił, że zależy mu na stoliku przy oknie idlatego poczeka, aż młode kobiety dopiją kawę. Chłopak pokiwał głową wprzesadny sposób, dając tym samym do zrozumienia, że jego zdaniem starszy pan powinien zacząć się leczyć, po czym wrócił na swoje miejsce za ladą izajął się krojeniem ogórka isałaty. Reidar Folke Jespersen stał przy kontuarze iwpatrywał się wkobiety, które szybko wyczuły jego uporczywe spojrzenie. Najwyraźniej nie czuły się komfortowo, bo po kilku minutach rozmowa przestała się kleić, aż wkońcu zapadła krępująca cisza. Chwilę późnej pospiesznie dopiły kawę ipoprosiły orachunek. Przez moment mocowały się zdrzwiami, awychodząc, wpuściły do środka mroźne, zimowe powietrze. Reidar Folke Jespersen usiadł na krześle, które było jeszcze ciepłe, zdjął ostrożnie rękawiczki, po czym sięgnął po brązową, skórzaną aktówkę iumieścił ją na siedzeniu obok. Otworzył teczkę, wyjął najświeższe wydania „Dagbladet”, „VG”, „Dagsavisen” i„Dagens Næringsliv” ipołożył cztery gazety przed sobą na stole. Następnie skinął na młodego mężczyznę, który zjawił się po chwili, niosąc ogromną filiżankę gorącej, czarnej kawy. Jespersen zapalił papierosa, tiedemann’s teddy bez filtra, ispojrzał na zegarek. Było dziesięć minut po dziewiątej. Zaciągnął się, odłożył papierosa do popielniczki iwyjrzał przez okno. Siedział nieruchomo, ze wzrokiem utkwionym wznajdujące się między dwoma zaparkowanymi samochodami drzwi wejściowe kamienicy, które Ingrid, jego żona, otworzy za trochę ponad dwie godziny zzamiarem spędzenia popołudnia wramionach kochanka. Myśli Reidara krążyły wokół niej, oczami wyobraźni widział, jak siedzi na kanapie, delikatna iskulona, ubrana wbiały szlafrok frotté, ikończy czytać „Aftenposten”. Patrzył przed siebie nieobecnym wzrokiem, palił papierosa ipróbował wyobrazić sobie, jak jego żona zachowywała się wobecności kochanka. Myślał oposzczególnych etapach ich małżeństwa, myślał otej kruchej, wrażliwej istocie, którą poznał wiele lat temu. Porównywał wspomnienie tamtej Ingrid zsilną, pewną siebie kobietą, która co noc zasypiała obok niego. Jakąś część siebie zapakowała wbibułkę idobrze ukryła, pomyślał, małą paczuszkę owiniętą wbibułkę, którą, jak sobie wyobrażał, rozpakowywała wobecności mężczyzny mieszkającego po drugiej stronie ulicy. Najbardziej interesowało go to, czy ta część jej duszy– ta, do której on sam próbował się kiedyś zbliżyć– była wtej bibułce, czy zniknęła na dobre, rozpłynęła się razem zjej dawną wrażliwością iniepewnością. Zastanawiał się, czy ta kobieta, zktórą mieszkał ikażdej nocy dzielił sypialnię, była tą samą kobietą, którą kiedyś miał nadzieję pokochać. Część jego myśli krążyła wokół tajemnicy ludzkiej natury, dojrzewania irozwoju osobowości. Wyobraził sobie rzeźbiarza ipomyślał: rzeźbiarz może twierdzić, że jego dzieło– efekt końcowy– przez cały czas mieszkało wkamieniu lub innym materiale. Ale człowieka, rozważał, człowieka kształtują nie tylko geny, ale również otoczenie, historia, doświadczenia zgromadzone wciągu życia ikontakt zinnymi ludźmi. Osobowość człowieka nie mieszka wnim od urodzenia. Wierzył głęboko, że ciekawość, którą wzbudzał wnim kochanek żony, ograniczała się do tej małej części duszy Ingrid owiniętej wbibułkę, cząstki, którą być może rozpakowywała wobecności tamtego mężczyzny. Zastanawiając się nad tym, Reidar Folke Jespersen poczuł coś, co przypominało zazdrość, jednak nie było skierowane przeciwko kochankowi jako osobie. Był to inny rodzaj zazdrości– zawiść niemająca nic wspólnego zgwałtownym uczuciem, które żywiłby dla każdego mężczyzny wzbudzającego pożądanie Ingrid. Wtym, co czuł, był jakiś dziwny żal, odrobina czułości, coś nieokreślonego iulotnego– jak ból nieistniejącej kończyny odczuwany przez ludzi, którym amputowano rękę lub nogę. Wiedział, że jest już zbyt stary, by zgłębić ten rodzaj zazdrości. Myślał otym zpewnego rodzaju melancholią irównież zmelancholią stwierdził, że jest żałosny, że to, co robi, jest żałosne. Próbował usprawiedliwić się sam przed sobą zobsesji, którą stało się dla niego obserwowanie, jak Ingrid regularnie co piątek zdradza go zEyolfem Strømstedem. Ale na ten swoisty rachunek sumienia pozwolił sobie tylko przez kilka sekund. Szybko uwolnił się od podobnych myśli iskupił na delektowaniu porannym papierosem. Kiedy go wypalił izgasił wpopielniczce, sięgnął po gazetę leżącą na wierzchu stosu.
 Gdy ponad dwie godziny później Ingrid Folke Jespersen, szczelnie opatulona wdługi, szary płaszcz zfutrzanym podszyciem, drżąc zzimna, przeszła szybkim krokiem po przeciwnej stronie ulicy, po czym zniknęła wdrzwiach wejściowych między dwoma zaparkowanymi samochodami, nie zwracając najmniejszej uwagi na kawiarnię ani inne elementy otoczenia, Reidar Folke Jespersen właśnie kończył czytać ostatnią gazetę. Wtym czasie zdążył wypalić okilka papierosów za dużo iwypić dwie filiżanki kawy oraz butelkę wody mineralnej Farris. Kiedy brązowe drzwi wejściowe zamknęły się za jego małżonką, przez chwilę wpatrywał się wnie zczułością. Niespodziewane pojawienie się młodego kelnera zpytaniem „Czy życzy pan sobie coś jeszcze?” tak go zaskoczyło, że aż podskoczył. Zerknął na zegarek. Wtej samej chwili, wktórej jego wzrok padł na okrągłą kopertę zegarka, zaczął się zastanawiać, dlaczego, ulicha, zawsze sprawdza czas, kiedy ludzie go ocoś pytają. Uśmiechnął się do swoich myśli, po czym pokręcił szybko głową ipoprosił młodego człowieka orachunek. Uiścił należność, zostawiając kelnerowi całe dwadzieścia koron napiwku, co miało zrekompensować nieuprzejme zachowanie dwie godziny wcześniej. Położył na stoliku dwa banknoty dziesięciokoronowe iztypową dla starych ludzi nieporadnością opuścił lokal, po czym stąpając sztywno, ruszył wkierunku Uranienborga, na spotkanie ze swoimi braćmi.
Zmęczeni mężczyźni
Pierwszą rzeczą, jaką Reidar Folke Jespersen zauważył po wejściu do mieszkania swojego brata Arvida, był biały ekran stojący wrogu pokoju, przed starym telewizorem marki Radionette, schowanym wszafce zzasuwanymi drzwiami. Następnie odnotował, że wszyscy już są: jego drugi brat Emmanuel ijakiś przedsiębiorca zmałżonką. Żona nieznajomego mężczyzny podniosła się ze stojącegoprzy oknie fotela, wktórym siedziała, uśmiechając się sztucznie iwykręcając nerwowo ręce. Była wnieokreślonym wieku między trzydziestką aczterdziestką imiała długie, ciemne, kręcone włosy. Miałagranatowy kostium, co podkreślało oficjalny charakter spotkania, arównocześnie uwydatniało jej zgrabne nogi. Reidar Folke Jespersen uniósł rękę iprzywitał się zgalanterią. Kobieta wyciągnęła szczupłą dłoń, ale natychmiast ją cofnęła iodrzuciła długie, ciemne włosy do tyłu, roztaczając wokół siebie zapach perfum. Reidar Folke Jespersen zwrócił się wstronę trzech mężczyzn iuścisnął dłoń jej męża, człowieka wśrednim wieku. Mężczyzna nie przedstawił się, zamiast tego skinął głową na kobietę ipowiedział:
 –Iselin Varås.
 Reidar Folke Jespersen odwrócił się ispojrzał na damę, która właśnie siadała wfotelu.
 –Moja małżonka ipartnerka winteresach– dodał nieznajomy.
 Był to mężczyzna koło pięćdziesiątki, zkrótko ostrzyżonymi, kręconymi włosami, które przy skroniach były zupełnie siwe. Sprawiał wrażenie, jakie często wywołują uinnych maklerzy giełdowi idziennikarze sportowi: entuzjazmu graniczącego ze zblazowaniem, który podkreślały dwudniowy zarost, mały, zupełnie chybiony kolczyk wuchu, dżinsy iczerwona marynarka. Jego górna warga była tak wąska, że odsłaniała część zębów, ale nie było wiadomo, czy powodem tego jest nerwowy przykurcz mięśni, czy zesztywniały uśmiech.
 –Uważaj na nią, Reidar– zażartował Arvid iwskazał głową na kobietę.– Ostra zniej babka– dodał, mamrocząc pod nosem.
 Arvid przypominał Augusta Strindberga1 wjednym zmniej cholerycznych momentów: starszego, dostojnego mężczyznę zkozią bródką iskórą pokrytą dziobami po ospie, zgęstymi, siwymi włosami iłańcuszkiem od zegarka wkamizelce.
 Reidar usiadł obok swojego drugiego brata, Emmanuela, który jako jedyny zobecnych nie podniósł się na jego widok. Emmanuel należał do osób, które lubią siedzieć. Zawsze miał nadwagę, adługie życie nałogowego palacza doprowadziło do tego, że nabawił się rozedmy płuc, której towarzyszyło furkotanie irzężenie. Trwanie wpozycji wyprostowanej oznaczało wjego przypadku ogromny wysiłek.
 –Hermann Kirkenær jest wdobrej formie– syknął Emmanuel do brata iskinął głową na mężczyznę ubranego na sportowo.
 Reidar Folke Jespersen nie odpowiedział.
 –Chyba znasz Kirkenæra?– spytał Arvid nerwowym tonem.
 Reidar Folke Jespersen udał, że nie słyszy pytania.
 –Miejmy to już za sobą– warknął.
 Słysząc gniewną odpowiedź Reidara, Arvid iEmmanuel wymienili spojrzenia. Arvid niecierpliwie machnął ręką, jakby chciał powiedzieć, że pora zaczynać seans. Głos zabrał Emmanuel.
 –Skoro jesteśmy wkomplecie– zaczął oficjalnym tonem, wymawiając każdy wyraz głośno iwyraźnie– to może od razu przejdźmy do rzeczy.
 Zapadła cisza. Emmanuel zmiejsca stracił rezon. Zaskoczony uniósł głowę, rozejrzał się bezradnie dookoła iwyjąkał:
 –Idlatego oddaję głos panu, panie Kirkenær.
 Kirkenær zrobił krok do przodu izłożył ręce.
 –Bardzo panom dziękuję– odpowiedział. Stanął za swoim krzesłem, położył obie dłonie na oparciu, po czym dał małżonce znak, żeby zaczynała.
 –Iselin.
 Kobieta podniosła się ipodała mu brązową teczkę zgumką. Następnie, kołysząc biodrami, przeszła zgracją do przeciwległego rogu pokoju ipochyliła się nad rzutnikiem stojącym na podłodze. Arvid Folke Jespersen chrząknął znacząco na widok spódnicy opinającej się na zgrabnych pośladkach.
 Iselin Varås wyprostowała plecy iumieściła rzutnik na stole, po czym mrugnęła do Arvida, uśmiechając się zlekkim pobłażaniem.
 Kiedy włączyła projektor, Arvid iEmmanuel przestawili krzesła, żeby lepiej widzieć.
 –Przemawianie do tak kameralnego grona słuchaczy jest zawsze czymś wyjątkowym– zaczął Kirkenær.– Dlatego pozwólcie, że najpierw wyrażę ogromną radość ztego, że jestem tu dzisiaj zwami.
 Reidar spojrzał zwyrzutem na Emmanuela, który najwyraźniej spodziewał się takiej reakcji, bo nie dał się sprowokować: siedział spokojnie, nie spuszczając oczu zKirkenæra.
 –Chciałbym również skorzystać zokazji ipodziękować tobie, Arvidzie, za miłą iowocną współpracę, atakże za to, że udostępniłeś nam swoje mieszkanie.
 Arvid skinął głową, nie kryjąc zadowolenia.
 Dla wszystkich stało się jasne, że Reidar Folke Jespersen nie nadawał na tych samych falach, co jego dwaj bracia. Sprawiał wrażenie zrzędliwego iniezadowolonego. Poza tym widać było, że jest świadomy roli, którą ma odegrać wtym przedstawieniu. Reidarowi nie podobało się wiele rzeczy, ale jego niezadowolenie wzrastało za każdym razem, kiedy Kirkenær zwracał się do jego brata po imieniu.
 –Reprezentujecie panowie wiedzę popartą wieloletnim doświadczeniem…– ciągnął Kirkenær.
 Reidar odwrócił się gwałtownie wstronę Arvida, ale on wydawał się całkowicie pochłonięty przemową luzaka zkolczykiem wuchu.
 –Idlatego podczas tej krótkiej prezentacji nie będę próbował stwarzać dystansu, odwołując się do delikatnych plakatów itym podobnych.– Kirkenær spojrzał na Reidara Folke Jespersena iuśmiechnął się szeroko.– Co prawda zdążyłem zapoznać Arvida iEmmanuela zmoimi planami, ale pozwólcie, że najpierw przedstawię cel naszego dzisiejszego spotkania. Otóż, moi panowie, ja reprezentuję wolność. Wolność ibezpieczeństwo. Reprezentuję wolność ibezpieczeństwo, ponieważ dysponuję ogromnym kapitałem.– Nie chciałbym jednak– kontynuował– żeby nasza rozmowa dotyczyła głównie pieniędzy. Najbardziej zależy mi na tym, żebyście nabrali do nas zaufania iwszyscy trzej zrozumieli, że dziełu życia, które razem stworzyliście, nie grozi żadne niebezpieczeństwo.– Zamknął oczy, jakby formułował kolejną złotą myśl.– Doświadczenie to nasz wspólny kapitał. Zpodziwem ipokorą przyglądałem się temu, co zbudowaliście. Teraz, kiedy Iselin ija…– ukłonił się wstronę kobiety, która uśmiechała się jak Kleopatra do trzech panów wpodeszłym wieku– …dotarliśmy tak daleko, nie pozostaje nam wzasadzie nic innego, jak tylko dobrze zarządzać tą inwestycją. Panowie, sprawdziliśmy teren iplany zagospodarowania miasta, skonsultowaliśmy się zgigantami finansowymi iwszyscy jesteśmy zgodni co do tego, że należy was hojnie wynagrodzić, żeby wasza firma dalej prosperowała wnaszym imieniu.
 Mężczyzna wczerwonej marynarce po raz kolejny zamknął oczy, jakby chciał sprawić wrażenie, że właśnie zdradził swoją największą tajemnicę. Kiedy je otworzył, przez chwilę stał wmilczeniu, przyglądając się braciom Jespersen, jakby badał grunt, aż wkońcu odwrócił się na pięcie iwyświetlił pierwszy slajd przedstawiający wstępne wyliczenia.
 Reidar Folke Jespersen zwęszył spisek. On ijego dwaj bracia zuwagą śledzili, jak Kirkenær dwoi się itroi, żeby zrobić na nich dobre wrażenie. Kiedy po trwającym dwadzieścia minut peanie na swoją cześć Kirkenær wkońcu przedstawił konkretną propozycję, żaden znich jej nie skomentował. Tymczasem młoda kobieta uwijała się zprzekąskami. Arvid zdecydował się na porto, Emmanuel wybrał piwo, natomiast Reidar uprzejmie odmówił. Iselin Varås nie zamierzała się poddać. Zajrzała do walizki iwyjęła miniaturowe buteleczki hennessy ichivas regal, ale Reidar odnotował, że Arvid mrugnął do niej porozumiewawczo, dając znać na migi, żeby go nie zmuszała. Zażyłość, która łączyła pozostałą czwórkę– jego dwóch braci imałżeństwo kupców, aktóra przejawiała się wmimice iktórą okazywali sobie tutaj, wmieszkaniu Arvida, otwarcie ibez skrępowania, sprawiła, że Reidar szybko zdał sobie sprawę ztego, iż Kirkenær już dawno zyskał przychylność Arvida iEmmanuela. Ale nie to go tak rozwścieczyło. To było coś innego, coś, co sprawiło, że poczuł się jak wpotrzasku, że stał się niecierpliwy inieco agresywny. Jednak nie licząc kilku wybuchów złości na początku spotkania, nie pozwolił sobie na żaden komentarz czy uszczypliwość pod adresem braci izaproszonych gości. Nie dał nic po sobie poznać. Zjego ust nie padło ani jedno słowo aż do czasu, gdy Hermann Kirkenær iIselin Varås pożegnali się iwyszli.
 Arvid odprowadził gości do wyjścia. Słychać było, jak kręcą się po przedpokoju, zdejmują zwieszaków ciężkie płaszcze, wymieniają uprzejmości. Podczas gdy Arvid żegnał się zKirkenærem ijego żoną, Reidar ani razu nie odezwał się do Emmanuela. Cisza, która zapadła wpokoju, była niemal namacalna. Bracia siedzieli ze wzrokiem wbitym każdy wswoją ścianę iprzysłuchiwali się od niechcenia, jak Arvid wstarym, przedwojennym stylu flirtuje zIselin Varås. Wkońcu goście opuścili mieszkanie.
 Reidar domyślił się, że prawdziwym powodem, dla którego Kirkenær skończył swój występ wrekordowo krótkim czasie, było to, że biznesmen najwidoczniej uznał rozgrywkę za wygraną. Reidar Folke Jespersen siedział ianalizował sytuację izkażdą chwilą narastała wnim coraz większa złość. Równocześnie po raz kolejny czuł, jak ogarnia go rezygnacja, która hamuje wściekłość. Tego uczucia nienawidził najbardziej– tego, jak apatia charakterystyczna dla podeszłego wieku wkrada się do podświadomości niczym mgła opadająca na las iczyniąca go nieprzeniknionym ibezbarwnym. Nienawidził apatii za to, że próbowała wmówić ciału, że nie ma siły ani energii, by podjąć walkę. Ta dwoistość uczuć iagresja połączona zrezygnacją sprawiły, że przez kilka sekund czuł się tak, jakby miał się udusić. Zdawał sobie sprawę, że to spotkanie jest wjego życiu jednym znajważniejszych wydarzeń od wielu lat. Takie myśli krążyły mu po głowie, podczas gdy zprzedpokoju dolatywał rżący śmiech Arvida, aEmmanuel wpatrywał się posępnym wzrokiem wścianę, prawdopodobnie wodpowiedzi na negatywną aurę, jaką roztaczał najstarszy brat. Wciągu tych kilku sekund Reidar Folke Jespersen opracowywał strategię realizacji dwóch celów krótkoterminowych. Po pierwsze trzeba było storpedować próbę sprzedaży firmy, której współwłaścicielami byli pozostali bracia. Po drugie musiał zyskać na czasie, żeby spokojnie iw samotności przemyśleć zaistniałą sytuację.
 Od pierwszej potyczki dzieliły go zaledwie sekundy. Kiedy drzwi do przedpokoju otworzyły się iArvid zwystudiowaną miną oparł się ofutrynę, na krześle wiercił się stary żołnierz gotowy do walki.
 –Agdzie zwierzak?– spytał spokojnym tonem.
 Jakby na dany sygnał wprzedpokoju rozległo się ciche pochrząkiwanie. Po chwili wlekko uchylonych drzwiach ukazała się mała, czarna mordka, która powiększyła przejście okilka niezbędnych centymetrów, po czym do pokoju wparował mały, gruby, zziajany papillon. Pies merdał połową ciała ipodrygiwał na cienkich łapkach, pociągając nosem jak przeziębiony prosiak. Reidar pochylił się iskierował długi palec wstronę pyska zwierzęcia. Pies wzdrygnął się, odchylił głowę iwydał zsiebie serię przenikliwych ujadań, co sprawiło, że Arvid rzucił się na kolana, żeby ratować pupila.
 –Już dobrze, Sreberko, już dobrze– wymamrotał zbuzią wciup. Podniósł papillona iprzytulając twarz do śliniącego się psiego pyska, przemawiał do niego jak do dziecka.– Sreberko wyczuwa, że jej nie lubisz– powiedział zwyrzutem ilekkim rozdrażnieniem. Reidar spojrzał na niego, wykrzywiając twarz wgrymasie, prawie tak, jakby brat rozpływał się nad zepsutym mięsem albo groteskowo ukształtowanym owadem.
 –Nic ztego nie będzie– rzucił krótko Reidar.
 Arvid iEmmanuel wymienili spojrzenia.
 –Askoro tak, to uważam dalszą dyskusję za bezprzedmiotową– dodał zdecydowanym tonem ipodniósł się zkrzesła.
 –Przygotowywaliśmy tę umowę miesiącami– wysyczał cicho Emmanuel.– Nie możesz pokrzyżować nam planów.
 –Mogę– stwierdził stanowczo Reidar.
 –Skąd ta pewność?– spytał ze złością wgłosie Arvid.
 Reidar nie raczył nawet spojrzeć wjego stronę. Zamiast tego poszedł po płaszcz.
 –Zrobiłem to, oco mnie prosiliście– powiedział na odczepnego.– Wysłuchałem człowieka, wytrzymałem ponad pół godziny. Mieliście nadzieję, że uda wam się mnie przekonać. Nie przekonaliście mnie. Ani trochę. Ten facet to zero.
 –Karsten jest gotów.
 Reidar wzdrygnął się iwbił wzrok wArvida, który powtórzył:
 –Karsten jest po naszej stronie.
 To, że Karsten został wciągnięty do rozmowy, jeszcze bardziej rozzłościło Reidara, ponieważ był to dowód na to, że spisek, który wyczuł na odległość, miał owiele szerszy zasięg, niż początkowo zakładał. Nie dość, że Arvid iEmmanuel zmówili się przeciwko niemu, to jeszcze wciągnęli wto wszystko jego własnego syna, Karstena.
 –Jeśli chodzi oKarstena, to jego stosunek do sprawy nie ma tu najmniejszego znaczenia– powiedział zkamienną twarzą.– Nic ztego nie będzie– powtórzył.
 Arvid trząsł się ze złości. Rzucił okiem na Emmanuela, jakby szukał uniego poparcia, ipowiedział:
 –Lepiej pogódź się ztym, że tym razem Emmanuel ija nie ustąpimy. Iwłaśnie dlatego że obaj dobrze cię znamy idlatego że obaj trafnie przewidzieliśmy, że właśnie tak podziękujesz nam za zaufanie, które ci okazaliśmy, pytając cię ozdanie, obawiam się, że tym razem to ty poniesiesz klęskę.
 Reidar milczał uparcie.
 Arvid zerknął na Emmanuela.
 –Decyduje głos większości, czy ci się to podoba, czynie.
 –Większości?
 Reidar okrążył stół iruszył wstronę Arvida, który ze strachu zrobił dwa kroki do tyłu. Prawdopodobnie doszłoby do rękoczynów, gdyby nie interwencja trzeciego zbraci. Emmanuel usiłował się podnieść. To znaczy sapiąc idysząc, przyjął pozycję półstojącą, opierając gruby brzuch okrawędź stołu. Był to tak rzadki widok, że Arvid iReidar zastygli wbezruchu. Wszyscy, którzy znali Emmanuela, wiedzieli, jak ogromnym wysiłkiem był okupiony taki nagły zryw. Dla obu braci był to znak, że Emmanuel traktuje tę sprawę śmiertelnie poważnie. Wten sposób Emmanuel chował się za swoją małą, wyjątkową tarczą autorytetu, która wwielu sytuacjach pomogła mu zmierzyć się zkompleksem młodszego brata– kompleksem, który zawsze dawał osobie znać wkontaktach zReidarem. Tym razem Emmanuel usiłował wykorzystać swoją przewagę do tego, żeby łagodnymi ruchami rąk zażegnać konflikt iuspokoić braci, którzy stali naprzeciw siebie jak bokserzy na ringu.
 –Uspokójcie się, przecież nie stało się nic złego. Oferta Kirkenæra jest nadal aktualna, najważniejsze to trzymać się razem…
 Na dźwięk nazwiska kupca Reidar aż podskoczył zwrażenia.
 –To, czy ten człowiek podtrzyma swoją ofertę, czy nie, jest bez znaczenia. Itak nic ztego nie będzie!– głos Reidara przypominał kanonadę zkarabinu maszynowego. Dla wzmocnienia efektu mężczyzna zcałej siły uderzył prawą ręką wblat stołu.
 Arvid odstawił psa na fotel izawołał:
 –Druga taka szansa już nigdy się nam nie trafi!
 –Właśnie!– Reidar ryknął na młodszego brata.– Właśnie– powtórzył izbliżył się do Arvida.– Anie przyszło ci do głowy, że to trochę dziwne?
 –Dziwne?– Arvid szukał pomocy uEmmanuela, który usiadł powoli na swoim krześle. Wysiłek sprawił, że jego oddech zrobił się ciężki iświszczący. Małe krople potu wystąpiły mu na czoło. Jednak wspojrzeniu, które posłał najstarszemu bratu, nie było śladu zmęczenia.
 –Na tym właśnie polega twój problem– powiedział cicho do Reidara.– Zaczynasz się starzeć. Straciłeś wigor. Tym razem nie ustąpimy. Przegrałeś.
 –Straciłem wigor?
 –Owszem– warknął Arvid.– Nie jesteś taki, jaki byłeś. Ty ija, iEmmanuel jesteśmy…– Arvid wstrzymał oddech, jakby nie śmiał wymówić tego słowa. Po chwili zamknął oczy izebrał się na odwagę:– …jesteśmy starzy. Ty, Reidarze, ty jesteś stary. Jesteś znas najstarszy. Inie jesteś nieśmiertelny, do cholery!
 Reidar wzdrygnął się. Sreberko, która leżała wfotelu, zaczęła szczekać jak oszalała.
 –Sreberko!– zawołał zdenerwowany Arvid– Nie bój się, Sreberko!
 Reidar przenosił wzrok zArvida na Emmanuela izpowrotem.
 –Jest nas dwóch, ty jesteś sam. Tym razem Emmanuel ija dopniemy swego. Sprzedamy sklep ikoniec dyskusji.
 Reidar zbladł. Oparł się oblat stołu. Ciężkie oddechy trzech starszych panów zagłuszyły poszczekiwanie iżałosne skomlenie psa.
 Reidar Folke Jespersen nabrał powietrza irzucił krótko:
 –Wychodzę. Niczego nie podpiszę.
 Dwaj młodsi bracia spojrzeli na siebie. Arvid ruszył nerwowo wstronę drzwi. Jakby na dany sygnał mały piesek kanapowy zeskoczył zfotela. Szczekając, warcząc iwydając chrapliwe dźwięki, doskoczył do Reidara izaczął gryźć go wkostkę. Reidar przez kilka krótkich sekund przyglądał się Sreberku. Przez jego ciało przeszedł dreszcz. Nagle zebrał się wsobie izcałej siły kopnął psa. Kopnięcie okazało się wyjątkowo celne. Odrywając się od podłogi, pies wydał zsiebie głuchy dźwięk, przeleciał przez pokój ipacnął wróg kominka. Rozpłaszczone psie ciało zarzęziło izastygło nieruchomo.
 –Potwór!– krzyknął Arvid iszurając nogami, pospieszył na ratunek leżącemu bez czucia zwierzęciu. Ukląkł obok niego izawołał cienkim głosem:– Sreberko! Sreberko!
 Emmanuel przewrócił oczami. Drżącą zemocji ręką sięgnął po wąską cygaretkę ipróbował ją zapalić. Zkażdym potarciem zapalniczki płomień robił się coraz większy. Kiedy wkońcu uznał, że efekt jest zadowalający, zwrócił się do Arvida, wzruszając ramionami:
 –Głupio zrobiłeś, wpuszczając zwierzę do pokoju, dobrze otym wiesz. Reidar itwój psiak nigdy nie darzyli się zbytnią sympatią…
 –Zamierzam wyjść teraz tymi drzwiami– zagrzmiał Reidar Folke Jespersen, wchodząc bratu wsłowo, iswoim długim, kościstym palcem wskazał na drzwi wyjściowe.– Abiorąc po uwagę obecną sytuację, szanse, że kiedykolwiek tu wrócę, są znikome.
 –Zabiłeś Sreberko– jęknął Arvid od strony kominka.
 –Przestań histeryzować!– wybuchnął zniecierpliwiony Reidar.– Twój pies żyje.
 Emmanuel odchrząknął, ale kiedy zaciągnął się cygaretką, jego głos odmówił posłuszeństwa.
 –Dla nas…– wymamrotał, dławiąc się dymem– dla Arvida idla mnie to po prostu czysty interes. Pieniądze. Traktując to jako coś osobistego, zachowujesz się nieprofesjonalnie.
 Zakaszlał. Nagłe kłopoty zoddychaniem uniemożliwiły mu dalszą wypowiedź. Kiedy znowu się odezwał, jego głos przypominał zdławiony szept umierającego ojca chrzestnego wfilmie gangsterskim:
 –Musisz się poddać. Dobrze ci radzę, poddaj się, bo tym razem Arvid ija nie ustąpimy. Podpisz dokument ibędzie po sprawie.
 –Nigdy go nie podpiszę!– syknął Reidar.
 –Ona się nie rusza!– zawołał Arvid, podnosząc suczkę, która przez cały czas nie dawała oznak życia.– Sreberko…
 –Mówimy omojej cholernej emeryturze!– ciągnął niczym niezrażony Emmanuel.– Karsten też wie, co jest dla nas najlepsze. Arvid, Karsten ija nie pozwolimy, żeby twój wybór przekreślił nasze plany na przyszłość.
 Reidar stał przez kilka sekund ze spuszczoną głową, po czym zerknął na Arvida, który trzymał psiaka wramionach. Przednie łapy sterczały pionowo wgórę. Nagle jedną znich przeszyły konwulsje, pies przekręcił łeb izotwartego pyska wysunął się jasnoczerwony koniuszek języka.
 –No ipo psie– powiedział Reidar beznamiętnym tonem, za to ze złośliwym uśmieszkiem na ustach.– Właśnie go zabiłeś– dodał.– Nie trzeba było go podnosić.
 Odwrócił się na pięcie ipomaszerował wstronę drzwi.
 –Daj spokój– powiedział Emmanuel, wzdychając ciężko.– Wojna skończyła się ponad pięćdziesiąt lat temu. Wycofując się, nic nie zyskasz. Przyjmij wkońcu do wiadomości, że przegrałeś.
 Reidar otworzył drzwi irzucając za siebie ostatnie spojrzenie, powiedział:
 –Niczego nie podpiszę. Koniec dyskusji. Brak podpisu to brak umowy.
 –Nie ma sensu się stawiać!– zawołał za nim Emmanuel.– Jutro pieniądze będą leżały na stole!
 Trzaśnięcie drzwiami.
 –Przegrałeś– powtórzył za wychodzącym bratem izerknął na Arvida, który powoli uniósł głowę ispojrzał zgniewem na drzwi.
 Emmanuel strząsnął popiół zcygaretki.
 –Weterynarz postawi psiaka na nogi– zapewnił brata.– Gorzej zReidarem. Jego podpis musi się znaleźć pod umową. Wprzeciwnym razie wszystko stracone.
In medias res
Po rozstaniu zbraćmi, schodząc na dół po schodach istarając się zepchnąć uczuciowy bezwład do najgłębszego zakamarka mózgu, Reidar Folke Jespersen zastanawiał się nad kolejnym ruchem.
 Kiedy znalazł się na chodniku na Uranienborgveien, przystanął na chwilę. Kuląc się od lodowatego wiatru, wytężał umysł, usiłując przypomnieć sobie, jak dojść do najbliższego postoju taksówek ibudki telefonicznej. Chyba właśnie to najbardziej mnie irytuje, pomyślał. Kiedy człowiek się starzeje, każde odstępstwo od rutyny sprawia, że dzień staje się bardziej męczący idenerwujący. Ruszył wdół Parkveien. Zaledwie pięćdziesiąt metrów dalej, na rogu parku, znalazł aparat telefoniczny. Wziął do ręki słuchawkę idopiero wtedy zauważył, że to telefon na kartę. Odwiesił słuchawkę iprzez kilka minut zastanawiał się, czy nie lepiej pojechać prosto do biura na Bertrand Narvesens vei wEnsjø2 izadzwonić stamtąd. Było zimno, aon czuł się zmęczony izmarznięty na kość. Zdrugiej strony wolał skorzystać zcałkowicie anonimowego telefonu. Żałował, że przed wyjściem nie poprosił Arvida, żeby zamówił mu taksówkę. Gdyby dysponował samochodem, jego działania byłyby lepiej skoordynowane, apoza tym wjego centrum dowodzenia byłoby ciepło. Tak dramatyczne sceny rozstania jak ta, którą przed chwilą urządził, były zupełnie niepotrzebne, chociaż ich temperatura podkreślała powagę sytuacji iwywoływała niepokój wszeregach wroga.
 Sztywnymi palcami wyłowił kartę telefoniczną zportfela znajdującego się wwewnętrznej kieszeni płaszcza oraz kartkę, na której miał zanotowany numer telefonu do kochanka Ingrid. Czekał długo, bardzo długo, aż ktoś podniesie słuchawkę.
 –Tak?– odezwał się wkońcu czyjś głos.
 Reidar Folke Jespersen zawahał się, ale nie dłużej niż sekundę.
 –Ztej strony Reidar Folke Jespersen– rzucił krótko.– Chciałbym rozmawiać zżoną.– Cisza wsłuchawce.– Tylko bez melodramatycznych scen, spieszy mi się– ciągnął spokojnie Jespersen, chociaż wjego głosie słychać było lekkie zniecierpliwienie.– Muszę pilnie porozmawiać zIngrid. Wbardzo ważnej sprawie.
 –Chwileczkę– powiedział męski głos.
 Znowu zapadła cisza. Reidar Folke Jespersen trząsł się zzimna. Rozglądając się wokół siebie, przeklinał wmyślach nerwowość Ingrid. Nienawidził takiego czekania– czyżby tego nie rozumiała? Podczas gdy Jespersen czekał na mrozie, aż żona podejdzie do telefonu, od strony Josefines gate nadjechała biała taksówka marki Mercedes izatrzymała się kilka metrów przed światłami. Jespersen zulgą odnotował, że pasażer płaci za kurs. Nie miałbym nic przeciwko temu, żeby być kolejnym pasażerem białej taksówki, pomyślał. Jakby wodpowiedzi na jego niemą prośbę wsłuchawce odezwał się niski głos Ingrid Jespersen:
 –Reidar?
 –Tak– odpowiedział bezbarwnym tonem.– Wrócę dzisiaj trochę później, możliwe, że dopiero koło siódmej.
 Po drugiej stronie panowała idealna cisza. Tylne drzwi białego mercedesa otworzyły się ipo chwili wysiadł zniego pasażer.
 –Jesteś tam?– spytał.
 –Tak– odpowiedziała ledwo słyszalnym głosem.
 –Zakładam, że ostatni raz zastaję cię uinnego mężczyzny. Ale wybór należy do ciebie. Jeśli zależy ci na naszym małżeństwie, oczekuję, że będziesz wdomu ogodzinie dziewiętnastej. Jeśli nie, nie chcę cię tam więcej widzieć.
 Biały mercedes ruszył na zielonym świetle. Reidar Folke Jespersen uniósł rękę iprzywołał taksówkę, która zatrzymała się przy krawężniku.
 –Tak czy inaczej puszczam ten epizod wniepamięć inie zamierzam nigdy do niego wracać– zakończył rozmowę iodłożył słuchawkę.
 Wyjął kartę zautomatu inachuchał wdłonie, po czym zebrał się wsobie ipowlókł wstronę taksówki. Wsiadł do samochodu izatrzasnął drzwi.
 –Dokąd?– spytał taksówkarz, gruby Pakistańczyk, który koncentrował się na lusterku wstecznym, usiłując włączyć się do ruchu.
 –Ensjø– powiedział Reidar Folke Jespersen iwstrzymał oddech.– Strasznie zmarzłem. Byłoby miło, gdyby podkręcił pan ogrzewanie.
Zjawy3
Niepokój, którego Reidar Folke Jespersen nie czuł od wielu lat, utrzymywał się isprawiał, że mężczyzna nie mógł usiedzieć na miejscu. To zkolei spowodowało, że czuł się młody, od czego również zdążył się odzwyczaić. Ztego też powodu niepokój ów wywoływał wnim mieszane uczucia. Jespersen nie był pewny, jak powinien postąpić, ata niepewność zmieniała się we frustrację. Siedział przy biurku idla zabicia czasu załatwiał przez telefon najpilniejsze sprawy. Nie mógł się doczekać, aż wybije piąta. Kiedy wreszcie zbliżała się długo wyczekiwana godzina ina dworze zrobiło się ciemno jak wśrodku nocy, Jespersen zszedł wolno po schodach prowadzących zbiura do magazynu. Olbrzymia hala była wypchana po brzegi starymi meblami iinnymi przedmiotami, które czekały, aż zostaną sprzedane wsklepie przy Thomas Heftyes gate. Przystanął na kilka sekund, starając się ogarnąć wzrokiem gąszcz wyrobów rękodzielniczych istarych przedmiotów użytkowych. Rozmarzył się przez chwilę– jak zawsze, kiedy stawał na podeście schodów irozglądał się dookoła. Jednak tym razem nie udało mu się zatrzymać tego uczucia na dłużej idlatego zmusił się, żeby iść dalej. Wyjął klucz zkieszeni spodni, podszedł do drzwi wyjściowych ilekko je uchylił. Na dworze wciąż było lodowato. Podniósł klapkę zielonej skrzynki pocztowej, która wisiała obok drzwi. Klucz upadł na dno, wydając przy tym cichy, ledwo słyszalny brzęk. Jespersen wszedł do środka isprawdził, czy drzwi są dobrze zamknięte. Potem zaczął przeciskać się wgłąb lokalu, aż dotarł do modnie wyglądającej szafy, zrzeźbionymi listwami iefektownym wzorem kwiatowym na obu skrzydłach drzwiowych. Otworzył szafę. Wśrodku wisiał czarny smoking. Mało używany, oniemodnym już kroju. Jespersen zdjął szare spodnie iflanelową koszulę wniebieskie prążki iwłożył smoking, białą koszulę orazczarne, świeżo wypastowane buty. Potem wrócił do biura, usiadł przy biurku ipaląc papierosa, przyglądał się swojemu odbiciu wciemnej szybie okna. Zobaczył mężczyznę wpodeszłym wieku, zsiwymi włosami istarannie przyciętą, siwą brodą, która porastała cały podbródek iskórę wokół ust. Przyjrzał się konturom czarnej marynarki kontrastującej zbielą koszuli iczarną muszką istwierdził ze smutkiem, że nie jest wstanie przyciągnąć własnego spojrzenia woknie. Wyglądam tak, jakbym grał zjawę wjakiejś angielskiej sztuce, pomyślał izerwał się zfotela. Podszedł do okna ispuścił białą roletę, po czym znowu zajął miejsce za blatem. Było to masywne biurko przykryte gładkim, białym obrusem, od którego delikatnie odbijało się światło lampy wiszącej pod sufitem. Na obrusie stały dwa kieliszki do porto. Spojrzał na popiół, który zgromadził się na czubku papierosa, izbliżył dłoń do popielniczki stojącej między kieliszkami. Zanim strząsnął popiół, przez chwilę przyglądał się, jak jego ręka drży. Zgasił papierosa, wgniatając go lekko wdno popielniczki, po czym spojrzał na zegarek, żeby skontrolować czas. Wyraźnie zniecierpliwiony podniósł się zfotela ipodszedł do lustra, które wisiało obok drzwi. Poprawił muszkę, wygładził zagięcie na marynarce smokingu istrząsnął zramion białe drobinki łupieżu. Rzucił okiem na buty, aponieważ zauważył plamę, pochylił się iwytarł ją kciukiem. Między lustrem adrzwiami stał zegar podłogowy. Otworzył skrzynię zegara iporównał godzinę, którą pokazywały wskazówki, ztą, którą miał na zegarku. Nagle przekrzywił głowę, jakby nasłuchiwał. Chwilę później usłyszał dźwięk zamykanych drzwi.
 Zgasił lampę sufitową izapalił tę, która stała na biurku. Następnie pochylił się iwyjął spod biurka ciemną butelkę, ale nagle gwałtownie przystanął iprzekrzywił głowę, jakby znowu nasłuchiwał. Wtej samej chwili rozległo się pukanie.
 –Wejdź– powiedział do kobiety, która stanęła wdrzwiach, iwyciągnął rękę wgeście powitania.
 Była to wysoka, szczupła dwudziestolatka, ubrana wdługą, czerwoną suknię. Stała ukryta wcieniu, oparta ofutrynę drzwi, nie mogąc złapać tchu.
 –Nie musisz się mnie wstydzić– powiedział, żeby dodać jej otuchy.
 Kiedy wypowiadał ostatnie słowo, kobieta uniosła brodę ispojrzała mu prosto woczy. Podobało mu się, że ztaką łatwością wchodziła wrolę, lubił naturalną pewność siebie, zjaką eksponowała swoje ciało. Chyba najbardziej ujmował go moment, kiedy wchodziła wświatło lampy stojącej na biurku.
 –Dziękuję za ostatnie spotkanie– powiedziała niemal szeptem.
 –Zbyt dużo czasu minęło– odpowiedział ipoczuł, jak żal ściska go za gardło. Wpatrując się wsufit, przełknął ślinę ipowtórzył rozmarzonym tonem:– Zbyt dużo.
 Po chwili zebrał się wsobie. Okrążył stół, usiadł wfotelu obrotowym iutkwił wniej wzrok.
 Przyglądali się sobie wmilczeniu.
 W końcu odchrząknęła ipowiedziała:
 –Kiedy tu przychodzę, czuję się tak, jakbym wracała wsekretne miejsce.
 Nie odezwał się ani słowem.
 –Wszędzie to ze sobą noszę. Przez cały czas.
 –Co takiego?
 Zamyśliła się.
 –Tęsknotę– odpowiedziała po chwili.
 –Kiedy cię widzę, zapominam otęsknocie– odpowiedział iskinął głową na butelkę.– Sherry?
 –Poproszę.
 Już miał chwycić butelkę, ale zawahał się ispojrzał na dziewczynę.
 –Amoże ty nam nalejesz?
 Przeszła przez pokój, stawiając długie kroki, wzięła do ręki butelkę inalała im obojgu. Następnie uniosła kieliszek, zamieszała nim lekko iwciągnęła zapach alkoholu. Wpatrując się rozmarzonym wzrokiem wnieokreślony punkt woddali, skosztowała sherry iodstawiła kieliszek na miejsce. Powolnym ruchem zaczęła ściągać rękawiczkę sięgającą jej za łokieć.
 –To wina taksówkarza– powiedziała.– Nie chciał mnie wypuścić.
 Każde słowo wypowiadała powoli iznaciskiem, jakby czekała wnapięciu, jakie zrobi na nim wrażenie. Reidar Folke Jespersen przymknął powieki ipogrążył się wmyślach. Wkońcu przekrzywił głowę, otworzył oczy izawołał zudawanym spokojem:
 –Naprawdę? Dlaczego?
 Jego twarz wyrażała ciekawość zmieszaną ztroską.
 –Chciał się ze mną przespać– powiedziała iupuściła rękawiczkę na podłogę. Miała długie palce ijadowicie czerwone paznokcie. Ściągnęła drugą rękawiczkę– powoli, każdy palec osobno, zanim kocim ruchem wyswobodziła przedramię zobcisłego materiału.– Był brutalny.
 –Czy to ktoś obcy, czy ktoś, kogo znasz?
 Spuściła wzrok. Po namyśle spojrzała na niego ipowiedziała:
 –Później ci otym opowiem.
 Reidar uśmiechnął się zuznaniem, uniósł szybko kieliszek do ust, wypił łyk sherry, po czym odstawił kieliszek na miejsce. Nie kryjąc zadowolenia, przyglądał się swojej dłoni, którą oparł spokojnie okieliszek.
 –Muszę ztobą oczymś porozmawiać– odezwał się lekkim tonem.– Oczymś ważnym.
 Zrobiła kilka kroków wlewo, minęła duży zegar izatrzymała się przed lustrem. Przyjrzała się sobie uważnie.
 –Nie mogłam znieść myśli, że musisz na mnie czekać– powiedziała iodwróciła się do niego.– Chociaż zdrugiej strony miło mi, kiedy młody mężczyzna wtak otwarty sposób okazuje zainteresowanie moją osobą.
 Wyciągnął rękę, zabrał popielniczkę zobrusu iumieścił ją obok małego magnetofonu, który stał na parapecie okna. Włączył kasetę. Niskie dźwięki skrzypiec, którym towarzyszył metaliczny pogłos, popłynęły zmikroskopijnego głośnika magnetofonowego.
 Stała nieruchomo isłuchała zzamkniętymi oczami.
 –Schubert?
 Skinął głową wtym samym momencie, wktórym rozpięła suwak wtalii. Następnie zaczęła rozpinać rząd małych, białych guzików biegnących wdół dekoltu sukni. Kiedy skończyła, uwolniła ramiona. Suknia opadła na podłogę iowinęła się wokół jej kostek. Spojrzała wdół. Miała na sobie niemodne, brązowe pantofle na obcasie isznur sztucznych pereł, który wił się wokół jej szyi. Poza tym była naga.
 Reidar Folke Jespersen przyglądał się jej spod na wpół przymkniętych powiek. Kiedy wkońcu się poruszył, krzesło zatrzeszczało głośno iprzeciągle. Jakby na dany sygnał kobieta zrobiła krok do przodu, uwalniając się zsukni. Uniosła rękę ipogłaskała się po piersiach. Na jej ramionach pojawiła się gęsia skórka.
 –Oczym chciałeś ze mną rozmawiać?– spytała idługimi krokami przeszła przez pokój.
 –Oprzebaczeniu– odpowiedział cicho.
 Przez kilka sekund stała nieruchomo inieobecnym wzrokiem wpatrywała się wbiurko, jakby ostatnie słowo powoli torowało sobie drogę do jej mózgu. Wkońcu wspięła się na blat ipołożyła na białym obrusie. Oparła głowę na zgiętym łokciu, wyjęła mu kieliszek zręki izbliżyła go do ust.
 –Już otym rozmawialiśmy– odpowiedziała po dłuższej chwili.
 Skinął głową.
 Zapadła cisza. Wkońcu kobieta oddała kieliszek ipowiedziała:
 –Powinniśmy wybrać się razem na koncert. Na Schuberta.
 –Dokąd?– spytał.
 Zawahała się.
 Przyglądał się jej beznamiętnie.
 –Do Wiednia?– zapytała ispojrzała na niego.
 Potrząsnął głową.
 –Do Salzburga?
 Zamknął oczy iznów potrzasnął głową. Na jej wargach majaczył uśmiech.
 –Do Londynu?
 Przytaknął.
 Leżała zzamkniętymi oczami, wsłuchując się wmuzykę. Wkońcu spokojnym ruchem obróciła się na plecy iutkwiła wzrok wsuficie.
 –Przebaczenie nigdy nie jest czymś łatwo dostępnym– stwierdziła wzamyśleniu.
 Odchrząknął.
 –To jest rewanż– dodała.
 Nie odpowiedział.
 W milczeniu słuchali muzyki. Po chwili uklękła iusiadła na piętach. Ciepłe światło lampy sprawiło, że od jej skóry bił ciemny, niemal czerwonawy żar. Reidar odsunął fotel nieco do tyłu iprzyjrzał się jej odbiciu wlustrze.
 –Widzisz?– spytała.
 –Prawie.
 Poprawiła ułożenie ciała.
 –Idealnie.
 Siedział inie spuszczał oczu zjej lustrzanego odbicia. Nie poruszał się. Nic nie mówił. Po dłuższej chwili otworzyła oczy. Dopiero wtedy wstał zfotela iszepnął jej do ucha:
 –Oczym myślisz?
 –Omuzyce– wyszeptała.
 –Adokładniej?
 –OSchubercie.
 Objął jej twarz obiema rękami. Pomalowane na niebiesko, chropowate powieki przymknęły się, kiedy pocałował ją delikatnie wczoło. Zcałej siły przygryzła dolną wargę. Jej oddech zrobił się cięższy izagłuszył czułe dźwięki skrzypiec płynące zmagnetofonu. Przez kilka krótkich sekund wpatrywał się wsufit, ale kiedy wtuliła twarz wbiel jego koszuli, oparł delikatnie głowę ojej miękkie ramię. Po jego policzku spłynęła samotna łza.
Sowa
Przed budynkiem magazynu, gdzie rozgrywały się te sceny, oparty oogrodzenie zsiatki stał Richard Ekholt iwydawało mu się, że obserwowane okno przypomina zmrużone oko. Powieką była roleta, pod którą przepływała struga światła. Wpatrywał się tak intensywnie, że aż rozbolały go oczy, amimo to nie potrafił oderwać wzroku od okna.
 Chociaż na dworze było lodowato, Richard Ekholt nie czuł mrozu. Był ubrany wuniform taksówkarza, znaszytym na lewym ramieniu logo Oslo Taxi. Ubranie było pogniecione, spodnie bez kantów, ana marynarce widać było ciemne, zaschnięte plamy po kawie iketchupie. Na nogach miał brązowe półbuty, które nie nadawały się na dwadzieścia stopni mrozu. Nagle zauważył postać kobiety prześwitującą przez białą roletę. Na dwie krótkie sekundy zamknął oczy. Jednak uczucie, którego doznał, kiedy potwierdziły się jego podejrzenia, było czymś innym niż zazdrość, którą czuł do tej pory. To, co czuł wtamtej chwili, to obezwładniający całe ciało paraliż iból, którego nie dało się uśmierzyć, odwracając wzrok czy oddychając głęboko. Przez dwie krótkie sekundy miał wrażenie, że świat wali mu się na głowę. Musiał złapać się ogrodzenia, żeby nie upaść.
 W długim rzędzie ciemnych kwadratów na ścianie tylko wjednym paliło się światło. Jej ciało przemieniło się w niewyraźny cień, który wkrótce na tle białej rolety przybrał kształt kobiecej sylwetki oostrych jak brzytwa konturach, żeby po chwili znowu przeobrazić się wbezkształtną chmurę wtym absurdalnym teatrze pantomimy. Jej profil zlekko zadartym nosem, kształt górnej wargi iperuka odznaczały się wyraźnie na ekranie, kiedy obróciła się powoli izaczęła rozpinać guziki sukni, apotem uwolniła jedno ramię ipozwoliła, żeby suknia opadła na podłogę. Kiedy po raz drugi wykonała pełen obrót, cień zniknął. Dopiero wtedy zauważył, że stracił czucie wnogach, jakby wpatrywanie się wjej cień wyssało zniego wszystkie siły; wpatrywanie się wjej proste ramiona iwyraźnie zarysowane piersi, które rozpłynęły się wszarej mgle– zupełnie tak, jakby reżyser przedstawienia postanowił oszczędzić publiczności zbyt śmiałej sceny. Nie zwracał uwagi ani na zmarznięte ciało, ani na lodowate powietrze kłujące wnos. Jedyne, co czuł, to muśnięcie jej skóry sekundę przed tym, jak mu się wyrwała iwybiegła zsamochodu. Chwiejnym krokiem ruszył wstronę drzwi, za którymi przed chwilą zniknęła. Nie odrywając wzroku od dziwnego teatru cieni rozgrywającego się za białą roletą, zataczał się po asfalcie pokrytym gdzieniegdzie lodem iubitym śniegiem, aż dopadł do żelaznych drzwi, októrych wiedział, że są zamknięte. Mimo to kilka razy nacisnął na klamkę. Kopał wdrzwi. Żadnego odzewu. Cofnął się. Jak udało jej się wejść do środka?– pytał sam siebie. Szukał przycisku dzwonka, ale nigdzie go nie było. Pomyślał, że najwidoczniej znała drogę. Już tu kiedyś była, pomyślał. Jak wtransie wrócił do taksówki. Słychać było tylko śnieg skrzypiący pod butami. Wsiadł do samochodu iwbił wzrok wzegar na desce rozdzielczej. Kilka razy wyświetliła się informacja, że klienci wzywają taksówkę, ale on nie zwrócił na to uwagi, ponieważ przez cały czas wpatrywał się we wskazówkę minutową. Dopiero po pewnym czasie zauważył, że zjego ust wydobywają się obłoki pary. Chwilę później cienka warstwa lodu pokryła wewnętrzną stronę przedniej szyby. Nawet kiedy stracił czucie wpalcach, wciąż myślał tylko ojednym: ojej cieniu na tle białej rolety.
 Wskazówka minutowa poruszała się niewiarygodnie powoli. Mimo to udało jej się zakraść niepostrzeżenie na drugą połowę tarczy. Kiedy się ocknął, warstwa lodu pokrywająca przednią szybę ograniczała widzialność do zera. Szczękając zębami, chuchał na palce, żeby je rozgrzać. Uruchomił silnik, dodał gazu iwłączył ogrzewanie irozmrażanie szyby. Trzymał dłonie nad wywietrznikami, przez które po chwili zaczęło wlatywać cieplejsze powietrze. Stawy miał czerwone od mrozu, apalce białe, źle ukrwione. Lód na szybie powoli odtajał, tworząc małe, owalne pola, przez które można było wyjrzeć na zewnątrz. Palce zaczęły mrowić. Ale jego myśli nadal krążyły wokół tajemniczego rendez-vous. Dla kogo tak się wystroiła? Musiała myśleć otym mężczyźnie, kiedy malowała wargi, kiedy zbliżała twarz do lustra, żeby nałożyć cienie na powieki. Dłoń, która precyzyjnie poruszała pędzelkiem– otak– chociaż siedział wtym samym pokoju, ona myślami była zupełnie gdzie indziej, zinnym mężczyzną. Kiedy wybierała suknię, również myślała oinnym. Już wtedy go zdradzała. Wcale nie wybierała się do pracy, na żaden wieczór autorski ani na tańce. Szykowała się na spotkanie zkochankiem. Zacisnął dłonie wpięści. Woknie wciąż paliło się światło.
 Samochód powoli się ogrzewał, lód przykrywający szyby zniknął ikiedy na komputerze wkońcu wyświetliło się zgłoszenie, które musiało być od niej, przez chwilę zastanawiał się, czy być aż tak bezczelnym iwziąć ten kurs. Ale zrezygnował. Siedział nieruchomo. Po paru minutach, kilka metrów dalej zatrzymał się samochód ze zgaszoną lampą znapisem taxi. Taksówka cofnęła się izatrzymała zwłączonym silnikiem, spaliny tańczące na mrozie przypominały kłęby szarej waty. On sam tak intensywnie wpatrywał się wokno na ścianie, że wpierwszej chwili ich nie zauważył.
 Kiedy zobaczył, że to oni, chwycił za klamkę, ale nie otworzył drzwi. Szli czule objęci. Nie. Wspierali się na sobie. Ona, wbutach na wysokim obcasie, aon… Dopiero wtedy dotarło do niego, że mężczyzna jest starcem. Kiedy otworzyła mu drzwi do taksówki, nie miał już żadnych wątpliwości. Nie spuszczał jej zoczu, kiedy chwiejąc się na obcasach, okrążyła samochód. Wsiadła po przeciwnej stronie. Gdy taksówka odjechała sprzed domu, ruszył wślad za nią. Jechali Ringveien, oświetloną, niemal pustą otej porze dnia. Wpatrywał się wtył jej głowy. Nie odwróciła się. Nie przeczuwała, że ją zdemaskował. Jechał za nimi wkierunku placu Carla Bernera. Czuł, że pieką go oczy. Kiedy zatrzymali się na czerwonym świetle, został niecowtyle. Nie chciał ryzykować, że go zauważą. Wbił wzrok wtył głowy siwego mężczyzny. Kiedy zmieniły się światła, automatycznie ruszył za taksówką, nie patrząc, dokąd jedzie. Jedyne, co widział, to siwy tył głowy woknie przed sobą. Próbował wyobrazić sobie wygląd mężczyzny. „Kim jesteś?”– pytał go wmyślach.
 Kiedy zobaczył, że zatrzymują się przed jej mieszkaniem na Hegermanns gate, nacisnął na hamulec. Wjechał na chodnik izapalił lampę znapisem „taxi”– anonimowa taksówka na jednej zulic miasta. Schylił głowę, udając, że coś notuje. Ukradkiem obserwował, jak kobieta pochyla się iprzytula starca na pożegnanie, po czym otwiera drzwi, stawia jedną stopę na chodniku iztrudem wydostaje się zsamochodu. Siwowłosy mężczyzna nawet na nią nie spojrzał. Kiedy taksówka ruszyła, patrzył prosto przed siebie.
 Richard Ekholt natychmiast wyłączył lampę znapisem taxi idodał gazu. Dziewczyna przeszła przez chodnik iprzez chwilę stała przed drzwiami wejściowymi, szukając kluczy. Odwróciła się dokładnie wtym momencie, wktórym przejeżdżał obok niej. Wymienili spojrzenia. Kiedy go rozpoznała, wzdrygnęła się iwykonała nieskoordynowany ruch ręką. Ale on się nie zatrzymał. Patrzyła za nim. Jej postać stawała się coraz mniejsza. Tłuste plamy iślady palców na lusterku wstecznym sprawiły, że jej twarz wyglądała jak niewyraźny cień. Cień, który wpatrywał się wniego zpoczuciem klęski. Ale nią miał zamiar zająć się później. Najpierw starzec. Richard Ekholt włączył prawy kierunkowskaz iruszył za taksówką, która skręciła wRingveien.
Rękawiczka
Jonny Stokmo nie należał do wysokich mężczyzn. Był krępej budowy ciała, miał duże, silne dłonie iporuszał się miękkim, sprężystym krokiem świadczącym o twardych muskułach. Cienkie włosy zaczesał do tyłu tak starannie, jak tylko się dało, a ponieważ był trzaskający mróz, schował głowę w kapturze watowanej kurtki. Palił papierosa, który jak zawsze wystawał zkącika ust; krótki skręt w burym kolorze, brudny od śliny zmieszanej z tytoniem. Cienkie wąsy zwisały żałośnie w dół, a ich fragment nad prawym kącikiem ust był przypalony od ciągłego trzymania papierosów między wargami.
 Jonny Stokmo czekał na Reidara Folke Jespersena. Żeby nie zamarznąć, chodził tam i z powrotem wzdłuż Thomas Heftyes gate. Niecałe pół godziny wcześniej rozmawiał z Ingrid Jespersen, która poinformowała go, że Reidar powinien zjawić się lada chwila. Myśli Jonny’ego krążyły wokół mającego nastąpić spotkania. Nie był pewny, jak powinien zacząć rozmowę, ani w którym miejscu stanąć. Wiedział, że musi znaleźć takie miejsce, które zapewni mu kontakt wzrokowy z wyższym od niego Reidarem. Nie mógł się zdecydować, czy powinien potraktować go ostro, czy po przyjacielsku, czy jakoś to zrównoważyć. Amoże należało zachować kamienny spokój, tak jak to robił Reidar? „Jesteśmy dorosłymi ludźmi”, ćwiczył w myślach, ale nie był zadowolony z doboru słów. Ostatni raz mówił otym, co to znaczy być dorosłym, kiedy rozmawiał przez telefon ze swoją byłą żoną Berit.
 „Słuchaj, Reidar, przemyślałem to i owo” miało sygnalizować, że Jonny nabrał dystansu do sprawy, że był gotów spojrzeć na siebie oczami innych i że potrafił zdobyć się na obiektywizm w stosunku do Reidara. „Słuchaj, Reidar, przemyślałem to i owo i doszedłem do wniosku, że istnieje tylko jedno rozwiązanie…”
 Dobrze to ujął. „Tylko jedno rozwiązanie…” Po prostu nie ma innego wyjścia i tyle. W ten sposób rozbudzi ciekawość Reidara. Chociaż w głębi serca Reidar musiał wiedzieć, jakie rozwiązanie Jonny ma na myśli. Bo Reidar dobrze znał Jonny’ego.
 Ingrid zaproponowała, żeby zaczekał w środku, ale Jonny postanowił, że jego noga więcej nie postanie wmieszkaniu Reidara Folke Jespersena. Uznał jednak, że Ingrid Jespersen nie musi o tym wiedzieć. Swoim zwyczajem paplała jak dojrzewająca nastolatka. Należała do tego rodzaju kobiet, które wydają z siebie mnóstwo dźwięków, lubią flirtować zkierowcami samochodów dostawczych i hydraulikami, podniecają się na widok mężczyzn z brudem pod paznokciami, ale nigdy nie dopuszczają się zdrady i zawsze wybierają swoje nudne, wypełnione rutyną małżeństwo. Jonny nie miał jednak wątpliwości, że bez względu na to, czy Ingrid coś wiedziała, czy nie, była lepszym człowiekiem niż jej mąż. Zresztą Jonny nie wykluczał, że powie o tym Reidarowi. 
 Jonny trząsł się z zimna, ponieważ miał na sobie tylko dżinsy, a słupek rtęci w termometrze spadł do minus dwudziestu stopni. Żałował, że nie ubrał kalesonów albo rajstop.
 Kiedy taksówka z Reidarem Folke Jespersenem zatrzymała się przy chodniku, poczekał, aż Jespersen zapłaci za kurs i wygramoli się z auta. Kiedy samochód odjechał, Jonny wsunął ręce do kieszeni kurtki i wyszedł Reidarowi na spotkanie. Jespersen stał przygarbiony na chodniku. Po chwili otulił się szczelniej płaszczem i krokiem starego człowieka ruszył w kierunku wejścia do kamienicy. 
 –O, to ty – powiedział starzec i zatrzymał się. – Czego chcesz tym razem?
 Jonny Stokmo natychmiast zrozumiał, jak skończy się ta rozmowa. Ton głosu Reidara, obojętne spojrzenie, zacięty wyraz twarzy.
 –Dziękuję, ciebie też miło widzieć – odpowiedział Stokmo.
 Reidar patrzył prosto przed siebie, nad głową Jonny’ego. Chciał go wyminąć.
 –Mam ci coś do powiedzenia – rzucił krótko Stokmo.
 –Odpowiedź brzmi „nie”.
 Wie, o co mi chodzi, pomyślał Jonny Stokmo. To znaczy, że on też myślał o tej sprawie, że nie dawała mu ona spokoju i że nie był pewny, jak ją rozwiązać.
 Reidar Folke Jespersen odepchnął ramię Jonny’ego, żeby móc przejść dalej.
 –Istnieje tylko jedno rozwiązanie – powiedział Stokmo ostrym tonem i ponownie zagrodził drogę Reidarowi. 
 –Zejdź mi z drogi! – warknął starzec.
 –Podjąłem decyzję i…
 –…i przestań pleść farmazony – przerwał mu Jespersen.– Nic ci nie jestem winny. Ani tobie, ani twojemu zmarłemu ojcu.
 Folke Jespersen chciał wyminąć Jonny’ego, ale ten złapał go za kołnierz płaszcza. 
 –Nigdzie nie pójdziesz, staruchu!
 –Co proszę?
 Takiego rozwoju wypadków Jonny Stokmo się nie spodziewał. Nie planował łapać starego zrzędy za kołnierz. Chociaż czuł, jak stare ciało ustępuje pod naporem siły jego mięśni, wiedział, że sytuacja wymknęła się spod kontroli. Reidar to nie był byle kto. To był Folke Jespersen. Paraliż, który powoli ogarniał Jonny’ego Stokmo, sprawił, że Jespersen z łatwością się wyswobodził.
 –Na co ty sobie pozwalasz?!
 –Masz to wszystko naprawić!
 Jonny Stokmo wciąż czuł złość, ale jego żądanie nie zabrzmiało tak kategorycznie, jak się tego spodziewał. Szok, który przeżył, wyładowując wściekłość na starcu, sprawił, że jego własne ciało odmówiło mu posłuszeństwa. Poczuł się słaby i bezradny, jakby podcięto mu skrzydła. 
 –Wrócisz tam, skąd przyszedłeś: do rynsztoka! – syknął Reidar Folke Jespersen. Ze zdenerwowania nie mógł opanować drżenia szczęk. Wyrwał się Jonny’emu i już miał się oddalić, gdy nagle przystanął, jakby zmienił zdanie. Wyjął z kieszeni parę rękawiczek. Przez kilka sekund wpatrywał się z gniewem w jedną z nich, po czym uderzył nią Jonny’ego w twarz, najpierw jeden raz, a potem drugi.
 –Ty nędzny prostaku! – wysyczał i ruszył w kierunku wejścia do kamienicy, która znajdowała się dwadzieścia pięć metrów od niego.
 Przez dłuższą chwilę Stokmo wyglądał tak, jakby nie rozumiał, co się dzieje, ale kiedy starzec zaczął się oddalać, Jonny ocknął się i ruszył w pogoń za nim na swoich krótkich nogach.
 –Pieprzony złodzieju! – warknął. – Nie ujdzie ci to na sucho!
 Reidar Folke Jespersen udał, że tego nie słyszy. Kiedy dotarli do drzwi wejściowych, zadzwonił do swojego mieszkania. Stał i patrzył przed siebie, jakby Jonny Stokmo w ogóle nie istniał. 
 –Popamiętasz mnie! – odgrażał się Stokmo. – Jeszcze tu wrócę! A wtedy nie będziesz mi rzucał niczym w twarz, ty pierdolony faszysto!
 Kiedy rozległ się dźwięk domofonu, Reidar Folke Jespersen otworzył drzwi.
 –Rób, co chcesz! – wymamrotał i wszedł do środka, traktując Stokmo jak powietrze i zamykając mu drzwi przed nosem.
 Jonny Stokmo wpatrywał się w nie przez chwilę.
 –Ty skurwielu! – zaklął. – Ty skurwielu! 
 Zrobił kilka kroków do tyłu i zaczął wymachiwać pięścią w kierunku okien na pierwszym piętrze.
Nokturn
Kiedy tamtego wieczoru Ingrid Jespersen poszła spać, po raz pierwszy od wielu lat położyła się sama do łóżka. Leżała irozmyślała. Przypomniało jej się, jak niskie styczniowe słońce wdarło się białym, zimnym światłem do sypialni kochanka, padło na kryształową ozdobę izamieniło się wwielobarwny wachlarz świetlnych refleksów. Odblaski tańczyły na łóżku, ramionach kochanka ijej własnych udach, kiedy leżąc na plecach, zrękami na biodrach Eyolfa, wpatrywała się wtelefon podskakujący wtakt rytmicznych ruchów ich bioder. Telefon, który nie chciał przestać dzwonić. Wjakiś niewytłumaczalny sposób, leżąc na plecach iuderzając rytmicznie głową owezgłowie, od razu domyśliła się, że to dzwoni Reidar. Myślała ogodzinach, które nastąpiły po telefonie, oupokarzającym poczuciu winy, od którego robiło jej się niedobrze iktóre sprawiało, że każda minuta dnia stawała się cierpieniem– aż do wspólnej kolacji zKarstenem, jego żoną iwnukami Reidara. Myślała ozmianie, jaka nastąpiła po powrocie Reidara do domu, kiedy wszyscy usiedli do stołu. Myślała oswojej roli podczas kolacji, otym, jak udało jej się przełknąć poczucie wstydu orazzdenerwowanie izachować kamienny spokój– bez wysyłania mężowi ukradkowych spojrzeń, bez drżenia rąk. Myślała oczasie spędzonym zReidarem, o dwudziestu pięciu latach małżeństwa zmężczyzną, którego nigdy tak naprawdę nie rozumiała. Zmężczyzną, który był wcześniej żonaty iktórego poznała jako wdowca zsynem niewiele młodszym od niej. Myślała odwudziestu pięciu latach przeżytych zReidarem idoszła do wniosku, że ten czas nie zbliżył ich do siebie pod względem uczuciowym. Rozmowa telefoniczna, awłaściwie telefoniczny monolog, była żądaniem bezwarunkowego podporządkowania się. Posłusznie odegrała swoją rolę, pokazując, jak całkowite podporządkowanie wygląda wpraktyce, ito właśnie sprawiło, że przyszła jej do głowy nieśmiała, za to przerażająca myśl dotycząca jej dotychczasowego życia. Bo chociaż już wcześniej zastanawiała się nad tym, czy dwadzieścia pięć lat temu nie popełniła błędu, przyjmując oświadczyny Reidara, to po raz pierwszy pomyślała, że być może te dwadzieścia pięć lat poszło na marne. Myśl, że mogła przegrać życie, była tak frustrująca, że szybko jąod siebie odsunęła. Mimo że udało jej się zepchnąć ją do podświadomości, wślad za nią pojawiło się coś innego, co sprawiło, że zogromnym niepokojem leżała iczekała, aż zmorze ją sen. Nagle zdała sobie bowiem sprawę ztego, jak słabo zna samą siebie. Leżąc iwsłuchując się wdźwięki dobiegające zgłębi mieszkania, słysząc, jak Reidar od czasu do czasu przechodzi obok sypialni imamrocze coś do słuchawki, poczuła, że ogarnia ją panika. Zlana zimnym potem rzucała się na łóżku izrozpaczy przygryzała poduszkę. Fizyczny niepokój był tak silny, że nagle zerwała się, zakradła do łazienki ipołknęła tabletkę nasenną onazwie Apodorm.
 Chociaż niepokój nie mijał, nawet nie zauważyła, że zasnęła, nie zauważyła niczego, dopóki nie obudziła się znagłym wzdrygnięciem– nie mając pojęcia, co ją obudziło, ajedynie wiedząc, że coś musiało.
 Była noc. Senność wywołana tabletką przygniatała jej czoło niczym ciężka chmura, aciało kuliło się zprzerażenia. Doświadczenie dwóch różnych stanów– paraliżu iprzebudzenia (pełne odczuwanie któregokolwiek znich wykraczało poza jej możliwości) sprawiło, że gdzieś wokolicach przepony poczuła ucisk powodujący nudności. Leżała nieruchomo, nie wydając żadnego dźwięku. Bała się zmienić pozycję, albo chociaż przekręcić głowę, ponieważ miała wrażenie, że ktoś jest wpokoju. Ktoś mógł usłyszeć,jak oddycha. Gdyby się poruszyła, ktoś mógłbyusłyszeć szelest kołdry.
 Gdyby tylko nie było tak zimno, pomyślała, czując, jak cała sztywnieje. Powietrze, którym oddychała, było lodowate. Wsypialni nie powinno być tak zimno. Bardzo powoli, żeby nie wywołać najmniejszego dźwięku, przekrzywiła głowę. Iwtedy uświadomiła sobie dwa fakty: po pierwsze to, że drzwi do sypialni były otwarte, apo drugie– że Reidar nie leżał włóżku. Światło zkorytarza wpadało przez otwarte drzwi, kreśląc szeroki, szary trapez na podłodze iłóżku zpoduszką Reidara. Ponury cień padający na pościel zdradzał, że kołdra Reidara leżała nietknięta– tak jak wtedy, gdy Ingrid Jespersen kładła się spać.
 Awięc Reidar wogóle się nie położył. To było do niego niepodobne. Jeśli do tej pory Ingrid Jespersen paraliżował lęk, to po tym odkryciu wpadła wowiele gorszy stan, odużo poważniejszych objawach somatycznych; stan, wktórym ponownie oblała się potem, ajej palce zamieniły się wsztywne, pozbawione czucia sople lodu. Kiedy wodziła gorączkowo wzrokiem po pokoju, jakaś część niej opuściła ciało. Nagle zobaczyła samą siebie leżącą na łóżku, sztywną jak kłoda, zdzikim wyrazem twarzy. Ta sama część niej obserwowała, jak jej ciało zaczęło się podnosić. „Co ty wyprawiasz?– pytała ta część niej.– Oszalałaś?”. Ale ciało jej nie słuchało. Poruszała się bardzo powoli, przesadnie, nienaturalnie powoli. Panicznie bała się, że wywoła jakiś dźwięk iże ktoś ją usłyszy. Mrugała ciężkimi powiekami, ponieważ mózg wciąż znajdował się pod wpływem środków nasennych. Przez dwie, trzy sekundy miała wrażenie, że ten koszmar jej się śni. Gdyby jej serce nie waliło młotem, odwróciłaby się na bok ispała dalej, otumaniona lekiem. Ale tak się nie stało. Zamiast tego usiadła na łóżku ispuściła nogi na podłogę. Chociaż była senna, czuła, jak chłodne powietrze owiewa koszulę nocną, przeciska się przez włókna materiału iwywołuje dreszcze. Wtym samym momencie, wktórym stopy dotknęły podłogi, przeżyła kolejny szok. Podłoga była mokra. Bose stopy natrafiły na chłodną, wilgotną plamę. Przebywając wciąż poza ciałem, obserwowała, jak jej długi palec wskazujący sięga do wyłącznika nocnej lampki– zupełnie tak, jakby czerpała siłę zbaterii albo dynama. Lampka zapaliła się zcichym brzękiem irzuciła ciepłe, żółte światło na brązowy, mahoniowy stół ipodłogę wokół łóżka. Na podłodze, wsamym środku małej kałuży, leżały resztki śniegu. Spojrzała wdół na coś, co widziała już wiele razy. To był ten rodzaj kałuży, która powstaje, kiedy ktoś wnosi do środka śnieg na butach. Śnieg spada na podłogę ipo jakimś czasie, zpowodu różnicy temperatur, zaczyna się topić. Chociaż jej mózg pracował na zwolnionych obrotach, nagle zrozumiała, co ją obudziło. Ktoś, jakiś człowiek zakradł się do sypialni, stanął nad łóżkiem iprzyglądał się jej, jak śpi. To musiał być Reidar. Ale co się znim stało?
 Wstała ichwiejnym krokiem wyszła do przedpokoju. Spojrzała na drzwi wejściowe, które były otwarte na oścież– to przez nie do mieszkania wpadało zimne powietrze zklatki schodowej. Podeszła, żeby je zamknąć. Kiedy drzwi zatrzaskiwały się, przyszło jej nagle do głowy, że być może nie jest wdomu sama.
 Wpatrywała się wgłąb spowitego mrokiem mieszkania. Myśl, że miałaby poruszać się po nim wcałkowitej ciemności, wydała jej się przerażająca.
 Odwróciła się wstronę telefonu, który stał na niskim stoliku, izobaczyła swoje odbicie wlustrze. Bladą postać zprzerażonymi oczami. Osunęła się na taboret obok lustra iwybrała numer, który znała na pamięć. Długo nikt nie odbierał. Wkońcu wsłuchawce odezwał się głos Susanne.
 –Możesz poprosić Karstena, żeby do mnie przyszedł?– szepnęła Ingrid.– Reidara nigdzie nie ma. Boję się, że to włamanie.
 –Co ty mówisz?– spytała Susanne zaspanym głosem.
 –Chodzi owłamanie. Ktoś tu jest, aReidar zniknął.
 –Ktoś jest wwaszym mieszkaniu?
 –Nie mam pojęcia, ale drzwi były otwarte idlatego się obudziłam. Poproś Karstena, żeby do mnie przyszedł!
 –Karstena nie ma wdomu!
 –Nie ma?
 –Nie.
 W słuchawce zapadła cisza. Ingrid nie miała pojęcia, co powiedzieć. To Susanne powinna się odezwać, to ona powinna wytłumaczyć, dlaczego Karsten nie leży włóżku obok swojej żony. Ale Susanne milczała, aIngrid nie odważyła się zadać tego pytania. Nie wiedziała, co robić. Paraliżujące zmęczenie wywołane tabletką nasenną sprawiło, że procesy myślowe przebiegały dużo wolniej.
 –Możesz tu do mnie przyjść? Strasznie się boję.
 –Dzieci śpią.
 Cisza, która nastąpiła po odpowiedzi Susanne, aż dzwoniła wuszach. Ingrid uniosła głowę ispojrzała wgłąb ciemnego mieszkania, wktórym czaiło się niebezpieczeństwo. Odchrząknęła ispytała szeptem:
 –Nie możesz ich obudzić iprzyjść do mnie?
 –Ingrid– głos Susanne nie był już tak zaspany.– Co ty wygadujesz? Włamanie? Jakie włamanie? Przyśnił ci się jakiś koszmar?
 –Nie– syknęła Ingrid ispanikowana zerknęła za ramię. Po pierwsze ta rozmowa przyprawiała ją odreszcze, apo drugie ktoś mógł ją usłyszeć. Ktoś… To nie był koszmarny sen.– Możesz obudzić Karstena ipoprosić go do telefonu?
 –Już ci mówiłam, że Karstena nie ma wdomu.
 –Kłamiesz.
 Natychmiast pożałowała, że to powiedziała. Ale było już za późno. Kiedy Susanne znowu się odezwała, jej głos był lodowaty:
 –Nie, ty stara, rozhisteryzowana babo. Nie kłamię, Karstena tutaj nie ma. Nie jestem twoją służącą, żeby biec do ciebie na każde zawołanie. Mam dwoje dzieci, które śpią, iani myślę je budzić. Jeśli się boisz, to się ubierz, włącz radio izaparz sobie filiżankę herbaty, którą…
 –Susanne, gdzie jest Karsten?
 –…którą…
 –Susanne, nie odkładaj słuchawki!
 –…którą wypijesz, czekając na powrót Reidara. Dobranoc.
 Stała plecami do ściany, ze słuchawką wdłoni. Telefon wydawał zsiebie irytujący sygnał świadczący otym, że linia jest zajęta. Zrobiło jej się czarno przed oczami, musiała zrobić krok do przodu, żeby nie stracić równowagi.
 W tej samej chwili usłyszała hałas.
 Trzaśnięcie drzwiami piętro niżej.
 To musiał być Reidar. Był wsklepie. Postawiła krok do przodu izaczęła nasłuchiwać. Ktoś chodził po sklepie. To musiał być Reidar. Nagle usłyszała kroki na schodach. Ciężkie, jak na zwolnionych obrotach. Skupiła się maksymalnie. Czy Reidar poruszał się ztakim wysiłkiem? Boże, pomyślała, spraw, żeby to był Reidar. Ktoś wchodził po schodach na górę. Kroki stawały się coraz wyraźniejsze. Nagle ktoś się zatrzymał ikroki ucichły. Ktoś zatrzymał się przed jej drzwiami.
CZĘŚĆ 2 MĘŻCZYZNA W OKNIE
Rzeźby na mrozie
– To ja– głos inspektora Gunnarstrandy wydobywający się ztelefonu tego zimowego poranka przeszył powietrze niczym strzał zmoździerza. Wjego tonie pobrzmiewało lekkie rozdrażnienie, które Frank Frølich nauczył się ignorować.
 –W porządku– odpowiedział. Przycisnął telefon komórkowy do ucha ipoprawił szalik, kiedy mroźny wiatr hulający nad mostem po raz kolejny dobrał mu się do skóry.– WParku Vigelanda– wyjaśnił. Miał lodowate ręce. Zacisnął palce na telefonie izanurzył dłoń wszaliku.– Właśnie przeszedłem przez most– dodał. Miał przed sobą ostatnią alejkę prowadzącą do bramy iKirkeveien. Przymknął powieki. Poranne słońce wisiało nisko nad horyzontem iraziło woczy jak lampa wgabinecie dentystycznym. Tu, wparku, dokąd piaskarki nie miały dostępu, śnieg zawsze był biały, wodróżnieniu od szaroburej mazi, która zalegała na ulicach.– Oczywiście, że dojdę na piechotę– dopowiedział lakonicznie. Wiedział, że właśnie wtej chwili szef bawi się papierosem iprzebiera nerwowo nogami, ponieważ Gunnarstranda nie miał pojęcia, wjaki inny sposób mógłby rozładować energię nagromadzoną wkończynach. Frank Frølich wiedział doskonale, że szefa nigdy nie zainteresowałby fakt, że nocował uEvy-Britt. Po pierwsze dlatego, że wczoraj był piątek, apo drugie dlatego, że po karczemnej awanturze, do jakiej między nimi doszło, czuł się zobowiązany spędzić znią wieczór. Ani to, że założył się zcórką Evy-Britt, Julie, oto, że zrzuci pięć kilogramów do ferii zimowych, iże zamierzał wygrać ten zakład, bo dziewczyna stosowała wobec niego mobbing, aon miał tego serdecznie dość. Właśnie dlatego postanowił chodzić do pracy na piechotę: im zimniej, tym lepiej, zgodnie zteorią, że spacer na trzaskającym mrozie oznacza większe zużycie kalorii. Nawet osobista refleksja Franka Frølicha nad monumentalnym dziełem Gustava Vigelanda4 wporannym słońcu nie wzbudziłaby zainteresowania jego szefa: to, że Franken lubił przyglądać się rzeźbom, które wyglądały tak, jakby zamarzły wruchu, wrzucie albo chwycie zapaśniczym, iże miał wrażenie, że porusza się wsurrealistycznym krajobrazie formy, głównie dlatego, że wtaki dzień jak ten lodowa metafora nabierała wyjątkowej subtelności.
 –Mamy zwłoki– powiedział Gunnarstranda.
 –Gdzie?
 –Za bramą skręć wprawo ikieruj się wdół Thomas Heftyes gate. Zobaczysz nas.
 Połączenie zostało przerwane. Było tak zimno, że dziurki wnosie sklejały się ze sobą.
 Frank Frølich schował dolną część twarzy wgrubym, wełnianym szaliku; wydychane powietrze skropliło się iosiadło na materiale wpostaci lodowych perełek. Czuł się jak chodzący pień drzewa– wgrubym, wełnianym swetrze, grubej kurtce ikalesonach pod spodniami. Na nogach miał wojskowe buty, które skrzypiały przy każdym kroku stawianym na ubitym śniegu.
 Kiedy dziesięć minut później skręcił wThomas Heftyes gate, ulica wyglądała na wymarłą. Fakt, że prawie nie było gapiów, mógł być spowodowany albo mrozem, albo tym, że wstyczniu późno robiło się widno, lub tym, że wozy policyjne tłoczące się przed jedną zkamienic we wczesny, sobotni poranek niekoniecznie musiały wzbudzić zainteresowanie mieszkańców zachodniej dzielnicy.
 Frank Frølich minął nową skodę octavię należącą do inspektora Gunnarstrandy izaczął przeciskać się między barierkami policyjnymi, ale na widok zwłok umieszczonych woknie wystawowym mimowolnie się zatrzymał. Ofiara był naga, białe ciało siedziało wfotelu między starym drewnianym globusem ijasnoniebieską skrzynią zresztkami tradycyjnego motywu kwiatowego. Jakaś kobieta wbiałym kombinezonie zasłaniała okno papierem pakowym. Przez szczelinę wmatowej szybie Franken dostrzegł kontury twarzy inspektora. Wchwili, wktórej mężczyźni pozdrowili się skinieniem głowy, okulary Gunnarstrandy błysnęły wporannym słońcu.
 Drzwi do sklepu były wciąż zamknięte. Niebieska tabliczka zżółto-białymi, plastikowymi literami na niebieskim filcu informowała ogodzinach otwarcia sklepu. Wsoboty był nieczynny.
 Frølich ruszył wślad za technikami, którzy kierowali się wstronę klatki schodowej, gdzie znajdowały się tylne drzwi do sklepu. Były otwarte na oścież. Wpomieszczeniu panował chłód. Ciągły ruch do ize sklepu sprawił, że wszyscy, którzy znajdowali się wśrodku, wypuszczali obłoki pary. Policjanci wmundurach itechnicy wbiałych kombinezonach ochronnych przeczesywali lokal. Gunnarstranda kucał wniskim oknie wystawowym iprzyglądał się zwłokom.
 Kobieta złożyła mu krótki raport:
 –Fotel stał tam już wcześniej– powiedziała, wskazując na mebel.– Wygląda na to, że został wystawiony na sprzedaż jakiś czas temu. Ktoś ciągnął zwłoki ztamtego miejsca– pokazała na tylną część sklepu– iumieścił je na wystawie.
 –Jedna czy więcej osób?– spytał Gunnarstranda.
 –Trudno powiedzieć.
 –Ale czy ktoś mógł to zrobić sam, bez pomocy?
 Kobieta wzruszyła ramionami.
 –Nie mam pojęcia– rzuciła bez zastanowienia.
 Kobieta iFrank Frølich wymienili spojrzenia. Nie widzieli się od trzech tygodni. To znaczy od dnia, kiedy została uniego na noc.
 Oboje spuścili wzrok. Równocześnie.
 –Ale chyba ma pani jakieś zdanie na ten temat?– warknął rozzłoszczony inspektor.
 Patrzyła przed siebie, zastanawiając się nad odpowiedzią.
 –Cześć, Gøril– powiedział Frank Frølich.
 Podniosła wzrok. Przez dwie sekundy patrzyli sobie prosto woczy, co natychmiast zostało zauważone przez Gunnarstrandę ipogłębiło jego zniecierpliwienie.
 –Owszem– powiedziała szybko idodała:– Mogła to zrobić jedna osoba, ale mogło ich być więcej, moim zdaniem nie da się tego rozstrzygnąć tu iteraz.
 Gunnarstranda podniósł się zkucek.
 Spod białego czepka spłynął na czoło Gøril gęsty, ciemny lok, nadając jej wygląd gorącokrwistej mieszkanki basenu Morza Śródziemnego.
 Frølich oderwał wzrok od kobiety iskupił się na zwłokach, oknie wystawowym, zakrzepłej krwi na nodze fotela iciemnej plamie na filcowej wykładzinie. Próbował wyobrazić sobie, jaki przeżyłby szok, gdyby oświcie przeszedł obok tej wystawy. Gdyby nie krew, ofiara wyglądałaby jak kukła zpapier-mâché. Skóra była biała, azmarszczki izagłębienia wypełniły się czymś, co przypominało szron.
 –Musiał być naprawdę stary– wymamrotał Frølich, przyglądając się zbliska twarzy denata, która wyglądała jak maska.
 –Siedemdziesiąt dziewięć lat, tak wynika zkarty bankowej– powiedziała Gøril, tym razem ze stuprocentowym profesjonalizmem.
 –Rana cięta?– spytał Frølich, wskazując na czerwoną pręgę wokół szyi ofiary.
 –Ja też dałem się nabrać– przyznał Gunnarstranda.– Ale to jest sznurek.
 Franken dopiero teraz to zauważył: czerwoną nić zadzierzgniętą wokół szyi denata.
 –Graffiti na czole?– spytał.
 –Krzyże– odpowiedziała Gøril.– Namalowane markerem– odwróciła się iwskazała na mały walcowaty przedmiot leżący na podłodze.– Prawdopodobnie tym, to znaczy markerem permanentnym.
 Gunnarstranda skinął, odwrócił się wstronę ofiary iwskazał na coś ruchem głowy. Frølich powiódł wzrokiem za spojrzeniem szefa, który wpatrywał się wzakrwawioną klatkę piersiową denata, na której ktoś napisał niebieskim markerem kilka cyfr iliter– dokładnie między gęsto owłosionymi sutkami.
 –Przyjrzymy się temu zbliska podczas sekcji– powiedział Gunnarstranda.
 Wzrok Franka Frølicha padł na globus izniekształcone kontury Afryki. Duże fragmenty kontynentu afrykańskiego miały wytarte napisy.
 Gunnarstranda ruszył wgłąb lokalu, przedzierając się między stołami ikrzesłami. Frølich ruszył za nim.
 –Antyki– wymamrotał, pokazał na krzesło obite czerwonym materiałem izawołał do Gøril:– Mogę je wypróbować?!
 Podniosła wzrok.
 –Dzięki za ostatnie spotkanie– szepnęła izniknęła wdrzwiach małego pomieszczenia, wktórym mieściło się biuro.
 Frank Frølich nie wiedział, co powiedzieć.
 Inspektor ziewnął głośno.
 –Nie wyspałem się– wymamrotał.– Yttergjerde!– zawołał do policjanta wmundurze, który opierał się ofutrynę drzwi wgłębi lokalu.
 Yttergjerde podszedł, powłócząc nogami.
 –Opowiedz Frølichowi, co sądzimy na temat tego włamania– powiedział Gunnarstranda.
 Yttergjerde pokręcił głową.
 –Nie włączył się żaden alarm, nie wybito żadnej szyby, futryny obojga drzwi są nienaruszone, apoza tym nic nie wskazuje na tło rabunkowe.– Skinął głową na ladę znajdującą się tuż obok głównych drzwi do sklepu.– Portfel na swoim miejscu, wkieszeni kurtki, kasa nietknięta.
 Frank Frølich wolnym krokiem podszedł do kasy. Była to zabytkowa kasa sklepowa ze wzorem młotkowym igąszczem ruchomych przycisków.
 Yttergjerde był człowiekiem oniewiarygodnie długich rękach iogromnych dłoniach.
 –Jeśli chodzi owejście– mówił dalej, wyciągając swój gruby, nienaturalnie długi palec wskazujący.– Drzwi wejściowe do sklepu obok okna wystawowego są szczelne jak nocnik izabezpieczone roletą antywłamaniową.– Yttergjerde wskazał na drugie drzwi.– Te natomiast prowadzą na klatkę schodową. Kiedy przybyliśmy na miejsce, nie były zamknięte na klucz.
 Gunnarstranda wyjął zkieszeni płaszcza skręta domowej roboty izaczął go przekładać między palcami. Frølich zauważył, że szef musiał bawić się nim już wcześniej, bo papieros powoli rozpadał się na strzępy.
 Yttergjerde zbliżył się do nich iwymamrotał:
 –Tam stoi pani, która roznosi gazety. To ona odkryła zwłoki. Pyta, czy może już iść– dodał, wskazując na lekko zdezorientowaną kobietę zrozczochranymi włosami igrzywką spadającą na okulary ogrubych szkłach. Stała zrękami wbitymi wkieszenie zimowego kombinezonu.
 –Zapisz jej nazwisko iadres– polecił Gunnarstranda.
 –Facet, to znaczy denat, Reidar Folke Jespersen, był właścicielem sklepu– wyszeptał Yttergjerde.– On iżona… jego stara…– wskazał na sufit.– Mieszkają nad sklepem.– Spojrzał do góry.– Piętro wyżej.
 Gunnarstranda pokiwał głową wzamyśleniu.
 –Pastor?
 –Przyszedł pół godziny temu iwciąż siedzi na górze. Żona…– ciągnął szeptem policjant– …przeżyła szok. Była blada jak ściana imusiała się położyć. Ale to było, zanim zjawił się pastor.
 Yttergjerde ruszył wstronę kobiety, która odnalazła zwłoki.
 Frank Frølich ziewnął ipostanowił poszukać Gøril. Wkońcu udało mu się ją znaleźć. Właśnie wychodziła zmałego biura na zapleczu sklepu.
 –Tak?– zawiesiła głos.
 –Ja też ci dziękuję– powiedział Frank ipoczuł się jak idiota.
 Spojrzała na niego, przekrzywiając głowę.
 –Interesuje cię miejsce zbrodni?– spytała zlekkim uśmiechem.
 –Jasne.
 –W takim razie podążaj za głosem…– zachichotała.
 W tej samej chwili rozległ się tubalny głos inspektora:
 –Frølich!
 Gøril wykrzywiła twarz wgrymasie.
 –Tak?– spytał Frølich.
 –Tutaj– wymamrotał rozdrażniony Gunnarstranda iwskazał na podłogę przed biurkiem. Na dywanie znajdowała się plama krwi, aobok niej leżał bagnet zbordowymi śladami na ostrzu.
 Frank iGøril po raz kolejny wymienili spojrzenia. Dopiero wtedy Frølich przeniósł wzrok na bagnet. Chwilę później zjawił się śmiertelnie poważny policjant wmundurze. Stanął wdrzwiach idał znak inspektorowi.
 –Niejaki Karsten Jespersen– wymamrotał policjant.– Nalega, żeby go wpuścić.
 * * *
 Mężczyzna, którego spotkali na schodach, był blady icierpiał na tiki podbródka, najprawdopodobniej na tle nerwowym. Wyglądało to tak, jakby chciał strząsnąć zpoliczków niewidzialne mrówki.
 –Gunnarstranda– przedstawił się policjant. Stał zgłową odchyloną lekko do tyłu, taksując wzrokiem nieznajomego mężczyznę.– Inspektor, wydział zabójstw.
 Karsten Jespersen był ubrany wsztruksowy garnitur izimowy płaszcz. Był to człowiek wysoki ichudy, zprzerzedzonymi włosami, małymi, wąskimi ustami icofniętym podbródkiem, który niemal całkowicie ginął wwachlarzu zmarszczek ifałdów skóry za każdym razem, kiedy dolna część twarzy drgała mimowolnie.
 –Tak…– powiedział wkońcu policjant irozejrzał się dookoła.– Czy moglibyśmy gdzieś usiąść?– spytał.
 Karsten Jespersen wziął głęboki oddech, po czym skinął głową na drzwi prowadzące do jakiegoś pomieszczenia.
 –Mamy tam małe biuro– wyjaśnił.
 Inspektor Gunnarstranda pokręcił smutno głową.
 –Niestety, osoby nieupoważnione mają zakaz wstępu, to miejsce zbrodni.
 Jespersen stał nieruchomo iprzyglądał mu się kompletnie zaskoczony.
 –Rozumiem, że pański ojciec mieszkał wtym domu?
 Karsten Jespersen spojrzał na schody prowadzące na piętro. Sprawiał wrażenie, jakby się nad czymś zastanawiał.
 –Możemy wejść na górę– powiedział po namyśle iruszył przodem.
 Stukot obcasów trzech mężczyzn maszerujących po schodach odbił się echem na klatce schodowej. Kiedy znaleźli się piętro wyżej, Jespersen zaczął sprawdzać kieszenie wposzukiwaniu kluczy.
 –Chwileczkę– wymamrotał.– Panowie rozumieją…
 W końcu znalazł pęk kluczy, wydobył go zkieszeni idrżącymi palcami próbował dopasować odpowiedni klucz do zamka.
 –Ingrid, żona mojego ojca… Ledwo udało mi się zamienić znią kilka słów przez telefon.
 Frølich skinął głową ze zrozumieniem. Tymczasem Jespersen wśliznął się do środka iostrożnie zamknął za sobą drzwi. Klatka schodowa miała niemal trzy metry szerokości. Początkowo znajdowało się na niej dwoje drzwi prowadzących do dwóch różnych mieszkań, ale drzwi numer dwa były wyłączone zużytku. Brakowało wnich klamki, poza tym były pomalowane tą samą farbą co reszta ścian. Wniszy przed nieczynnym wejściem do mieszkania stała roślina, która chyba źle się czuła wrdzawej doniczce zterakoty.
 –Całe piętro dla siebie– rozmarzył się Frølich.
 –Wdowa, Ingrid, musiała przeżyć załamanie nerwowe– wymamrotał cicho Gunnarstranda.
 Chwilę później Karsten Jespersen pojawił się wdrzwiach.
 –Proszę wejść– wyszeptał, jakby bał się, że ktoś go usłyszy.– Jest tutaj pani zprzychodni, no ipastor. Ale możemy porozmawiać spokojnie wmoim dawnym pokoju.
 Przytrzymał im drzwi iodchrząknął lekko zawstydzony.
 –Czy byliby panowie tak mili izdjęli obuwie?
 Gunnarstranda pociągnął wdół zamek błyskawiczny wswoich starych ochraniaczach isprawnie zsunął je znóg. Pod ochraniaczami miał świeżo wypastowane, skórzane buty. Stał iprzyglądał się Frølichowi, który walcząc zzadyszką ikrępującym ruchy ubraniem zimowym, rzucił się na kolana. Zkosmykami włosów opadającymi na czoło rozwiązał sznurowadła wzniszczonych butach wojskowych izogromnym wysiłkiem ściągnął je znóg, odsłaniając dwie wełniane skarpety wróżnych kolorach. Jespersen otworzył drzwi. Zgłębi mieszkania dobiegały przytłumione dźwięki rozmowy.
 Inspektor rozejrzał się dookoła. Wprzedpokoju królowało stare lustro wpozłacanej ramie, zplamami na szkle iłuszczącą się farbą. Sięgało od podłogi do sufitu iodbijały się wnim trzy oprawione wramy fotografie, które zdobiły przeciwległą ścianę. Gunnarstranda odwrócił się iprzyjrzał uważnie zdjęciom. Przedstawiały wyprostowanych, młodych mężczyzn wpłóciennych koszulach iwełnianych pumpach zzawadiackimi lokami na czole istenami zarzuconymi niedbale przez ramię.
 –Plac Zamkowy… Dzień zakończenia wojny– powiedział do mężczyzny stojącego wdrzwiach.– Był tam ktoś zpańskiej rodziny?
 Karsten Jespersen skinął głową.
 –Mój ojciec– odpowiedział, wskazując na atletycznie zbudowanego, młodego człowieka stojącego przed pałacem wpozycji „spocznij”.
 Gunnarstranda spojrzał na fotografię.
 –No tak– powiedział izdjął okulary, żeby zbliska przyjrzeć się rysom twarzy mężczyzny.– Teraz to widzę.
 –Czy możemy już iść…– Karsten Jespersen przytrzymał drzwi.
 Powłócząc nogami, przeszli przez salon wypełniony ciężkimi, drewnianymi meblami, aż dotarli do przesuwanych drzwi. Karsten Jespersen otworzył je iwprowadził ich do kolejnego pomieszczenia, na środku którego stał gigantycznych rozmiarów stół. Na ścianie wisiał olbrzymi obraz wstylu narodowego romantyzmu: fiord, promienie słońca padające na góry igospodarstwo ujego podnóży, przed którym mleczarki ubrane wstroje ludowe niosły wiadra na nosidłach.
 Mężczyzna wsztruksowym garniturze zaprowadził ich do kolejnych przesuwanych drzwi, które otworzył zlekkim wahaniem. Odwrócił się wich stronę iodchrząknął:
 –Awięc, tutaj… tutaj się wychowałem.
 Gunnarstranda wszedł za Jespersenem do środka. Pokój miał dwa na trzy metry iprzypominał skrzyżowanie pokoju chłopca zpodstawówki zkawalerką. Przy krótszej ścianie, pod oknem, stało biurko. Drugim meblem była kanapa. Na ścianie nad oparciem kanapy wisiały rodzinne zdjęcia. Karsten Jespersen zajął miejsce na krześle obrotowym stojącym obok biurka.
 –Proszę usiąść– powiedział.
 Gunnarstranda nie ruszył się zmiejsca.
 Wchodząc do pokoju, Frank Frølich musiał schylić głowę, żeby nie roztrzaskać jej ofutrynę drzwi. Nagle pokój skurczył się woczach. Kurtka Frølicha, najprawdopodobniej wrozmiarze XXL, opinała się na nim jak skafander nurka na wielorybie. Twarz ukryta za zmierzwioną brodą jak zawsze wyrażała kamienny spokój. Spod kurtki wystawał sweter wpaski. Policjant usiadł zimpetem na kanapie. Kiedy skrzyżował wyprostowane nogi, jego stopy zahaczyły oprzeciwległą ścianę.
 Gunnarstranda spojrzał na Frølicha, anastępnie przeniósł wzrok na Karstena Jespersena.
 –Proszę pytać– powiedział Karsten Jespersen cicho, niemal szeptem.
 Inspektor odwrócił się na pięcie, przeszedł demonstracyjnie nad ubranymi wdżinsy kończynami Frølicha ipomaszerował zpowrotem do jadalni.
 –Czy pańska rodzina mieszka tu do dawna?!– zawołał zsąsiedniego pokoju.
 –Odkąd pamiętam– odpowiedział Jespersen, zerwał się zkrzesła ipodszedł do drzwi.– Wprowadzili się wlatach pięćdziesiątych– dodał, przyglądając się inspektorowi zniepokojem.– Nie wejdzie pan tutaj?
 –Nie– odpowiedział lakonicznie Gunnarstranda. Stał iprzyglądał się wzamyśleniu obrazowi zfiordem imleczarkami. Rama była szeroka, pozłacana ibogato rzeźbiona. Policjant odwrócił się iodsunął jedno zkrzeseł stojących przy stole.
 –Ja usiądę tutaj, pan wswoim pokoju ibędziemy do siebie krzyczeć.
 Jespersen stał wdrzwiach do jadalni. Jego twarz nabrała żałosnego wyrazu. Ciągłe tiki nerwowe wdolnej części twarzy sprawiały, że jego podbródek lekko drżał.
 –Czym się pan zajmuje?– spytał inspektor.
 –Prowadzę sklep, na dole.
 –Apański ojciec?
 –On zajmuje się… Zajmował się sprawami administracyjnymi.
 –To znaczy?
 –Księgowością, budżetem. Mamy też magazyn…– Zamyślił się.
 –Proszę mówić dalej– zachęcił go Gunnarstranda.
 –Mamy dwa lokale, sklep na dole iw Ensjø… magazyn ibiuro.
 –Chętnie rzucę okiem na magazyn.
 –Oczywiście. Magazyn znajduje się na Bertrand Narvesens vei.
 Gunnarstranda skinął powoli głową.
 –Ale przydałby się jakiś klucz.
 Karsten Jespersen wzdrygnął się.
 –Teraz?
 –Ma pan coś przeciwko temu, żebyśmy tam zajrzeli?
 –Oczywiście, że nie.– Karsten Jespersen puścił futrynę drzwi, wzruszył ramionami iprzeszedł przez jadalnię. Zajął miejsce przy stole, siadając plecami do obrazu, vis-à-vis policjanta. Przeszukał kieszenie, wyjął pęk kluczy iodłączył od niego krótki klucz typu yale.– Wystarczy raz przekręcić…
 Gunnarstranda wziął klucz do ręki iwsunął go do kieszeni.
 –Awięc sprzedajecie antyki, używane przedmioty?
 Jespersen westchnął ciężko, przyciskając dłonie do skroni. Siedział ze zwieszoną głową iwzrokiem utkwionym wblat stołu.
 –Niech to wszyscy diabli!– odezwał się wkońcu.– Czuję się tak, jakbym błądził we mgle. Powinienem był sprawdzić, czy tam na dole nic nie zginęło…
 –Kiedy tylko skończymy, będzie pan mógł to zrobić.
 Jespersen spojrzał na inspektora zupełnie zbity ztropu. Jego głowa drżała, dopóki nie spuścił wzroku inie zauważył plamki na lśniącym blacie, którą zaczął rozcierać palcem wskazującym.
 –Wiem tylko, że nie żyje– wymamrotał.
 –Został zamordowany– powiedział Gunnarstranda.– Naszym zadaniem jest ustalenie okoliczności jego śmierci– dodał po namyśle iodchrząknął.– Ale zarówno pan, jak ireszta rodziny zostaniecie zapoznani zwynikami śledztwa.
 Inspektor wyprostował się izałożył nogę na nogę.
 Frank Frølich wkońcu wygramolił się zciasnego pokoju dziecięcego idołączył do nich. Usiadł ostrożnie na krześle, zdjął olbrzymią kurtkę ipołożył notes na blacie stołu.
 Gunnarstranda przekrzywił głowę ipowiedział:
 –Zdaję sobie sprawę, że rodzina zmarłego ztrudem znosi fakt, że wtym najtrudniejszym dla nich okresie trwa policyjne śledztwo. Mam jednak nadzieję, że rozumieją państwo naszą rolę wcałej tej sprawie.
 Karsten skinął głową, chociaż sprawiał wrażenie nieobecnego.
 Gunnarstranda odchrząknął.
 –Co słychać wbranży?
 –Co pan ma na myśli?
 –Jakiego rodzaju antyki można upaństwa kupić?
 –Większość to przedmioty luksusowe.
 –To znaczy?
 –Nie muszą być związane zkonkretnym stylem, chodzi oto, żeby dany przedmiot sam wsobie stanowił wartość. Jeśli jest wdobrym stanie, jeśli zawiera jakiś przekaz, to równie dobrze może to być maszyna do pisania marki Remington pamiętająca lata dwudzieste ubiegłego wieku, co dobrze utrzymany stolik do herbaty zepoki wiktoriańskiej. Każdą rzecz oceniamy indywidualnie…
 Gunnarstranda skinął głową.
 –Książki również?
 –Nie.
 –Na jednej zpółek, które mijaliśmy, widziałem Thackeraya.
 Karsten Jespersen udał zaskoczonego.
 –Widział je pan? Cóż za spostrzegawczość. Tak– przytaknął.– Ale wszystkie książki znajdujące się wtym domu należą do Ingrid, która uwielbia czytać. Generalnie nie zajmujemy się książkami… Książki nie przynoszą pieniędzy, wkażdym razie nie nam. Dlatego nie prowadzimy antykwariatu.
 –Jak zdobywacie przedmioty?
 –Zwykupu, zaukcji… importu… cóż… pośrednictwo jest prawdopodobnie lepszym określeniem, koncentrujemy się na przedmiotach zgórnej półki.
 –Adokładnie?
 –Co dokładnie?– zdziwił się Jespersen.
 –Co to są przedmioty zgórnej półki?
 –Właściwie wszystko. Mamy wofercie zarówno przedmioty zAnglii iNiemiec, jak izGudbrandsdalen5.
 –Aco zeksportem?
 –Nie prowadzimy eksportu.
 –Ile lat miał pański ojciec?
 –Siedemdziesiąt dziewięć, wmarcu skończyłby osiemdziesiąt.
 –Icieszył się dobrym zdrowiem?
 –Otak, miał kondycję pięćdziesięciolatka, pracował dzień wdzień.
 –Żwawy staruszek.
 Karsten Jespersen wykrzywił usta wsardonicznym grymasie.
 –Można tak to ująć.
 –Zamierzał przejść na emeryturę?
 –Nie.
 Odpowiedź padła nadspodziewanie szybko. Bez słowa wyjaśnienia. Policjanci wymienili spojrzenia.
 –Rodzinny interes?
 –Można tak powiedzieć.
 –Czy jego śmierć stanowi stratę dla firmy?
 –Oczywiście.
 –Kto wybiera towary do sklepu? Pan? Pański ojciec?
 –Ja.
 –Miał pan wolną rękę?
 Karsten Jespersen skinął głową idodał:
 –Rzecz jasna ojciec był wto zaangażowany, ale wszystko ze mną konsultował. Ogólnie rzecz biorąc, mam dobry kontakt zklientami. Taki podział obowiązków najlepiej się unas sprawdzał.
 –Jakim człowiekiem był pański ojciec?
 Karsten Jespersen posłał mu pytające spojrzenie.
 Gunnarstranda poparł pytanie gestami:
 –Czy był miłym człowiekiem? Zdecydowanym? Konfliktowym?
 –Oczywiście, że nie.
 –Miał wrogów?
 –W tej chwili nikt nie przychodzi mi do głowy.
 –Czy ktoś był znim wkonflikcie?
 –Wiele osób, wpewnym sensie nawet ja byłem znim skonfliktowany.
 –W jaki sposób?
 –Ojciec miał trudny charakter. Był apodyktyczny, wie pan, ostatnie słowo zawsze musiało należeć do niego.
 –Prywatnie również?
 –Prywatnie izawodowo.
 –Jaką ma pan pozycję wfirmie? Czy teraz firma przejdzie wpańskie ręce?
 –Tak przypuszczam. Firma jest spółką idlatego postępowanie spadkowe odgrywa tutaj mniejszą rolę– odchrząknął idodał:– Wkońcu tylko ja znam się na prowadzeniu sklepu… tylko ja– powtórzył niewyraźnie, patrząc wzamyśleniu przed siebie.
 –Jakie uczucia budził wpanu fakt, że ojciec nie chciał przejść na emeryturę?
 –Pewnie myśli pan, że ojciec nie miał do mnie wystarczającego zaufania?– Karsten Jespersen wykrzywił twarz wgrymasie.
 Gunnarstranda nie odpowiedział.
 –Zresztą można tak na to spojrzeć…– ciągnął Karsten.– Częściowo ma to związek zmoją osobą. Nie jestem związany wyłącznie ze sklepem, staram się zaistnieć również na innym polu…– odchrząknął zawstydzony.– Próbuję pisać, jako wolny strzelec, ato wymaga trochę czasu.
 –Wolny strzelec?
 –Pisuję artykuły do tygodników… Zdarzają się również krótkie opowiadania. Ale na to potrzeba czasu izaangażowania.
 –Pisze pan pod własnym nazwiskiem?
 –Tak.
 –To znaczy, że było panu na rękę, że pański ojciec nad wszystkim czuwał inie wycofał się zżycia zawodowego?
 Karsten Jespersen westchnął.
 –Jakby to ująć? Wkład ojca wrozwój firmy był nieoceniony, ale uważam, że powinien był znaleźć dla siebie coś innego– zawahał się.– Starsi ludzie powinni żyć trochę inaczej, odpoczywać, czerpać radość zinnych aspektów życia… ale nie on. Myślę, że był szczęśliwy, to znaczy… zachowując wigor, jak pan to ujął.
 Gunnarstranda wolno pokiwał głową.
 –Nikt nie odważyłby się prosić go, żeby przeszedł na emeryturę– dodał Karsten Jespersen. – Praca dawała mu poczucie spełnienia.
 –Czy może pan wymienić nazwiska osób, które były wkonflikcie zpańskim ojcem?
 –Chyba łatwiej byłoby wymienić te, które nie były. Mój ojciec był stanowczy i… zawzięty– dokończył Jespersen po namyśle.
 –To znaczy, że był osobą trudną wobejściu, kłótliwą?
 –Powiedziałbym raczej, że był zdecydowany. Miał silny charakter. Proszę mi wybaczyć, ale dziwnie się czuję, rozmawiając onim wten sposób.
 –Mieszkał wtym mieszkaniu razem zpańską matką?
 Karsten Jespersen skinął głową, spoglądając na policjanta zzakłopotaniem.
 –Ingrid nie jest moją matką, to druga żona mojego ojca.
 –Apańska matka? Żyje?
 –Nie. Zmarła, kiedy byłem mały– dodał, czując na sobie wyczekujące spojrzenie policjantów.– Ojciec ożenił się zIngrid ponad dwadzieścia lat temu. Prawdę powiedziawszy, Ingrid jest najwyżej siedem lat starsza ode mnie, dlatego tak dziwnie się czuję, kiedy mówi pan oniej jak omojej matce, rozumie pan.
 –Ma pan rodzeństwo?
 Jespersen potrząsnął głową.
 –To znaczy, że jest pan jedynym spadkobiercą?
 –Część spadku przypadnie oczywiście Ingrid, do tego dochodzą spadkobiercy testamentowi, oile takowi istnieją.
 –Ale nic panu otym nie wiadomo?
 –Oczym?
 –Czy pański ojciec spisał testament?
 –Raczej wto wątpię, wkażdym razie nie słyszałem ożadnym testamencie. Ale mogę dać panu numer telefonu do pani adwokat, która go reprezentowała. Ona powinna to wiedzieć.
 –Czy pański ojciec był bogatym człowiekiem?
 –Co ma pan na myśli, mówiąc „bogaty”?
 –Czy był uważany za osobę majętną, dysponującą dużą gotówką?
 Głowa Karstena Jespersena lekko zadrżała.
 –Nie wydaje mi się. Pobierał emeryturę, która zresztą nie była szczególnie wysoka. Zyskami ze sklepu dzielił się zmoimi dwoma wujkami: Arvidem iEmmanuelem. Wszyscy trzej byli właścicielami, trzej bracia… Do tego dochodzą jakieś środki zgromadzone na koncie, to mieszkanie…
 –Wiele wartościowych przedmiotów?
 –Cóż…– Karsten Jespersen uśmiechnął się przebiegle jak doświadczony agent ubezpieczeniowy.– Są wśród nich prawdziwe rarytasy…
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