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	Przypisy

Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
  Dla moich dziewczyn
 Rity, Hanny, Kristiny
 
1
KIEDY TYLKO WRACAJĄ WSPOMNIENIA, pierwszą rzeczą, jaką sobie przypominam, jest piach. Piach. To oczywiste. Przesypywał się między palcami, zapadały się wnim stopy. 
 Pamiętam to tak dokładnie, jakby wokół wciąż było mnóstwo piachu. Pamiętam też nocny chłód. Jest zupełnie jak upał wdzień – nie ma przed nim ucieczki. Zresztą na pustyni nie można donikąd uciec. Moja matka powiedziała kiedyś, że to zupełnie tak, jakby się tkwiło na statku bez żagli. Nie wiadomo, co miała na myśli, bo przecież nigdy nie była na morzu. Myślę, że nigdy nie widziała żagla ani choćby zwykłej łodzi. Dla mnie żagiel też był czymś nieznanym, przynajmniej jeszcze wtedy. 
 Zaczyna wiać. Płachta namiotu ugina się pod podmuchem. Do nocnego chłodu została jeszcze godzina. Chłód. Nocami ma się ochotę opuścić ciało. Rozumiecie, co mam na myśli? Czuje się tylko kości. Mięśnie ikrew przestają istnieć. Chce się tylko wyjść zsiebie iuciec od tego, co wokół. Awiadomo, co to może oznaczać: to, że wkrótce ta chwila może nadejść. Ta minuta, sekunda, gdy opuszcza się własne ciało. Rozumiecie?
 Za dnia próbujemy iść. Podróż nie trwa dłużej niż kilka tygodni, ale choć minął jeden dzień, może dwa, nie umiem sobie przypomnieć, kiedy opuściliśmy osadę. Może jeszcze przed ostatnim nowiem. Może za czasów innego Boga. Choć Bóg był tylko jeden. Awosadzie był wszędzie. Idla wszystkich. Bóg jest wielki, Bóg jest wielki itakie tam. 
 Ojciec wzywał Boga, kiedy go zabijali. Brat krzyknął niemal równocześnie. Jego krzyk jakby szedł za krzykiem ojca. Umarł, ajego śmierć jakby szła za śmiercią ojca. Potraficie to pojąć? Myślę, że nie. 
 Kiedy tak idziemy wsłońcu, te wspomnienia są jasne niczym światło na pustyni. Naprawdę. Jakby świeciły mi się woczach. Nie widzę za to oczu matki. Nie pokazała ich, odkąd opuściliśmy osadę.
 Nie pamiętam, jak uciekliśmy. 
 Może udało nam się dlatego, że próbując zabić jednocześnie tak wielu, nie mogli zabić wszystkich. Słońce zaszło, apogrom wciąż trwał. Właśnie wtedy mogliśmy uciec. Matka chwyciła mnie niczym wiązkę chrustu, dużą, ale lekką. To właśnie wtedy, wpromieniach złocistego słońca, spojrzała mi prosto woczy po raz ostatni. Potem pospieszyliśmy wnoc. 
 Krew. Wjaskrawym słonecznym świetle wydaje się niemal czarna. Jak ropa. Wziemi było dużo ropy, zpewnością to wiecie, wszyscy wiedzą. Ropę można było zobaczyć codziennie, wtamtych czasach wkraju było jej równie dużo, jak krwi. Teraz krew wsiąka wpiach, aropa wciąż czeka wgłębi. Rozumiem, że ropa jest warta więcej niż krew. Jest od niej gęstsza. Choć woda, która jest rzadsza od krwi, też jest więcej warta. 
 Iznów biegnę. Iznów widzę krew. Jest równie czarna. Te same dźwięki. Krzyki. Światło oślepiające jak płomień. 
2
NA ZEWNĄTRZ BYŁO PUSTO. Wgórze – nadchodzący świt. Chociaż już robiło się jasno. Ta noc nie dostała zbyt dużo czasu. Niedaleko biegły autostrady łączące północ zpołudniem. Nad asfaltem blask reflektorów. Pojawiały się iznikały. To światło było bez znaczenia. Nagle powiało od zachodu, wiatr przyniósł ze sobą świst pociągu. Tak to zabrzmiało. Jak pociąg. Taksówka zatrzymała się przed sklepem – samotnym, nieosłoniętym zżadnej strony budynkiem. Sklep osiedlowy bez osiedla. Otwarty dwadzieścia cztery godziny na dobę. Kierowca stanął obok samochodu. Wśrodku było cicho. Cicho. Potrzebował papierosów. Sklep był przeszklony – niemal cały. Wśrodku nikt się nie ruszał. Bezruch. Wszystko zastygło wbezruchu. Kierowca przeszedł przez parking. Odgłos kroków niósł się daleko wnoc. Skądś dobiegło go echo. Usłyszał je. Awraz znim jakiś inny odgłos. Krzyk. Jeden, potem kolejne. Chociaż nie, dopiero po wszystkim sam to sobie dopowiedział. Strzał. To był pogłos strzałów. Zaczął krzyczeć. Zobaczył. Przystanął wdrzwiach. Cały czas były otwarte. Kiedy szedł wich stronę, widział światło. Ale dopiero teraz zobaczył to. Przekroczył próg izatrzymał się. Krzyczał, ale nikt nie słuchał. 
 Na podłodze leżało ciało. Wokół – kałuża krwi. Bywał tu już. Wiedział, że podłoga jest kamienna, wyłożona białymi iczarnymi płytami, iże połyskuje wświetle. Ciało nie miało twarzy. Dostrzegł wystającą zza lady nogę. Gdzie indziej samotną rękę. Tak właśnie pomyślał: samotna ręka. Nieruchoma. Jak wszystko tutaj. Dobiegały go pojedyncze dźwięki zautostrady, zzachodu. Niedługo ludzie ruszą do pracy. Niewielu bierze urlop wczerwcu. On też nie wziął. Może weźmie we wrześniu, jeśli będzie go na to stać. Amoże, do cholery, weźmie go teraz, natychmiast. Zastanawiał się nad tym ostatnio. 
 Stał bez ruchu. Widział, jak czerwona kałuża rozpełza się po kamiennej podłodze. Nic nie stało jej na przeszkodzie, nic jej nie wchłaniało, nie powstrzymywało. 
 Iwłaśnie wtedy, kiedy dźwięki zautostrady, wiatr iniebo zamilkły, usłyszał kroki. Niewyraźne ilekkie, może kroki dziecka. Przez chwilę jakby unosiły się nad ziemią, gdzieś na dworze, apotem ucichły. 
 Ktoś tam jest, pomyślał. Ktoś tam był. Tam, na zewnątrz, itutaj, wśrodku. Ktoś słyszał, jak krzyczałem. Ktoś mnie widział. Ale jak ktoś mógł słuchać tutaj, wśrodku. Jak mógł zobaczyć, co się tu stało. Właśnie to przyszło mu do głowy później, po wszystkim. Kiedy słuchał go już ktoś inny. Na litość boską, powiedział wtedy. Musieli przysłać radiowóz. Ajak pan myśli? Nie mam pojęcia, jak zadzwoniłem, ale jakoś przecież musiałem to zrobić.
 Komisarz Erik Winter, kiedy technicy wkońcu wpuścili go do środka, ostrożnie obszedł półkolem kałużę krwi. Przystanął wpołowie drogi między drzwiami ileżącym na podłodze ciałem. Mężczyzna. To znaczy to był mężczyzna. Nic zniego nie zostało, nawet twarz. Ktoś strzelił mu wnią zniewielkiej odległości. Siła wystrzału była przerażająca. Jakby wsklepie wybuchła bomba. Ale nie było żadnej bomby. Tyle już wiedzieli. Ten ktoś użył broni palnej. 
 Spojrzał na klęczącego na kamiennej podłodze na prawo od dwóch przewróconych krzeseł istolika Bertila Ringmara. Komisarz Ringmar podniósł wzrok ipokiwał głową, wskazując na leżące obok ciało. Ciało numer dwa, jeśli liczyć od drzwi. Zdrugiej strony, na lewo, niemal za ladą, ciało numer trzy. Trzy ofiary, masakra. Winter zorientował się, co Ringmar mu pokazuje. Ciało było odwrócone tyłem. Widać było plecy. Brakowało części głowy.
 – Nie ma twarzy – powiedział Ringmar. 
 Wsklepie jego głos zabrzmiał dziwnie głośno, niemal elektryzująco. Przełamał absolutną ciszę, pomyślał Winter. Jakby wszelkie dźwięki zniknęły stąd po wystrzale, po tym huku, który zapewne na dłuższą chwilę pochłonął wszelkie odgłosy. Uśmiercił wszystko. 
 –	Żaden znich nie ma – odparł Winter. 
 Widział buty ofiary leżącej najdalej od drzwi.
 –	Jakim cudem udało mu się podejść tak blisko? – zapytał Ringmar. – Tak blisko całej trójki?
 Winter wzruszył ramionami. 
 –	Ito niemal jednocześnie – ciągnął Ringmar. 
 –	Jest na to odpowiedź. To znaczy na to, jak mu się udało podejść tak blisko. 
 –	Pewnych osób lepiej nie znać. 
 Winter przytaknął. 
 –	Witaj wdomu, tak na marginesie – powiedział Ringmar. 
 Wrócił do kraju po zimie iwiośnie spędzonych na południu Hiszpanii. Wygodne mieszkanie wMarbelli, niedużo deszczu, owiele cieplejsze noce, działające kaloryfery iprzejrzyste dni. Przy odrobinie wyobraźni można było dostrzec wybrzeże Afryki. Cholernie udane półrocze. Angela pracowała wklinice, on wdomu. Był bezpośrednim przełożonym swoich córek, Elsy iLilly, chociaż może było na odwrót. Vamos! – mówił, aone ruszały. Codziennie po śniadaniu, wpiękny dzień. Idziemy!
 Żadna ztrzech ofiar leżących na podłodze niebieskawego sklepu już nigdzie nie pójdzie. Mieli na nogach buty, ale tylko tyle. Niebieskie światło zmieniało się powoli, wmiarę jak słońce wspinało się ponad kolczastym horyzontem. Winter stał wpołudniowo-zachodniej części ogromnej dzielnicy, którą wybudowano wczasach, gdy wierzono wprzyszłość. Teraz, na początku dwudziestego pierwszego wieku, wydawało się to szaleństwem. To wtym kierunku miało się rozrosnąć miasto: Hjällbo, Hammarkullen, Gårdsten, Angered, Rannebergen, Bergsjön. Kolejne piekła wyrastały zziemi, zmieniając Göteborg wjedno znajbardziej podzielonych społecznie miast współczesnej Europy. Jeśli wpołożonym na południu Örgryte lub wLångedrag pojawiali się jacyś imigranci, byli to Anglicy pracujący wVolvo, ito bynajmniej nie przy taśmie. Tu, na północy, też pracowali nieliczni, ajeśli już, to też nie przy taśmie. Może mężczyźni, którzy właśnie leżą martwi na podłodze, znaleźli zatrudnienie właśnie wtym osiedlowym sklepie. Może któryś znich był klientem. Może kimś innym. Wkrótce się dowie. Sklep jest zarówno miejscem znalezienia zwłok, jak imiejscem zbrodni. Rozejrzał się. Trzy zczterech ścian były szklane. Nic nie mogło się dziać wukryciu. Wystarczyło, by zapadła noc, asklep zamieniał się wscenę. Przyszło mu to na myśl, kiedy wychodził. Scena. Miejsce, które może oglądać publiczność. Bo bez wątpienia prędzej czy później pojawią się widzowie. 
 Słysząc zbliżającego się Wintera, taksówkarz podniósł wzrok. Wyglądał, jakby właśnie się obudził. Winter zajrzał do sklepu, żeby się wstępnie zorientować, jak to wszystko wygląda, apotem od razu wyszedł przesłuchać świadka. 
 Siedział wsamochodzie Ringmara. Nie był ciemnoskóry, ato raczej rzadkość wśród taksówkarzy. Może student, choć wyglądał zbyt staro. Może artysta, pisarz. Winter nie znał żadnego pisarza, ale domyślał się, że większość znich klepie biedę. Wprzeciwieństwie do niego. 
 Przedstawił się. Mężczyzna odpowiedział. 
 –	Reinholz... Jerker Reinholz. 
 –	Muszę panu zadać kilka pytań. Oto, co pan zobaczył – powiedział Winter. – Czy mógłby pan wysiąść?
 Reinholz skinął głową. Wysiadł zauta. Jego oczy nagle rozbłysły. Promienie słońca padły na nie niczym światła reflektorów. Wzdrygnął się izrobił krok wbok, kryjąc się wpółcieniu pobliskiego klonu. Winter słyszał suchy szum liści. Powoli poruszał nimi poranny wiatr. Pojawił się oświcie, potem ucichł, może przeniósł się nad morze. Odkąd wrócili do kraju, nie było zbyt wielu wietrznych dni. Pochmurnych też nie. Tylko słoneczne. Stęsknił się już za deszczem. Łagodnym, letnim szwedzkim deszczem, który niesie ze sobą zapachy, ojakich nad Morzem Śródziemnym zdołali już zapomnieć. Tam deszcz był inny. Mocniejszy. WSzwecji pada delikatniej, pomyślał. Powinien nas skąpać delikatny deszcz.
 Reinholz założył okulary przeciwsłoneczne. 
 –	Wolałbym, żeby pan je zdjął – powiedział Winter.
 –	Aha... no dobrze. – Reinholz ściągnął okulary. Spojrzał wgórę, jakby chciał sprawdzić, czy słońce się schowało. Wciąż kryło się za klonem.
 –	Októrej pan tu przyjechał? – zapytał Winter.
 –	Już to mówiłem komuś ztamtych – odparł Reinholz, machając ręką wstronę sklepu. Winter widział policjantów kręcących się wniebieskawym izłotawym świetle. Zupełnie jak na scenie skąpanej wnarodowych kolorach Szwecji. 
 –	To proszę powiedzieć imnie.
 Odwrócił się zpowrotem wstronę taksówkarza. Mężczyzna miał na sobie czarną skórzaną kurtkę. Może właśnie takie okrycie przydaje się wdługie noce. Bo tutejsze noce nigdy nie są takie jak wpołudniowej Hiszpanii. 
 –	Dobrze. To było około trzeciej. Chyba kilka minut po. Wychodząc zsamochodu, zerknąłem na zegarek. 
 –	Rozumiem. Proszę mówić dalej.
 –	Przeszedłem przez parking. – Reinholz kiwnął głową wstronę sklepu. Teraz wygląda na mniejszy, pomyślał. Dziwne. Wcześniej był większy. 
 –	Co pana tu sprowadziło? – zapytał Winter.
 –	Papierosy. Chciałem kupić papierosy.
 –	Kupował pan tu już kiedyś?
 –	Tak, kilka razy. Kiedy byłem wokolicy. Wiele razy.
 –	Adlaczego teraz był pan wokolicy?
 –	Miałem kurs na Gårdsten. Na Kanelgatan, to niedaleko.
 –	Czemu wracał pan tą drogą?
 –	Czemu? Nie wiem. Jechałem na Dworzec Centralny, atamtej drogi za dobrze nie znam – powiedział, wskazując na zachód, na trasę Angeredsleden. – Zazwyczaj jeżdżę tędy. 
 –	Ico było dalej? Przeszedł pan przez parking?
 –	Właściwie to zastanowiło mnie, że jest tu tak... cicho. Oczywiście czasami bywało tu cicho, zwłaszcza nocą albo oświcie. Ale tym razem było szczególnie cicho. – Reinholz przetarł oko. – No inikogo nie widziałem wśrodku. Anormalnie, jak się idzie przez parking, to kogoś widać. – Kolejny raz wskazał na stojący trzydzieści metrów dalej budynek. – Przecież tam są prawie same szyby.
 –	Ale nie widział pan nikogo?
 –	Nie.
 –	Ikiedy pan zobaczył?
 –	Co?
 –	Kiedy pan kogoś zobaczył?
 –	Kiedy... kiedy wszedłem do środka. Czy raczej kiedy stanąłem wdrzwiach... nie pamiętam dokładnie. Bo właściwie nie wszedłem tam tak do końca.
 –	Ico pan zobaczył?
 –	Tego mężczyznę leżącego na podłodze. 
 Winter pokiwał głową. 
 –	Zobaczyłem też krew.
 Winter znów pokiwał głową.
 –	Zobaczyłem... zobaczyłem – zaczął Reinholz, ale umilkł.
 Winter widział, że jest wszoku. Zdradzały to jego oczy, twarz, całe ciało. Wkońcu był tu już długo. Powinni mu pozwolić odjechać. Musi porozmawiać zkimś innym, nie zpolicjantem.
 –	Widział pan kogoś jeszcze? – zapytał. 
 Reinholz pokręcił głową. 
 Winter czekał. 
 –	Może tylko... rękę – powiedział Reinholz po chwili. – Amoże nogę. 
 –	Czy kiedy parkował pan przed sklepem, był tu jakiś inny samochód?
 –	Nie, byłem tylko ja.
 –	Inikogo pan nie mijał, jadąc tutaj?
 –	Nie, nikogo nie zauważyłem. Na trasie było kilka samochodów, ale wyglądało na to, że są tam już od jakiegoś czasu, że tak powiem. Przejeżdżały tamtędy, jeśli pan rozumie, co mam na myśli. 
 –	Tak – odparł Winter. – Amoże coś pan słyszał?
 Reinholz wyglądał, jakby się przyglądał czemuś woddali, jakby właśnie kogoś albo coś zobaczył. Winter się odwrócił, ale nie zauważył nic nowego.
 –	Wydaje mi się, że coś słyszałem – powiedział Reinholz. Mówił teraz spokojniej, pewniej. Jakby wziął głęboki oddech, jakby opadł mu puls. – Coś słyszałem.
 Winter czekał. 
 –	Kroki – ciągnął Reinholz. – Odgłos przypominający kroki. Jakby ktoś biegł. Ale to były lekkie kroki.
 –	Kiedy pan je usłyszał?
 –	Kiedy tam stanąłem, przed drzwiami.
 –	Kroki?
 –	Było je słychać jakby ztyłu. Jakby ktoś stamtąd odbiegał. Teraz sobie przypominam. Słyszałem je, kiedy zobaczyłem... to, co zobaczyłem. – Spojrzał na Wintera. – Lekkie kroki.
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OKOLICA BYŁA DLA NIEGO OBCA. Na tyle obca, na ile obca może być część własnego miasta. Aczasami była bardzo obca. Ito wdwojaki sposób, bo ojej sile decydowali przyjezdni, obcy. Tacy jak ja. Bo przecież, do cholery, jesteśmy tu obcy. Ja jestem obcy. Inni są uchodźcami. Kiedyś uciekli do tego kraju, który – może jakieś pokolenie temu – stał się ich krajem. Pielgrzymi mimo woli. Czy można ich tak nazwać? Kto, mając wybór, zdecydowałby się na wędrówkę na północ, na skraj arktycznego świata? Prawdziwie ważka decyzja. Szwecja jest jednym ztak zwanych ośmiu krajów arktycznych. Więcej ich nie ma. Wtej chwili nad położonym ubrzegu lodowatego morza miastem świeci słońce, ale zazwyczaj panują ciemność, deszcz iwiatr. 
 Akurat teraz Winter nie czuł wiatru. Wciąż stał przed sklepem. Wyglądał jak niewielki szklany pałac, mała świątynia światła, niczym pryzmat załamująca promienie słońca. Nagle rozbolały go oczy. Założył okulary przeciwsłoneczne. Drzewa rosnące po drugiej stronie drogi nagle straciły moc swoich barw. 
 Ringmar wyszedł ze sklepu istanął obok. 
 –	Pia niedługo skończy – powiedział. 
 Pia E:son Fröberg, patolożka sądowa, pracowała zWinterem od prawie dziesięciu lat. Zaczynali niemal jednocześnie. Byli wtedy śmiesznie młodzi. Przez chwilę coś ich łączyło, kiedy Winter nie miał jeszcze pojęcia, co robić ze swoim życiem po opuszczeniu budynku policji po całym dniu pracy. Czasem nocy. Ale to już się skończyło. Wybaczyli sobie. Wszystko zniknęło pośród oderwanych wspomnień zsekcji zwłok wykonywanych wniebieskawym świetle iśledztw prowadzonych wblasku lamp, wsłońcu, deszczu, wdzień iwnocy, wieczorami, od zmierzchu do świtu. Śmierć. Zawsze chodziło ośmierć. Ociała, które udawały się wostatnią wędrówkę. Na pielgrzymkę. Winterowi często przychodziło do głowy, że ofiary mają na sobie ubrania, które założyły tego samego dnia, tego samego poranka, ostatniego poranka. To był ostatni raz, kiedy się ubrali wten właśnie sweter, koszulę, spodnie, spódnicę. Buty. Kto ubierając się, pomyślałby, że to ostatni raz. Tylko ten, kto idzie na własną egzekucję.
 –	To wygląda jak jakaś cholerna egzekucja – powiedział Ringmar.
 Winter nie odpowiedział. 
 –	Izaczyna wyglądać coraz gorzej.
 –	Ale co?
 –	Ajak myślisz? Oczym według ciebie mówię?
 –	Spokojnie.
 –	Spokojnie, spokojnie. Zawsze mamy być spokojni. To właśnie my zawsze musimy być spokojni. Mam już, do cholery, dość bycia spokojnym.
 –	Spokój to podstawa profesjonalizmu – odparł Winter iniemal sam się uśmiechnął, słysząc swoje pompatyczne słowa. 
 –	Aci ze sklepu? Oni też byli spokojni?
 Wkażdym razie teraz są bardzo spokojni, pomyślał Winter. 
 –	Inie chodzi mi oofiary – ciągnął Ringmar. – Mówię omordercy. Albo mordercach. 
 –	Byli spokojni – odpowiedział Winter. – Spokojni imoże profesjonalni.
 –	Boże, tęsknię do świata amatorów. 
 –	Już na to za późno, Bertil. Ten świat odszedł już na zawsze.
 –	Może ci biedacy kiedyś, gdzie indziej, byli kimś innym. – Ringmar znów odwrócił się wstronę sklepu. – Apotem okazali się tylko amatorami, którzy stanęli twarzą wtwarz zprofesjonalistami. 
 –	Iodeszli na zawsze. 
 Ringmar śledził wzrokiem ruch na trasie. Samochody jechały zpółnocy izpołudnia. Wwiększości volvo, wkońcu to Göteborg. Ringmarowi wydawało się, że jadą wolno, jakby wzwolnionym tempie, żeby oddać hołd leżącym wsklepie zmarłym. 
 –	To jak porachunki gangsterskie wChicago – powiedział Ringmar ze wzrokiem wciąż utkwionym wsamochodach. – Lata dwudzieste, karabiny maszynowe, strzelby, masowe egzekucje.
 –	Chyba przed chwilą mówiłeś, że tęsknisz za światem amatorów.
 –	Nie zwracaj uwagi na to, co teraz mówię. 
 –	Wspomniałeś ostrzelbach, ana to musimy zwrócić uwagę. To wygląda właśnie na strzelbę. Pump-action. Może półautomatyczną. 
 –	Myślisz, że to była tylko jedna? Czy więcej?
 –	Według mnie co najmniej dwie. 
 –	Aha.
 –	Może użyto różnych rodzajów amunicji. – Wskazał na sklep, wktórym widać było kręcące się sylwetki. – Zobaczymy, co wykaże sekcja. 
 –	Gangi młodzieżowe zazwyczaj chyba nie krążą po okolicy ze strzelbami? – zapytał Ringmar.
 –	Nie, strzelby nie są popularne. Ale zpewnością mogły to być jakieś porachunki. 
 –	Albo napad – zaproponował Ringmar.
 –	Pieniądze wciąż są wkasie. À propos. Zkasy możemy chyba odczytać, kiedy otwarto ją po raz ostatni. To znaczy, kiedy robił zakupy ostatni klient. Możesz sprawdzić uproducenta, jak to się robi?
 Ringmar pokiwał głową. Zponurym wyrazem twarzy wpatrywał się wsklep, potem spojrzał na Wintera. 
 –	Podnieciło ich samo odstrzelenie im głów – powiedział. – Zapomnieli okradzieży. Strzelanina im wystarczyła.
 –	Ateraz mam zwracać uwagę na to, co mówisz?
 –	Tak. – Ringmar uśmiechnął się niewyraźnie. – Może tak. 
 –	Może byli duzi isilni. Może znali tych zabitych.
 –	Zobaczymy, kiedy się dowiemy, kim były ofiary. 
 Jimmy Foro, Hiwa Aziz iSaid Rezai. Łatwo było to ustalić. Nie zajęło to dużo czasu. Jimmy Foro prowadził sklep od czterech ipół roku, nazwał go zresztą UJimmy’ego. Hiwa Aziz był wnim zatrudniony. Przynajmniej praktycznie, bo kwestie związane zurzędem skarbowym, składkami na ubezpieczenie iinformowaniem władz chyba nie były wtym przypadku priorytetem. 
 Said Rezai nie był pracownikiem sklepu. Może klientem. Wkieszeni miał prawo jazdy, zachowały się też fragmenty jego zębów, nie było więc wątpliwości, że to on. Mógł się znaleźć wsklepie równocześnie zmordercą lub mordercami, amoże przyszedł wcześniej. Jeśli nie był zamieszany wte porachunki, które mogły mieć szerszy zasięg, to znaczy, że miał pecha, że znalazł się właśnie tam. Niewłaściwy człowiek wniewłaściwym miejscu oniewłaściwej porze. 
 Morderców musiało być kilku. To znaczy, jeśli przyjąć, że działający samotnie sprawca nie mógł być nadludzko szybki inie mógł na pół minuty zahipnotyzować ofiar, żeby spokojnie czekały na swoją kolej. Iże nie mógł być niewidzialny. Może ofiary nie miały odwagi się ruszyć, pomyślał Winter. Jest wiele możliwości. 
 Jimmy Foro iHiwa Aziz nie mieszkali na Hjällbo, tylko trochę dalej na północ, na Västra Gårdstensbergen ina Hammarkullen. Said Rezai mieszkał na Rannebergen.
 Na podłodze, wkałuży krwi, nie znaleziono śladów butów. Morze Czerwone, pomyślał Winter. Usłyszał muzykę, brzmiała jak zBliskiego Wschodu. Rozbrzmiewała wsklepie, już kiedy przekraczali czerwony próg. Bo krew poplamiła także próg. Analiza krwawych plam, pomyślał. Czy którąś zofiar przeniesiono? Czy to, co widzę, to manipulacja? Wygląda prawdziwie, ale może to być manipulacja. Zupełnie jak zdjęcie. Zdjęcie też powinno pokazywać tak zwaną rzeczywistość. Na regale za ladą, na której stała kasa, zauważył głośniki. Kobiecy głos śpiewał melancholijną pieśń. Brzmiała niemal jak cichy płacz. Instrument wystukujący rytm jakby się oddalał. Był jak inny sposób myślenia. Dźwięk zdawał się odwracać, ulatywać wprzeciwnym kierunku. Kołysał się wpowietrzu, niespodziewanie pojawiał się zdrugiej strony. Jakaś odmiana jazzu. Rozpoznał ten charakterystyczny dysonans iasymetrię. 
 Zabójcom muzyka najwidoczniej nie przeszkadzała.
 Dlaczego jej nie wyłączyli?
 Przynieśli ją ze sobą?
 UJimmy’ego zawsze grała muzyka, powiedział im później świadek. Muzyka popularna zTurcji, Syrii, Iraku, Iranu, Jordanii, Libanu, Egiptu, Palestyny. Zczarnej Afryki, wtym oczywiście zNigerii. Kasety ipłyty CD. Niektórzy klienci przynosili muzykę ze sobą. Albo zabierali. 
 Wielbłądzi jazz, stwierdził potem inspektor Fredrik Halders. Podczas pierwszego zebrania. Nikt się nie zaśmiał.
 Na podłodze nie było wyraźnych śladów. Oczywiście technicy mieli szukać tych niewidocznych, które były tam wcześniej. 
 Na razie znaleźli smugi. Wyglądały tak, jakby ktoś sunął po podłodze wstronę ofiar izpowrotem. 
 –	Mieli na butach ochraniacze – powiedział pełniący obowiązki szefa wydziału technicznego komisarz Torsten Öberg. – Takie, jakie się nosi wszpitalach.
 –	Aniech to – powiedziała inspektor Aneta Djanali. – Naprawdę wiedzieli, co robią. Co zrobią.
 –	Wiedzieli, co się stanie – dodał inspektor Lars Bergenhem. Siedzieli przy stole wsali konferencyjnej wydziału śledczego wkomendzie przy placu Ernsta Fontella wGöteborgu. Naprzeciwko stadionu piłkarskiego Ullevi. – Wiedzieli, jak to będzie wyglądać. 
 –	Dwa różne rozmiary – powiedział Öberg. – Tyle udało nam się do tej pory dowiedzieć. Dwie osoby.
 –	Dwóch zabójców – wtrącił Ringmar. 
 –	Tak, na razie. Ten sam typ broni – ciągnął Torsten Öberg. – Broń typu pump-action. Użyto różnych rodzajów amunicji, więc nie możemy stwierdzić, ile było strzelb. Wciałach znaleziono śrut ośrednicy pięciu milimetrów imniejszy, trzy milimetry. Do tego trochę jednomilimetrowego. 
 –	To też zaplanowali – powiedział Winter. 
 –	Na to wygląda – stwierdził Öberg. 
 –	Naprawdę zależało im, żebyśmy nie wiedzieli, ilu ich było – stwierdziła Aneta. 
 –	Może dlatego, że tak naprawdę to była tylko jedna osoba – odparł Winter. 
 –	Możliwe – wtrącił Ringmar.
 –	Wszystko jest możliwe – powiedział Winter. 
 –	Zazwyczaj to powiedzenie ma optymistyczny wydźwięk – zauważyła Aneta.
 –	Trzeba zbadać, jak naprawdę leżały ciała. – Winter zignorował jej słowa. – Jak ich zastrzelono. Wjakiej kolejności.
 Öberg skinął głową. 
 –	Ciekawa sprawa ztymi ochraniaczami – powiedział. 
 –	Da się je jakoś zidentyfikować? – zapytał Bergenhem. – Są różne rodzaje?
 –	Proponuję, żebyś się tym zajął, Lars – wtrącił Halders. 
 Winter zaczął myśleć otwarzach ofiar, czy raczej otym, co znich zostało. Dlaczego zabójca wycelował strzelbę właśnie wtwarz? Czy to miało jakieś znaczenie?
 Znów usłyszał muzykę. Najpierw wmyślach, apotem, kiedy poszedł do swojego pokoju, naprawdę. Była swego rodzaju wiadomością ze sklepu Jimmy’ego. Winter modlił się, żeby mu się udało ją odczytać.
 Przyglądał się samochodom odwożącym zwłoki. Wciąż było wcześnie. Za policyjną taśmą stanęło kilkoro ciekawskich. Jakby już się utworzył kondukt żałobny. Może stali tam także zabójcy. Nie byłoby to ani niemożliwe, ani niezwykłe. Wszystko zależy od charakteru zbrodni, od jej tła isposobu popełnienia. Kiedy już było po wszystkim, Winter uświadomił sobie, że zabójca albo zabójcy stali wśród gapiów. Mógł ich zagadnąć. Zatrzymać. Wypytać, porozmawiać ztyloma, ziloma by się dało. Przydzielił już zadania kolegom – właśnie zaczęli zadawać pytania. Ale kiedy zbliżyli się do gapiów, było ich już trochę mniej. Ktoś musiał usłyszeć strzały, pomyślał. Brzmiały jak eksplozja. Zpewnością obudziły kilka osób. Przekroczył próg iznów znalazł się wsklepie. Bez zwłok wnętrze sprawiało jeszcze bardziej upiorne wrażenie. Ślady były gorsze od tego, co się stało, jeszcze bardziej nieprzyjemne. Były niczym wiadomość otym, co nie mieściło się wgłowie. Te plamy nie zejdą, pomyślał. Położą tu nową podłogę. Może wszystko wymienią. Może zburzą ten barak. Bo wgruncie rzeczy to tylko barak. Coś jak wyrośnięta budka zhot dogami na środku ziemi niczyjej. Tak, to ziemia niczyja. Winter wyszedł iobszedł budynek dookoła. Pod sklepem zaczynała się ścieżka, biegła przez pole. Widział sylwetki domów rysujące się za drzewami – sosnami, klonami ibrzozami. Ruszył ścieżką. Prawie cała była wyasfaltowana. Do osiedla było może dwieście metrów, może sto pięćdziesiąt. Nie daliby rady odgrodzić jej taśmą. Pobliskiego osiedla też nie. Gdyby chcieli, musieliby tak odgrodzić wszystkie leżące na północy ina północnym wschodzie części miasta. Choć wpewnym sensie do takiego podziału już doszło. Podziału nazywanego segregacją. 
 Zszedł ze ścieżki, zrobił kilka kroków ipoczuł zupełnie inny zapach. Trawy, krzewów, powietrza. Zapach ciepły od słońca, kryjący się pod jego światłem, ajednak delikatniejszy od zapachów znad Morza Śródziemnego. Te zapachy były bardziej nieśmiałe. Były koloru blond. Może były bardziej niewinne. Ale teraz to się skończyło.
 Ścieżka przechodziła wniewielki plac przed ośmiopiętrowym blokiem. Winter pomyślał, że pewnie powstał wtym samym czasie co cała dzielnica, niemal pięćdziesiąt lat temu. Tutaj domy czekały na lokatorów. Czekały, aż przyjdzie czas, aż świat dojrzeje. Ilokatorzy przybyli. ZTurcji, Syrii, Iranu, Iraku, zAfryki, większość zAmeryki Południowej iŚrodkowej. Zbyłej Jugosławii. Usłyszał muzykę. Arabską pieśń śpiewaną przez kobietę, wtym charakterystycznym powolnym rytmie. Na większości balkonów zamontowane były anteny satelitarne. Tak to właśnie wygląda wtej części miasta. Anteny są niczym oczy iuszy zwrócone wstronę dawnych ojczyzn, wstronę przeszłości. To nie jest kraj przyszłości, przynajmniej nie dla starszych. Życie jakby się tutaj zatrzymało. Na balkonach nie było żywej duszy. Na wielu było za to mnóstwo zieleni. Przypominały ogrody. Zauważył nawet kilka palm wdoniczkach. Na placu przed blokiem też było pusto. Zbliżało się południe, ale tam jakby wciąż panowała noc. 
 Nagle usłyszał coś za sobą. 
 Odwrócił się. 
 Uwylotu ścieżki stał chłopiec. Wręku trzymał piłeczkę tenisową. Odbił ją oziemię. To właśnie to Winter usłyszał. Chłopiec miał dziesięć lat, może trochę więcej, trudno powiedzieć. Miał ciemne włosy. Wświetle poranka wyglądały na czarne. Wpatrywał się wWintera, amoże wblok za jego plecami. Winter odwrócił się zpowrotem, ale na balkonach wciąż nikogo nie było. Znów odwrócił się do chłopca, ale chłopiec zniknął.
 Minęła sekunda, ajego nie było.
 Winter cofnął się tam, gdzie stał. Nikt nie szedł wstronę sklepu. Na otaczającym go polu też nikogo nie było. Ścieżka biegła dalej wstronę domu iotaczała go półkolem. Od miejsca, gdzie stał, obrastały ją krzewy. Domyślił się, że chłopiec uciekł, chowając się za nimi. Nie słyszał kroków, ani wcześniej, ani teraz. Ciche, lekkie kroki. Musiały być tak lekkie, że ich nie słyszał. Lekkie kroki. Taksówkarz je usłyszał. Lekkie kroki oddalające się wpółmroku wczesnego poranka. 
 – Trzeba będzie zapukać do każdych drzwi – powiedział Winter. 
 Ringmar przytaknął. 
 –	Myślisz, że to mógł być on?
 –	Kto?
 –	Świadek.
 –	Mamy tylko słowo tego taksówkarza, Reinholza. Mógł źle usłyszeć. 
 –	Aha.
 –	Nie wierzysz wto, Bertil?
 –	Że źle usłyszał? Nie. Jeśli kiedykolwiek ludzkie zmysły są doskonale wyostrzone, to właśnie wtakich chwilach. Kiedy się zobaczy coś takiego. 
 –	Zgadzam się. 
 –	Czyli jest świadek. 
 –	Albo jeszcze jeden zabójca – powiedział Winter.
 –	Albo jeszcze jeden zabójca – powtórzył Ringmar. 
 –	Albo jeszcze jedna ofiara. 
 –	Niedoszła ofiara.
 –	Poza sklepem nie było śladów krwi. 
 –	Może ktoś zrobił unik.
 –	To żart?
 –	Tu nie ma zczego żartować – odparł Ringmar. – Mogła być jeszcze jedna ofiara, której udało się uciec.
 –	Jedyną drogą ucieczki jest ta ścieżka.
 –	Przecież wokół rozciąga się całe pole, do cholery. 
 –	Gdyby ktoś przez nie biegł, nie byłoby słychać kroków. 
 –	Przecież taksiarz mówił, że były lekkie. 
 –	Ale chyba nie aż tak. Nawet twoich kroków nie byłoby słychać, gdybyś tamtędy biegł, Bertil.
 –	Co sugerujesz?
 Winter nie odpowiedział. Ringmar sam musiał wyciągnąć wnioski. 
 –	Chociaż nie – powiedział Ringmar po chwili. – To się kupy nie trzyma. Taksówkarz wchodzi do sklepu. Widzi zamordowanych ludzi. Słyszy kroki. Wszczyna alarm. Trudno uwierzyć wto, że ofiara czekała, apotem uciekła, wchwili kiedy pomoc wreszcie nadeszła. 
 –	Może nadal była wszoku. 
 –	Możliwe, ale mało prawdopodobne.
 –	No dobra, zostawmy ten wątek na chwilę – powiedział Winter. – Ludzie Öberga właśnie przeczesują trawnik ipole. Jeśli są tam jakieś ślady, znajdą je. Na trawie wciąż jest rosa. Może dopisze nam szczęście. – Winter zrobił pauzę iczubkiem palca pomasował skroń. – Załóżmy więc, że był świadek. Czekał wukryciu, aż zabójcy odjadą. 
 –	Ale dlaczego potem znikł? Po co uciekać, kiedy już jest po wszystkim?
 –	Mówiłem już, może był wszoku. To mógł być jeden zsymptomów. Mógł reagować zopóźnieniem. 
 –	Jeśli faktycznie był świadek, to co tu wogóle robił?
 –	Może był klientem.
 –	Czyli potencjalną ofiarą.
 –	Nie, może dopiero tu szedł.
 –	Tą ścieżką za sklepem?
 Winter wzruszył ramionami. 
 –	Inagle wsklepie rozległy się strzały. 
 Winter przytaknął. 
 –	Azabójcy się zabrali.
 Winter znów przytaknął. 
 –	Wtę czy winną stronę. Prawdopodobnie samochodem. Zobaczymy, czy ktoś po strzałach słyszał silnik. Czy ktoś widział jakiś samochód. Amoże ruszyli biegiem. Ścieżką albo polem. – Ringmar zrobił przerwę. – Aświadek nadal tu był. Może trząsł się ze strachu, może był ranny, może...
 –	Może go tu nie było.
 –	Nie – odpowiedział Ringmar. – Myślę, że ktoś tu był. 
 –	Dziecko.
 –	Lekkie kroki. – Ringmar pokiwał głową. 
 –	To mogło być dziecko – stwierdził Winter. – Może to ten chłopiec, którego przed chwilą widziałem. 
 Jimmy Foro przyjechał siedem ipół roku wcześniej zNigerii. Sam. Jak twierdził, wszędzie, gdzie był wAfryce, prześladowano go. WEuropie też. Pozwolono mu zamieszkać wSzwecji. Pozostał sam. Wdwupokojowym mieszkaniu przy Kanelgatan na Västra Gårdstensbergen. Dom nazywał się Bokgården. Winter właśnie przed nim stał. Odnowiono go stosunkowo niedawno. Jeden zdomów otaczających urokliwy otwarty ogród, który zauważył zlewej. Jakiś mężczyzna kopał grządki. Ziemia musiała być sucha, suchsza niż zazwyczaj. Odkąd Winter wrócił do Szwecji, nie padało ani razu. Widocznie przywiózł ze sobą słońce. 
 Niewiele wiedział oogrodnictwie, otym, co, kiedy, jak ipo co sadzić. Zawsze ostrożnie krążył wokół tego tematu, trochę jak ktoś, kto woli żyć zcieknącymi kranami niż zmienić uszczelkę. Nigdy dotąd nie marzył okoszeniu trawnika, ale może kiedyś zmieni zdanie. Może. Trzy lata temu kupili zAngelą działkę na południe od Billdal. Nad morzem. Wciąż nic nie zbudowali. To był cel ich wypadów za miasto. Jego, Angeli, Elsy iLilly. Kilka razy złapał ich tam deszcz. Jak by to było, gdybyśmy mieli tu dach? – zapytała Angela.
 Skinieniem powitał czekającego przed domem policjanta zAngered.
 –	Byłeś już na górze?
 –	Tak, sprawdziłem drzwi. Zamknięte. Nikt nie wchodził ani nie wychodził. 
 –	Rozmawiałeś zkimś zsąsiadów?
 –	Jeszcze nikogo nie widziałem.
 –	Októrej przyjechałeś?
 –	Nie byłem tutaj pierwszy. Henriksson iBerg przyjechali od razu po powiadomieniu. 
 –	Dobrze.
 –	Nie widzieli, żeby ktoś wchodził albo wychodził zmieszkania. 
 –	Chyba można zacząć chodzić po sąsiadach. – Winter zerknął na zegarek. – Niedługo zjawi się jeszcze kilka osób od nas.
 Wszedł do domu. Drzwi były otwarte. Pachniało tak jak na wszystkich klatkach schodowych, na jakich był podczas swojej dwudziestoletniej służby: starością. Zawsze pachniało starością, bez względu na to, kiedy odnowiono budynek. Ado tego mężczyzna na schodach, on – Winter. 
 Zapach na klatce odpowiadał sam przed sobą. Może tworzył go kamień, amoże ludzie, którzy po nim wchodzili ischodzili. Wszyscy pachnieli podobnie. Wyglądali podobnie: biali albo ciemni, zdługimi albo płaskimi nosami, zkręconymi albo prostymi włosami, albo łysi. Zawsze czuć było jedzeniem. Zawsze. Mocny, kwaśny, słodki albo gorzki zapach. Na tej klatce pachniało przyprawami. Pieprzem, gałką muszkatołową, cynamonem. Bogate, nasycone aromaty. Wswoim sklepie Jimmy Foro miał wysoki regał zprzyprawami. Mimo strzelaniny pozostał nietknięty. Większość przypraw była zapakowana wtorebki, nie było słoiczków. Regał stał na lewo od drzwi, na brzegu Morza Czerwonego. Winter przez chwilę czuł tam zapach chili ijakiejś mieszanki curry.
 Wprzedpokoju Jimmy’ego Foro nie pachniało niczym. Oślepiające światło dnia prawie wogóle tam nie docierało. Wszystkie żaluzje były zaciągnięte tak szczelnie, jak tylko się dało. Jakby miały stłumić wrażenia, jakie będą towarzyszyć pierwszej wizycie policji. Pierwszej, odkąd stanie się jasne, że właściciel już nigdy nie przyjdzie.
 Zbliżało się wpół do ósmej. Pierwszy dzień, pomyślał Winter. Wpół do ósmej pierwszego dnia. Októrejś godzinie wczoraj – albo bardzo wcześnie dzisiaj – Jimmy wyszedł, poszedł do sklepu ijuż tam został. Przez ostatnie dwa lata sklep był otwarty dwadzieścia cztery godziny na dobę. To błąd, pomyślał Winter. Wciąż stał wzaciemnionym przedpokoju. Niezamykanie sklepów na noc to błąd. To może być niebezpieczne. 
 Jak Jimmy dostawał się do sklepu? Nie wiedzieli. Znali jego adres, ale na razie tylko tyle. Nie licząc taksówki Reinholza, na niewielkim parkingu przed sklepem było pusto. Żadnego roweru ani motocykla. Wlinii prostej od domu Jimmy’ego do sklepu zpewnością było siedem kilometrów. Gdyby jechać samochodem albo rowerem – ponad dziesięć. 
 Winter wyciągnął komórkę iwybrał numer Bergenhema. Bergenhem wciąż był na miejscu zbrodni.
 –	Cześć, tu Erik.
 –	Co uciebie?
 –	Właśnie wszedłem. Ale coś mi wpadło do głowy. Sprawdźcie, czy gdzieś wokolicy nie ma innych pojazdów. Wkrzakach, na polu, gdziekolwiek. Ipod tymi domami za ścieżką.
 –	Czego mamy szukać?
 –	Środka transportu, zktórego korzystał Jimmy Foro.
 –	Okej.
 –	Imusimy się dowiedzieć, jak dostali się tam Aziz iRezai.
 –	Okej.
 –	Aco tam uwas?
 –	Krew zaczyna schnąć. Iczuć, ale już nie curry.
 –	Aco zgapiami?
 –	Większość rozeszła się do domów. Porozmawialiśmy ztyloma, ziloma zdążyliśmy. Ale nie było wśród nich miejscowych.
 –	Musieli być miejscowi – odparł Winter. – Przecież to był ich osiedlowy sklep.
 –	Ale ofiary nie miały wokolicy krewnych. Adla tutejszych to ma znaczenie. 
 –	Co za bzdury. Przecież to ma znaczenie dla każdego.
 Bergenhem nie odpowiedział. 
 –	Awidzisz tam jakieś dzieci? Chłopców? Spróbuj jakiegoś złapać.
 –	Dobra. 
 –	To znaczy niedosłownie, Lars.
 –	Erik, nie musisz przypadkiem przeszukać mieszkania?
 –	To do usłyszenia. – Winter się rozłączył iwetknął komórkę do kieszeni. 
 Przeszedł przez przedpokój iostrożnie wszedł do salonu.
 Potrzebował dosłownie kilku chwil, żeby się zorientować, że ktoś tam był wciągu ostatnich kilku godzin.
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ŚWIATŁO PRÓBOWAŁO SIĘ WEDRZEĆ przez szpary między żaluzjami iwokół nich, ale ten, kto był wmieszkaniu przed Winterem, nie musiał się nigdzie wdzierać. Na drzwiach nie było śladów włamania, na oknach też nie. Skąd wiedział, że ktoś tu był? Wiedział. Między innymi dlatego, że już nie raz odwiedzał cudze mieszkania. Przez te lata robił to setki razy. Odwiedzał – czy raczej nawiedzał – je służbowo, pokazując legitymację, jeśli było trzeba. Ale rzadko było trzeba. Ci, którzy wnich mieszkali, często już nie żyli. Może byli gdzieś obok, na podłodze, włóżku, na kanapie. Przed nimi nie trzeba było się legitymować. Przed śmiercią też rzadko tego wymagali. Ci, którzy ginęli zręki bliźniego, zazwyczaj niewiele oczekiwali od życia irzadko coś od niego dostawali. Na to było już za późno. Zawsze tak się to kończyło. Śmierć była nieprzyjemną historią krążącą wprzepaści. 
 Spojrzał wdół, na ochraniacze, które miał na butach. Wtym mieszkaniu zdawały się świecić, wyglądały wręcz wulgarnie. Przed oczami wciąż miał morze krwi. Pomyślał oszpitalu. Opacjentach, którzy jeden za drugim wchodzili do lekarza. Do jego żony. Pomyślał oniej. Została jego żoną kilka miesięcy temu, wszwedzkim kościele wFuengiroli. Otym też pomyślał. Wiele myśli przychodziło mu do głowy, kiedy lustrował pokój, szukając jakiegoś potwierdzenia swoich przypuszczeń. Słyszał samochody przejeżdżające Kanelgatan inieco dalej, Pepparvägen iTimjansvägen1. Wszystkie ulice nosiły nazwy przypraw, ale cynamon, pieprz itymianek nie pasują do siebie. Wkońcu pojedynczemu promieniowi światła udało się wedrzeć przez żaluzje. To znaczyło, że słońce wspięło się już po niebie. Promień przeciął pokój. Winter dostrzegł tańczący wświetle kurz. Wśrodku jakby unosiła się mgła. Najwyraźniej sprzątanie nie było hobby Jimmy’ego Foro. Amoże ktoś wzniecił kurz niedawno. Jeszcze trochę iopadnie na podłogę. Spojrzał wdół. Zauważył coś, co nie było dywanem. Przykucnął, nie dotknął kolanami podłogi. Guzik. Mały guzik, może od koszuli. Podniósł wzrok, na wysokości twarzy miał teraz kanapę. Poduszki chyba się powysuwały, leżały niesymetrycznie, przynajmniej ztej perspektywy. Może Jimmy Foro wolał, żeby leżały właśnie tak, ale nie był pewien. Wstał, podszedł do okna, podciągnął żaluzje iwyjrzał na ulicę. Wsłońcu wszystko wydawało się białe, kolory niemal zniknęły. Trawa była biała, możliwe, że stanowiła lustrzane odbicie fasady budynku. Na Kanelgatan nie było nikogo. Jakby właśnie nastała pora sjesty. Odwrócił się wstronę pokoju. Dla Jimmy’ego już zawsze będzie sjesta, wieczny odpoczynek. Chociaż sjesta nie jest pojęciem nigeryjskim. Ale śmierć jest, gwałtowna śmierć to konkretne pojęcie. Tam, wNigerii, ale itu, wSzwecji, wtym najpiękniejszym kraju na ziemi, który pozdrawiam2. 
 Łóżko było niepościelone. Może zawsze tak wyglądało. Na środku pościel piętrzyła się niczym namiot. Na nocnym stoliku stało zdjęcie mężczyzny. Nieśmiało uśmiechał się do obiektywu. Miał jakieś trzydzieści lat. Jimmy. Zdjęcie sprzed pięciu, sześciu, może siedmiu lat. Na pewno zrobione już wSzwecji. Wcześniej Winter widział tylko jego zdjęcie paszportowe. Wyglądał tak samo: ten sam wyraz twarzy, to samo ujęcie. Ale teraz jego twarz już taka nie była. Zniknęła wraz zjego życiem.
 Rozejrzał się, szukając kolejnych zdjęć, ale żadnego nie znalazł. Może były gdzie indziej. Może będą też zdjęcia innych osób, ale nie miał co do tego pewności. Ztego co wiedział, Jimmy miał tylko siebie. Tylko swoją podobiznę mógł postawić na stoliku obok poduszki. Czy był wjego życiu jeszcze ktoś? Dlaczego zginął? Może dlatego, że jacyś narwani dranie weszli do sklepu, żeby do kogoś strzelić, kogoś zabić. Może wcale nie byli narwani, może nawet nie byli draniami. Chociaż nie, byli. Prawdopodobnie czaili się na kasę, ale po tym, jak strzelili, rabunek im się nie udał. Strzały były tak głośne, że zabójcy sami doznali szoku. Azszokowały ich skutki strzelaniny.
 Amoże żadna ztych hipotez nie była prawdziwa.
 Zabójcy ścigali Jimmy’ego, bo znali go od dawna. Może ścigali Saida albo Hiwę, może ich wszystkich. Amoże dwóch znich. Zdarzają się zabójstwa zpremedytacją, ale czasami do głosu dochodzi pech: niewłaściwe miejsce itak dalej. Nigdy nie należy się znajdować wniewłaściwym miejscu, to reguła numer jeden. Dotyczy każdego. Zawsze trzeba być we właściwym miejscu, zwłaściwymi ludźmi iowłaściwej porze.
 Czy sklep Jimmy’ego okazał się miejscem niewłaściwym?
 Czy Jimmy był niewłaściwym człowiekiem? Czy był nim od zawsze?
 Aświt... półmrok zawsze jest niewłaściwą porą. Wpółmroku dzieje się wszystko, co złe. Tak jest wszędzie, jak świat długi iszeroki. 
 Poszedł zpowrotem do przedpokoju. Słyszał odgłosy dobiegające zza drzwi: kroki iurywki rozmów. Zadzwoniła komórka. Odebrał. 
 –	Tak?
 –	Tu Bertil.
 –	No?
 –	Gdzie jesteś?
 –	Wmieszkaniu Jimmy’ego.
 –	Znalazłeś coś?
 –	Może. Ktoś tu był. 
 –	Po wszystkim?
 –	Tak sądzę.
 –	Szukał czegoś?
 –	Nie wiem. Aty gdzie jesteś?
 –	Wsamochodzie. Jadę na Rannebergen. 
 Winter słyszał szum otaczający Bertila: ruch uliczny, warkot, klaksony. 
 –	Po co dzwonisz?
 –	Wmieszkaniu Rezaia nikt nie odbiera. Dzwoniłem tam kilka razy. Chłopaki zAngered czekają pod drzwiami, ale jeszcze nie weszli. 
 –	To znaczy, że miał żonę? Said Rezai?
 –	Według urzędu imigracyjnego tak. 
 –	Też zIranu?
 –	Odpowiedź brzmi: tak. Przyjechał do Szwecji pierwszy, ona później. 
 –	Adzieci?
 –	Nie mieli. Przynajmniej władze nic otym nie wiedzą. 
 –	Czyli żona nie odbiera?
 –	Nie udało nam się znią skontaktować. Jeszcze oniczym nie wie.
 –	Ja jej powiem. Niech nikt nie dzwoni do drzwi, dopóki nie przyjadę. 
 Za drzwiami znów rozległy się głosy. 
 –	Jaki to adres?
 –	Fjällblomman... dziewięć – odpowiedział Ringmar, odczytując adres zkartki. – Nie znam tej dzielnicy, ale to chyba wjej centrum. Oile można to tak nazwać. 
 Wcentrum Rannebergen znajdowały się supermarket ICA, pizzeria, szkoła, hala sportowa zbasenem, przedszkole, biuro spółdzielni mieszkaniowej iparking.
 Ringmar czekał na Wintera na parkingu, przy samochodzie zaparkowanym obok miejsca zarezerwowanego dla autobusu objazdowej biblioteki. Obok stał radiowóz zAngered.
 –	Są tam. – Ringmar wskazał na jeden zbudynków, trzypiętrowy beżowo-brązowy dom zróżowymi obramowaniami okien. Na jednym zbalkonów powiewała szwedzka flaga. 
 Jeden umundurowany policjant czekał przy wejściu pośrodku. Winter zaliczył powtórkę zrozrywki. Drugi raz tego dnia zadał koledze po fachu te same pytania iusłyszał te same odpowiedzi.
 Przyszedł dozorca, pięćdziesięcioletni mężczyzna wczapeczce. Zpasem narzędzi na brzuchu wyglądał jak żołnierz. Na lewej piersi, na plakietce, miał wypisane imię – Hannu. Wezwał go Ringmar. 
 –	Czy Fredrik iAneta dotarli już do domu Hiwy? – zapytał Winter, kiedy wchodzili na górę. 
 –	Tak. Rozpętało się tam prawdziwe piekło.
 –	Wjakim sensie?
 –	Był najstarszym synem wielodzietnej rodziny. Ojca nie ma, zaginął gdzieś wKurdystanie. Któreś zdzieci też. Matka została sama zcałą resztą. 
 –	Ile miał lat?
 –	Dwadzieścia cztery. Tylko on wtej rodzinie pracował. Na czarno, ztego co zrozumiałem. Aprzynajmniej na szaro. Ale co to za różnica.
 –	Ico to za piekło się unich rozpętało?
 –	Nie domyślasz się?
 –	Domyślam. 
 –	Słyszałem wszystko wtle. 
 –	Ciesz się, że to nie ty się tam znalazłeś.
 Ringmar nie odpowiedział. 
 –	Ile takich wizyt zaliczyłeś, Bertil? Ztaką wiadomością?
 –	Zdecydowanie za dużo. Jako najstarszy zdrużyny zdecydowanie za dużo. 
 Tak było. To właśnie komisarz Bertil Ringmar przez lata miał za zadanie informować bliskich ofiar oich śmierci. Ostatnio dzielił ten ciężar zWinterem. Abyło to przeklęte brzemię. Zawsze szło gorzej, niż można było sobie wyobrazić. Zawsze. Zawsze rozpętywało się piekło. Mogło to wyglądać inaczej, ale piekło to piekło. Niektórzy przeżywali je sami, inni dzielili się nim ze światem. Czasami robili jedno idrugie.
 Na drugim piętrze nikt im nie otworzył. Zadzwonili jeszcze raz. Czekali. Dozorca Hannu też. Ringmar nacisnął dzwonek kolejny raz. Dla pewności załomotał wdrzwi. Potem skinął na Hannu, który już trzymał wręku pęk kluczy.
 Na końcu krótkiego przedpokoju znajdował się salon. Winter widział przez okna drzewa. Pokój był bardzo jasny. Widać było również dachy zaparkowanych pod domem przyczep. Jadąc tutaj, Winter zauważył mnóstwo przyczep. Stały na wąskich parkingach wciśniętych między bloki iRannebergsvägen. Wyglądało to tak, jakby każdy zmieszkańców miał za oknem dodatkowy dom, zktórym mógłby ruszyć wdrogę. 
 Wciąż stali na klatce.
 –	Októrej zaczyna pan pracę? – zapytał Winter dozorcę. 
 –	Owpół do ósmej. Zazwyczaj przychodzę wcześniej, ale wtygodniu między ósmą adziewiątą mam dyżur telefoniczny.
 –	Ma pan biuro tutaj? Wtym domu?
 –	Tak, wszczycie budynku.
 –	Spotkał pan kogoś, idąc tutaj dziś rano?
 –	Nie, niezupełnie.
 –	Co to znaczy niezupełnie?
 –	Widziałem, jak ktoś odjeżdża samochodem. 
 –	Októrej?
 –	Chyba koło siódmej. Może trochę po.
 –	Skąd?
 –	Skąd odjeżdżał samochód? Zparkingu. – Wskazał na plac przed sklepem. Było na nim stosunkowo pusto. Ludzie byli wpracy. – O, stamtąd.
 –	To był jeden samochód czy więcej?
 –	Jeden. Odjeżdżał, kiedy otwierałem drzwi biura. 
 –	Jaka marka?
 –	Hm... Chyba opel. Dość stary, ale nie jestem pewien. Wyglądał na corsę. Biały. Lekko zardzewiały. – Uśmiechnął się. – Właśnie po tym można rozpoznać opla.
 –	Dość stary? – zapytał Ringmar. – To znaczy, jak stary?
 –	Nie wiem. Może dziesięcioletni. Nie wiem.
 –	Zauważył pan coś jeszcze, jeśli chodzi oten samochód?
 –	Prawy błotnik był lekko wgnieciony.
 –	Jak to? – zapytał Ringmar.
 –	No, wyglądało to na uszkodzenie po małej stłuczce. Błotnik był wygięty. 
 Ringmar skinął głową. 
 –	Zna pan Saida ijego żonę? – zapytał Winter.
 –	A... co się właściwie stało?
 –	Proszę odpowiedzieć na pytanie.
 –	Nie, nie znam ich.
 –	Azwidzenia?
 –	Nie. Mieszkam tu dopiero od Wielkanocy. 
 –	Shahnaz – wtrącił Ringmar. – Ma na imię Shahnaz.
 Winter wyciągnął kopię zdjęcia paszportowego Saida ipokazał dozorcy.
 –	To on.
 Dozorca spojrzał ipokręcił głową. 
 –	Nawet jeśli go spotkałem, nie rozpoznałbym go – powiedział. 
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WINTER ZAMKNĄŁ DRZWI, ale wprzedpokoju nie zrobiło się od tego ciemniej. Nagle poczuł się oślepiony. Zamrugał oczami. Przez chwilę kręciło mu się wgłowie. Miał zawroty już kilka razy, odkąd wrócili zHiszpanii. Pewnie wypoczął aż za bardzo, za bardzo się wyluzował. Nie był gotowy na konfrontację zprawdziwym światem. 
 –	Coś nie tak, Erik?
 –	Nie, wporządku – odparł iotworzył oczy. 
 –	Jak się czujesz?
 –	Chyba aż za dobrze. Miałem za dużo luzu.
 –	Aha. 
 –	Przejdzie mi. 
 Ringmar spojrzał wgłąb przedpokoju. Zmrużył oczy. 
 –	Nie podoba mi się to – stwierdził. 
 Winter nie odpowiedział.
 Ruszyli wstronę salonu. Na lewo była kuchnia. Bez drzwi. 
 Winter się zatrzymał, wszedł do kuchni. Rozejrzał się. Wyglądała niemal sterylnie, blat był czysty, na stole stały tylko kwiaty wwazonie. Niebieskie iczerwone. Nie miał pojęcia, co to za rodzaj, gatunek czy jak tam się to nazywa. Za oknem dwoje dzieci huśtało się na niewielkim placu zabaw. Widział, że się śmieją, ale okno iizolacja tłumiły dźwięki. Zupełnie jak na niemym filmie. Widział go już tyle razy: dzieci na huśtawkach na placu, który odwiedzał po raz pierwszy, choć miał wrażenie, że już kiedyś tam był. Déjà vu, które wrzeczywistości nie było déjà vu. Był tu już, ito wiele razy, tylko na innym placu zabaw, winnej dzielnicy. Adzieci zawsze siedziały na huśtawkach albo wpiaskownicy. Zupełnie jakby były swoistą gwarancją tego, że jednak można wierzyć wprzyszłość. 
 –	Erik.
 Wgłosie Bertila słychać było pewną ostrość. Może strach. Profesjonalny strach. Winter znał to uczucie. Wiedział, oco chodzi. Wiedział, co czeka za rogiem. Ringmar stał wprogu sypialni, na prawo. Odwrócił się do Wintera. Winter wyczytał zjego twarzy, co zobaczył. Ringmar znów spojrzał wgłąb pokoju. Winter też zobaczył. Już wiedział. Ringmar wszedł do pokoju.
 Leżała wpoprzek łóżka. Głowa zwisała nienaturalnie nad lewą krawędzią. Nienaturalnie. Winterowi wystarczył rzut oka. Ze zwykłego ludzkiego punktu widzenia nie ma wtym nic naturalnego, pomyślał, idąc wjej stronę. Ale jednak dla mnie, dla Bertila, to całkiem naturalna sytuacja. To dlatego tutaj jesteśmy. To nas tu przywiodło. Czekało na nas. Już tu było. 
 Usłyszał głos Ringmara. Mówił coś do komórki.
 Wprzedpokoju było równie jasno, jak wcześniej, nawet jaśniej. Winter miał ochotę przejść przez salon izaciągnąć żaluzje, ale nie chciał niczego ruszać. Wogóle nie powinno go tam być. Czekali na techników. Posłuchał Torstena Öberga.
 –	Proponuję wezwać patrol zBorås – powiedział mu. – Nie chcę ryzykować.
 –	Słusznie. 
 –	Zwłaszcza jeśli te zabójstwa coś łączy – dodał Öberg. – Jeśli ofiary coś łączy, że tak powiem.
 –	Jasne. Nie chcemy przecież, żeby coś stamtąd trafiło tutaj.
 To ważne. Policjanci byli coraz bardziej świadomi, że mogą przenieść ślady zjednego miejsca zbrodni winne. Ślady mogą przewędrować na technikach albo na policjantach, apotem utrudnia to śledztwo. 
 Ringmar stał wdrzwiach sypialni. 
 Teraz nie mogli już nic zrobić. Nigdy nie mogli. Czas wyjść izdać się na Pię itechników zBorås.
 –	Co tu się, do cholery, dzieje – powiedział Ringmar, ale pytanie było retoryczne, więc Winter nie odpowiedział. Przetarł oczy. Zrobiło mu się gorąco, jakby nagle upał zdworu wdarł się do mieszkania. Kiedy wchodzili, wśrodku panował chłód, jakby działała klimatyzacja, ale przecież szwedzkie mieszkania nie są klimatyzowane. Nikt nie sądził, by kiedykolwiek było to potrzebne. 
 –	Nie minęło dużo czasu – powiedział Ringmar. 
 –	Nie ma co spekulować, Bertil.
 –	Nie spekuluję. 
 Winter słyszał wjego głosie irytację. Wminionych latach się to nie zdarzało, ale wciągu ostatniego miesiąca, kiedy wrócił po półrocznym urlopie – owszem. Jakby coś się stało, ale nie znim, tylko zBertilem. Na pewno zBertilem. On wciąż był taki sam. Spokojniejszy, ale taki sam. 
 –	Ten samochód... – powiedział Winter.
 –	Wspomniałem onim, kiedy dzwoniłem – odparł Ringmar. – Nie słyszałeś?
 Winter nie odpowiedział. Tym razem też nie było takiej potrzeby. Wyszedł do przedpokoju, potem na korytarz ina dwór. Plac przed domem wyglądał inaczej niż pół godziny wcześniej. Już nigdy nie będzie taki sam. Sąsiedzi będą wstrząśnięci, wnajbliższym czasie nie będą rozmawiać oniczym innym. Potem zapomną. Niektórzy się przeprowadzą, choć nie ztego powodu. Zinnych. Naturalnych. Niektórzy jak zwykle wyruszą zprzyczepą na wakacje. Może już teraz, zaraz. Niedługo będzie lipiec. Prawdziwe lato. On przeżył swoje lato zimą. Teraz jest wpracy. Iwłaśnie dlatego to lato jest bezpieczne.
 Dzieci zplacu zabaw gdzieś poszły, jakby ktoś im już powiedział, co się stało wmieszkaniu na drugim piętrze. Huśtawki wciąż się bujały. Może to przez wiatr, ale nie wiało. Było bardzo słonecznie. Winter spojrzał na bezchmurne niebo. To miejsce przepuszcza dużo nieba. Wogóle wpółnocnych dzielnicach nieba jest więcej niż wcentrum. Zmiejsca, wktórym stał, widział zdecydowanie więcej błękitu, niż mógłby zobaczyć zulicy przed swoim domem, na Vasaplatsen. Aze swojego mieszkania widział go jeszcze mniej. 
 Nagle Ringmar stanął obok niego. 
 –	Przepraszam, jeśli byłem niemiły.
 –	Wybaczam. 
 –	Po prostu czasami człowiek ma dość. 
 Winter milczał. 
 –	Musi być jakiś związek.
 –	Nagle tamto zabójstwo okazuje się czymś innym – powiedział Winter. 
 –	Chodziło oSaida Rezaia? – Ringmar odwrócił się do Wintera. – To jego chcieli dopaść?
 –	Iją.
 –	Musi być jakiś związek – powtórzył Ringmar. – Najpierw on, potem ona. 
 –	Albo wodwrotnej kolejności.
 Ringmar przytaknął. 
 –	Amoże nie. Może nie było żadnej kolejności. 
 –	Co masz na myśli?
 –	To, że Said był sprawcą – wyjaśnił Winter. 
 –	Poderżnął gardło własnej żonie?
 –	Oile to właśnie tak zginęła. 
 –	Na to wygląda – powiedział Ringmar. 
 Winter pokiwał głową. 
 –	To dlatego, że coś zrobiła? – zastanawiał się Ringmar. – Zabił ją, bo coś zrobiła? Amoże dlatego, że czegoś nie zrobiła?
 –	Musimy spekulować ostrożnie – powiedział Winter. – Ale Said byłby teraz wtrudnej sytuacji, gdyby nie to, że już zdążył się znaleźć wgorszej. 
 –	Nie umiem sobie tego wyobrazić – odparł Ringmar. – Zrozumiałem, co powiedziałeś, ale na razie nie będę otym myślał. – Popatrzył na Wintera. – Mógłbym na razie otym nie myśleć?
 Tęskni do lepszego świata, pomyślał Winter. Wciąż do niego tęskni. Jest odziesięć lat starszy, awciąż ma nadzieję. Ja już zacząłem ją tracić. Anie chcę. Chcę być jak Bertil. Ale nie umiem nie myśleć otakich sprawach.
 –	Możesz się skupić na tym, co się stało wsklepie – powiedział Winter. 
 –	Załóżmy, że zabójcom chodziło oSaida Rezaia... – Ringmar zaczął powoli.
 –	Tak?
 –	…apozostali po prostu znaleźli się wniewłaściwym miejscu – ciągnął Ringmar. 
 –	Wtakim układzie to od początku musiało być niewłaściwe miejsce. Obaj tam pracowali.
 Ringmar skinął głową. 
 –	ASaid Rezai, ztego co wiemy, był klientem. Oile on też tam nie pracował. 
 –	Nic nam otym nie wiadomo.
 –	Więc sprawca poświęcił dwie osoby, żeby dostać jedną?
 –	Już nieraz tak było. 
 –	Ale nie unas, Bertil. Nie wGöteborgu. 
 –	Nikt nas przeciwko temu nie szczepił. 
 –	Nie szczepił? Acóż to za okrutne porównanie. Przecież to nie ptasia grypa.
 Tylko spokojnie, pomyślał Winter. Ta rozmowa donikąd nas nie zaprowadzi. Musimy wrócić do naszej metody.
 Bo mieli swoją metodę. Pozwalali płynąć słowom, skojarzeniom, pytaniom, czasami odpowiedziom, myślom. Burza mózgów, czasami niezbyt silna wichura, czasami coś więcej. Stwierdzenie „to tylko spekulacje” było zaprzeczeniem tej metody.
 –	Mogli go zastrzelić gdziekolwiek – powiedział Winter. – Dlaczego właśnie tam?
 –	Żeby wyglądało na napad rabunkowy.
 –	Nic nie ukradli.
 –	No właśnie. 
 –	Nic, oczym byśmy wiedzieli. 
 –	Przypadkowy napad. Random robber, jak by powiedzieli Jankesi. To nie byłby pierwszy raz wtym mieście. 
 –	Byłby pierwszy ztakim skutkiem. 
 –	Ale itego się doczekamy. Już się doczekaliśmy.
 –	Akobieta, Shahnaz?
 –	Ona też była częścią planu – stwierdził Ringmar. 
 –	Planu? Jakiego planu?
 –	Nie wiem.
 –	Aczy tu wogóle chodziło oplan?
 –	Aoco, jeśli nie oplan?
 –	Onienawiść. Może ozemstę. 
 –	Zemstę za co?
 –	Zemstę rodową. Szacunek. Honor. Upokorzenie.
 –	Aco by to oznaczało?
 –	Nie wiem.
 –	Co wiemy ożyciu Rezaiów?
 –	Nic.
 –	Wkrótce dowiemy się wszystkiego oich śmierci, ale nadal nie będziemy nic wiedzieć oich życiu. 
 –	Pewnie co do śmierci też będzie sporo niewiadomych – stwierdził Winter. 
 –	Technicy idą – zauważył Ringmar. – Aż zBorås.
 Winter iRingmar znów stali przed sklepem. Wydawało się, że znaleźli się wkręgu ciszy. Ifaktycznie – to był krąg. Wyznaczała go rozciągnięta wokół rozświetlona południowym słońcem biało-niebieska policyjna taśma. Ciekawscy już się rozeszli. Wiatr też ucichł.
 Ruch na trasie się nasilił, ale nie za bardzo. Kiedy wdali mijały ich kolejne samochody, Winter widział odwracające się wjego stronę twarze: spójrzcie, Winter tam stoi, coś musiało się stać. Aha, odgrodzili teren. Awięc to kolejny napad. Ten facet występował wtelewizji. 
 To będzie długi dzień, pomyślał Winter iodwrócił się wstronę budynku. Od zmierzchu do świtu. Może powinniśmy tu zostać aż do jutrzejszego ranka ispróbować zrozumieć, co się tu stało. 
 –	Staram się zrozumieć, co się tu stało – powiedział Ringmar.
 Winter omal nie podskoczył.
 –	Bertil, potrafisz czytać wmyślach?
 –	Nie, bo co?
 –	Nic. Mówiłeś, że starasz się to zrozumieć, tak?
 –	Właśnie. Jest druga wnocy. Jeszcze trochę ibędzie trzecia, niedługo potem świt. Nawet latem nie ma po co włóczyć się otej porze.
 –	Imprezowicze się włóczą. 
 –	Ale tutaj? To nie twoja Vasagatan, Erik. To nie centrum. 
 –	Racja.
 –	No więc jest druga – ciągnął Ringmar. – Środek nocy. Wsklepie jest trzech mężczyzn. Było trzech mężczyzn. Co najmniej trzech. Może było ich więcej, to znaczy zanim zaczęła się strzelanina. Potem dochodzi do egzekucji. Odrugiej wnocy było tu trzech mężczyzn.
 –	Do czego zmierzasz?
 –	To nie były godziny szczytu, tylko środek nocy. Wprawdzie Jimmy miał otwarte dwadzieścia cztery godziny na dobę, ale przecież otej porze nie potrzeba do obsługi dwóch osób. 
 –	Dwóch osób do obsługi jednego klienta – dodał Winter. 
 –	Wtym kraju to całkiem uzasadnione.
 –	Ale oni nie byli stąd.
 –	Mimo wszystko.
 –	Już wiem, do czego zmierzasz.
 –	Oniczym nieuzasadnionej porze zjawia się Said Rezai, żeby coś kupić – mówił dalej Ringmar. – Czy tak właśnie było? 
 –	Tak czy inaczej, nie zdążył nic kupić – odparł Winter. – Kieszenie miał puste.
 –	Więc wsklepie stoją Jimmy iHiwa. Wchodzi Said.
 –	Taaak.
 –	Potem dochodzi do masakry.
 –	Mów dalej.
 –	Taksiarz przyjeżdża jakąś godzinę później. Wzywa nas.
 –	Agości już tu nie ma.
 –	Gości już nie ma – powtórzył Ringmar. – Jadą wstronę Rannebergen.
 –	Tak albo nie. Jeszcze nie wiemy. Musimy zaczekać na wyniki sekcji. 
 –	Byli gotowi podjąć ryzyko. – Ringmar zdawał się go nie słyszeć.
 –	Jakie ryzyko?
 –	Przecież ktoś mógł zadzwonić kilka sekund po strzelaninie.
 –	Zadzwonić gdzie? Na policję?
 –	Tak.
 –	Ale nikt nie zadzwonił.
 –	No nie. Załóżmy więc, że pojechali do Saida, żeby zamordować jego żonę. Wiedzieli, że tam jest. Wiedzieli onim ioShahnaz.
 –	Znali ich – zaproponował Winter. 
 –	Inaczej chyba nie mogło być. Oile Said nie zabił jej sam.
 Winter zajrzał do sklepu. Było pusto. Technicy mieli jeszcze wrócić. Zawsze wracali, oile tylko mieli powód. Aprawie zawsze jakiś był. Podczas dochodzenia wstępnego należało patrzeć zarówno wstecz, jak iwprzód. Choć częściej patrzyło się wstecz, przynajmniej na początku. Wśrodku mogło być coś, czego jeszcze nie rozpoznali, aco mogło im pomóc, ito niesamowicie. 
 Winter odwrócił się do Ringmara. 
 –	Czekali.
 –	Słucham?
 –	Czekali – powtórzył Winter. – Jimmy, Hiwa iSaid. Nie znaleźli się tutaj dlatego, że nie mieli nic innego do roboty. Bo, na przykład, nie chciało im się spać. Nie. Na kogoś czekali. Mieli się zkimś spotkać.
 –	Tutaj, wśrodku? – zapytał Ringmar, ruchem głowy wskazując na wnętrze sklepu, które litościwy cień osłaniał przed południowym słońcem. Jeszcze nie było dwunastej. 
 –	Ajest lepsze miejsce na spotkanie?
 –	Nie.
 –	Ktoś miał tu przyjść, więc czekali. 
 –	Iktoś przyszedł. Ten, kogo się spodziewali?
 –	Nie wiem.
 –	Erik, stać cię na więcej.
 –	No więc tak. Tak obstawiam. 
 –	Czyli to byli starzy znajomi?
 –	Albo nowi.
 –	Zatem trzy ofiary czekają, ado sklepu wchodzą ich znajomi?
 –	Tak.
 –	Strzelby wrękach, pełen rozmach.
 –	Pełen rozmach?
 –	Wiesz przecież, oco mi chodzi. 
 –	Mieli strzelby, ale może na początku nie było żadnego rozmachu – odparł Winter. 
 –	Chodzi ci oto, że się pokłócili?
 –	Możliwe.
 –	Oco?
 –	Ocenę.
 –	Cenę czego?
 –	Towaru.
 –	Jakiego towaru?
 Winter skinął głową wstronę sklepu. 
 –	Raczej nie osól czy cukier – powiedział. 
 –	Tylko ocoś, co wygląda podobnie?
 Winter pokiwał głową, wciąż stojąc twarzą do szyby. 
 –	Wsumie czemu nie – odparł Ringmar.
 –	Jeśli narkotykowe interesy coś charakteryzuje, to agresja.
 –	Ito, że angażują się wnie całe rodziny.
 Winter nie odpowiedział.
 Nagle ruszył zmiejsca. Dookoła budynku.
 Ringmar poszedł za nim.
 Winter przystanął ze wzrokiem wbitym wścieżkę. Po drugiej stronie pola rysowały się sylwetki domów. Ich szarawy odcień teraz wcale nie wydawał się szary. Przypominał raczej ognisty pomarańcz wieczornego nieba. 
 –	Erik, oco chodzi?
 –	Przypomniałem sobie tego chłopca. 
 –	To mógł być ktokolwiek. Zwykły chłopiec, ityle. 
 –	Nie sądzę. – Winter zrobił kilka kroków ścieżką. – Nie sądzę, Bertil. 
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FREDRIK HALDERS IANETA DJANALI przeszli obok stacji Hammarkullen. Odjeżdżał stamtąd tramwaj na Kungsten. Stamtąd był już tylko rzut beretem do Långedrag. To były jakby dwa bieguny.
 –	Najdłuższa linia tramwajowa wmieście – powiedział Halders, zatrzymując się przy ruchomych schodach. 
 –	Tak?
 –	Tak sadzę. Przynajmniej wsensie metaforycznym.
 –	Wsensie metaforycznym?
 –	Długa podróż między klasami – wyjaśnił Halders. – Wiele lat dzieli tę okolicę od Långedrag. – Popatrzył na Anetę. – Cała era. 
 –	Skoro tak twierdzisz...
 –	Tak twierdzę. Sam nigdy nie zapuściłem się dalej niż do Lunden. – Spojrzał wniebo, jakby chciał zmierzyć, ile wlinii prostej jest stąd na południe, do Lunden. – Stąd do Lunden jest nie więcej niż sześć kilometrów. 
 –	Sześć stuleci. 
 –	Chociaż ja stąd nie pochodzę – odparł Halders takim tonem, jakby dopiero co sobie to uświadomił. 
 –	Ja też nie. – Aneta usunęła się nieco na bok. Mijali grupę ciemnoskórych mężczyzn. Dwóch znich uprzejmie skinęło głowami. – Właściwie nikt stąd nie pochodzi.
 –	Racja. Nieźle powiedziane.
 –	Sama nie wiem.
 –	Ale wtapiasz się tu wtło.
 –	Mam nadzieję, że nie żartujesz, Fredrik, bo to ani czas, ani miejsce na żarty. 
 –	Akurat miejsce jest odpowiednie. Masz ochotę na kebab?
 Stali przed Marias Pizzeria & Café. Niedawno ją otworzyli. Aneta zobaczyła dwóch ciemnoskórych mężczyzn siedzących przy stoliku pod oknem. ZAfryki, może zSomalii. Tak, zdecydowanie wyglądali na Somalijczyków. Ona sama była jakby zAfryki, oile można tak powiedzieć okimś, kto urodził się wszpitalu Östra, sześć kilometrów od Hammarkullen. Jakieś stulecie stąd. Tak, była zAfryki, ajednocześnie była pierwszym szwedzkim pokoleniem wrodzinie Djanali. Jej rodzice przybyli zWagadugu, stolicy ówczesnej Górnej Wolty. Uciekli do Szwecji. Teraz kraj nazywa się Burkina Faso. Wkońcu, kiedy zaczęli tęsknić za bardzo, sytuacja polityczna się poprawiła, aich córka dorosła izostała policjantką, opuścili Göteborg. Mama zmarła wWagadugu wkrótce po powrocie. Wtedy pojechała do Afryki. Po raz pierwszy zobaczyła kraj imiasto rodziców. Czuła, że to jej dom, choć leżał tak daleko. Niesamowite przeżycie. Tak daleko itak blisko. Czuła się jak wdomu, chociaż wiedziała, że nigdy nie będzie mogła mieszkać wBurkina Faso. Inie chodziło obiedę, język, pracę czy kulturę. No, może trochę. Chodziło ocoś innego, coś, czego nie umiała nazwać. Wracając samolotem Air France do Paryża, płakała. Płakała, kiedy wróciła do domu. Nagle wszędzie czuła się obco. Jeszcze nie do końca jej przeszło. Może nigdy nie przejdzie. Może to uczucie istniało od zawsze, nie mogło zniknąć. Nie było go widać gołym okiem, zupełnie jak śladów butów na podłodze wsklepie Jimmy’ego. Czekało tylko, żeby dojść do głosu. Przyszło na świat razem znią, wszpitalu Östra. 
 –	Nie, nie mam ochoty na kebab. Jest dziewiąta rano – odpowiedziała. – Ale na kanapkę ewentualnie tak.
 –	To zjemy na spółkę. Sam nie jestem szczególnie głodny.
 Weszli. Kobieta stojąca za ladą powitała ich, jakby byli stałymi klientami. Mężczyźni siedzący pod oknem wstali iwyszli.
 Kanapka była solidna. Wegetariańska. 
 –	Całkiem niezła – powiedział Halders zpełnymi ustami. – Lubię papryczki.
 –	Wiem.
 Wiedziała. Po kilku latach bycia razem zamieszkali razem wdomu wLunden. To ona przeprowadziła się do niego. On już od jakiegoś czasu mieszkał tam zdziećmi, Hannesem iMagdą. Sprowadził się tam trochę wcześniej, to znaczy sprowadził się zpowrotem, kiedy jego byłą żonę Margaretę przejechał pijany kierowca. Aneta już wcześniej pomieszkiwała uniego, ale itak był to poważny krok. Dla wszystkich. Ale nie było wyjścia. 
 Niejednego mogłoby to zdziwić. Fredrik iAneta nie byli zwyczajną parą. 
 Ale Fredrik się zmienił. Wreszcie zaczął się odnajdywać, jak sam powiedział, nie tak dawno. Gdzieś jest ten ktoś, kto jest mną. Zabrzmiało jak głęboka refleksja. Taka na poważnie. Wciąż wygłaszał sarkastyczne uwagi, nawet drastyczne, ale już nie tak często ijuż inaczej. Niedługo miał zostać komisarzem. Nastąpi odrodzenie – powiedział zkrzywym uśmiechem. Ale naprawdę potrzebowali komisarza, ktoś musiał nim być. Ich szef, Sture Birgersson, jesienią miał odejść na emeryturę. Winter miał przejąć formalny nadzór nad tym, czym wpraktyce zarządzał od siedmiu lat. ARingmarowi nie ubywało lat. Natomiast Halders przez ostatni rok, czy może pół roku, czuł, że młodnieje. Wpewnym sensie rozkwitł pod nieobecność Wintera. Czasami ta przemiana była na tyle oczywista, że aż komiczna. Amoże itrochę tragiczna. Tak myślała Aneta. Winter rzucał na Haldersa cień, zktórego ten nie umiał wyjść. To nie była wina Wintera. Po prostu tak było, ijuż. 
 Halders otarł usta. Zamrugał ina wpół przymkniętymi oczami spojrzał wsłońce. Kilka kobiet wczarnych hidżabach szybko szło przez plac. Amoże to przez słońce chusty wydawały się czarne. Świeciło mocno, ostro zarysowując cienie. Na zewnątrz wszystko było czarne albo białe. Halders przeciągnął ręką po krótko ostrzyżonej głowie. Skinął wstronę placu.
 –	Miejmy nadzieję, że nikt zrodziny Azizów nie zobaczy, jak sobie tu siedzimy izajadamy jak gdyby nigdy nic – powiedział. 
 –	Myślę, że mają na głowie inne sprawy. 
 –	Otak, do cholery. 
 –	Ona nic nie wiedziała. Jego matka.
 –	Nie. 
 Halders napił się wody iodłożył serwetkę na talerz. 
 –	Zjawiamy się imówimy, że jej syna zastrzelono wpracy, aona nawet nie wiedziała, że tam pracował – powiedziała Aneta. 
 –	Wiedziała, że pracował.
 –	Ale nie, że tam.
 –	Ato ma jakieś znaczenie?
 –	Dla niej? Czy dla śledztwa?
 –	Zacznijmy od niej.
 –	No to oczywiście, że ma. Pomyśl, przez co ona teraz przechodzi. Atrauma będzie dwa razy większa, kiedy się okaże, że życie jej syna wpewnym sensie było dla niej tajemnicą. 
 –	Rodzeństwo mogło wiedzieć – powiedział Halders. 
 –	Ztego co mówili, nie wiedzieli. 
 –	Myślę, że kłamią. Ta dziewczyna, jego siostra, według mnie wiedziała. 
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