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Najdroższemu
Antonio Muńozowi Molinie

OSOBY




Mateuszek Okularnik
Chłopiec zmadryckiej dzielnicy Carabanchel (Górny), gaduła nierozumiany przez otoczenie. Koledzy ze szkoły oraz jego niesłychana naiwność pakują go ciągle wjakieś tarapaty.
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Głupek
Młodszy, najukochańszy brat Mateuszka. Innego nie ma!
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Dziadek
Niezastąpiony sojusznik Mateuszka wmomentach, kiedy ma on ochotę zapaść się pod ziemię.
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Rodzice chrzestni iTina
Rodzice chrzestni Mateuszka mają suczkę, która jest prawie tak mądra jak ludzie.
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Zuzia–w–Brudnych–Majtkach
Ta dziewczynka to istny szatan. Jej wybujała wyobraźnia może narobić kłopotów każdemu, azwłaszcza Mateuszkowi.
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Kamil
Największy łobuz izabijaka spośród kolegów Mateuszka.
[image: OSOBY]
Uszatek
Podły zdrajca, nieodłączny przyjaciel Mateuszka.
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Pani wychowawczyni
Uważa, że wszyscy jej uczniowie są przestępcami, ale nie traci nadziei, że się poprawią.
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ROZDZIAŁ PIERWSZY  
   Piąte koło uwozu  
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Nazywam się Mateuszek GarcíaMoreno, ale
jeżeli znajdziesz się na moim osiedlu izapytasz pierwszego faceta,
który ci się nawinie:
–Bardzo przepraszam, gdzie mieszka Mateuszek
GarcíaMoreno?
Facet wzruszy ramionami albo odburknie:
–Aco mnie to obchodzi?
Bo zimienia inazwiska – Mateuszek Garcí
aMoreno – nie zna mnie nawet Uszatek Lopez, który jest moim najlepszym
kolegą, chociaż czasami zachowuje się jak świnia izdrajca albo
zdradziecka świnia, co właściwie na jedno wychodzi, ale jest moim
najlepszym kolegą iokropnie go lubię.
W Carabanchel (to dzielnica, wktórej
mieszkam, chyba ci już otym mówiłem) wszyscy na mnie wołają
Mateuszek Okularnik. Oczywiście wszyscy, którzy mnie znają. Ci, co
mnie nie znają, nie wiedzą nawet, że od piątego roku życia noszę
okulary. Ale to ich strata.
Nazywam się Mateuszek tak jak ciężarówka
mojego taty, aciężarówka nazywa się Mateuszek tak jak mój tata,
który ma na imię Mateusz. Mój tata nazywa się Mateusz jak jego tata
itak dalej, aż do początku świata. Czyli że – ciekawe, czy Steven
Spielberg otym wie – pierwszy dinozaur welociraptor miał na imię
Mateusz itak aż do naszych czasów. Aż do ostatniego Mateuszka Garcíi,
którym jestem ja, piąte koło uwozu. Tak mówi na mnie mama wpewnych
decydujących momentach, ale nie dlatego, że interesuje się dawnymi
środkami lokomocji. Nazywa mnie tak, kiedy ma zamiar przetrzepać mi
skórę. Jest mi głupio, że mówi na mnie piąte koło uwozu, ajej
jest głupio, że na osiedlu wołają na mnie Okularnik. Jak widać,
jest nam głupio zróżnych powodów, chociaż jesteśmy ztej samej
rodziny.
Ja jestem zadowolony, że wołają na mnie
Okularnik. Wmojej szkole (imienia Diego Velázqueza) każdy, zkim
się choć trochę liczą, ma przezwisko. Kiedy jeszcze nie miałem
przezwiska, często płakałem. Jak mnie zaczepił na przerwie jakiś
łobuziak, wyzywał mnie od czworoocznych albo okularników. Odkąd
jestem Mateuszkiem Okularnikiem, nikt mnie już nie wyzywa. Mogliby
jeszcze wołać na mnie Łeb–jak–Sklep, ale jak na razie nikt na to
nie wpadł, aja oczywiście nie zamierzam im tego podpowiadać. Tak
samo było zmoim kolegą Uszatkiem Lopezem; odkąd ma przezwisko,
nikt mu już nie dokucza zpowodu dużych uszu.
Któregoś dnia wracaliśmy ze szkoły,
kopiąc się niemiłosiernie, bo on mówił, że woli swoje uszy od
moich okularów jak latające talerze, aja mówiłem, że wolę swoje
okulary od jego uszu jak małpie tyłki. Te małpie tyłki strasznie
go wkurzyły, ale to prawda. Jak jest zimno, jego uszy nabierają
takiego samego koloru jak tyłki małp wzoo; zostało to potwierdzone
notarialnie. Mama Uszatka powiedziała, żeby się nie przejmował,
bo jak dorośnie, uszy mu się skurczą, ajeżeli się nie skurczą,
chirurg je utnie ibędzie święty spokój.
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Mama Uszatka jest strasznie fajna, bo jest
rozwiedziona iczuje się ztego powodu winna, więc nigdy nie podnosi
na Uszatka ręki, żeby nie pogłębiać stresu, zktórego próbuje
go wyleczyć pani psycholog znaszej szkoły. Moja mama też dba oto,
żebym się nie stresował, ale ponieważ nie jest rozwiedziona, daje
mi od czasu do czasu kuksańce, wktórych się wyspecjalizowała.
Kuksaniec to coś, co mama, apod jej
nieobecność ktoś inny, daje wczęść ludzkiego ciała zwaną
karkiem. Nie wychwalam jej dlatego, że to moja mama, ale faktem jest,
że mało kto może jej wtym dorównać. Dziadek nie lubi, jak mama
daje mi kuksańce, izawsze zwraca jej uwagę: „Słuchaj, jak chcesz
mu przylać, uderz go trochę niżej, anie wgłowę, przecież chłopak
się uczy”.
Dziadek jest strasznie, okropnie, niesamowicie
fajny. Trzy lata temu przyjechał do nas ze wsi, więc mama zabudowała
balkon iwstawiła tam wersalkę, żebym spał razem zdziadkiem. Co
wieczór rozkładam mu spanie. Nie cierpię tego, ale nieźle na
tym wychodzę, bo mi zawsze potem wrzuca do świnki – to nie jest
oczywiście prawdziwa świnka, tylko skarbonka – dwadzieścia pięć
peset, dzięki czemu staję się niezmiernie bogaty.
Czasami nazywa mnie następcą tronu;
mówi wtedy, że wszystko, co zaoszczędzi zemerytury, będzie dla
mnie. Mama nie lubi, jak rozmawiamy ośmierci, ale dziadek mówi, że
przez najbliższe pięć lat, które mu jeszcze pozostały, zamierza
rozmawiać otym, oczym mu się będzie podobało.
Dziadek zawsze powtarza, że chce umrzeć
przed rokiem 2000, bo nie ma ochoty wiedzieć, co się będzie
działo wprzyszłym stuleciu; wystarczy mu to, które się właśnie
kończy. Uparł się, że umrze wroku 1999, ito na prostatę, bo już
tyle czasu się znią męczy, że głupio by mu było umrzeć na coś
innego.
Ja mu powiedziałem, że wolałbym odziedziczyć
jego emeryturę iżeby on nie umierał, bo spanie zdziadkiem
Mikołajem jest okropnie, niesamowicie fajne. Zasypiamy co wieczór przy
włączonym radiu, akiedy mama próbuje je zabrać, budzimy się. Tacy
już jesteśmy. Gdyby dziadek umarł, wtryniliby mi do pokoju Głupka,
na co nie mam najmniejszej ochoty.
Głupek to mój młodszy, jedyny braciszek. Mama
nie lubi, jak mówię na niego Głupek; nie ma przezwiska, które by się
jej podobało. Nie bierze pod uwagę, że nazwałem go tak mimo woli. To
nie był jeden ztych momentów, kiedy czujesz, że musisz się na kimś
wyładować, bo inaczej pękniesz ze złości.
Palnąłem to wdniu, kiedy się
urodził. Dziadek zabrał mnie do szpitala, miałem wtedy pięć lat;
pamiętam, bo dostałem właśnie pierwsze okulary inasza sąsiadka,
pani Lusia, powiedziała: „Biedactwo, ma dopiero pięć lat”.
No więc podszedłem do łóżeczka izacząłem
otwierać braciszkowi oko, bo Uszatek mi powiedział, że jeśli ma
czerwone oczy, to znaczy, że jest opętany przez diabła. Chciałem jak
najlepiej, aon zaczął się drzeć, żeby mi zrobić na złość. Wtedy
wszyscy na mnie wsiedli, jakbym to ja był opętany, ipo raz pierwszy
pomyślałem: „Co za głupek!”, ito była jedna ztych myśli,
których się już nie można pozbyć. Więc nikt mi nie wmówi, że
naumyślnie go tak przezwałem, po prostu zasłużył sobie na to,
bo odkąd się urodził, ciągle mi dokucza.
A na mnie dziadek mówi: Mateuszek, Tomcio
Paluszek. Bo dziadek nauczył mnie swojej ulubionej piosenki „Wszystkie
dzwony biją”. To bardzo stara piosenka, jeszcze zczasów, kiedy
wdomu dziadka nie było ubikacji, atelewizja była niema. Czasami
bawimy się wieczorem wTomcia, który śpiewał tę piosenkę dawno,
dawno temu, ija śpiewam mu piosenkę, apóźniej udaję, że latam,
itakie różne rzeczy, bo jeśli zaśpiewam „Wszystkie dzwony biją”
inie bawimy się potem wTomcia, robi się strasznie smutno. Dziadkowi
zaczynają lecieć łzy, bo ta piosenka przypomina mu bardzo dawne czasy
itamtego chłopca, który skończył wwięzieniu, amnie jest wstyd,
że taki stary człowiek jak mój dziadek płacze zpowodu czegoś,
co się zdarzyło dawno, dawno temu.
Jednym słowem, jeżeli znajdziesz się
wCarabanchel izapytasz, gdzie mieszka Mateuszek, Tomcio Paluszek,
też niczego się nie dowiesz, co najwyżej jakiś dowcipniś pokaże
ci więzienie, które jest niedaleko nas, bo wielu ludzi tak robi.
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