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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
 Pamięci mojej siostry,
 Patricii Mercier-Gross
Wstęp
Książka ta zawiera zbiór esejów inspirowanych myślą stoicką. Filozofia stoicka obejmuje fizykę, logikę ietykę, jednak zająłem się tylko, najogólniej rzecz ujmując, etyczną stroną myśli stoickiej, wszczególności zaś tym, co zawierają pisma trzech myślicieli działających wstosunkowo późnym okresie rozwoju stoicyzmu.
 Może najsławniejszym (i najbardziej nietypowym) stoi­kiem jest rzymski cesarz Marek Aureliusz (121–180 r. n.e.), októrym mówiono, że starał się konsekwentnie wcielać wżycie trudne stoickie wskazania, jednocześnie sprawując władzę ikorzystając zlicznych przywilejów. Jego Rozmyślania, zbiór krótkich refleksji, cytatów ikomentarzy na temat ludzkiej kondycji, stanowią zapewne najlepiej znany inajbardziej lubiany stoicki tekst.
 Epiktet (55–135 r. n.e.) wywodzi się zprzeciwnego krańca drabiny społecznej. Urodzony jako grecki niewolnik, wyzwolony, gdy miał osiemnaście lat, przez większość życia pracował jako nauczyciel. Chociaż nie zachował się żaden tekst pisany jego ręką, jego słowa utrwalił jego uczeń Arrian wczterech księgach Diatryb ikrótkim streszczeniu myśli Epikteta znanym jako Podręcznik1.
 Najbardziej płodny spośród stoików, Seneka (4 r. p.n.e. – 65 r. n.e.), był nie tylko filozofem, lecz także dramaturgiem ipolitykiem, którego kariera odzwierciedla wzloty iupadki, jakie wcesarstwie rzymskim były udziałem wielu. Wygnany wroku 41, po ośmiu latach ponownie powołany do roli opiekuna inauczyciela młodego Nerona, popadł następnie wniełaskę u cesarza iostatecznie został zmuszony do popełnienia samobójstwa. Jego listy do Lucyliusza oraz liczne eseje moralne dają możliwość przyjrzenia się walce, jaką ze zmiennym powodzeniem toczy człowiek, żeby żyć zgodnie ze wzniosłymi ideałami.
 Praca nad tą książką była niezwykłym doświadczeniem, wymagała wsparcia niezwykłych ludzi. Wielu przyjaciół ikolegów, zbyt licznych, żeby tu ich wymieniać, czytało poszczególne rozdziały, komentowało główne idee, aczasem służyło za żywe ilustracje siły oddziaływania doktryny stoickiej. Chcę szczególnie podziękować memu zmarłemu ibardzo cenionemu koledze, filozofowi Jenningsowi Olsenowi, który był dla mnie zarówno mentorem, jak iprzykładem żywego stoicyzmu. Chcę podziękować Uniwersytetowi Stanowemu Webera za semestralny urlop naukowy, który spędziłem na Uniwersytecie Naropy wBoulder wstanie Kolorado, badając związki pomiędzy buddyzmem istoicyzmem. Doktor Albert Ellis dostarczył mi inspiracji zarówno poprzez swoje prace, jak isłowa zachęty wkorespondencji, gdy rozpoczynałem ten projekt. Egzemplarz jego Guide to Rational Living (Przewodnik po życiu zgodnym zrozumem) stoi umnie zawsze obok Rozmyślań Marka Aureliusza. Deborah Peterson skrupulatnie redagowała rozdział po rozdziale. Warren Pettey wykonał ostateczną korektę. Za wszystkie błędy jestem osobiście odpowiedzialny. Nie ukończyłbym tego projektu bez wsparcia rodziców, Francisa iDeLoris Vernezze, oraz mojej siostry Mary. Najwięcej jednak zawdzięczam Pameli Hall, muzie patronującej wszystkiemu, co robię.
 Stoicyzm: ścieżka osobistego wyzwolenia
 Możesz być szczęśliwy już teraz – niezależnie od okoliczności. Nie musisz się odchudzać, nie musisz mieć pieniędzy na inwestycje giełdowe ani uznawać Jezusa za swego osobistego zbawcę. Zamiast tego potrzebne ci jest proste zrozumienie istoty rzeczy iwiedza, jak zastosować je wżyciu.
 Wydaje się to łatwe? Ajednak nie jest. Takiego rodzaju zrozumienia nie jesteśmy szczególnie ciekawi, aosiągnięcie umiejętności wprowadzania go wżycie będzie wymagało cierpliwości, wysiłku idyscypliny. Jeśli jednak jesteście gotowi usłyszeć kilka nieprzyjemnych prawd inie brak wam odwagi, żeby postępować zgodnie znimi – system, który chcę przedstawić, pomoże wam nie tylko poradzić sobie zosobistymi wyzwaniami, które teraz przed wami stoją, lecz także uzyskać zdrowszy pogląd na rzeczywistość idoprowadzić do tego, by wasze życie stało się bardziej satysfakcjonujące.
 Nie musicie wierzyć mi na słowo. Stoicyzm od ponad dwóch tysięcy lat pomaga mężczyznom ikobietom ze wszystkich środowisk wkonfrontacji zosobistymi stratami, niepewnością finansową, wstrząsami społecznymi, strapieniem, chorobą iśmiercią – całym wachlarzem dotykających nas dolegliwości. I– trzeba to powiedzieć – stoicyzm rzadko rozczarowuje, zpokolenia na pokolenie przynosząc ludziom, którzy zwracają się ku niemu wtrudnych czasach, pociechę, otuchę, perspektywę oraz, co najważniejsze, mądrość. Bez wątpienia ztego właśnie powodu klasyczny stoicki tekst, jakim są Rozmyślania Marka Aureliusza, znajduje się nadal na półkach księgarskich, mimo że upłynęło prawie dwa tysiące lat od czasu, gdy został napisany. Ichociaż ludzie zwracają się ku stoicyzmowi zpowodu osobistych trudności, zwykle pozostają przy nim jeszcze długo po tym, jak owe trudności znikną. Podobnie jak choroba może zrodzić właściwe podejście do zdrowia, również przykre doświadczenia, które często prowadzą do stoicyzmu, mogą być podstawą przywrócenia wnaszym życiu równowagi, zdrowia izyskania odpowiedniej perspektywy.
 Stoicyzm: co to jest?
 Jeśli spytasz odefinicję słowa „stoik”, możesz dostać następującą odpowiedź: stoik to ktoś, kto dzielnie radzi sobie zwielkimi trudnościami. Osoba odpowiadająca na twoje pytanie może nawet zilustrować swój pogląd opowieścią owuju lub dalekim kuzynie, który dotknięty śmiertelną chorobą zbytnio nie narzekał, anawet potrafił rozweselać innych. Choć taka odpowiedź nie jest błędna, niewiele wyjaśnia. To tak, jakby słowo „chrześcijanin” straciło wszystkie inne konotacje izostało sprowadzone do jednej: „nadstaw drugi policzek”. Można powiedzieć, że nie jest to nieprawda, choć wistocie jest to tylko jedna znauk chrześcijańskich inie mówi nam nic ani omądrości człowieka, który ją wypowiedział, ani owielkości systemu, który ją wcielił. Podobnie za niewinnym słowem „stoik” kryje się system, którego cele iwpływ niełatwo od razu pojąć.
 Przez niemal pięć stuleci stoicyzm panował na Zachodzie jako dominująca doktryna filozoficzna. Do naszych czasów przetrwał głównie dzięki kilku zachowanym oryginalnym tekstom, dziedzictwu, jakim jest jego historyczny wpływ na etykę chrześcijańską, isporadycznym ujęciom literackim, jak najnowsza powieść Toma Wolfe’a Facet zzasadami2. Dość liczna jest jednak grupa ludzi, dla których stoicyzm pozostaje czymś znacznie więcej niż tylko historycznym przypisem. Składa się ona zaktywnych duchowo jednostek, które czują się wyobcowane ztradycyjnej religii panującej na Zachodzie iznajdują wstoicyzmie system, który bez odwoływania się do judeochrześcijańskiego Boga czy do nauk ożyciu wiecznym dostarcza głębokiego moralnego iduchowego przewodnictwa. Może to zaskakiwać, bo zostaliśmy nauczeni wierzyć, że bez Boga albo bez lęku przed karą moralność degeneruje się do poziomu groźnego relatywizmu, ażycie pogrąża się wbezsensownym bezładzie. Dwa tysiące lat stoickiej tradycji dowodzi, że takie uproszczenie jest poważnym błędem.
 W tym rozdziale chcę dać pewne pojęcie ofilozofii, której długie trwanie potwierdza jej pozycję jednego ze światowych systemów mądrościowych. Na wzór biografii, często rozpoczynających się od omówienia genealogii, być może najlepszym punktem wyjścia do zbadania stoicyzmu będzie poznanie intelektualnej gleby, zktórej wyrósł. Można powiedzieć, że właściwie moralność na Zachodzie zaczyna się od homeryckiej epiki, od Iliady iOdysei. Te dzieła wprowadziły ważny dla pokoleń Greków kod zachowań ucieleś­niony wżyciu takich bohaterów jak Agamemnon, Achilles, Hektor, Ajaks iOdyseusz. Dziś dla większości ludzi te imiona nic nie znaczą. Natomiast dla starożytnych Greków postaci te były wtakim samym stopniu wzorem postępowania, wjakim dla pokoleń Amerykanów jest John Wayne. Ich siła iodwaga, tak samo jak ich bogactwo, szlachetne urodzenie iuroda fizyczna, stanowiły ideał, który naśladowano wdążeniu do etycznej doskonałości. Jednak kodeks wojownika, zgodnie zktórym cenne były przede wszystkim cechy niezbędne, żeby odnieść sukces wbitwie, nastręczał pewnych problemów. Nakłaniał do egoizmu, wymagał od każdego podkreślania własnych interesów, czasem kosztem powszechnego dobra. Wrezultacie heroiczne postaci mogły zachowywać się małostkowo, jak Achilles, który porzucił pole bitwy, ponieważ Agamemnon, żeby ukarać go za bezczelność, zabrał mu jego ulubioną niewolnicę. Ten system etyczny wykluczał również zrozważań moralnych znaczną część populacji, wszczególności kobiety. Jednak znaszego punktu widzenia może najbardziej znaczącą cechą kodeksu wojownika było to, że standard, na którego podstawie ktoś był oceniany jako dobry lub zły, znajdował się poza ocenianą jednostką. Zgodnie więc ztym homeryckim modelem wartość życia zależała od umiejętności dostosowania się do ideału wojownika.
 Platon iArystoteles, którzy reprezentują kolejny znaczący etap whistorii etyki, choć przejmują koncepcję sytuowania najwyższego osądu etycznego wzewnętrznym źródle, realizują ją wzupełnie odmienny sposób. Dla Platona standardy etyczne nie są wytworem społecznym, lecz należą do tkanki rzeczywistości. Transcendentna sfera wiecznych bytów odpowiada za to, że przedmioty istniejące wtym świecie mają takie, anie inne cechy. Ten metafizyczny model, znany jako platońska teoria form albo idei, od chwili gdy został po raz pierwszy zaprezentowany, stanowi przedmiot dyskusji, ataków inieporozumień. Ale jego duch jest ciągle żywy. Piękne przedmioty, które należą do tego świata, blakną iodchodzą, podczas gdy forma Piękna trwa wieczna, niestworzona, niezmienna, jest standardem, do którego przyrównuje się piękne rzeczy (niezmiennie do niego niedorastające). Ten sam model odnosi się do ideałów etycznych. Dobro nie zależy od niestałych ipodległych zmianie ludzkich sądów. Dobro należy raczej do sfery wieczności, co może po raz pierwszy whistorii Zachodu stwarza możliwość formułowania absolutnych sądów etycznych. Jakkolwiek szlachetna byłaby ta teoria oraz jakkolwiek dziwna ioderwana od rzeczywistości wydawałaby się współczesnym Platona, prezentuje koncepcję wartości, która podobnie jak kodeks wojownika głosi, że ludzie są odpowiedzialni wobec zewnętrznego względem nich ideału. Oba systemy etyczne szukają odpowiedzi na zewnątrz: wkodeksie wojownika, wpojęciu bohatera, Platon wwiecznych formach.
 Arystoteles, przeciwstawiając się swemu nauczycielowi we wszystkich możliwych sprawach, nie zgodził się również zplatońską koncepcją wartości. Zamiast poszukiwać prawdy etycznej winnym świecie, Arystoteles był przekonany, że liczy się jedynie dobro właściwe ludziom. Ztego względu dobro należy rozpatrywać ze względu na cechy, które może ucieleśnić konkretna jednostka ludzka. Sprowadzając etykę na ziemię ieliminując jako zbędną koncepcję istniejącej niezależnie normy, Arystoteles powrócił jednak do sposobu rozumienia tego, co słuszne iniesłuszne, który zhomeryckim kodeksem łączy wiele ważnych podobieństw. Niewątp­liwie Arystoteles wwielkiej mierze udoskonalił homerycki ideał, dodając do katalogu cech, które powinna mieć jednostka, takie cnoty jak umiar czy wspaniałomyślność. Co więcej, jak wiadomo, według Arystotelesa dobry człowiek we wszystkim szuka umiaru, ta idea jest woczywisty sposób obca wojownikom takim jak Achilles. Podobnie jednak jak wprzypadku poprzedniej koncepcji dobry człowiek Arystotelesa wykazuje wiele cech charakterystycznych dla ateńskiego arystokraty tamtych czasów. Chociaż ideał arystotelesowski jest znacznie mniej związany zsytuacją wojenną niż homerycki, przesłanki, które leżą u jego podstaw, brzmią uderzająco podobnie, ponieważ miarą dobra jest społeczny standard.
 Właśnie na takiej historycznej scenie pojawia się stoi­cyzm. Zenon, legendarny założyciel systemu, zaczyna nauczać wAtenach kilka dekad po śmierci Arystotelesa. Jego system zmieni historię etyki tak, jak trzęsienie ziemi potrafi zmienić bieg rzeki. Istotę tego, co stanowi oróżnicy między nim apoprzednikami, będę nazywał zwrotem do wewnątrz. Mimo wszystkich różnic systemy homerycki, platoński iarystotelesowski są podobne wtym, że sytuują standard ostatecznej oceny iźródło wskazówek dotyczących sposobu zachowywania się poza jednostką. Dla Homera tym standardem jest wojownik, dla Arystotelesa arystokrata, dla Platona wieczna, niezmienna Forma. Wraz ze stoicyzmem, jak zobaczymy, sytuacja radykalnie się zmienia.
 Szwajcarski psycholog Carl Gustav Jung prowadził teoretyczne rozważania nad tym, że wpewnym okresie życia, „w środku wędrówki żywota naszego”3, jak pisze Dante, człowiek musi poważnie wejrzeć wgłąb siebie iraczej tam poszukać odpowiedzi niż wświecie zewnętrznym. Będzie to oznaczało zbadanie, wjakiej mierze realizowane przez niego cele były wyrazem wewnętrznego powołania, awjakiej wymagań rodziców, presji społecznej iprzypadkowych wyborów. Oderwanie się od zewnętrznych wpływów inauczenie wsłuchiwania się wswoje wewnętrzne pragnienia często zmienia priorytety icałe życie. Jung wistocie idzie dalej itwierdzi, że bez takiego krytycznego badania samego siebie nie można się stać dojrzałym człowiekiem.
 Uważam, że stoicyzm reprezentuje whistorii etyki podobny etap – odrzucenie zewnętrznych standardów oceny iposzukiwanie kodeksu postępowania, który ma źródło we własnym ja. Co ciekawe, stoicyzm rozpoczyna tę radykalną zmianę od założenia, które, jak się wydaje, nie różni się szczególnie od założeń poprzednich systemów. Podobnie jak wszystkie wczesne etyki greckie stoicyzm przyjmuje jako punkt wyjścia pogląd, że ostatecznym celem ludzkiego życia jest szczęście. Tę tezę nazywaną eudajmonizmem (od greckiego słowa „eudajmonia” oznaczającego szczęście) odrzuci chrześcijaństwo izastąpi przekonaniem, że naszym celem wtym życiu jest narodzić się do życia przyszłego. Ale wczasach klasycznej Grecji zaświaty, oile wogóle jakoś je sobie wyobrażano, były niezmiennie uważane za ponurą strefę mroku. Skupienie na osiągnięciu szczęścia tu iteraz było więc całkiem naturalne. (W rzeczy samej, jeśli wierzyć Nietzschemu, właśnie niezdolność pierwszych chrześcijan do osiągnięcia szczęścia wtym życiu kazała im zakładać istnienie życia przyszłego).
 Czym jest więc szczęście ijak możemy je osiągnąć? Zpewnością whistorii zachodniej myśli nie brak różnych odpowiedzi na to pytanie. Pogląd stoicki wpewnym uproszczeniu głosi, że jesteśmy szczęśliwi wtedy, gdy jesteśmy zdolni zaspokoić nasze pragnienia (i nieszczęśliwi, gdy nie możemy tego zrobić). „Dusza bowiem szczęśliwa musi być wposiadaniu wszystkiego, czego pożąda”, powiada Epiktet4. To stwierdzenie ujawnia inną istotną cechę stoicyzmu, który niesie ze sobą zasadniczą demokratyzację etyki. Homerycki, platoński czy arystotelesowski punkt widzenia był elitarny, przyjmował, że dobre życie jest dostępne tylko dla nielicznych wybranych – obdarzonych siłą albo inteligencją, albo arystokratycznym wychowaniem. Skoro jednak każdy czegoś pragnie, stoicyzm nie tworzy żadnych teoretycznych ograniczeń dotyczących tego, kto może osiąg­nąć dobro właściwe człowiekowi. Może po raz pierwszy whistorii zachodniej myśli szczęście stało się dostępne dla wszystkich!
 O ile jednak wydaje się, że stoicyzm czyni szczęście dostępnym dla wszystkich, zinnej perspektywy można mu zarzucić, że również wszystkim go odmawia. Kto bowiem może zaspokoić wszystkie swoje pragnienia? Większość znas nie ma środków, żeby podjąć się tego beznadziejnego zadania. Nawet miliarder napotyka trudności wpostaci rzeczy, których nie może mieć na własność, iludzi, których nie może kupić. Co więcej, jego pragnienie, żeby nie zachorować, nie zestarzeć się inie umrzeć, nieuchronnie jest skazane na porażkę. Wydaje się, że szczęście jest nieosiągalne. Chyba że...
 Chyba że, jak twierdzą stoicy, przyjmiemy zasadniczo inne podejście. Pora porozmawiać ozrozumieniu, októrym pisałem na początku. Wnajczystszej formie przedstawił je stoicki filozof Epiktet wpierwszym stuleciu naszej ery. Jego wyjaśnienie składa się zdwóch części izaczyna następująco:
 Z wszystkich rzeczy jedne są od nas zależne, drugie zaś niezależne. Zależne są od nas: sądy, popędy, pragnienia, odrazy ijednym słowem – to wszystko, co jest naszym dziełem. Niezależne natomiast są od nas: ciało, mienie, sława, godności, jednym słowem – to wszystko, co nie jest naszym dziełem5.
 Ten pogląd mówi nam oróżnicy między tym, co możemy iczego nie możemy kontrolować. Na pewnym poziomie to nie jest żadna nowość. Wiemy, że nie możemy kontrolować pogody, ale jesteśmy przekonani, że potrafimy się powstrzymać od zastrzelenia agresywnego sąsiada. Gdy jednak pominiemy podstawowe rozróżnienia, wtedy próbując wytyczyć tę granicę, natrafimy na wszelkiego rodzaju trudności. Istotnie, stoicy mają rację, żyjemy tak, jakbyśmy mieli kontrolę nad naszym życiem we wszystkich jego wymiarach, podczas gdy tak nie jest. Na przykład spostrzegam, że ogarnia mnie złość, ponieważ ugrzązłem wkorku ispóźnię się na spotkanie. Nie dostrzegam jedynej rzeczy, którą mogę kontrolować – swojej emocjonalnej reakcji – iskupiam energię na tłoku, sprawie, wktórej nie mam nic do powiedzenia.
 Ale skutki mylenia tego, co mogę iczego nie mogę kontrolować, mają znacznie szerszy zasięg niż uliczne korki. Tom pracuje dla rozwijającego się dotcomu. Wciągu kilku lat kupił piękny dom, nowy samochód iwszystkie gadżety, októrych kiedykolwiek myślał; zebrał znaczną sumkę na czarną godzinę, ma piękną żonę iświetlaną przyszłość. Ale rynek się załamuje, biznes idzie na dno inagle Tom wszystko traci. Jego cały dobytek zostaje kolejno wyprzedany, konto emerytalne oparte na kursie giełdowym firmy całkowicie wykasowane, ażona, która inaczej wyobrażała sobie życie, odchodzi. Tom się załamuje, co stoika nie dziwi. Czego innego można się spodziewać, jeśli ktoś utożsamia swoje dobre samopoczucie ze stanem spraw, nad którymi nie ma ostatecznej kontroli?
 Chociaż to skrajny przypadek, daje on ważną wskazówkę. Gromadzimy domy, samochody, sprzęt stereo, komputery osobiste, badamy rynek iinwestujemy, zniemal religijnym zapałem poświęcamy się pracy, żeby stworzyć swoje portfolio; ćwiczymy, dbamy odietę, anawet poddajemy się kosztownym zabiegom chirurgicznym, żeby zachować dobry wygląd. Robimy to wszystko, wierząc, że te rzeczy są wjakimś sensie trwałe, jakby istniała racjonalnie uzasadniona pewność, że możemy mieć na zawsze nasz majątek, pracę, pieniądze izdrowie itraktować je jako źródło przyszłego szczęścia. Jednak fakty są takie – jak przekonał się Tom ico odkrywa wielu znas – że to wszystko można stracić (i że ostatecznie zbiegiem czasu tak się właśnie dzieje). Pod tym względem wjaskrawym kontraście do wszystkich rzeczy zewnętrznych, nad którymi nie mamy ostatecznej kontroli, pozostaje jedna rzecz, której nigdy nie możemy zostać pozbawieni wbrew własnej woli: zdolność do przyjmowania każdej sytuacji ze spokojem.
 Do tego momentu zajmowaliśmy się tylko faktograficzną stroną zrozumienia tych spraw. Stoicy dostarczyli nam pewnej informacji, że mianowicie zachodzi różnica między tym, co możemy kontrolować, itym, czego nie możemy kontrolować. Dowiedli również, że wcałym wszechświecie do pierwszej kategorii należy ni mniej, ni więcej, tylko jedna rzecz, ponieważ mamy pełną kontrolę tylko nad tym, jak reagujemy na daną sytuację. Istnieje również kryterium, które pozwala to wszystko ocenić. To znaczy te dwie kategorie – to, co możemy, ito, czego nie możemy kontrolować – nie różnią się czysto logicznie, lecz przedstawiają dwie jakościowo różne sfery rzeczywistości:
 I dlatego te rzeczy, które od nas zależą, znatury są wolne inie podlegają żadnym zakazom ani przeszkodom, te natomiast, które od nas nie zależą, nie przedstawiają żadnej wartości, spełniają służebną rolę istanowią cudzą własność. Pamiętaj zatem, że jeśli rzeczy służebne znatury zaczynasz uważać za wolne, acudze za własne, sam się zaprzęgniesz wniewolę, będziesz rozwodził skargi iżale, doznawał niepokoju, miotał złorzeczenia zarówno na bogów, jak ina ludzi. Jeśli jednak tylko, co twoje, uważać będziesz za swoją własność (...) wtedy nikt nie będzie na ciebie wywierał przymusu, nikt nie będzie sprawiał ci przeszkód, ani ty sam nie będziesz nikomu złorzeczył, nikogo oskarżał, niczego zgoła czynił wbrew swojej woli6.
 Krótko mówiąc, rzeczy, nad którymi mamy kontrolę, są więcej warte od tych, nad którymi nie panujemy, ponieważ te pierwsze zawierają wsobie klucz do naszej wolności iszczęścia. Rozpoznajemy tu echo pradawnej mądrości. Baś­nie opowiadają oodrzuconych przedmiotach, które wrzeczywistości były skarbami; Biblia mówi otym, jak kamień odrzucony przez budowniczych stał się kamieniem węgielnym. Podobnie stoicy mówią nam, że mamy u naszych stóp wielką moc, której nie umiemy rozpoznać ipodnieść. Skupiamy energię na rzeczach, które ostatecznie są poza naszą kontrolą – pracy, zdrowiu, posiadaniu rzeczy materialnych itd. Ale jak mówią stoicy, postępując wten sposób, musimy się smucić, być zatroskani iniezadowoleni, bo zawsze okoliczności mogą wywrócić to, co uważaliśmy za pewne. Fred jest początkującym pisarzem, którego rękopisy stale ktoś odrzuca, życiowy plan Susan zakładał, że zostanie lekarką, ale nie dostała się na studia medyczne, Margaret gotuje się ze złości, bo jej przyjaciele mają ładniejsze domy, bystrzejsze dzieci, lepsze wakacje, Frank widzi, że jest ciągle pomijany przy awansach.
 W takich ipodobnych przypadkach ludzie wiążą swoje szczęście, poczucie własnej wartości, anawet zdrowie zczymś, nad czym nie mają pełnej kontroli. Jest to, jak poucza nas intuicja, całkowicie błędna droga. Zamiast skupiać się na tym, czego nie możemy kontrolować, powinniśmy skierować energię ku temu, co rzeczywiście od nas zależy. Skoro zawsze iwszędzie możemy kontrolować swój sposób reagowania na różne sytuacje, mamy wzasięgu stałe, niewzruszone źródło siły, której nic nie może osłabić. „Wolny od przymusu żyj znajwiększą radością wsercu”7. To znaczy, że na nieprzyjemne sytuacje można spojrzeć inaczej, przyjąć je zwdzięcznością jako dar, wtrudnościach dostrzec raczej źródło siły niż ciężkich komplikacji, adzięki temu, czego nie można uniknąć, zyskać mądrość izrozumienie. Krótko mówiąc, to od naszego wyboru zależy, czy zareagujemy opanowaniem, zadowoleniem ispokojem, czy raczej frustracją, gniewem iniepokojem. Ta prosta, amimo to niezniszczalna zdolność stanowi klucz do naszego szczęścia.
 Krytycy ikrytyki
 Epiktet zapewniał swych uczniów, że jeśli będą trzymać się jego nauki, zyskają spokój ibędą wolni od emocjonalnych perturbacji8. Rzymski cesarz istoicki filozof Marek Aureliusz twierdził, że można „przeżyć życie płynące dobrym nurtem ina wzór boski”9, podczas gdy Seneka przekonywał, że stoicki umysł będzie zawsze trwał „niezmiennie wwesołym nastroju iani się zbyt nie unosił, ani też nie przygnębiał”10. Gdy ludzie słyszą ostoickim ideale, reagują na dwa całkowicie różne sposoby. Jedni poważnie pytają opsychologiczne prawdopodobieństwo stoickiego zamysłu. Niezależnie od tego, jak przyjemnie wygląda perspektywa niczym niezmąconej egzystencji, życie, twierdzą przedstawiciele tej grupy, jest po prostu zbyt stresujące ichaotyczne, żeby można było przez nie przejść wstanie niewzruszonego spokoju, który opisują stoicy. Inni uważają stoicki cel za osiągalny, ale nieatrakcyjny. Według tych odszczepieńców przeżywać swoje dni wtak kontrolowany iustabilizowany sposób, jak opisują to stoicy, oznaczałoby wyrzec się wzlotów iupadków, agonii iekstazy, dzięki którym warto żyć.
 Jeśli chodzi opierwszą grupę, stoicy upierają się, że można żyć spokojnie iz zadowoleniem, chociaż przyznają, że osiągnięcie tego celu nie jest łatwe. Nie da się po prostu przekręcić włącznika szczęścia imieć wszystkie problemy zgłowy. „Za darmo nic się nie dzieje”11, przypomina Epiktet. Musimy ponownie zrewidować swoje priorytety, stworzyć inne relacje ze sobą ize światem, angażując się zarazem wnieustanne badanie zawartości swoich umysłów. Jako przykład wysiłku, którego jest zwolennikiem, Epiktet wskazuje sportowca trenującego przed zawodami olimpijskimi12. Tak jak wprzypadku sportowca sukces przyjdzie tylko dzięki solidnemu wysiłkowi, anie marnej chwili. „Nie od razu rodzi się buhaj, tak samo, jak nie od razu rodzi się dzielny człowiek, ale musi on się wpierw hartować na mrozie”13.
 Odpowiedź na drugi zarzut jest nieco bardziej skomplikowana. Stoicy przyznają, że ich przeciwnicy częściowo mają rację, zarzucając im, że odmawiają wszelkiej wartości przeskakiwaniu zjednej emocjonalnej skrajności wdrugą. To ostatnie ich oponenci przedstawiają jako swój ulubiony stan, podczas gdy stoicy, zamiast popadać wskrajne podniecenie lub smutek wzwiązku zwiększością zdarzeń, które pojawiają się na naszej drodze, pragną przyjmować kolejne dni ze spokojem, wolni od wewnętrznego zamętu. Ta strategia przypomina pewną często powtarzaną historię. Jej bohater wygrał pięknego konia. Sąsiedzi wychwalali jego szczęście, ale on był sceptyczny. „Dobre. Złe. Kto to może wiedzieć?”, mówił. Niedługo potem jego syn spadł zkonia izostał kaleką. Sąsiedzi przyszli, żeby go pocieszyć, ale on odpowiedział podobnie: „Dobre. Złe. Kto to może wiedzieć?”. Jak się wydaje, ta odpowiedź znalazła potwierdzenie podczas poboru rekrutów do wojska. Jego syna nie wzięli, ponieważ był ranny. Pewnego dnia koń uciekł. Ale teraz sąsiedzi zaczęli rozumieć. Nic nie powiedzieli inie byli zdziwieni, gdy kilka dni później koń wrócił, awraz znim tuzin innych koni. Zamiast wjednej chwili wpadać wekstazę, po to by wnastępnej pogrążyć się wrozpaczy, stoicy mają poczucie perspektywy izdają sobie sprawę, że większość spraw, które nas trapią albo cieszą, nie jest warta tego, żeby się nimi przejmować. Jak to ujmuje Seneka: „nigdy nie dowierzałem losowi, nawet wtedy, gdy się zdawało, że zjego strony zapewniony mam spokój. To wszystko, czego mi najłaskawiej użyczył, jak pieniądze, godności, względy ipoważanie, złożyłem wtym miejscu, skąd zawsze mógł je bez mojego sprzeciwu zpowrotem zabrać”14.
 Ale niezgoda na uleganie emocjonalnym skrajnościom nie oznacza, że stoicy są pozbawionymi emocji automatami. To jest, podkreślają, fałszywa dychotomia. Wistocie słowa, wktórych stoicy opisują swój emocjonalny ideał, bardzo się różnią od ponurych sformułowań ich krytyków. Epiktet odmalowuje prawdziwie stoicki stan umysłu jako ten, który pozwala człowiekowi żyć „spokojnie ibeztrosko, wpogodnym oczekiwaniu tego wszystkiego, co się dopiero przydarzyć może, awcierpliwym znoszeniu tego wszystkiego, co się już przydarzyło”15. Marek Aureliusz nawołuje, żeby „być pogodnym”16, podczas gdy Seneka zachęca swego korespondenta, by „nauczył się radować”17.
 Jak to możliwe, że krytycy aż tak bardzo pomylili się wswojej ocenie życia emocjonalnego stoików? Jeśli radość nie jest słowem, które zwykle kojarzy się ze stoicyzmem, to na skutek błędnego mniemania, że radosny może być tylko ktoś, kto wylewnie daje upust swoim emocjom. Seneka wjednym zlistów próbuje skorygować to wrażenie, twierdząc, że istnieją dwie odmiany radości: stan uznawany za radość przez większość ludzi iradość przeżywana przez stoików. Zależna od okoliczności iznikająca równie szybko, jak się pojawi, radość, której doznają masy, jest „tylko powierzchowną przyjemnością”18. Stoicka radość, przeciwnie, jest efektem konsekwentnego wysiłku itrwa całe życie. Skoro stoik wie, że wkażdych okolicznościach może trwać nieporuszony, żyje całkowicie wchwili obecnej: zadowolony ze swego losu, nie pragnąc niczego innego niż tego, co przynoszą kolejne dni, wdzięczny bogom, dobrze usposobiony wobec ludzkiej wspólnoty. Jeśli nie jest to radość (a jeśli nie to, co mogłoby nią być?), to przynajmniej stan, który wydaje się tak bardzo odległy od emocjonalnego odrętwienia, jak tylko mogę sobie wyobrazić.
 Stoicyzm dziś
 Na kolejnych stronach pokażę, jak wykorzystać stoicką mądrość, żeby przemienić nasze kłopoty iskutecznie radzić sobie zrozczarowaniem, trudnościami idestruktywnymi emocjami. Jak już mówiłem na początku, nie są to rzeczy, októrych słucha się zprzyjemnością. Stoicyzm nie zachęca nas do odwracania oczu od ciemniejszej strony życia, aprawda jest taka, że my, Amerykanie, nie lubimy, gdy przypomina nam się otakich sprawach. Lubimy opowieści osukcesie, domagamy się szczęśliwych zakończeń, kupujemy książki, które mówią nam, jak możemy osiągnąć duchowe spełnienie, fizyczną sprawność, sukces finansowy isatysfakcjonujący seks.
 Ale te narzucone przez kult optymizmu wysokie oczekiwania mogą prowadzić do szkodliwych idestruktywnych konsekwencji. Niezmiennie ludzie, którzy nie są wstanie żyć zgodnie znierealistycznym standardem, stają się współczesnymi trędowatymi. Prawdopodobnie największą część tej grupy stanowią osoby starsze. Unikamy starych iizolujemy ich wdomach opieki, żeby nie mieć do czynienia zwłas­ną nieuchronną śmiercią. Akto chce pamiętać oznajomym chorym na raka, bezrobotnym, chorym umysłowo, kimś, kto żyje zchronicznym bólem, przechodzi przez brzydki rozwód lub doświadczył śmierci dziecka? Wreszcie trzeba przyznać, że przyglądanie się własnemu życiu również nie jest pomocne izawodzi wkonfrontacji zmigotliwymi obrazami, które telewizja ifilmy przedstawiają jako ideał.
 Nasze życie może się zawalić na wiele bardziej lub mniej poważnych sposobów, agdy się tak dzieje, amerykańska maszyna marzeń nie jest zbyt pomocna. Ucząc nas sztuki radzenia sobie zbólem istratą, stoicyzm służy jako niezbędna przeciwwaga dla jednostronnej amerykańskiej psyche. Nawet jeśli mamy wystarczająco wiele szczęścia, żeby nie doświadczać wcodziennym życiu poważniejszych komplikacji, pozostają, oczym przypomina nam buddyzm, nieuchronne zdarzenia takie jak starość, choroby iśmierć. Chociaż staramy się nie skupiać uwagi na tych niedogodnościach, wyparcie ich nie sprawi, że znikną. Stoicyzm wnosi perspektywę, która pozwoli nam zgłębokim zrozumieniem włączyć je wnasze życie. Szczęśliwie stoicyzm wchodzi do gry wbardziej przyziemnych okolicznościach. Tysiąc ijeden powodów, dla których nasze dni nie przebiegają tak, jak sobie to zaplanowaliśmy, jest bardziej rzeczywiste niż cokolwiek innego: źli sąsiedzi, uszkodzone samochody, dług na karcie kredytowej, nieuprzejmi kelnerzy, odwołane loty. Przykłady można mnożyć wnieskończoność. Jak zobaczycie, stoicyzm potrafi odróżnić zatopienie przez falę okoliczności od umiejętności popłynięcia na niej wzupełnie nowe miejsce.
 Niespodziewane tragedie istraty, nieuchronne wludzkiej egzystencji, codzienne niedogodności ifrustracje: to wszystko ingeruje wnasz obraz samych siebie jako niezniszczalnych iskazanych wyłącznie na wielkość. Ale życie to zarówno mrok, jak iświatło, nie można trzymać się tylko jednego znich iosiągnąć pełnię. Stoicyzm dostarcza ram, wktórych możemy włączyć wnasze życie całą rzeczywistość.
 Celem studiowania stoicyzmu nie jest jednak tylko przetrwanie sytuacji, wktórych musimy się zmierzyć znieprzyjemnymi aspektami naszego życia. Wrzeczywistości, co od stuleci pokazuje literatura, wkonfrontacji zciemniejszymi składnikami naszej egzystencji rodzi się mądrość. Wgreckiej tragedii Filoktet tytułowa postać, uczestnik greckiej wyprawy na Troję, zostaje poważnie ranny, usunięty zszeregów iwygnany na wyspę. Wyrocznia objawia jednak stanowisko bogów: zwycięstwo bez niego nie będzie możliwe. Przesłanie jest jasne. Podobnie jak Grecy musieli przyjąć pariasa wswoje szeregi, żeby wygrać, tak samo my, żeby odnieść zwycięstwo, musimy dojść do porozumienia zmrocznymi elementami naszej natury. Tego samego uczy bardziej znane klasyczne dzieło, jakim jest Księga Hioba. Tytułowy bohater doznający niezliczonych, niczym nieusprawiedliwionych cierpień walczy oto, żeby zrozumieć, dlaczego kara spotyka właśnie jego, człowieka prawego. Jednak wzakończeniu historii, pomimo kpin przyjaciół imilczenia Boga, Hiob okazuje się człowiekiem, który choć zzewnątrz wydaje się złamany, to dzięki swym cierpieniom osiągnął zrozumienie, jakiego jego przyjaciele nie są zdolni osiągnąć ani docenić.
 Właśnie wten sposób powinniśmy, jak sądzę, postrzegać stoicyzm, zgodnie ze wspaniałą metaforą wędrówki bohatera przekazaną przez Josepha Campbella. Wksiążce Bohater otysiącu twarzy Campbell opowiada historię, którą odkrywa we wszystkich kulturach iwkażdej epoce. Jest to opowieść oczłowieku, który oderwał się od codziennego życia, przeszedł przez wiele doświadczeń iprzygód, dzięki którym poznał wyższą mądrość iwyposażony wnową wiedzę wrócił, żeby pomóc swej społeczności. George Lucas przyznał, że wykorzystał ten motyw, gdy pisał scenariusz Gwiezdnych wojen. Tak wygląda droga do pełni, droga, którą wszyscy możemy przebyć, jeśli chcemy wyplątać się ziluzji wiecznej młodości iłatwo dostępnego bogactwa, tak sugestywnie przekazywanej przez dzisiejsze media, iskonfrontować się zradykalnie odmienną wersją życia, która godzi się zrozczarowaniem ichorobą, frustracją iniepowodzeniem, stratą itragedią. Zpewnością nie jest to łatwe. Ale stawiając czoło tej rzeczywistości, okazujemy się dojrzałymi ludźmi, zdolnymi podzielić się tą perspektywą ze społeczeństwem, które bardzo pilnie jej potrzebuje. Zanim wyruszyliśmy wnaszą podróż, szukaliśmy przewodników pośród gwiazd filmowych, sportowców czy potentatów biznesu. Później dostrzegliśmy, że znacznie więcej mogą nas nauczyć ożyciu ludzie, którzy doświadczyli cierpienia. Wcześniej byliśmy skupieni na swoich osiągnięciach iradościach. Teraz widzimy, że nasze niepowodzenia, wady, straty irozczarowania są równie ważne ipotrzebne. Wkońcu tego właśnie uczy nas stoicyzm: sztuki bycia człowiekiem.
 O tej książce
 Pierwsza część, Trudności irozczarowania, dotyczy tego, wjaki sposób można wykorzystać stoicyzm wzmaganiach zoczywistymi problemami, które napotykamy wświecie zewnętrznym, wszczególności wnaszych relacjach zwłasnym ciałem, dobrami materialnymi iinnymi ludźmi. Zaczniemy od ciała. Chociaż, jak przypominają nam buddyści, niczego nie pragniemy bardziej niż zdrowia iwiecznej młodości, niewątpliwie wrealizacji tego pragnienia natrafiamy na opór izmuszeni jesteśmy konfrontować się zrealnością starości, choroby iśmierci. Następnie spojrzymy poza samych siebie, na nasze fizyczne otoczenie, gdzie również napotykamy przeszkody. Tęsknimy za dobrami materialnymi ibezpieczeństwem finansowym, lecz one wymykają się nam inie przynoszą obiecanego szczęścia. Wreszcie większość czasu, który mamy na tym świecie, spędzamy na interakcji zrodziną, przyjaciółmi, ukochanymi iwielu innymi ludźmi. Ironia polega na tym, że właśnie tu, gdzie moglibyśmy się spodziewać, że znajdziemy najwięcej sympatii ispełnienia, często doznajemy rozczarowania. Wobec tak wielu przeciwników prosta stoicka wizja wiedzie nas do cichego, spokojnego portu.
 W drugiej części, zatytułowanej Destruktywne emocje, pokażę, wjaki sposób można zastosować stoicyzm do niszczącej, wewnętrznej sfery namiętności. Frustracja, żal ismutek to dobrze nam znani towarzysze, podobnie jak gniew, obawa idepresja. Żadne ztych uczuć nie jest obce stoicyzmowi. Ale jak zobaczycie, stoicyzm dostarcza mentalnej amunicji, łącznie zsamoświadomością iprawdziwym, trwałym optymizmem, które są tak potrzebne, żeby radzić sobie znegatywnymi stanami. Dowiemy się również, że stoicka koncepcja szczęścia, która od zawsze jest celem zarzutów, wydaje się całkowicie zgodna ze współczesną psychologią. Rzeczywiście, stoicka metodologia jest porównywalna zmetodologią znakomitego współczesnego psychologa, doktora Alberta Ellisa. Od czterdziestu lat stosuje on własną odmianę stoicyzmu.
 Ostatnia część stanowi obszerny zbiór informacji onajróżniejszych sprawach, między innymi otym, jak stoicyzm ma się do tradycyjnej religii zarówno wschodniej, jak izachodniej, atakże otym, jak możemy stosować stoicyzm wcodziennym życiu.
 To wszystko nie zastąpi lektury oryginalnych dzieł stoi­ków. Jednak każda mądrość godna swej nazwy musi być wkolejnych pokoleniach wyjaśniana na nowo. Wtej książce postawiłem sobie za cel zbadanie, co stoicyzm ma do powiedzenia ocodziennym życiu. Mam nadzieję, że rezultaty mojej pracy uznacie za pożyteczne iże posłużą wam za drogowskazy prowadzące zpowrotem do źródła.
CZĘŚĆ I
TRUDNOŚCI I ROZCZAROWANIA
Stoik i jego porsche
W filmie Adwokat John Travolta gra prawnika prowadzącego sprawy oodszkodowania dla osób, które uległy wypadkom. Podejmuje się reprezentowania mieszkańców małego miasta, wktórym liczba zgonów izapadalność na pewne choroby jest wyższa niż normalnie, co spowodowane jest przez znajdujące się wpobliżu firmy, które zanieczyszczają miejscową rzekę. Chociaż widzimy, że prawnik przyjmuje sprawę przede wszystkim dla pieniędzy, wmiarę rozwoju akcji jesteśmy świadkami, jak zprostackiego oportunisty zmienia się wszlachetnego krzyżowca, któremu bardziej zależy na zwycięstwie sprawiedliwości niż zapłacie. Wrzeczy samej proces rujnuje jego ijego firmę.
 Jednak najbardziej, moim zdaniem, fascynujący epizod znajduje się wksiążce, anie wfilmie. Wpierwszym rozdziale prawnika budzi telefon informujący, że jego porsche zostanie za chwilę przejęte. Nie jest wstanie skontaktować się ze swoim księgowym, akiedy wychodzi zdomu, spotyka zastępców szeryfa, którzy przyszli nadzorować transakcję. Oto co im mówi: „Dobra, łatwo przyszło, łatwo poszło”.
 To właśnie jest najbardziej interesujący moment – chwila, wktórej prawnik zmienia się wdoskonałego stoika. Stoi­cy wsprawie posiadania dóbr materialnych przyjęli swego rodzaju pośrednie stanowisko. Ani nie odrzucali dóbr zewnętrznych jako złych znatury, ani nie uważali, że dążenie do nich jest najważniejszym celem ludzkiego życia. Zamiast tego określali przedmioty tego rodzaju jako „obojętne”. Bogactwo, władza, fizyczna wygoda, anawet zdrowie były postrzegane jako po prostu nieistotne dla naszego dobrego samopoczucia, ponieważ było jasne, że można być szczęśliwym bez nich inieszczęśliwym, gdy się je posiada. Wszystkie te rzeczy uważano za narzędzia, które mogą zostać użyte dobrze lub źle, do osiągnięcia cnotliwych lub niegodziwych celów. Stoickie przekonanie, że posiadane przez nas rzeczy materialne same wsobie nie mają żadnej wartości, ilustruje nonszalancka postawa prawnika, gdy traci swoje porsche. Niezależnie od swego bogactwa nie jest przywiązany do samochodu, który stanowi po prostu symbol jego reputacji. Różni się on jednak od stoików tym, że zabiega ocoś, co również może utracić, oswoje dobre imię. Prawdziwy stoik pragnie jedynie tego, czego nigdy nie może utracić (więcej otym później). Możemy się dziwić, że filozofię, która głosi całkowitą obojętność wobec bogactwa, może ucieleśniać ktoś, kto jest chodzącą reklamą ostentacyjnego konsumpcjonizmu. Stoikami nie czynią nas jednak rzeczy, które nabywamy albo których nie nabywamy, lecz nasz stosunek do nich. Może nam się wydawać, że jedynym sposobem okazania obojętności wobec dóbr materialnych jest ich nieposiadanie, ale to nieporozumienie.
 Dla stoika morał tej historii brzmi następująco: nie ma niczego złego wposiadaniu drogich rzeczy, tak jak ich nieposiadanie nie jest niczym szczególnie chwalebnym (chociaż trzeba powiedzieć, że stoicyzm skłania do zachowania umiaru wodniesieniu do dóbr materialnych). Ważne jest to, że nie przywiązujemy się do naszej własności.
 Epiktet podpowiada następujące ćwiczenie, od którego możemy zacząć rozwijanie właściwego podejścia do dóbr materialnych. Pomyśl ojakimś niewielkim przedmiocie, który należy do ciebie, następnie pomyśl, że został zniszczony, aciebie to wogóle nie martwi. „I tak na przykład, jeżeli dzban budzi wtobie upodobanie, mów sobie: «Dzban jest tą rzeczą, która budzi we mnie upodobanie». Przeto kiedy ten dzban się stłucze, nie zmąci to wtobie pokoju ducha”19. Od rzeczy małych, mówi nam, musimy wspinać się do rzeczy wielkich, które zawsze trudniej jest porzucić. Pozwólcie mi podpowiedzieć współczesną wersję tego tematu. Nie powinniśmy bardziej irytować się tym, co dzieje się zrzeczami, które do nas należą, niż prawnik tym, co zdarzyło się zjego porsche.
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