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      Dedykacja


      Z podziękowaniami imiłością

      dedykuję tę książkę moim rodzicom

      Jackowi iPeggy Schicklerom

      oraz moim trzem siostrom

      Anne Marie, Pameli iJeanne.

    

  


  
    
      Motto


      Kiedy dwa pocałunki się całują,

      to jakby dwa tygrysy

      zębami rozmawiały o nieskończoności.


      Tess Gallagher

    

  


  
    WSTĘP


    Pocałunki na Manhattanie to najlepsza zksiążek, które przeczytałem wzeszłym roku. Dowodem na to mogą być dwie historyjki.


    Zacząłem tę książkę czytać pewnego letniego popołudnia, wparku po drugiej stronie ulicy, a wtym czasie moja stareńka suka zrobiła, co trzeba, ikręciła się wpobliżu. Po pięciu stronach książka mnie urzekła izupełnie zapomniałem o psie. Niewiele książek wten sposób na mnie działa. Tylko te magiczne, które sprawiają, że gotów jesteś zrezygnować ze swojego świata dla tego drugiego, wykreowanego na stronicach. Zdarza się to bardzo rzadko, ale jest bardzo podniecające.


    W każdym razie czytałem dalej, aż wkońcu przypomniałem sobie o psie. Spojrzałem na zegarek iokazało się, że byłem zajęty lekturą bez przerwy przez czterdzieści pięć minut. Suka, która już wtedy ledwo powłóczyła nogami, wciągu tej niecałej godziny powędrowała nie wiadomo dokąd. Wpadłem wrozpacz, bo nie poruszała się już wtedy za dobrze, nie widziała inie słyszała za dobrze... ibyłem przekonany, że przydarzyło jej się coś złego.


    Przez następne dziesięć minut gorączkowo przeszukiwałem cały park (na szczęście jest niewielki), wykrzykując po angielsku jej imię: Beehive. Wiedeńczycy patrzyli na mnie jak na wariata. Szczęście mi nie dopisało ipoważnie się zaniepokoiłem. Wreszcie wróciłem do mojej ławki, zastanawiając się, co zrobić. Oczywiście pies spał pod nią. Popatrzyłem na książkę, uśmiechnąłem się szeroko ipowiedziałem: „Niesamowita”.


    Bohaterem historyjki numer dwa jest mój syn, który nie przepada za czytaniem, ale każdą książkę, której poświęca czas, traktuje bardzo poważnie. Zwracam uwagę na to, co mu polecam, bo jeśli proponowana przeze mnie książka okazuje się niewypałem, zwykle długo się nie zgłasza po następną. Kiedy ostatnim razem wrócił zamerykańskiego uniwersytetu, nie czekałem, aż się namyśli, tylko od razu wprowadziłem go do Preemption: przyniosłem mu tę książkę ipowiedziałem: „Przeczytaj to, będziesz zachwycony”. Zaufał mi izaczął ją czytać następnego dnia. Skończył ją po czterech godzinach inatychmiast napisał do swojej dziewczyny, że musi kupić sobie egzemplarz tej książki, bo on koniecznie chce o niej porozmawiać.


    Pocałunki na Manhattanie to zabawna, niesamowita, ogromnie seksowna, tajemnicza książka, miejscami czarodziejska jak alchemia. Zkażdym, kto ją przeczyta ijej nie polubi, coś jest zdecydowanie nie tak.


    Jonathan Carroll

  


  
    CHECKERS IDONNA


    Donna nie chciała się spotkać zCheckersem. Uważała, że to nie jest dobry pomysł.


    – Checkers? – powiedziała Donna. – Co to za imię dla mężczyzny... Checkers?


    – Jest dziwny – przyznała Lee.


    Lee iDonna, obie trochę po trzydziestce, sprzedawały nieruchomości na Manhattanie. Zajmowały wspólnie biuro przy Bleecker Street.


    – Checkers. – Donna posmakowała ten wyraz językiem. – Checkers, Checkers.


    – Jest atrakcyjny – zapewniła Lee.


    – Checkers to imię dla psa. Albo dla bandziora. – Donna utkwiła wzrok wekranie komputera. Była na nim lista cen zSoHo.


    – Jest dziwny, ale atrakcyjny – powtórzyła Lee.


    – Bandzior wjakimś filmie – prychnęła Donna. Miała na sobie kostium ieleganckie buty. – Nie siła, której nie można się oprzeć. Nie ktoś tak słodki. Po prostu bandzior.


    – To nie jest film – powiedziała Lee. – To prawdziwe życie.


    – Skąd znasz tego całego Checkersa? – zapytała Donna.


    Był czwartek, dziesięć minut przed piątą. Biuro Donny iLee znajdowało się na dwudziestym piętrze. Wykuszowe okno wychodziło na południe ituż przed piątą każdego popołudnia Donna iLee stawały wnim, aby oglądać blask słońca na rzekach. Lee, która była lesbijką, pokochała East River. Donna uwielbiała Hudson.


    – Nie pamiętam. – Lee wzruszyła ramionami. – To po prostu jeden ztych facetów, których się spotyka.


    Patrzyły na Nowy Jork, który zawodowo dzieliły na kawałki, tasowały isprzedawały.


    – Checkers ico dalej? Co jest po Checkersie? To znaczy, Checkers to jego imię, zgadza się?


    Lee była zawiedziona. Miała długie, zgrabne palce, ale oczy jak paciorki.


    – Słuchaj, nie znam go. Wiem tylko, że jego imię nie ma nic wspólnego zczekami. Wyjaśnił to bardzo wyraźnie.


    – Hmm.


    – Jest atrakcyjny – upierała się Lee. – Potrzebuje kobiety.


    Donna zaśmiała się.


    – Myślę.


    Lee nachmurzyła się. Była samotna, tak jak Donna.


    – Tak właśnie powiedział. „Lee, potrzebuję kobiety”. Checkers już tak mówi.


    Krótko obcięte włosy Donny zbiegały się na karku wszpic. Miała wystające łopatki.


    – Kiedy to powiedział? To znaczy, że potrzebuje kobiety?


    Lee westchnęła.


    – Wczoraj wieczorem. Wbarze. Wtedy powiedziałam mu o tobie.


    Donna iLee miały łącznie majątek wartości trzech ipół miliona dolarów.


    – Wjakim barze? – zapytała Donna.


    – We Flat Michael’s.


    Flat Michael’s była to restauracja zbarem wEast Village; nic tam nie pobudzało poetycznego nastroju.


    – Dlaczego ja? – chciała wiedzieć Donna. – Dlaczego powiedziałaś temu Checkersowi właśnie o mnie?


    Lee znów westchnęła. Donna była jedną ztych kobiet, o których mówiło się mężczyznom. Kolor jej włosów pasowałby młodej średniowiecznej chłopce. Co prawda nie oblizywała warg, ale jej piersi były pełne, a talia cienka.


    – Ten Checkers – zaczęła po chwili Donna – dlaczego jest taki atrakcyjny?


    – Po prostu taki jest – odparła Lee.


    Donna zamknęła oczy. Wyobraziła sobie mężczyznę, który jest szpiegiem albo idiotą. Całkiem możliwe, że ma włochate kłykcie.


    – Wporządku. Spotkam się znim.


    – Świetnie – ucieszyła się Lee. – Będzie we Flat Michael’s jutro o ósmej wieczorem. Będzie na ciebie czekał przy stoliku.


    – Wszystko jest ustalone? Nie zadzwoni do mnie ani nic takiego?


    Lee uśmiechnęła się sprytnie ipokręciła głową.


    – Checkers powiedział, że na pewno się zgodzisz.


    – Jest strasznie zarozumiały.


    – Taki jest Checkers.


    – Nie wiem, czy chciałabym mieć takiego zarozumiałego faceta – stwierdziła Donna.


    – Spróbuj – skwitowała Lee.


    Donna dorastała na Manhattanie. Chodziła na zajęcia do szkoły baletowej pani Vivian, na Upper East Side. Pani Vivian przyglądała się uważnie ciału Donny, żeby się przekonać, czy uczennica ma zamiłowanie do baletu. Nauczycielka była ekspertem wdziedzinie sklepień stóp, łydek, piersi iruchów młodych kobiet. Krążyła plotka, że wżyłach pani Vivian płynie cygańska krew, że potrafi wyczytać zkończyn ipóz dziewczynki jej los. Na przykład Jezebel Hutch dorastała zDonną ichodziła na zajęcia do pani Vivian przez siedem lat, aż do dnia, wktórym nauczycielka klepnęła ją po ramieniu ipowiedziała:


    – Jesteś astronautką.


    Jezebel zachichotała. Miała dwanaście lat.


    – Co takiego?


    – Jesteś astronautką. Polecisz na Księżyc wmaszynach, które ludzie budują. Będziesz robiła szlachetne rzeczy, ale nie będziesz tańczyć – wyjaśniła zkamienną twarzą pani Vivian.


    Jezebel wykrzywiła usta wpodkówkę.


    – Ale...


    Pani Vivian wskazała drzwi.


    – Żegnam.


    Jezebel wyszła zpłaczem wobjęciach swojej matki, Jennifer Hutch. Jennifer nazwała panią Vivian kopniętą suką. A jednak następnego dnia zwróciła uwagę Jezebel na Einsteina irachunek różniczkowy.


    Donna natomiast wytrwała u pani Vivian do czasu, gdy miała szesnaście lat. Właściwie to zaledwie dwa dni po szesnastych urodzinach Donny pani Vivian wezwała ją do biura.


    – Należysz do mężczyzny – oświadczyła nauczycielka.


    Donna wstrzymała oddech. Trzy miesiące wcześniej całowała się zbrzydkim chłopcem o imieniu Harold. Był zQueensu.


    – Twoje ciało niechybnie będzie należało do mężczyzny. Takie jest twoje powołanie.


    Oczy Donny zaszły łzami.


    – Harold to tylko kolega, pani Vivian.


    Nauczycielka wpatrywała się wścianę.


    – Nie będziesz tańczyć.


    – On... on nawet nie podniósł mi koszulki – szlochała Donna.


    – Żegnam – powiedziała pani Vivian.


    Donna uważała, że dowiodła nieprawdziwości słów swojej instruktorki. Jako studentka NYU spała zdwoma mężczyznami – jeden był nieśmiały, drugi był Libijczykiem – ale żaden znich nie zawładnął jej duszą. Mając dwadzieścia sześć lat, kiedy zakładała firmę zLee, mieszkała zmężczyzną o imieniu Charles, który palił fajkę ipracował na Strandzie. Charles był miły, ale miał chroniczny łupież ipodczas stosunków płciowych zupodobaniem przypinał Donnę kajdankami do większych sprzętów kuchennych. Znudzona tymi okolicznościami Donna zostawiła Charlesa. Od tego czasu była samotna, jeśli nie liczyć przygodnych znajomości zróżnymi włóczęgami, które nigdy nie trwały długo.


    Kiedy Donna kończyła trzydziestkę, miała dla mężczyzn głównie współczucie. Ich oczy zawsze wydawały się wygłodniałe albo martwe. Zarabiali pieniądze, a jednak uważali za konieczne uprawiać skoki bungy albo wspinać się po górach wTybecie. Zadziwiała ją siła ich bicepsów iich śmiechu, ale ztego, co widziała, wynikało, że mężczyźni nigdy nie wykorzystywali pełni tych mocy przeciw kobietom. Donna uznawała to za tchórzostwo. Potrzebowała mężczyzny, który by się wnią wgniatał – psychicznie, seksualnie, całkowicie, codziennie – inigdy by nie przepraszał.


    Dobiegając trzydziestki, Donna była przekonana, że żaden mężczyzna nie może zrobić na niej wrażenia. Zdecydowała się na przygodę zkobietą o imieniu Maxine. To doświadczenie okazało się katastrofą, częściowo dlatego, że Maxine była właścicielką trzynastu kotów itraktowała Donnę jak czternastego. Maxine chciała, żeby Donna się do niej przytulała albo żeby najpierw wydzierała się na nią, a potem odchodziła obojętnie wnoc. Donna zerwała zMaxine po dwóch tygodniach.


    Wyglądało na to, że nikt, czy to mężczyzna, czy kobieta, nie ma dość mocy, by zagarnąć Donnę dla siebie. Sfrustrowana trzydziestolatka rozbierała się czasami do naga późno wnocy, stawała na łóżku itańczyła. Ale to już nie był balet. Wtym tańcu nie chodziło o wdzięk ifigury. Donna doprowadzała do tego, że jej włosy, ramiona ipiersi kołysały się iobijały o siebie. Kopała, tupała ijęczała, a na jej udach pojawiał się pot. Czasami chwytała eleganckie ubranie, które miała na sobie akurat tego dnia, idarła jedwab czy bawełnę na strzępy. Wszczytowym punkcie tych napadów wrzeszcząca imiotająca się Donna myślała, że słowa pani Vivian się ziszczą. Spodziewała się, że jakiś mężczyzna – mężczyzna zkopytami, może zgłową kozła – otworzy nagle drzwi jej sypialni, ryknie idosiądzie jej. Walczyłaby znim swoimi pazurami, inteligencją, ciałem. Błagałaby go o wolność, domagałaby się niezależności, ale mężczyzna wciskałby się wnią bezlitośnie, a ona by dyszała idyszała, aż wkońcu by się uśmiechnęła.


    W piątek wieczorem Donna pojechała linią F metra do Flat Michael’s. Lee zawsze brała taksówki, ale Donna bała się samochodów. Wychowała się wśrodku wielkiego miasta, ale nie zdobyła prawa jazdy. Było to dla niej kłopotliwe, ale jeszcze głębsze było jej podejrzenie, że samochody są rydwanami zagłady. Na filmach kryły zwłoki wbagażnikach albo wybuchały od jednej kuli. Na całej wyspie portierzy pakowali kobiety do taksówek iuśmiechali się jak spiskowcy. Dokąd jadą te kobiety? – zastanawiała się zawsze Donna.


    Metro było bezpieczniejsze. Jak dobry parkiet do tańca, choć zatłoczone, zapewniało anonimowość. Jeśli wybierasz się na spotkanie zmężczyzną o imieniu Checkers, metro daje ci czas na rozważania o twoich perfumach inastroju. Donna miała na sobie czarną sukienkę iczarne pantofle.


    – Wyglądasz seksownie – odezwał się do Donny starszy mężczyzna.


    Siedział ze starszą kobietą, zapewne swoją żoną. Kobieta czytała gazetę inie zwracała na niego uwagi.


    – O Boże – zdumiała się Donna.


    – Moim zdaniem przypominasz dziewczynę zreklamy dżinsów. – Mężczyzna uśmiechnął się pokornie.


    Donna wskazała gazetę, którą trzymała jego żona, ipowiedziała:


    – O Boże, znam tę kobietę.


    Żona spojrzała na Donnę, potem na gazetę. Na pierwszej stronie widniało zdjęcie zCape Canaveral. Przedstawiało czterech mężczyzn ikobietę wpufiastych kosmicznych skafandrach.


    Mężczyzna odchrząknął.


    – Nie zreklamy papierosów, rozumiesz. Dżinsów.


    – To Jezebel Hutch – oznajmiła Donna. – Jest zGermantown. Wychowałyśmy się razem.


    Żona wpatrywała się wzdjęcie.


    – Jezebel jest astronautką – wyszeptała Donna. – Udało jej się.


    Mężczyzna odchrząknął jeszcze raz, głośniej.


    – Cholera – oświadczył – papierosy wogóle nie są seksowne.


    Kiedy Donna dotarła do Flat Michael’s, tylko jeden mężczyzna siedział sam, przy stoliku koło okna, które wychodziło na Wschodnią Czwartą Ulicę. Na stoliku stała świeca.


    – Checkers? – Donna wyciągnęła rękę. – Jestem Donna.


    Checkers wstał. Zuśmiechem uścisnął jej dłoń ipomógł usiąść.


    – Myślałem, że będziesz Murzynką – powiedział, siadając znów na swoim miejscu.


    Checkers miał trzydzieści trzy lata, metr osiemdziesiąt wzrostu, niebieskie oczy icienkie brązowe włosy, które niedbale opadały mu na ramiona. Ubrany był wczarny sweter irlandzkiego rybaka, białe malarskie spodnie isandały. Trzymał wręku szklankę ciemnego piwa beczkowego.


    – Słucham? – zapytała Donna.


    – Myślałem, że będziesz Murzynką – powtórzył Checkers. – Donna. Donna. To imię ma afroamerykańskie brzmienie. – Wzruszył ramionami. – Po prostu myślałem, że będziesz czarna.


    Popatrzyła ze zdziwieniem na tego faceta.


    – Nie martw się – rzucił Checkers. – Wyglądasz wspaniale.


    Donna zaczerpnęła powietrza.


    – Czy Lee nic ci o mnie nie mówiła?


    – Powiedziała mi, że będziesz miała na imię Donna iże będziesz świetnie wyglądać. Mówiła prawdę.


    Przyjrzała się uważnie Checkersowi. Patrzył na nią jak mężczyzna, któremu wystarcza do szczęścia trzymanie szklanki piwa ipatrzenie na kobietę. Nie jest zboczony, pomyślała Donna, jest po prostu zadowolony.


    – Potrzebujesz drinka – uznał Checkers.


    – Pewnie – zgodziła się Donna. – Pewnie, wporządku.


    – Nasz kelner pochodzi zEkwadoru. – Checkers skinął wstronę baru. – Nazywa się Juan.


    Niski, tęgi mężczyzna wyszedł zza lady iprzyczłapał do nich. Miał jasnobrązową skórę, tego samego koloru oczy ipromienny uśmiech.


    – Tak, psze pani – odezwał się Juan. Dotknął ramienia Donny. – Dla pani jeden drink, dokładnie. – Miał silny akcent. – Drink, dla przyjemności. Zgadza się?


    Donna zamówiła wódkę zlodem icytryną. Juan przyniósł drinka, postawił przed nią szklankę.


    – Przyjemność, zgadza się? – stwierdził izniknął.


    – Dużo tu ludzi – powiedziała Donna, rozglądając się. Nigdy nie jadła wFlat Michael’s. Raz wypiła drinka wholu, gdzie nie było telewizorów, tylko drewniany bar ikrzesła. Wszystko tutaj było zwyczajne. Właściciele sami warzyli piwo, ina kurkach kranów na beczkach było napisane po prostu: Lager, Pilsner, Porter. Wino sprowadzano zwinnicy o nie ujawnionej lokalizacji, a alkohole wysokoprocentowe znieznanych gorzelni. Na półkach za barem stały nie ozdobione wżaden sposób butelki znalepkami: Wódka, Dżin, Żytnia, albo Chardonnay, Chianti, Porto. Zreguły klienci nie narzekali na taki wybór trunków. Jeśli ktoś domagał się markowego sherry albo szampana zokreślonego rocznika, proszono go, żeby wyszedł. Wsali jadalnej było podobnie. Na każdy drewniany stolik przypadała jedna zapalona biała świeca. Krzesła też były drewniane, a wmenu każdego wieczoru widniało tylko dziesięć pozycji. Nazwy tych potraw wypisywano kredą na olbrzymiej tablicy, nie podając cen ani rodzajów przystawek. Tym razem menu było następujące: Pstrąg, Ozór, Węgorz, Cielęcina, Musaka, Kiełki, Jagnię, Móżdżek, Kluski iWąż.


    – Dużo ludzi – potwierdził Checkers.


    Salę jadalną wypełniali goście, którzy – wodróżnieniu od samej restauracji – stanowili menażerię pełną godnych uwagi szczegółów. O dwa stoliki dalej od Checkersa iDonny siedział mężczyzna wfilcowym kapeluszu zwywiniętym rondem ikobieta wjedwabnej sukni. Ci dwoje – jedno jadło Jagnię, drugie Węża – głośno dyskutowali o swoim małżeństwie, spierając się na temat najdrobniejszych kwestii wzajemnego zrozumienia iseksualności. Wtym czasie czterech skinów ze zgolonymi włosami, zgarbionych nad innym stolikiem, delektowało się Móżdżkiem iSznapsem.


    Przy stoliku znajdującym się daleko od baru samotnie jadł obiad stały klient, młody księgowy James Branch. Miał senne niebieskie oczy irówne zęby. Jak zwykle, gdy czekał, aż mu przyniosą wybrane danie, wymawiał cicho jego nazwę.


    – Musaka, Musaka – szeptał, patrząc przy tym zpodziwem na dwa kolczyki zopalami, które leżały wjego dłoni.


    Wreszcie przy narożnym stoliku siedziała kobieta wskąpej szkarłatnej sukience. Jadła tylko Kluski ipiła tylko wodę. Obdarzona była porażającą urodą. Jej twarz była blada ismutna, wydawało się też, że boli ją gardło, a jej kostki, odsłonięte ikruche, zaraz rozsypią się wproch.


    Pośród nich wszystkich siedzieli Checkers iDonna, którzy spotkali się po raz pierwszy.


    – Pstrąg – powiedział Checkers, kiedy przyszedł Juan, żeby przyjąć od nich zamówienie.


    – Cielęcina – zdecydowała Donna.


    – Przyjemność – podsumował Juan iodszedł. Checkers wypił łyk piwa.


    – Nigdy nie jadłem tu Cielęciny – stwierdził. – Mam nadzieję, że będzie ci smakować.


    Donna uśmiechnęła się, pierwszy raz tego wieczoru. Spróbuj, zachęciła się wmyślach.


    – Ja też mam taką nadzieję.


    – Nie chciałbym, żebyś się pogrążyła wrozpaczy – powiedział Checkers.


    – Słucham?


    Checkers wysunął podbródek wkierunku pozostałych gości.


    – Manhattan jest pełen takich ludzi – wyjaśnił. – Zjadają posiłek, który im nie smakuje, inatychmiast pogrążają się wrozpaczy.


    – Wrozpaczy – powtórzyła Donna.


    – Mniejsza o Manhattan. Ludzie na całym świecie. – Checkers oblizał wargi. – Świat jest pełen takich ludzi. Zjadają coś, co im nie smakuje, inatychmiast wpadają wrozpacz.


    Donna zastanowiła się nad tym. Była bystra.


    – Może są rozczarowani – uznała.


    – O, nie – sprzeciwił się szybko Checkers. – Są zrozpaczeni. Zupełnie zrozpaczeni.


    – Hmm.


    Checkers przyjrzał się badawczo twarzy Donny.


    – Ludzie traktują jedzenie bardzo poważnie. To zadziwiające. Masz sprytnie wyglądające uszy.


    Donna sączyła właśnie wódkę. Parsknęła.


    – Słucham?


    Checkers zmarszczył brwi.


    – Przestań mówić: „Słucham” za każdym razem, kiedy poruszam nowy temat. Po prostu twoje uszy wyglądają sprytnie, to wszystko. Jak uszy elfa albo wydry.


    Donna przetrawiła tę informację. Była na randce zfacetem, któremu wydawała się podobna do wydry.


    – Och, wiesz, o co mi chodzi, na rany Chrystusa. Prawda?


    – Cóż... – Donna uśmiechnęła się zprzymusem. Wkońcu Checkers wyglądał dobrze wtym swetrze. Do tego miał długie nogi. – A więc, czy lubisz elfy iwydry?


    Checkers utkwił wniej wzrok.


    – Flirtujesz wtradycyjny sposób.


    – Słucham?


    – Słuchasz? – przedrzeźniał ją Checkers. – Słuchasz? Słuchasz?


    – Przepraszam – bąknęła Donna, ale zaraz tego pożałowała.


    – Flirtujesz tak tradycyjnie – ciągnął Checkers. – Wiesz, mówię, że masz sprytnie wyglądające uszy jak elf albo wydra, a ty uważasz, że koniecznie musisz zapytać, czy lubię elfy iwydry. Jakby wszystkie elfy iwydry były śliczne, co wdomyśle znaczy, że ty też jesteś śliczna. Cóż, na wydry mogę się zgodzić, ale wbajkach, które czytałem, były różne paskudne elfy, wiesz? Świrnięte elfy, zpowykręcanymi stopami. Ale to nieważne. To znaczy, już ci mówiłem, że świetnie wyglądasz. Co jeszcze mogę powiedzieć?


    Brwi Donny były oficjalnie uniesione.


    – Wydaje mi się, że masz zamiar powiedzieć dużo więcej.


    Checkers się zaśmiał.


    – Wiedziałem, że jesteś sprytna.


    Donna usłyszała trochę konkretów. Checkers urodził się wNiemczech, jego rodzice byli amerykańskimi wojskowymi. Mieszkali wWaszyngtonie, wMinneapolis, potem wSan Diego iw Wheeling wWirginii Zachodniej. Miał niezwykle elastyczne stawy, pracował jako łowca głów, jeździł podrasowanym plymouthem dusterem.


    – Po Manhattanie? – zapytała Donna.


    Checkers mrugnął. Jego oczy poświęciły trochę czasu szyi ipiersiom Donny, co wjej odczuciu było dobrym znakiem. Niepokoiła ją za to nieprzyjemna blizna biegnąca wzdłuż jego lewej szczęki; wyglądała, jakby została wycięta nożem.


    – Pewnie sądzisz że podrasowany plymouth duster lepiej czułby się na podwórku jakiegoś wieśniaka wWirginii Zachodniej?


    Donna odchrząknęła.


    – Nie wiem.


    – Nie wiesz też, że podrasowany silnik mojego plymoutha mruczy jak kotek. Ma osiem cylindrów, wygodną tapicerkę inie dalej jak wzeszłym tygodniu jedna bardzo dojrzała klientka zachwycała się moim podkręconym plymouthem, mówiła, że jest wielkim wytchnieniem pośród taksówek ilimuzyn tej metropolii. Takiego właśnie słowa użyła moja klientka. Wytchnienie.


    – Nie lubię samochodów – wyznała Donna.


    – Nie jeżdżę samochodem. Jeżdżę dojrzałym, podrasowanym wytchnieniem.


    Donna zastanawiała się, kim była ta klientka. Checkers odchylił się na krześle. Jak dotąd jego Pstrąg iCielęcina Donny się nie zmaterializowały.


    – Założę się, że jesteś dziewczyną pewnego rodzaju – stwierdził Checkers.


    – Wszystkie takie jesteśmy – odparła Donna.


    – Na pewno gdybyś szła ulicą ijakiś gość by podjechał wswoim naprawdę męskim samochodzie, ipowiedział: „Hej, ślicznotko”, nawet byś się nie uśmiechnęła.


    – Prawdopodobnie nie – przyznała.


    – Założę się, że gdyby ten facet stał się prostacki ipowiedział, że może dasz się namówić na małe co nieco, itak byś się do niego nie uśmiechnęła. Nie zniżyłabyś się do jego poziomu.


    – Znów masz rację.


    Checkers uderzył dłonią wstolik. Wyglądał na rozgniewanego.


    – Cholera – zaklął głośno.


    Donna była zaskoczona. Wydawało jej się, że zwyczajnie rozmawiają.


    – Cholera – wybuchnął Checkers. – Do diabła, kobiety, myślicie, że kim jesteście?


    Donna zmarszczyła brwi.


    – Myślicie, że mężczyźni są subtelni? Myślicie, że wszyscy jesteśmy po prostu uszczęśliwieni, kiedy flirtujemy? Kiedy zapraszamy dziewczynę na obiad iz nią rozmawiamy? Jezu!


    Diwa iskinheadzi obrócili się wstronę Checkersa.


    – Nie rozumiesz? – Checkers wbił wzrok wDonnę. – Nie rozumiesz, jakie to doskonałe, kiedy facet mówi do dziewczyny: „Hej, ślicznotko”, bo to wszystko, co potrafi powiedzieć?


    Jego twarz, która wcześniej ztaką łatwością rozjaśniała się uśmiechem, miała teraz poważny wyraz. Donna nie wiedziała, co powiedzieć. Zastanawiała się, czy nie wyjść zrestauracji, ale pojawił się Juan ztacą.


    – Przyjemność – wyjaśnił. – Obiad.


    – Skąd się wzięła ta blizna na twojej szczęce?


    Checkers szybko isprawnie jadł Pstrąga, manipulując sztućcami jak chirurg.


    – To była bójka na noże – wyjaśnił – zwieśniakiem zWirginii Zachodniej.


    Bójka na noże, pomyślała Donna. Wżadnym razie nie pójdę do domu ztym facetem.


    – A twoje imię? Skąd się wzięło?


    Checkers popatrzył na zegarek.


    – Nieźle. Zapytałaś dopiero po sześćdziesięciu siedmiu minutach.


    – Przepraszam. A jednak to niezwykłe imię.


    W sali jadalnej Flat Michael’s puszczano muzykę, jakiś kawałek na gitarze basowej.


    – Mam na imię Checkers. To nie ma nic wspólnego zczekami. Takie imię rodzice podali wmoim świadectwie urodzenia.


    – Czy wyjaśnili kiedyś dlaczego? – spytała Donna.


    – Tak mnie chcieli nazwać. To coś, czego nie mogę kontrolować.


    Donna wzięła do ust kęs Cielęciny.


    – A jednak są inne rzeczy, które mogę kontrolować – dodał Checkers.


    – Na przykład?


    – Na przykład chcę być szczęśliwy. Nie chcę pogrążyć się wrozpaczy. Chcę być zkobietą.


    Nie do wiary, pomyślała Donna.


    – Dlatego właśnie chciałem się ztobą spotkać – podjął. – Lee powiedziała, że jesteś piękną kobietą. „Świetnie”, mówię do niej, „tego właśnie szukam, pięknej kobiety”. Rozumiesz?


    – Czy zwszystkimi tak rozmawiasz? – zapytała Donna.


    – Och, przestań. Mógłbym flirtować tradycyjnie, ale na rany Chrystusa, popatrz na siebie. Popatrz na swoje wargi ina swoje kości policzkowe.


    – Checkers, proszę.


    – Popatrz na maleńkie mechate wąsiki wokół twoich ust.


    Donna zaczerwieniła się. Kobietom nie wypadało mieć wąsików.


    – Są prawie niewidoczne – ciągnął Checkers. – Wyglądają bardzo... Nie wiem. Delikatnie.


    – To prawda – wtrącił jeden ze skinheadów.


    Donna schyliła głowę. Odłożyła sztućce.


    – Proszę, przestań – wyszeptała. – Przestań mówić o... mojej twarzy.


    Checkers spojrzał jej woczy.


    – Powiedz więc coś. Takimi ustami mogłabyś mówić wszelkiego rodzaju piękne rzeczy.


    Donna nadal siedziała ze spuszczoną głową.


    – Muszę iść do toalety – powiedziała.


    W toalecie Donna wyobrażała sobie, jakiego rodzaju kobiety miał wcześniej Checkers. Wyobrażała sobie kelnerki, panienki, studentki filozofii. Była ciekawa, czy jego usta mają smak dymu.


    – Spróbuj – nakazała swojemu odbiciu wlustrze. – Masz trzydzieści dwa lata. No, dalej.


    Kiedy miała dziewiętnaście lat, spotykała się zmężczyzną przed trzydziestką, którego pasją było spadochroniarstwo. Donna kochała go gorąco. Nie rozumiała jego zmagań zgrawitacją ani jego muzyki country. A jednak przywiązała się do niego, a on pierwszego dnia każdego miesiąca dawał jej irysy. Donna myślała, że to on jest mężczyzną zproroctwa pani Vivian, mężczyzną, do którego będzie należeć. Ale zmarł wjej ramionach – straszną śmiercią, po skoku spadochronowym. Wgniótł się wziemię, a nie wDonnę.


    – No, dalej – powiedziała Donna do lustra. – Podobają mu się twoje wargi – wyszeptała. – No, dziewczyno.


    Kiedy wróciła do stolika, zorientowała się, że coś ją ominęło. Checkers śmiał się. Rozmawiał zJuanem iśmiał się jak zwierzak.


    – O co chodzi? – spytała.


    – Posłuchaj – wydyszał Checkers. Był tak rozbawiony, że brakowało mu tchu. – Powiedz to, Juan.


    – Obukać wnie malowane – powiedział Juan.


    Checkers znów wybuchnął śmiechem.


    – Dokładnie – potwierdził Juan. – Obukać wnie malowane.


    Checkers otarł łzę zoka.


    – Odpukać wnie malowane. Próbuje powiedzieć: „Odpukać wnie malowane”, Donna.


    – Tak – przyznał Juan. – Obukać wnie malowane.


    – Nie potrafi wymówić słowa „odpukać” – zachichotał Checkers. – Wciąż mówi „obukać”. To przez ten jego akcent.


    Donna usiadła. Próbowała skupić uwagę na Checkersie, zktórym miała randkę, próbowała się do niego uśmiechnąć. Ale Checkersa interesował tylko Juan.


    – Spróbuj powiedzieć to wolno, Juan – poradził Checkers. – Skoncentruj się.


    – Tak – zgodził się Juan.


    – Oddppukać. – Checkers popatrzył wesoło na Juana. – Oddppukać. Odddpppukać.


    – Obukać – powiedział Juan.


    – Wporządku, Checkers – wtrąciła się Donna. Chciała przez to powiedzieć: „Wystarczy”.


    – Odddpppukać – demonstrował Checkers.


    – Obukać – powtórzył Juan.


    Checkers stracił panowanie nad sobą. Walnął dłonią wstolik, jego śmiech zaczął przypominać skowyt. Donna widziała, jak pracuje jego przepona. Ludzie się im przypatrywali.


    – Przestań – błagała Donna. Była przestraszona. Śmiech, tak jak samochody, nieraz budził wniej strach.


    – O Boże! – zawył Checkers.


    – Przestań. – Donna podniosła głos. Wszystko psujesz, pomyślała. Przestań.


    Juan uśmiechnął się do nich szeroko. Najwyraźniej wcale się nie przejął ibył gotów do dalszej rozmowy.


    – O Boże – prosił o litość Checkers, odganiając ręką Juana. – O Boże.


    Juan odszedł.


    – On nie mógł tego zrozumieć. – Checkers odetchnął, wziął się wgarść. – Odpukać iobukać. Nie słyszał różnicy.


    – To było okrutne ztwojej strony – uznała Donna. – To, że się zniego śmiałeś.


    Checkers się uspokoił. Wypił do dna swoje piwo, już drugie. Talerze zniknęły.


    – Musiałabyś tu być, kiedy się to zaczęło – powiedział.


    Patrzyła na niego gniewnie.


    – Takie rzeczy się czasami zdarzają – próbował się tłumaczyć.


    Nie było deseru. Świeca wypaliła się wpołowie.


    – O czym myślisz? – zapytał Checkers.


    – O niczym.


    Donna dokończyła swoją wódkę. Myślała o tym, jakie to było uczucie, kiedy leżała pod mężczyzną, kiedy czuła jego ciężar. Myślała o Charlesie, o jego książkach ikajdankach. Myślała o swoim spadochroniarzu, o tym, wjaki sposób naciągał koszulę.


    – Myślisz, że robię dziwne rzeczy – powiedział Checkers. – Myślisz, że jestem dziwny.


    Donna skinęła głową.


    – Nie zamierzasz się ze mną spotkać jeszcze raz.


    Tym razem pokręciła przecząco głową.


    – Dlaczego? Bo śmiałem się zJuana?


    Małżeństwo, skinheadzi idiwa już wyszli. Dźwięki gitary basowej cichły. Pozostał tylko młody księgowy, który wciąż wpatrywał się wkolczyki zopalami spoczywające wjego dłoni. Na dworze, na Wschodniej Czwartej Ulicy, kończył się październik.


    – Nie tylko o to chodzi – powiedziała Donna.


    – Więc dlaczego? Chcesz, żebym pogrążył się wrozpaczy? Naprawdę chcesz, żebym był zrozpaczony?


    Donna westchnęła zrezygnacją; znała to uczucie aż za dobrze. Mężczyźni są drzwiami, pomyślała. Zamykają mi się przed nosem.


    – Po prostu... wydaje mi się, że nie umiem ztobą rozmawiać.


    – No ico ztego? – Checkers wyglądał na zdumionego. – Ja umiem ztobą rozmawiać. Ja mogę mówić.


    – Przykro mi. Chcę po prostu wrócić do domu.


    Flat Michael’s pustoszał.


    – Jestem łowcą głów – zauważył cicho Checkers. – Spędzam cały dzień na dobieraniu ludziom życia. Nie uważasz...


    – Nie potrafię tego wyjaśnić. – Donna prawie się trzęsła. – Chcę jechać do domu.


    Na ulicy było zimno, wiatr rozwiewał liście iśmieci. Checkers iDonna szli razem wmilczeniu.


    – Nie musisz iść ze mną – odezwała się Donna.


    Checkers popatrzył na niebo. Myślał o tym, co się dzieje, kiedy jest sam wswoim mieszkaniu wnocy iśpi. Wiedział, że wpewnym momencie zwija się wkłębek, bo wtakiej właśnie pozycji budził się każdego ranka: mocno skulony, jakby zapadł wzimowy sen.


    – Tam jest przystanek metra. – Donna wskazała dłonią.


    – Mój samochód jest obok następnego – poinformował ją Checkers. – Broadway–Lafayette. Chodź. Jeszcze tylko pięć przecznic twojego życia. Potem znikam.


    Szli dalej. Przyglądał im się przycupnięty na okapie biały kot ze zmierzwioną sierścią. Skądś niósł się zapach gumy. Wdrzwiach jednego zbudynków przygarbiony, wychudły włóczęga o czarnych oczach stroił gitarę.


    – Święta już niedługo – stwierdził Checkers.


    – Chyba tak.


    Donna słuchała, jak jej pantofle stukają o chodnik. Stacja metra zamajaczyła woddali.


    – Cóż – powiedziała – dzięki za obiad.


    Checkers wskazał ruchem głowy wschód.


    – Zaparkowałem za rogiem.


    Widzieli swoje oddechy. Donna wyciągnęła dłoń.


    – Miło było cię poznać.


    – Sześćdziesiąt sekund – poprosił Checkers. – Po prostu stój tam, gdzie jesteś, przez sześćdziesiąt sekund.


    Donnę brzydziły jej własne odczucia.


    – Checkers, wieczór się skończył.


    On jednak już truchtał do samochodu.


    – Sześćdziesiąt sekund! – odkrzyknął, znikając za rogiem.


    Zapomnij o tym, pomyślała Donna. Ruszyła wkierunku metra, ale po chwili się zatrzymała.


    Nie ma czego próbować, powiedziała sobie. A jednak nie poszła dalej. Stała bez ruchu ipatrzyła na gwiazdy, blade plamy gazu.


    Jezebel jest tam wysoko, pomyślała. Jezebel, ze swoimi doskonałymi łydkami, unosi się tam jak imbecyl. Ja też jestem imbecylem, pomyślała jeszcze, dygocząc. Imbecylem bez płaszcza.


    – Pieprzę to – powiedziała głośno.


    Doszła do szczytu schodów metra. Jakiś samochód zahamował za nią iusłyszała klakson.


    – Ja cię kręcę, co za laska! – krzyknął ktoś.


    Donna odwróciła się. Przy krawężniku, kilka metrów od niej, zatrzymał się granatowy plymouth duster. Szyba od strony pasażera była opuszczona iDonna dostrzegła za kierownicą gapiącego się na nią Checkersa.


    – Hej, ślicznotko! – krzyknął.


    – Nie jadę ztobą – powiedziała.


    Checkers opuścił przednią lewą szybę, wychylił się ipomachał przechodniom.


    – Hej. – Wskazał wyprostowanym kciukiem Donnę. – Czy ktoś jeszcze widzi ten towar, o tam? Jest zarezerwowana czy co?


    – Skończ już, Checkers. – Donna skrzyżowała ręce na piersiach. – Wiem, że to ty. Wiem, o co chodzi.


    – Czy ona jest bombą? – wrzeszczał Checkers. – Czy ona jest słowem? Czy ona jest ruchem?


    Dwa samochody tkwiły za dusterem, nie mogąc przejechać: taksówka ihonda.


    – Rusz tego grata! – wydarł się taksówkarz.


    – Checkers – powiedziała Donna.


    Uwagę Checkersa znów przykuła Donna. Popatrzył na nią rozszerzonymi oczami, uniósł brwi, nacisnął klakson. Rozruszał silnik, krzycząc radośnie jak uczniak. Przesunął się na miejsce pasażera.


    – No powiedz, laluniu. – Checkers wywiesił język jak pies. – Masz te oczy imasz te uda. Wiesz, o czym mówię, kociaku?


    Donna nachmurzyła się. Pokazała mu środkowy palec.


    – Rusz tę pieprzoną furę! – wrzeszczał taksówkarz. Położył rękę na klaksonie ijuż jej nie zdjął.


    Checkers polizał swój mały palec, przywołał Donnę gestem.


    – Chodź tutaj, kobieto – warknął. – Chodź tutaj ipofigluj ze starym Checkersem.


    Donna wywróciła oczami. Odrzuciła do tyłu włosy. Na szyi miała gęsią skórkę.


    – No, chodź tu zaraz – nakazał Checkers.


    – Za tobą są samochody – ostrzegła Donna.


    Ziemią wstrząsnął pęd iłoskot. Na stację wjeżdżał pociąg.


    Checkers uderzył się pięściami wpierś.


    – Chodź, wejdź do maszyny miłości. Papa Checkers zrobi zciebie kobietę.


    – Jesteś chory na głowę – powiedziała Donna.


    Kierowca hondy wysiadł zsamochodu. Był to wściekły facet wmuszce.


    – Co jest grane? – chciał wiedzieć.


    – Papa Checkers wydyma cię tak, że dostaniesz zeza! – wrzasnął Checkers.


    Donna dyszała ciężko. Miała trzydzieści dwa lata, była wobcisłej sukience, dostała gęsiej skórki, umalowała się przed randką dobrą szminką. Sprzedawała nieruchomości, uwielbiała dzieci, głosowała.


    – No, chodź już – powiedział spokojnie Checkers, wyciągając rękę do Donny. – Aż się palisz, żeby zrobić to, o co cię prosi Papa, prawda? Chodź tutaj zaraz, mała.


    Mężczyzna wmuszce wetknął głowę wokno dustera od strony kierowcy.


    – O co tu chodzi?! – ryknął do Checkersa.


    Checkers nawet nie drgnął. Jego ręka pozostała na zewnątrz, sięgając po tę kobietę.


    – No już – wyszeptał iDonna się uśmiechnęła.
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