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PROLOG



Allison Spooner chciała wyjechać zmiasta na święta, ale nie bardzo miała dokąd. Nie miała także powodu, żeby zostać na miejscu, tyle że tak przynajmniej wychodziło taniej iod biedy dało się przeżyć. No itu miała od biedy dach nad głową, gówniany, ale zogrzewaniem, iod biedy szansę na jakiś ciepły posiłek wpracy. Od biedy. Od biedy. Od biedy. Dlaczego zawsze musiała się zadowalać czymś tylko od biedy. Kiedy wreszcie przyjdzie czas, gdy będzie miała wszystkiego od metra?
Wiatr się wzmógł izacisnęła pięści wkieszeniach cienkiej kurtki. Siąpiła mżawka, spowijając wszystko zimną wilgocią, tak że człowiek miał wrażenie, że spaceruje wewnątrz psiego nosa. Lodowaty chłód ciągnący od jeziora Grant jeszcze pogarszał sprawę. Przy każdym powiewie bryzy czuła, jakby tysiące małych, tępych żyletek wrzynało jej się wskórę. To miała być południowa Georgia, nie jakiś cholerny południowy biegun.
Kiedy szła porośniętym drzewami brzegiem, starając się nie potknąć, wydawało jej się, że zkażdym pluśnięciem fali obłotnisty brzeg temperatura spada ojeden stopień. Zastanawiała się, czy wcienkich butach, jakie ma na sobie, nie odmrozi stóp. Widziała kiedyś wtelewizji mężczyznę, który na skutek takich obrażeń stracił wszystkie palce urąk inóg. Opowiadał potem, jaki to jest niby wdzięczny, że żyje, ale ludzie mają takie parcie na szkło, że powiedzą wszystko, byleby tylko trafić na wizję. Ona sama, biorąc pod uwagę, jak wyglądało teraz jej życie, mogłaby co najwyżej załapać się do wieczornych wiadomości. Pojawiłoby się jakieś zdjęcie – prawdopodobnie to okropne zlicealnego albumu – aobok słowa: „tragiczna śmierć”.
Uświadomiła sobie nagle, że martwa wzbudziłaby większe zainteresowanie niż żywa. Teraz nikogo nie obchodziła – ani ona, ani jej nędzne życie, ani tym bardziej fakt, że ledwo wiązała koniec zkońcem imusiała stawać na rzęsach, żeby pogodzić studia znawałem innych obowiązków. Nikt się tym nie przejmował inie przejmie, dopóki nie znajdą jej zamarzniętej na brzegu jeziora.
Wichura znowu przybrała na sile. Odwróciła się plecami do wiatru, czując, jak lodowatymi palcami dźga ją po żebrach, ściska płuca. Jej ciało przeszył dreszcz, zust dobył się obłoczek pary. Zamknęła oczy. Szczękając zębami, zaczęła recytować pod nosem, jak mantrę, litanię swoich największych problemów.
– Jason. Szkoła. Pieniądze. Samochód. Jason. Szkoła. Pieniądze. Samochód.
Kiedy porywisty podmuch osłabł, podniosła powieki. Słońce zachodziło szybciej, niż myślała. Stanęła twarzą do budynku uczelni. Powinna wracać? Amoże iść dalej?
Zdecydowała się na tę drugą ewentualność iopuściła głowę wochronie przed zawodzącym wiatrem.
Jason. Szkoła. Pieniądze. Samochód.
Jason: jej chłopak zmienił się wdupka, ito niemal zdnia na dzień.
Szkoła: wyleci ze studiów, jeśli nie znajdzie więcej czasu na wkuwanie.
Pieniądze: nie da rady przeżyć, nie mówiąc już opozostaniu na uczelni, jeśli będzie mniej pracować.
Samochód: auto zaczęło dymić dziś rano, kiedy je odpaliła, co samo wsobie nie było niczym nowym, bo trwało już od tygodni, ale tym razem kłęby dymu wciskały się do środka przez kratki nawiewu. Omały włos nie udusiła się wdrodze do szkoły.
Wlokąc się przed siebie, okrążyła zakole jeziora idodała „odmrożenia” do swojej listy. Przy każdym mrugnięciu miała wrażenie, że przecina powiekami cienkie tafle lodu.
Jason. Szkoła. Pieniądze. Samochód. Odmrożenia.
Najbardziej paląca wydawała się groźba utraty palców, choć Allison zniechęcią przyznawała, że im bardziej się tego bała, tym cieplej jej się robiło. Może po prostu serce biło jej szybciej albo przyspieszyła kroku, kiedy zaczęło zmierzchać, iuświadomiła sobie, że całe to labiedzenie ośmierci na mrozie może się niespodziewanie ziścić, jeśli się, do cholery, nie pospieszy.
Wyciągnęła rękę ioparła się opień drzewa, żeby przejść między plątaniną sięgających wody korzeni. Kora była mokra igąbczasta wdotyku. Jakiś klient odesłał dziś wporze lunchu hamburgera, bo twierdził, że bułka jest właśnie zbyt gąbczasta. Wcześniej flirtował zAllison, ona też była miła, akiedy wychodził, zostawił pięćdziesiąt centów napiwku do dziesięciodolarowego rachunku. Ijeszcze mrugnął do niej przy drzwiach, jakby robił jej łaskę.
Nie była pewna, jak długo jeszcze to wszystko wytrzyma. Może jej babka miała rację. Dziewczęta takie jak Allison nie idą na studia, tylko do pracy wfabryce opon. Poznają tam jakiegoś faceta, zachodzą wciążę, biorą ślub, rodzą jeszcze kilkoro dzieci, potem biorą rozwód – czasami wtej kolejności, czasami nie. Przy odrobinie szczęścia mąż nie bije ich za mocno.
Czy taka wizja odpowiadała Allison? Miała ją we krwi. Jej matka tak żyła. Jej babka tak żyła. Jej ciotka Sheila też tak żyła, dopóki nie wyciągnęła śrutówki iniemal nie odstrzeliła głowy wujkowi Boydowi. Wszystkie trzy kobiety wrodzinie Spoonerów wpewnym momencie zaprzepaszczały wszystko dla nic niewartego mężczyzny.
Allison widziała, jak matka robiła to tak często, że kiedy wreszcie Judy Spooner wylądowała po raz ostatni wszpitalu, ztrzewiami całkowicie przeżartymi przez raka, mogła myśleć tylko ojej zmarnowanym życiu. Matka nawet wyglądała na zmarnowaną. Wwieku trzydziestu ośmiu lat miała już mocno przerzedzone iprawie całkiem siwe włosy. Przywiędłą skórę. Szponiaste dłonie zpalcami poskręcanymi od wieloletniej harówki na linii produkcyjnej – podnoszenia opony ztaśmy, sprawdzania ciśnienia, odkładania jej na pas, podnoszenia następnej ikolejnej, iznowu, itak ponad dwieście razy każdego dnia, skutkiem czego kiedy wreszcie wpełzała do łóżka, nocą bolał ją każdy staw. Wwieku trzydziestu ośmiu lat zulgą powitała raka. Powitała wybawienie.
Prawie na sam koniec powiedziała Allison, że cieszy się, że umiera, cieszy się, że nie musi być już dalej sama. Judy Spooner wierzyła wniebo izbawienie. Była pewna, że pewnego dnia zamieni żwirowy podjazd inorę wprzyczepie samochodowej na pałace iulice ze złota. Allison była pewna tylko tego, że nigdy nie wystarczała matce. Dla Judy szklanka wiecznie pozostawała na wpół pusta, cała miłość, jaką córka na nią przelewała, nie była wstanie ugasić jej pragnienia.
Judy zbyt mocno ugrzęzła wpustce. Wpustce pracy pozbawionej perspektyw. Pustce jednego bezwartościowego mężczyzny po drugim. Ograniczającego ją dziecka.
Studia miały być dla Allison wybawieniem. Była dobra wprzedmiotach ścisłych. To aż niewiarygodne, biorąc pod uwagę jej geny, ale jakoś tak się złożyło, że rozumiała działanie związków chemicznych. Pojmowała podstawy syntezy makrocząsteczek. Ogarniała budowę syntetycznych polimerów. Co więcej, umiała się uczyć. Wiedziała, że gdzieś na świecie jest książka, która zawiera poszukiwaną odpowiedź, inajlepszym sposobem na poznanie tej odpowiedzi jest czytanie wszystkiego, co wpada wręce.
Udało jej się do klasy maturalnej utrzymać zdaleka od chłopców, alkoholu imetamfetaminy, które zmarnowały życie niemal wszystkich jej rówieśniczek zrodzinnego miasteczka Elba wAlabamie. Nie zamierzała skończyć jak jedna ztych wypranych zduszy, zmęczonych dziewcząt, które pracują na nocną zmianę ipalą mentolowe fajki, bo im się roi, że są wytworne. Nie zamierzała wylądować przed trzydziestką wciasnym domu ztrójką bachorów od trzech różnych ojców. Nie zamierzała obudzić się pewnego ranka inie móc otworzyć oczu, bo pięść jakiegoś faceta zamknęła je na dobranoc dzień wcześniej. Nie zamierzała skończyć martwa isama wszpitalnym łóżku jak jej matka.
Przynajmniej tak uważała, kiedy wyjeżdżała zElby trzy lata temu. Pan Mayweather, jej nauczyciel chemii, poruszył niebo iziemię, żeby załatwić Allison przyjęcie do dobrej uczelni. Chciał, żeby jak najszybciej opuściła miasteczko. Chciał, żeby miała szansę na jakąś przyszłość.
Politechnika wHeartsdale była bardziej odległa emocjonalnie niż geograficznie. Iogromna wporównaniu zliceum, gdzie klasa maturalna Allison liczyła dwadzieścia dziewięć osób. Pierwszy tydzień wkampusie spędziła, zastanawiając się, jak można się zakochać wmiejscu. Na zajęciach spotykała rówieśników, którzy dorastali watmosferze dobrobytu inieograniczonych szans iktórym nigdy nie postało wgłowie, żeby nie pójść na studia prosto po liceum. Nie chichotali, kiedy podnosiła rękę, zgłaszając się do odpowiedzi. Nie uważali człowieka za zdrajcę ilizusa, jeśli naprawdę słuchał tego, co mówi wykładowca, iusiłował nauczyć się czegoś więcej niż robienia tipsów czy przedłużania włosów.
I wdodatku tereny wokół uczelni zapierały dech wpiersiach. Elba była zaniedbana, nawet jak na południową Alabamę, bieda wyglądała tam zkażdego kąta. Heartsdale, gdzie mieściła się polibuda, wyglądało przy niej jak miasteczko ztelewizji: zadbane ogródki przed domami, kwiaty na głównej ulicy wiosną. Całkiem obcy ludzi pozdrawiali człowieka zuśmiechem na ustach. Miejscowi przychodzący na obiad do knajpy, gdzie pracowała, nie mieli wprawdzie szczególnie szczodrej ręki do napiwków, ale traktowali ją sympatycznie. Miasteczko nie było na tyle duże, by mogła się wnim zgubić. Niestety, nie było też na tyle duże, by nie natknęła się na Jasona.
Jason.
Poznała go na drugim roku. Był odwa lata starszy, bardziej doświadczony iwyrobiony.
Romantyczna randka wjego wydaniu nie polegała na wślizgnięciu się do kina izrobieniu tego na chybcika wrzędzie na tyłach, zanim zjawi się ochrona. Zabierał ją do prawdziwych restauracji zlnianymi serwetkami na stołach. Trzymał za rękę. Słuchał. Kiedy uprawiali seks, zrozumiała wreszcie, dlaczego ludzie nazywają to kochaniem się. Nie chciał wszystkiego, co najlepsze, tylko dla siebie. Chciał wszystkiego, co najlepsze, dla Allison. Myślała, że to poważna sprawa – ostatnie dwa lata życia spędzili, budując coś razem. Inagle, ni zgruszki, ni zpietruszki, zmienił się nie do poznania. Raptem wszystko, co przedtem było wich związku takie wspaniałe, stało się powodem, dla którego zaczął się rozpadać.
I tak jak wcześniej jej matka, Jason zdołał jeszcze zrzucić całą winę na Allison. Że niby jest zimna. Obojętna. Zbyt wymagająca. Nigdy nie ma dla niego czasu. Jakby sam był kochającym świętym, który całymi dniami zastanawia się tylko, jak by tu uszczęśliwić Allison. To nie ona chodziła na całonocne balety zkumplami, nie ona zadawała się zdziwnymi ludźmi wbudzie. I, pewne jak cholera, to nie ona wplątała ich wtę całą aferę. Jak może być winna, jeśli wogóle nie przyłożyła do tego ręki?
Jeszcze raz przeszedł ją dreszcz. Zkażdym krokiem, kiedy okrążała to cholerne jezioro, miała wrażenie, że brzeg zczystej złośliwości wyciska zsiebie kolejne sto metrów. Popatrzyła na mokrą ziemię pod stopami. Lało od tygodni. Gwałtowne powodzie zrywały drogi, obalały drzewa. Allison zawsze kiepsko znosiła słotę. Szaruga ją rozstrajała, dołowała. Sprawiała, że robiła się humorzasta, płaczliwa imarzyła tylko, żeby spać ispać bez końca, dopóki się nie wypogodzi.
– Cholera! – syknęła, kiedy się poślizgnęła io mały włos nie wpadła do wody. Nogawki miała uwalane błotem, buty przemoczone niemal na amen. Popatrzyła na wzburzone jezioro. Krople deszczu oblepiały jej rzęsy. Zaczesała włosy do tyłu palcami iwbiła wzrok wczarną toń. Amoże powinna się poślizgnąć. Wpaść do wody. Jak by to było? Pozwolić, żeby prąd zniósł ją dalej na środek jeziora, gdzie jej stopy nie mogłyby już sięgnąć gruntu, apłuca złapać powietrza?
Nie po raz pierwszy myślała oczymś takim. Pewnie przez ten nieustający deszcz ipochmurne niebo. Kiedy lało, wszystko wydawało się bardziej przygnębiające. Aniektóre historie kładły się człowiekowi na sercu kamieniem. Wzeszły wtorek wgazecie pojawił się artykuł omatce icóreczce, które utonęły wvolkswagenie trzy kilometry za miasteczkiem. Znajdowały się rzut beretem od siedziby zboru Trzeciego Kościoła Baptystycznego, kiedy gwałtowna powódź przelała się przez jezdnię ije zmyła. Coś wkonstrukcji starych garbusów sprawiało, że potrafiły unosić się na wodzie, iten nowszy model także pływał. Przynajmniej zpoczątku.
Członkowie zboru, którzy właśnie wyszli ze swojej tradycyjnej składkowej imprezy, nie byli wstanie nic zrobić. Patrzyli ze zgrozą, jak auto zakręciło młynka na wodzie isię przechyliło. Fala wdarła się do środka, matkę idziecko porwał prąd. Kobieta, która później rozmawiała zdziennikarzami, powiedziała, że już do końca życia będzie zasypiała nocą ibudziła się co rano ze wspomnieniem rączki trzyletniej dziewczynki wyciągającej się zwody, dopóki maleńka nie poszła wkońcu na dno.
Allison także nie mogła przestać myśleć odziecku. Mimo że sama siedziała wbibliotece, gdy doszło do tragedii. Mimo że nigdy nie widziała na oczy ani tej biedaczki, ani jej córeczki, ani nawet kobiety, która rozmawiała zprasą, za każdym razem, gdy zamknęła oczy, widziała tę wyciągającą się po pomoc rączkę. Czasem dłoń robiła się większa. Czasem to jej matka wzywała ratunku. Aczasem ręka ciągnęła ją na dno iAllison budziła się zkrzykiem.
Ale, Bogiem aprawdą, takie czarne myśli zaczęły ją nawiedzać na długo przed tą historią zgazety. Nie mogła winić tylko pogody, choć na pewno ulewy iciągłe zachmurzenie zmąciły jej myśli, przyprawiając opoczucie beznadziei. Oileż łatwiej byłoby dać sobie ztym wszystkim spokój. Po co ma wracać do Elby izmienić się wjakąś bezzębną, wynędzniałą staruchę zosiemnastką małych gąb do wykarmienia, kiedy mogła po prostu wejść do jeziora ichoć raz wpełni przejąć kontrolę nad własnym losem.
Upodabniała się do matki tak szybko, że niemal czuła, jak siwieją jej włosy. Była kropka wkropkę taka jak Judy – roiła sobie wielką miłość, podczas gdy facet ewidentnie był zainteresowany tylko tym, co Allison ma między nogami. Ciotka Sheila dokładnie to jej powiedziała, kiedy rozmawiały przez telefon wzeszłym tygodniu, aona żaliła się na Jasona, zachodząc wgłowę, dlaczego nie odbiera od niej telefonów.
Długi sztach zpapierosa, potem, wśród kłębów uchodzącego zpłuc dymu: „Jakbym słyszała twoją matkę”.
Allison wolałaby już nóż wbity wpierś: załatwiłby sprawę szybciej iczyściej. Anajgorszy wtym wszystkim był fakt, że ciotka miała rację. Allison kochała Jasona. Kochała go owiele za bardzo. Kochała go na tyle, by dzwonić do niego dziesięć razy dziennie, mimo że nie odbierał. Na tyle, by co dwie minuty włączać głupi komputer, sprawdzając, czy może odpowiedział na choćby jeden zdziewięciu milionów wysłanych przez nią maili.
Kochała go na tyle, by przywlec się tu wśrodku nocy iodwalić brudną robotę, której sam załatwić nie miał odwagi.
Zrobiła jeszcze jeden krok wstronę brzegu. Czuła, jak stopy zaczynają jej się ześlizgiwać, jednak zanim upadła, instynkt samozachowawczy wziął górę. Ale woda ochlapała jej buty. Miała mokre skarpetki, palce ustóp skostniałe na amen iwrażenie, że ostry ból przeszywa jej kości. Czy to właśnie tak wygląda – narastające odrętwienie zwolna przechodzące wbezbolesną śmierć?
Potwornie bała się uduszenia. Tu leżał pies pogrzebany. Uwielbiała morze przez jakieś dziesięć minut jako dziecko, ale kiedy miała trzynaście lat, to się zmieniło. Jej durny kuzyn Dillard przytrzymał jej kiedyś głowę pod wodą na miejskim basenie iteraz nie znosiła nawet zwykłej kąpieli wwannie, bo bała się, że spanikuje, kiedy woda wleje się jej do nosa.
Gdyby Dillard tu był, prawdopodobnie sam wepchnąłby ją do jeziora, nawet nie musiałaby go prosić. Wtedy na basenie, gdy omal nie utonęła, nie miał sobie nic do zarzucenia. Allison zwymiotowała lunch. Dostała spazmów. Płuca ją paliły, aon tylko rzucił „hi-hi” jak staruszek, który szczypie cię wtył ramienia, żeby usłyszeć, jak wyjesz zbólu.
Dillard był synem ciotki Sheili, jej jedynym dzieckiem ijeszcze większym rozczarowaniem niż jego ojciec, jeśli to tylko możliwe. Wąchał tyle farby, że za każdym razem jego nos miał inny kolor. Palił metę. Okradał matkę. Według ostatnich doniesień siedział wwięzieniu za próbę napadu na sklep monopolowy zpistoletem na wodę. Ekspedient rozbił mu głowę kijem bejsbolowym, zanim jeszcze przyjechała policja. Wrezultacie Dillard zrobił się jeszcze bardziej tępy niż wcześniej, ale nie na tyle, by przepuścić dobrą okazję. Pchnąłby Allison obiema rękoma, wrzucając ją bez zastanowienia do wody ichichrając się wkułak, podczas gdy ona młóciłaby czarną toń rękoma, idąc na dno.
Ile czasu upłynęłoby, zanim straciłaby przytomność? Jak długo musiałaby jeszcze męczyć się wprzerażeniu, zanimby umarła? Znowu zamknęła oczy, usiłując wyobrazić sobie, jak otacza ją woda, pochłaniają fale – tak zimne, że na początku wydawałyby się gorące. Nie można żyć długo bez powietrza, człowiek szybko traci przytomność. Może ogarnęłaby ją panika, wywołując coś na kształt histerycznej nieświadomości. Amoże przeciwnie, byłaby pobudzona, napompowana adrenaliną igorączkowo walczyłaby ożycie niczym wiewiórka uwięziona wpapierowej torbie.
Za plecami usłyszała trzask pękającej gałązki. Odwróciła się zaskoczona.
– Chryste! – znowu się poślizgnęła, tym razem naprawdę.
Ramiona poleciały jej wbok, kolana się ugięły. Zaparło jej dech wpiersiach zbólu. Wyrżnęła twarzą wbłoto. Czyjaś ręka chwyciła ją za kark iprzycisnęła do ziemi. Zarejestrowała chłodny dotyk podłoża, smak mokrego, oślizgłego błota wustach.
Odruchowo zaczęła się bronić, walczyć zwodą ipaniką zaćmiewającą myśli. Czyjeś kolano wbiło jej się wpodstawę kręgosłupa, przygważdżając nieruchomo do ziemi. Poczuła palący ból wszyi, azaraz potem smak krwi. Nie chciała tego. Pragnęła żyć. Musiała żyć. Otworzyła usta, by wykrzyczeć to ile tchu wpłucach.
Ale tchu nie było.
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ROZDZIAŁ PIERWSZY



Na szczęście niska temperatura oznaczała, że ciało na dnie jeziora będzie dobrze zachowane, choć chłód panujący nad brzegiem przyprawiał oszczękanie zębów idesperacką chęć przywołania wspomnień sierpnia. Dotyku słońca na twarzy. Potu spływającego po plecach. Mgiełki unoszącej się zsamochodowej klimatyzacji, która nie była wstanie dotrzymać kroku upałom. Ale choć Lena Adams bardzo się wysilała, żeby to sobie przypomnieć, wszystkie myśli ocieple brały włeb wten deszczowy listopadowy ranek.
– Znaleźliśmy ją! – krzyknął szef ekipy nurków.
Kierował swoimi ludźmi, stojąc na brzegu, ale jego głos dochodził stłumiony przez szum zacinającego deszczu. Lena podniosła rękę, żeby pomachać, iwoda spłynęła jej po rękawie wielkiej parki, którą narzuciła, kiedy otrzymała wezwanie otrzeciej nad ranem. Deszcz nie był nawalny, ale nieprzerwany, uporczywie stukał ojej plecy, kapał na oparty na ramieniu parasol. Widoczność nie przekraczała dziesięciu metrów. Wszystko, co znajdowało się dalej, spowijał mglisty opar. Lena zamknęła oczy, wracając myślami do ciepłego łóżka ijeszcze cieplejszego ciała, wktóre się wtulała.
Ostry dźwięk dzwonka otrzeciej nad ranem nigdy nie zapowiada niczego dobrego, zwłaszcza dla gliny. Zwalącym sercem Lena wybudziła się zgłębokiego snu, odruchowo sięgnęła po słuchawkę iprzycisnęła ją do ucha. Jako starszy detektyw pod telefonem musiała zerwać złóżek mnóstwo innych ludzi wpołudniowej Georgii: zawiadomić swojego szefa, koronera, służby ratownicze. Poinformować Biuro Śledcze Georgii oznalezieniu ciała na terenach stanowiących własność władz stanowych. Zadzwonić do stanowego Biura Zarządzania Kryzysowego, które prowadzi rejestr cywilnych ochotników gotowych szukać zwłok na wezwanie.
Teraz wszyscy zebrali się nad jeziorem, ale co bardziej łebscy czekali wsamochodach zogrzewaniem odkręconym na cały regulator, podczas gdy lodowaty wiatr kołysał drzewami jak dzieckiem wkołysce. Dan Brock, właściciel miejscowego domu pogrzebowego, który pełnił też obowiązki miejskiego koronera, spał wnajlepsze wswojej furgonetce zgłową na oparciu siedzenia iotwartymi ustami. Nawet ratownicy zpogotowia siedzieli bezpiecznie schowani wkaretce. Lena widziała ich twarze wyglądające przez szybę tylnych drzwi. Od czasu do czasu wyciągała się jakaś ręka zpapierosem jarzącym się wsłabym świetle poranka.
Trzymała wręku torbę na dowody zlistem pożegnalnym znalezionym nad brzegiem. Został napisany na oderwanej od większego kawałka liniowanej kartce owymiarach dwadzieścia jeden centymetrów na piętnaście. Drukowanymi literami. Długopisem. Wjednej linii. Bez podpisu. Nie było to tradycyjne pełne żalu czy gniewu pożegnanie, ale jasny zwięzły komunikat: Chcę z tym skończyć. Pod wieloma względami śledztwa wsprawie samobójstw bywają trudniejsze niż te dotyczące zabójstw. Wprzypadku morderstwa zawsze można znaleźć winnego. Są tropy czy poszlaki prowadzące do sprawcy, ustalony wzorzec postępowania iwyraźny układ przyczyn, który można przedstawić, żeby wyjaśnić rodzinie ofiary, dlaczego ich bliski zginął. Ajeśli nawet nie dlaczego, to przynajmniej kim jest drań, który zniszczył im życie.
W przypadku czynów samobójczych natomiast to ofiara jest sprawcą. Osoba, na której spoczywa wina, jest jednocześnie tą opłakiwaną. Nie żyje, zatem nie można skierować przeciwko niej oskarżeń, naturalnego gniewu, który wywołuje każda śmierć. Samobójca zostawia pustkę, której żaden ból czy smutek wświecie nie są wstanie wypełnić. Rodzice, rodzeństwo, przyjaciele, krewni iinni bliscy – żadne znich nie ma kogo ukarać za swoje cierpienie.
A ludzie zawsze chcą kogoś ukarać, kiedy ktoś niespodziewanie odchodzi.
Dlatego właśnie zadaniem śledczego jest zagwarantowanie, by każdy centymetr miejsca zdarzenia został szczegółowo zbadany iopisany. Każdy niedopałek papierosa, każdy walający się papierek czy śmieć musi zostać zabezpieczony, skatalogowany, zdaktyloskopowany iodesłany do laboratorium wcelu analizy. Wprotokole oględzin miejsca zdarzenia odnotowuje się pogodę. Personalia wszystkich osób obecnych wtrakcie zabezpieczania miejsca zdarzenia – policjantów ipersonelu służb ratunkowych – wciągane są wrejestr. Jeśli pojawiają się gapie, robi się zdjęcia tłumu. Sprawdza się numery rejestracyjne stojących samochodów. Wkońcu prześwietla się życie samobójcy równie dokładnie jak ofiary zabójstwa: Kim byli jego przyjaciele? Kochankowie? Czy ofiara pozostawała wzwiązku małżeńskim? Miała chłopaka? Dziewczynę? Zawistnych współpracowników albo źle życzących sąsiadów?
Lena na razie dysponowała tylko tym, co jak dotąd znaleźli: parą damskich tenisówek, rozmiar trzydzieści dziewięć ipół. Wlewym bucie znajdował się tandetny pierścionek zdwunastokaratowego złota zpozbawionym połysku rubinem. Wprawym bucie spoczywał biały zegarek marki Swiss Army zcyferkami ze sztucznych brylantów, apod nim list.
Chcę z tym skończyć.
Słaba pociecha dla bliskich.
Rozległ się plusk wody, kiedy jeden znurków wynurzył się na powierzchnię. Zaraz za nim pojawił się drugi. Obaj ztrudem brnęli przez szlam zalegający na dnie, wyciągając ciało zzimnej wody na zimny deszcz. Denatka była drobnej budowy iwidoczny wysiłek, jaki obaj wkładali wjej niesienie, wydawał się przesadny, ale wkrótce Lena zrozumiała przyczynę trudności. Talię dziewczyny opasywał gruby, zwyglądu przemysłowy łańcuch zjaskrawożółtą kłódką zwisającą nisko niczym sprzączka od paska. Do łańcucha przyczepione były dwa pustaki.
Czasami wtej robocie zdarzają się małe cuda. Samobójczyni najwyraźniej chciała mieć pewność, że nie będzie mogła się wycofać. Gdyby nie obciążenie zcegieł, prąd prawdopodobnie zniósłby zwłoki na środek jeziora, gdzie mogliby szukać ich do sądnego dnia.
Jezioro Grant, sztuczny akwen opowierzchni około tysiąca trzystu hektarów, miejscami miało głębokość ponad dziewięćdziesięciu metrów. Pod jego powierzchnią znajdowały się porzucone domy, domki ichałupy, wktórych kiedyś, zanim terenów nie zamieniono wzbiornik retencyjny, mieszkali ludzie. Były tam sklepy, kościoły iprzędzalnia bawełny, która przetrwała wojnę secesyjną, by paść wczasie Wielkiego Kryzysu. Wszystko to zostało zmiecione zpowierzchni ziemi, zalane przez wody rzeki Ochawahee, żeby okręg Grant miał pewne źródło energii.
Lasy Państwowe posiadały najlepszą część okolicznych terenów: ponad czterysta hektarów, które otulały wody niczym golf szyję. Jedna część przylegała do elitarnego osiedla mieszkaniowego dla bardziej zamożnych, adruga graniczyła zzabudowaniami miejscowej politechniki, niewielkiej, ale świetnie prosperującej uczelni stanowej zliczbą studentów sięgającą prawie pięciu tysięcy.
Sześćdziesiąt procent studwudziestoośmiokilometrowej linii brzegowej należało do Nadleśnictwa Stanowego. Zdecydowanie najpopularniejszą jej częścią było miejsce zwane przez miejscowych Cyplem Kochanków. Chętni mogli tam biwakować. Młodzież lubiła urządzać imprezy, często zostawiając po sobie puste butelki izużyte prezerwatywy. Od czasu do czasu pojawiało się zgłoszenie oognisku, które wymknęło się spod kontroli, araz nawet wszczęto alarm zpowodu wściekłego niedźwiedzia, który koniec końców okazał się sędziwym labradorem czekoladowym, który oddalił się od obozowiska swoich właścicieli.
Bywało, że znajdowano tu izwłoki. Kiedyś na Cyplu została żywcem pogrzebana dziewczyna. Kilku nastolatków utopiło się wczasie wygłupów. Zeszłego lata dziecko skręciło kark, nurkując wpłytkich wodach zatoczki.
Dwaj nurkowie przystanęli, czekając, aż zciała ścieknie woda, iw końcu wyciągnęli je na brzeg. Cegły zostawiły głębokie bruzdy na piaszczystym podłożu. Była szósta trzydzieści rano iwydawało się, że księżyc mruga do słońca, zaczynając powolną wędrówkę za horyzont. Otworzyły się drzwi karetki. Ratownicy, przeklinając zimno, wyciągnęli nosze. Jeden znich dźwigał na ramieniu nożyce do metalu. Walnął dłonią wmaskę furgonetki koronera iDan Brock zerwał się przestraszony, komicznie wymachując wpowietrzu rękoma. Spiorunował ratownika wzrokiem, ale nie ruszył się zmiejsca. Lena nie dziwiła się, że nie wyrywa się na deszcz. Zwłoki itak miały jechać prosto do kostnicy. Nie było pośpiechu.
Podeszła do ciała, ostrożnie chowając torebkę zlistem do kieszeni kurtki. Wyjęła długopis inotatnik wspiralnej oprawie. Przytrzymując parasol między szyją aramieniem, zapisała czas, datę, pogodę, liczbę ratowników, nurków, samochodów ipolicjantów, dane topograficzne terenu, odnotowała też brak gapiów – wszystkie szczegóły, które musiały znaleźć się wprotokole.
Denatka była mniej więcej wzrostu Leny, miała jakiś metr sześćdziesiąt trzy, ale znacznie drobniejszą budowę idelikatne nadgarstki szczuplutkie jak uptaszka. Paznokcie były nierówne, obgryzione do żywej skóry. Wyglądała na dwadzieścia lat. Otwarte oczy były mętne, nieprzejrzyste jak bawełna. Na przymkniętych wargach widniały wyraźne ranki, jakby dziewczyna nawykowo je przygryzała. Amoże po prostu jakaś ryba zrobiła się głodna.
Nurkowie dźwignęli ciało na nosze. Od stóp do głowy pokrywał je jeziorny szlam. Woda ściekała zubrania – niebieskich dżinsów, czarnego polaru, białych skarpet, rozpiętej ciemnogranatowej ocieplanej kurtki zlogo Nike na przedzie. Nosze ruszyły igłowa dziewczyny drgnęła.
Lena przestała pisać.
– Moment – zawołała, wiedząc, że coś jest nie tak.
Schowała notatnik do kieszeni izbliżyła się do ciała. Przed chwilą coś błysnęło srebrzyście na karku ofiary – może łańcuszek. Wodorosty spowijały szyję iramiona niczym całun. Lena czubkiem długopisu odsunęła śliskie zielone wąsy. Coś wybrzuszało skórę, marszcząc jej powierzchnię, tak jak wiatr marszczy toń jeziora.
Nurkowie też zauważyli falowanie. Wszyscy pochylili głowy, żeby się przyjrzeć. Skóra ruszała się jak na scenie zjakiegoś horroru.
Jeden znich spytał:
– Co, udia...
– Chryste!
Lena gwałtownie odskoczyła, kiedy mała ukleja wyślizgnęła się ze szczeliny na karku dziewczyny.
Nurkowie zarechotali, tak jak rechoczą mężczyźni, kiedy nie chcą przyznać, że właśnie powalali sobie gacie. Lena przyłożyła rękę do piersi, licząc, że nikt nie zauważy, że jej serce praktycznie eksplodowało. Wzięła głęboki wdech. Ryba dziko rzucała się wbłocie. Jeden zmężczyzn podniósł ją icisnął zpowrotem do jeziora. Szef ekipy nurków uraczył ich nieuchronnym komentarzem:
– Amówią, że albo rybka, albo pipka.
Lena spiorunowała go wzrokiem, zanim pochyliła się nad ciałem. Rana, zktórej wydostała się ryba, znajdowała się na karku, na prawo od kręgosłupa. Miała góra dwa ipół centymetra. Brzegi, teraz pomarszczone od wody, początkowo były równe iprecyzyjne – takie jakie powstają na skutek dźgnięcia bardzo ostrym nożem.
– Niech ktoś obudzi Brocka – powiedziała.
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