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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.

–Nieczęsto się zdarza, żeby tamtejsze kobiety opowiadały historie dla przyjemności?
 –Cóż, zazwyczaj chodzi ożycie.
 (Itu muszę wymyślić jakąś postać, naukowczynię, antropolożkę wręcz taką, jak ona to mówi wwywiadzie dla zupełnie innej wymyślonej angielskiej gazety wdrugiej połowie lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku, mogłaby mieć na imię Beth Annie itaras zpapugami, ajak na nazwisko, to jeszcze muszę wymyślić. Coś przez naprawdę duże en).
Rozdział pierwszy
Agnieszka, kim jest– pan wpłaszczu, kim nie jest– Pajda, który ani jest, ani nie jest, ale wystawiono za nim list– ciemne korytarze pełne motyli– iżółta przyczepa, czy na pewno pełna koni
 Amiałyście kiedyś, dziewczynki, romans zgangsterem zlasu?
 Aja, dziewczynki, miałam.
 Ale dzisiaj mamy wtorek, zanim się cokolwiek wydarzyło, aja wciąż jestem kierowniczką pracowni, badaczką, jak również wolontariuszką wfundacji, działaczką. Badaczkodziałaczką. Zautobusu stojącego na światłach obserwuję dwóch chłopców zplecakami, którzy wydłubują lód zkałuży. Trzymają wrękach duże kawałki. Światło się zmienia, autobus odjeżdża, zastanawiam się, na co im to było, jedyne wyjaśnienie, że będą rzucać lodem wprzejeżdżające samochody. Wracam do czytanej książki, ale nie powinnam czytać wautobusie, bo bardzo się przejmuję tym, co przeczytam. Najbardziej przejmuję się beletrystyką okobietach, ale niektóre pozycje naukowe również wywierają na mnie emocjonalny wpływ.
 Czuję ulgę, że mój autobus ruszył, zanim ci chłopcy zaczęli rzucać lodem wprzejeżdżające samochody. Niewykluczone, że powinnam uprawiać jakiś sport. Zauważyłam, że na opisanie swojego stanu po co bardziej kontrowersyjnej lekturze używam sformułowań psychosomatycznych: że mi się łydki trzęsły, że ręce albo że wogóle zatrzęsło całą moją krytyczną postacią. Po lekturze często muszę podejść do specjalnej półeczki iprzeczytać coś innego, znanego, oczywistego, na uspokojenie. Najchętniej Darwina. Chyba brak mi ruchu.
 Właściwie lubię świeże powietrze. Pomaga skorzystać znie bardzo do tej pory sprawnych struktur wmózgu. Raz byłam na wakacjach na wsi ipewnego dnia znienacka przyszła mi do głowy riposta na stwierdzenie pani zministerstwa, wygłoszone na spotkaniu rok wcześniej, że poinformuje nas oterminie następnego spotkania, ale że nie będzie możliwości negocjacji, bo panie zfundacji mają dużo czasu. Powinnam była jej powiedzieć, że panie zfundacji nieodpłatnie poświęcają swój wolny czas, żeby naprawiać to, co takie tłuste wszy jak ona psują wgodzinach urzędowania za publiczne pieniądze! Tylko nie wiem, czy zwykrzyknikiem, czy bez bym to powiedziała. Wsumie dobrze, że ta cięta riposta nie przyszła mi do głowy wtedy, na miejscu, bo itak popsułabym efekt zastanawianiem się nad wykrzyknikiem.
 Dla tych struktur wmózgu wzięłam ostatnio psa. To westie. Jego biała sierść nie uczula. Chodzę znim dwa razy dziennie na trawnik za osiedlem, araz dziennie do lasu po drugiej stronie ulicy. Na śniegu słabo go widać.
 Iktóregoś dnia jestem zmoim westie wlesie, azjakichś stu metrów zbliża się człowiek. Wysoki, szpakowate, kręcone włosy, wspodniach od dresu, flanelowej koszuli iwpłaszczu do kolan, rozpiętym.
 –Toż to skurwysynem trzeba być!– woła.
 Podchodzi bliżej, wita się, tłumaczy, że miał na myśli tego, kto wyrzucił wlesie śmieci. Śmieci na śniegu widać bardzo dobrze.
 –Tam dalej leżą jeszcze dwa monitory– mówię.
 Przybiega pies tego pana ipan pyta, czy nasze psy mogą się pobawić. Mogą, chociaż piesek jest jakiś niemrawy idajesięco najwyżej obskakiwać mojemu westie.
 –Jesteśmy wżałobie– wyjaśnia pan.– On miał koleżankę, ale trzeba było ją uśpić, bo miała raka. Źle zrobiłem, że zakopałem ją, jak on patrzył. Nie załapał, że to pogrzeb, ostatnia posługa, iten. Ostatecznie to pies, nie musi rozumieć.
 Ze sto metrów wgłąb lasu widziałam portretowe zdjęcie buldoga leżące na śniegu. Szybka była pęknięta, chyba od mrozu. Wyobrażam sobie, że to jakiś zwierzęcy cmentarz, przed zimą widywałam tam cięte kwiaty. Mój westie daje za wygraną, pies pana wrozpiętym płaszczu chce być sam.
 Przez kilka dni wychodzę zmoim westie na łąkę po drugiej stronie osiedla. Nad łąką nie przestają jazgotać przewody wysokiego napięcia, nisko rozpięte. Lubię ich jazgot, bo dzięki nim mam pod bokiem łąkę, anie kolejne osiedle. Potem wracam do lasu.
 Zrobiłam raz na spacerze zdjęcie czemuś, czego nie mogłam zrozumieć. Zgrałam to na komputer ipowiększyłam, ale nadal nie wiem, czemu służyła ta instalacja. Na czterech drzewach rosnących zgrubsza wkwadracie rozwieszono na szpagacie woreczki zczymś, co zamarzło inawet na zdjęciach wygląda na twarde. Pośrodku ustawiono duży kamień, ale nie głaz, po prostu kamień na tyle duży, że wygląda na przywieziony tutaj specjalnie, anie na znaleziony przypadkiem wlesie. Obok kamienia metalowa puszka, wycięta tak, że jej spód stanowi chwytak, aboki dwa ukośne ostrza.
 No, nie wiem.
 Spotkałam pana wrozpiętym płaszczu. Raczej nie poznał mnie po mnie, bo miałam szalik zamotany prawie pod brwi, tak było zimno. Ale chyba poznał mnie po moim westie.
 –Pokazać coś pani?– spytał.
 Poszliśmy wgłąb lasu, wtę głąb ku stojącej po drugiej stronie zabudowie jednorodzinnej. Pokazał mi coś jakby resztki szałasu.
 –Tu Pajda mieszkał– powiedział.– Zkonkubiną.
 Coś czytałam.
 –Nożownik, proszę pani. Postawił tu sobie szałas, właściwie to namiot, inamiot przykrył gałęziami, szałasem. Kamuflaż. Całe lato tu mieszkał, zkonkubiną idwójką dzieci.
 –Idwójką dzieci?
 –Ciężarną konkubiną.
 Faktycznie coś czytałam. Nasze osiedle nie dostaje lokalnej gazety, okoliczna zabudowa jednorodzinna owszem, rozwieszają jej „Echo” na furtkach wspecjalnych uszatych foliówkach, ale unas nie prowadzą dystrybucji, kto by to zresztą poutykał do tych trzystu skrzynek, aprzede wszystkim po co, skoro co najmniej połowa znas weekend wweekend jedzie do prawdziwego domu, daleko poza Warszawą, itam dopiero zainteresowana jest przyswajaniem lokalnych wiadomości. Jak ipłaceniem podatków. Tak więc „Echo” wzięłam sobie któregoś dnia ze sklepu.
 Jak ten Pajda narozrabiał! Wpodmiejskim autobusie, wracając latem znad zalewu, lipcowym wieczorem, napadł na kierowcę. Autobus stanął na pętli, aPajda zkolegą chcieli się jeszcze napić ipojeździć. Kierowca poprosił ich, żeby wysiedli, bo jest takie prawo, które mówi, że na pętli się wysiada. Wtedy Pajda wyjął nóż iranił kierowcę, który trafił do szpitala, aPajda zkolegą dorobili się listu gończego.
 –O, tutaj– powiedział pan wrozpiętym płaszczu.– Tutaj miał ten namiot.
 Znamiotu została organiczna okrywa: kilka łysych gałęzi przymocowanych do belki przełożonej przez dwa sąsiadujące ze sobą drzewa.
 –Złapali go wtym namiocie. Konkubina, jej dwójka dzieci, roczne itrzyletnie, no ita ciąża, nie wiem, jak to liczyć. Telefony komórkowe, biżuteria, płyty dvd.
 –Dvd?
 –Niestety. Całe lato tu mieszkali.
 Przyszło mi do głowy, żeby następnym razem spytać pana wrozpiętym płaszczu, czy nie jest tym człowiekiem zogłoszenia. Na naszej klatce schodowej wisi ogłoszenie okimś, kto znami mieszkał, apotem zaginął, ale ja nie bardzo widzę po zdjęciu, właściwie– po kserze zdjęcia, jak ten człowiek miałby wyglądać. Bardzo zresztą słabo rozpoznaję twarze, wolę po prostu spytać, czy ktoś jest kimś, czy kimś innym, czy wogóle nie jest.
 Myślę oPajdzie głównie pod prysznicem. Moje osiedle ma wadliwą instalację CO, przynajmniej ja ją tak oceniam. Ale możliwe, że po prostu moi sąsiedzi zdołu myją się rzadziej. Gdy biorę prysznic, muszę odczekać ze dwie minuty, zanim zkranu popłynie woda taka, jaką zamówiłam, czyli ciepła. Najpierw leci zimna, potem na zmianę zimna igorąca, wreszcie po jakimś czasie temperatura się stabilizuje imogę się myć. Ale tak czy inaczej jest to dla mnie bardzo uciążliwe iwłaśnie wtedy najczęściej myślę oPajdzie wszałasie.
 Myślę też okonkubinie Pajdy. Nigdy nie byłam wciąży, ale wyobrażam sobie, że higiena jest wtym okresie kluczowa. Bo zkolei odzieciach czytałam, że brudne to szczęśliwe. Lanie wody, aż poleci ta owłaściwej temperaturze, jest nieekologiczne, ale otym to nawet nie chcę myśleć. Szałas za to jest ekologiczny ionim myślę bez przerwy.
 Lanie wody! Muszę się przygotować do pracy.
 Ale zanim wyjdę do pracy, codziennie godzinę pływam od ściany do ściany na naszym osiedlowym basenie. Pływam, ale nie czuję się dzięki temu bliżej Boga. Słyszeliście ochrześcijańskiej medytacji? Jeszcze tydzień, dwa iwymyślą chrześcijańską jogę. Ja uprawiam aspirujące do chrześcijańskiego pływanie. Oczywiście to nie Bóg powiedział mi, żebym pływała godzinę dziennie, abędę bliżej niego. Nawet nie wiem, czy on wogóle wie, że realizuję projekt bycia bliżej. Nie konsultowałam, nie awizowałam się, nie mogę mieć pretensji. Zdefinicji– wie, musi wiedzieć, ale zdefinicji matka kocha dziecko, amąż dzieli się zżoną tym, co zarobi. Więc pływam wtym basenie ipływam, iczuję się jak wstawiona do pustego wazonu łysa gałązka, która patrzy wdół ipodejrzewa, że wystarczyłoby poprosić, awody by nalano. No, to poproś, gałązko, przemów. Niema wychodzę zbasenu iidę do ludzi, iraczej nikt mnie nie traktuje, jakbym przychodziła od Boga, itaki jest właśnie mój rozkład dnia.
 Teraz, dziewczynki, chciałabym opisać dzień, wktórym poznałam nożownika Pajdę, zzaznaczeniem, że nie był to dzień, wktórym się wnim zakochałam, bo dzień ów był zdecydowanie zanadto dniem wrogiego przejęcia kawałka podwórka dawnego domu moich dziadków, wraz ze studnią, gruszką ipołową orzecha, przez spadkobierczynie nieżyjącego bratanka dziadka, by mógł być również dniem zakochania się wkimś takim jak Pajda, który będąc nożownikiem zlasu, wymagał ciągłego skupienia. Tego dnia dostałam telefon, że spadkobierczynie bratanka odmawiają sprzedania spadkobiercom moich dziadków pasa graniczącego zich gospodarstwem gruntu, szerokości najwyżej dwóch metrów, ale zawartości strategicznej. Uczuciowo, bo niestety nie prawnie, sytuację komplikował fakt, że pas ten był wadministracji mojego dziadka ijego spadkobierców, odkąd mocą dżentelmeńskiej umowy dziadek przekazał bratu, wrozliczeniu zań, hektar lasu na kresach. Jak to się stało, że jedni spadkobiercy dopilnowali zapisania własności lasu wodpowiednich księgach, adrugim przez myśl nie przeszło, że winnych rubrykach tych ksiąg trzeba ujawnić strategiczny pas zjego gruszką, studnią ipołową orzecha, nie wiem. Gdy spadkobiercy mojego dziadka zorientowali się, że są drużyną ciamajd, zaproponowali spadkobierczyniom bratanka dziadka odkupienie gruntu za pieniądze. Musieliśmy odzyskać tę ziemię, bo prócz studni ipółtora drzewa było tam miejsce po drewnianych balach, na których wlecie jedliśmy kanapki zżółtym serem, oglądając zachód słońca nad łąką. Jedna siostra– abyły ich dwie singielki pod pięćdziesiątkę– Dzidka, ze chrztu Stefania, psycholog dziecięcy, była nawet skłonna pójść nam na rękę. Przed menopauzą zbierała wsiatki motyle iprzypinała je wgablotach, które robił dla niej jeden majsterkowicz zmiasta. Ciemne korytarze domu bratanka dziadka, wktórym obie siostry mieszkały, najpierw zobojgiem, potem zjednym, ana końcu zzerem rodziców, obwieszone były gablotami jak portretami przodków. Dopiero gdy wpadł wkorytarz jakiś zagubiony promień słońca, można było zobaczyć, wjaki dokładnie sposób przeszłe jest to, co jest za szybą. Dorota, metrykalnie młodsza, projektowała przeszklone, powyginane wieżowce, aż do wypadku, wktórym jeden kawałek przedniej szyby samochodu przeciął jej tętnicę, podobno udową, adrugi, prawdopodobnie mniejszy, ale obardziej nieregularnych krawędziach, poranił jej twarz. Dorota była przeciwna. Tamtego dnia zadzwoniła do mnie Dzidka, że się rozmyśliły.
 Bardzo się zezłościłam iżeby to jednocześnie ukryć iwyrazić, poszłam do lasu inawet psa nie brałam. Wchodząc pod górę, myślałam, jak to powiedzieć, aschodząc, mówiłam, co wymyśliłam. Wyszedł raźny lament. Nikt mnie nie poszanuje, jeśli się sama nie poszanuję, jak sama siebie na biało do zdjęcia nie ubiorę, to nikt mnie tak nie ubierze, azdjęcie mi zrobią, jak będę sikać wbramie. Inieważne, że to nie byłoby zdjęcie mnie, bo ja nigdy nie sikam wbramie– podpiszą, jak będą chcieli, ami będzie wstyd, że sikałam wbramie. Mówiąc obiałym ubieraniu do zdjęcia, wykonałam zagarniający ruch prawą ręką, który wydał mi się znienacka tak wdzięczny iżeński, że powtórzyłam całość układu– itekst, ichoreografię– jeszcze trzy razy, za każdym razem ładniej, aszlifowanie go tak mnie zajęło, że zapomniałam ozłości ijej przyczynie, inie sprawił mi przykrości widok męskiej sylwetki zza zakrętu. Nawet pomyślałam, że jeśli to byłby pan wrozpiętym płaszczu, to chętnie znim powymieniam oczywiste, ale nacechowane emocjonalnie uwagi. Ale to nie był pan wrozpiętym płaszczu, tylko młodszy pan, który śpiewał mniej więcej taką piosenkę:
 Widziałem raz domek, wktórym mieszka pstrąg,
ten domek stoi nad potokiem ima napis „Pstrąg”,
stąd wiem, że pstrąg tam mieszka,
kimkolwiek by on był izkim by sypiał.
 Bywa tak, że słońce chowa się za górę izapada noc, ale to nie znaczy, że od razu możesz powiedzieć, że masz za sobą dzień, wktórym umarłeś albo się zakochałeś. Niemniej już wtedy możesz pochwalić ten niezrozumiały, nie wiadomo co znaczący dzień ito też bywa przyjemne, nawet jeśli się potem okaże, że nie brałeś tego dnia udziału ani wśmierci, ani wmiłości.
 Ztą miłością przedtem bywało umnie różnie. Miałam kiedyś takiego chłopaka, zktórym jeździliśmy wróżnych sprawach po kraju. Na konferencje, jego samochodem. Akurat jak raz jechaliśmy, mieliśmy po prawej przyczepę do przewożenia koni, którą żeśmy wyprzedzali. Zawsze przyglądałam się tym przyczepom wnadziei, że zobaczę konia, irównież na przyczepę patrzyłam, gdy nasz samochód zderzył się zsamochodem nadjeżdżającym znaprzeciwka. Patrzyłam na niewidoczne konie przez taflę żółtej blachy imyślałam otym, co te niewidoczne konie robią. Niewiele mogły robić, nawet jeśli tam były, bo miały za mało miejsca itelepało nimi, ale myślałam onich, apowinnam była myśleć otym, co powiem żonie mojego chłopaka. Raz kupiłam dla siebie isiostry bilety na koncert, ale siostra zachorowała inie mogłyśmy iść. Te bilety, które kupiłam, były chyba ostatnimi dwoma biletami na ten koncert izostały sprzedane godzinę po tym, jak wogóle zaczęto te bilety sprzedawać. Takie to były bilety. Wszyscy chcieli je mieć iżona mojego chłopaka też chciała. Gdybyśmy ten wypadek zkońmi mieli wtedy, mogłabym do niej zadzwonić ipowiedzieć:
 –Co prawda nie mogę pani powiedzieć, kim jestem, apani mąż ma się bardzo kiepsko, ale mam dla pani bilety na ten koncert, na który tak chciała pani iść.
 Imogłabym też spytać jak dorosła kobieta dorosłą kobietę:
 –Jak to załatwimy?
 Atak to nie mogłam jej spytać, jak to załatwimy, bo dałam im te bilety wcześniej, nie przewidziawszy przyczepy zżółtej blachy. Wogóle bym nie musiała niczego załatwiać, gdybym go nie zabrała do kina, zanim został moim chłopakiem. To było lato inikt więcej nie przyszedł, ale nie było mi przykro, bo zapraszałam tylko jego. Wkinie było tak ciemno ichłodno, że chyba nie spodziewaliśmy się po wyjściu zastać tego południa iśrodka lata, które zostawiliśmy na zewnątrz, iżeśmy ich istotnie nie zastali.
 Bardzo nieprzyjemnie wspominam początek tamtej miłości. Nie wiem, jak wam, dziewczynki, ale mi pierwszy seks nie sprawia przyjemności. Przyglądałam się mojemu jeszczeniechłopakowi wciemnościach imyślałam, że zwdzięcznością przyjęłabym wybuch bomby wodorowej, zmiatający wszystko wpromieniu dziesięciu metrów ode mnie, jeśli tylko on, wktórym się właśnie zakochiwałam, byłby nie dalej niż moje lustrzane odbicie ipodpisany jak lusterka na samochodach: odbijający się obiekt jest bliżej, niż się wydaje. Patrzyłam ipatrzyłam, aż przeniosłam się ze sobą na niego, podciągając sukienkę. Jedyne, co nas wtedy łączyło, to obojętność na wybuch, agdy wróciłam na swój fotel, ukazała mi się sukienka zdzieciństwa, niebieska, wkratkę, odcinana, widziałam ją, jak wyciąga do mnie swoje bufiaste rękawki, zawieszona wciemnej mandorli. Wtedy zaczęłam myśleć otym, co zrobiłam, atakże zastanawiać się, które znas pierwsze zorientuje się, co zrobiłam. I, oBoże, prosić, żeby tylko on się nie zorientował przede mną.
 Ana drugi dzień już było zwyczajnie. Idę parkiem wjedną stronę, na ławce siedzi rowerzysta. Wracam, na ławce siedzi kobieta zwózkiem. Nakrywa budkę wózka pieluchą, wiem, że przed słońcem, ale robi to tak, jakby chciała ukryć przed światem swoje bardzo brzydkie ibardzo chore dziecko, które trzeba zasłonić jak kanarka, bo może jednym złym spojrzeniem przenieść świat iludzi na pole kukurydzy. Które kanarki tak robią? Muszą być wielkie jak woły. Znaczy, zobaczę się ze swoim chłopakiem dopiero wprzyszły czwartek. Nie powiem, że moje serce jest ileś tam kilometrów stąd, chociaż bardzo bym chciała tak ładnie powiedzieć. Moje serce jest nadal we mnie, ale bardzo nisko.
 Podobnie zwyczajnie jest zjedzeniem. Znajduję jakiegoś półgrejpfruta, zjadam go. Jak nie znajduję, to nie zjadam. Jak stoi jakiś słoik, to go wylizuję, bo każdy jest wart wsadzenia języka iwylizania. Ciągle się czymś polewam, to ciągle chodzę mokra. Ciągle się czymś polewam, więc ciągle coś oblizuję. Miłość, apoza nią krajobraz po bombie, choć zasadniczo staramy się ato gdzieś razem pójść, ato gdzieś wspólnie pojechać iprzenocować, ato coś zrecenzowanego wgazecie zjeść. Wtedy, jak nie przydały się te bilety na koncert, pojechaliśmy oglądać jakieś przy okazji pomorskie wiatraki. Ciekawe, co on powiedział wdomu, że gdzie jedzie, ale takich rzeczy się nie pamięta, od tego jest bomba.
 –Myślałeś już otym, wjakiej postaci swojego ciała zmartwychwstaniesz na Sądzie Ostatecznym?– powiedziałam do mojego chłopaka Zanussim ustóp pagórka, na którym stał zamknięty na głucho wiatrak. Kłódki na drzwiach, na okiennicach, aż dziw, że skrzydeł nie pospinali łańcuchami. Nie zrozumiał.
 –Że który moment twojego ciała był twoim Dawidem Michała Anioła, czy otym myślałeś? Który będzie nim dla Pana Boga.
 –Nie. Ale ty myślałaś– powiedział mój chłopak.
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