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  Wlipcu ojciec mój wyjeżdżał do wód izostawiał mnie zmatką istarszym bratem na pastwę białych od żaru ioszołamiających dni letnich. Wertowaliśmy, odurzeni światłem, wtej wielkiej księdze wakacji, której wszystkie karty pałały od blasku imiały na dnie słodki do omdlenia miąższ złotych gruszek.


  Adela wracała wświetliste poranki, jak Pomona zognia dnia rozżagwionego, wysypując zkoszyka barwną urodę słońca – lśniące, pełne wody pod przejrzystą skórką czereśnie, tajemnicze, czarne wiśnie, których woń przekraczała to, co ziszczało się wsmaku; morele, wktórych miąższu złotym był rdzeń długich popołudni; aobok tej czystej poezji owoców wyładowywała nabrzmiałe siłą ipożywnością płaty mięsa zklawiaturą żeber cielęcych, wodorosty jarzyn, niby zabite głowonogi imeduzy – surowy materiał obiadu osmaku jeszcze nieuformowanym ijałowym, wegetatywne itelluryczne ingrediencje obiadu ozapachu dzikim ipolnym.


  Przez ciemne mieszkanie na pierwszym piętrze kamienicy wrynku przechodziło co dzień na wskroś całe wielkie lato: cisza drgających słojów powietrznych, kwadraty blasku śniące żarliwy swój sen na podłodze; melodia katarynki, dobyta znajgłębszej złotej żyły dnia; dwa, trzy takty refrenu, granego gdzieś na fortepianie, wciąż na nowo, mdlejące wsłońcu na białych trotuarach, zagubione wogniu dnia głębokiego.


  Po sprzątaniu Adela zapuszczała cień na pokoje, zasuwając płócienne story. Wtedy barwy schodziły ooktawę głębiej, pokój napełniał się cieniem, jakby pogrążony wświatło głębi morskiej, jeszcze mętniej odbity wzielonych zwierciadłach, acały upał dnia oddychał na storach, lekko falujących od marzeń południowej godziny.


  Wsobotnie popołudnia wychodziłem zmatką na spacer. Zpółmroku sieni wstępowało się od razu wsłoneczną kąpiel dnia. Przechodnie, brodząc wzłocie, mieli oczy zmrużone od żaru, jakby zalepione miodem, apodciągnięta górna warga odsłaniała im dziąsła izęby. Iwszyscy brodzący wtym dniu złocistym mieli ów grymas skwaru, jak gdyby słońce nałożyło swym wyznawcom jedną itę samą maskę – złotą maskę bractwa słonecznego; iwszyscy, którzy szli dziś ulicami, spotykali się, mijali, starcy imłodzi, dzieci ikobiety, pozdrawiali się wprzejściu tą maską, namalowaną grubą, złotą farbą na twarzy, szczerzyli do siebie ten grymas bakchiczny – barbarzyńską maskę kultu pogańskiego.
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  Rynek był pusty iżółty od żaru, wymieciony zkurzu gorącymi wiatrami jak biblijna pustynia. Cierniste akacje, wyrosłe zpustki żółtego placu, kipiały nad nim jasnym listowiem, bukietami szlachetnie uczłonkowanych filigranów zielonych, jak drzewa na starych gobelinach. Zdawało się, że te drzewa afektują wicher, wzburzając teatralnie swe korony, ażeby wpatetycznych przegięciach ukazać wytworność wachlarzy listnych osrebrzystym podbrzuszu, jak futra szlachetnych lisic. Stare domy, polerowane wiatrami wielu dni, zabarwiały się refleksami wielkiej atmosfery, echami, wspomnieniami barw, rozproszonymi wgłębi kolorowej pogody. Zdawało się, że całe generacje dni letnich (jak cierpliwi sztukatorzy obijający stare fasady zpleśni tynku) obtłukiwały kłamliwą glazurę, wydobywając zdnia na dzień wyraźniej prawdziwe oblicze domów, fizjonomię losu iżycia, które formowało je od wewnątrz. Teraz okna, oślepione blaskiem pustego placu, spały; balkony wyznawały niebu swą pustkę; otwarte sienie pachniały chłodem iwinem.


  Kupka obdartusów, ocalała wkącie rynku przed płomienną miotłą upału, oblegała kawałek muru, doświadczając go wciąż na nowo rzutami guzików imonet, jak gdyby zhoroskopu tych metalowych krążków odczytać można było prawdziwą tajemnicę muru, porysowanego hieroglifami rys ipęknięć. Zresztą rynek był pusty. Oczekiwało się, że przed tę sień sklepioną zbeczkami winiarza podjedzie wcieniu chwiejących się akacji osiołek Samarytanina, prowadzony za uzdę, adwóch pachołków zwlecze troskliwie chorego męża zrozpalonego siodła, ażeby go po chłodnych schodach wnieść ostrożnie na pachnące szabasem piętro.


  Tak wędrowaliśmy zmatką przez dwie słoneczne strony rynku, wodząc nasze załamane cienie po wszystkich domach, jak po klawiszach. Kwadraty bruku mijały powoli pod naszymi miękkimi ipłaskimi krokami – jedne bladoróżowe jak skóra ludzka, inne złote isine, wszystkie płaskie, ciepłe, aksamitne na słońcu, jak jakieś twarze słoneczne, zadeptane stopami aż do niepoznaki, do błogiej nicości.


  Aż wreszcie na rogu ulicy Stryjskiej weszliśmy wcień apteki. Wielka bania zsokiem malinowym wszerokim oknie aptecznym symbolizowała chłód balsamów, którym każde cierpienie mogło się tam ukoić. Ipo paru jeszcze domach ulica nie mogła już utrzymać nadal decorum miasta, jak chłop, który, wracając do wsi rodzimej, rozdziewa się po drodze zmiejskiej swej elegancji, zamieniając się powoli, wmiarę zbliżania do wsi, wobdartusa wiejskiego.


  Przedmiejskie domki tonęły wraz zoknami, zapadnięte wbujnym izagmatwanym kwitnieniu małych ogródków. Zapomniane przez wielki dzień, pleniły się bujnie icicho wszelkie ziela, kwiaty ichwasty, rade ztej pauzy, którą prześnić mogły za marginesem czasu, na rubieżach nieskończonego dnia. Ogromny słonecznik, wydźwignięty na potężnej łodydze ichory na elephantiasis, czekał wżółtej żałobie ostatnich, smutnych dni żywota, uginając się pod przerostem potwornej korpulencji. Ale naiwne przedmiejskie dzwonki iperkalikowe, niewybredne kwiatuszki stały bezradne wswych nakrochmalonych, różowych ibiałych koszulkach, bez zrozumienia dla wielkiej tragedii słonecznika.
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  Splątany gąszcz traw, chwastów, zielska ibodiaków buzuje wogniu popołudnia. Huczy rojowiskiem much popołudniowa drzemka ogrodu. Złote ściernisko krzyczy wsłońcu jak ruda szarańcza; wrzęsistym deszczu ognia wrzeszczą świerszcze; strąki nasion eksplodują cicho jak koniki polne.


  Aku parkanowi kożuch traw podnosi się wypukłym garbem-pagórem, jak gdyby ogród obrócił się we śnie na drugą stronę igrube jego, chłopskie bary oddychają ciszą ziemi. Na tych barach ogrodu niechlujna, babska bujność sierpnia wyolbrzymiała wgłuche zapadliska ogromnych łopuchów, rozpanoszyła się płatami włochatych blach listnych, wybujałymi ozorami mięsistej zieleni. Tam te wyłupiaste pałuby łopuchów wybałuszyły się jak babska szeroko rozsiadłe, na wpół pożarte przez własne oszalałe spódnice. Tam sprzedawał ogród za darmo najtańsze krupy dzikiego bzu, śmierdzącą mydłem, grubą kaszę babek, dziką okowitę mięty iwszelką najgorszą tandetę sierpniową. Ale po drugiej stronie parkanu, za tym matecznikiem lata, wktórym rozrosła się głupota zidiociałych chwastów, było śmietnisko zarosłe dziko bodiakiem. Nikt nie wiedział, że tam właśnie odprawiał sierpień tego lata swoją wielką pogańską orgię. Na tym śmietnisku, oparte oparkan izarośnięte dzikim bzem, stało łóżko skretyniałej dziewczyny Tłui. Tak nazywaliśmy ją wszyscy. Na kupie śmieci iodpadków, starych garnków, pantofli, rumowiska igruzu stało zielono pomalowane łóżko, podparte zamiast brakującej nogi dwiema starymi cegłami.


  Powietrze nad tym rumowiskiem, zdziczałe od żaru, cięte błyskawicami lśniących much końskich, rozwścieczonych słońcem, trzeszczało jak od niewidzianych grzechotek, podniecając do szału.


  Tłuja siedzi przykucnięta wśród żó tej pościeli iszmat. Wielka jej głowa jeży się wiechciem czarnych włosów. Twarz jej jest kurczliwa jak miech harmonii. Co chwila grymas płaczu składa tę harmonię wtysiąc poprzecznych fałd, azdziwienie rozciąga ją zpowrotem, wygładza fałdy, odsłania szparki drobnych oczu iwilgotne dziąsła zżółtymi zębami pod ryjowatą, mięsistą wargą. Mijają godziny pełne żaru inudy, podczas których Tłuja gaworzy półgłosem, drzemie, zrzędzi zcicha ichrząka. Muchy obsiadają nieruchomą gęstym rojem. Ale znagła ta cała kupa brudnych gałganów, szmat istrzępów zaczyna poruszać się, jakby ożywiona chrobotem lęgnących się wniej szczurów. Muchy budzą się spłoszone ipodnoszą wielkim, huczącym rojem, pełnym wściekłego bzykania, błysków imigotań. Ipodczas gdy gałgany zsypują się na ziemię irozbiegają po śmietnisku jak spłoszone szczury, wygrzebuje się znich, odwija zwolna jądro, wyłuszcza się rdzeń śmietniska: na wpół naga iciemna kretynka dźwiga się powoli istaje, podobna do bożka pogańskiego, na krótkich dziecinnych nóżkach, aznapęczniałej napływem złości szyi, zpoczerwieniałej, ciemniejącej od gniewu twarzy, na której jak malowidła barbarzyńskie wykwitają arabeski nabrzmiałych żył, wyrywa się wrzask zwierzęcy, wrzask chrapliwy, dobyty ze wszystkich bronchii ipiszczałek tej półzwierzęcej-półboskiej piersi. Bodiaki, spalone słońcem, krzyczą, łopuchy puchną ipysznią się bezwstydnym mięsem, chwasty ślinią się błyszczącym jadem, akretynka, ochrypła od krzyku, wkonwulsji dzikiej uderza mięsistym łonem zwściekłą zapalczywością wpień bzu dzikiego, który skrzypi cicho pod natarczywością tej rozpustnej chuci, zaklinany całym tym nędzarskim chórem do wynaturzonej, pogańskiej płodności.
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  Matka Tłui wynajmuje się gospodyniom do szorowania podłóg. Jest to mała, żółta jak szafran kobieta, iszafranem zaprawia też podłogi, jodłowe stoły, ławy iszlabany, które wizbach ubogich ludzi zmywa. Raz zaprowadziła mnie Adela do domu tej starej Maryśki. Była wczesna poranna godzina, weszliśmy do małej izby niebiesko bielonej, zubitą polepą glinianą na podłodze, na której leżało wczesne słońce, jaskrawożółte wtej ciszy porannej, odmierzanej przeraźliwym szczękiem chłopskiego zegara na ścianie. Wskrzyni na słomie leżała głupia Maryśka, blada jak opłatek icicha jak rękawiczka, zktórej wysunęła się dłoń. Ijakby korzystając zjej snu, gadała cisza, żółta, jaskrawa, zła cisza, monologowała, kłóciła się, wygadywała głośno iordynarnie swój maniacki monolog.


  Czas Maryśki – czas więziony wjej duszy, wystąpił zniej straszliwie rzeczywisty iszedł samopas przez izbę, hałaśliwy, huczący, piekielny, rosnący wjaskrawym milczeniu poranka zgłośnego młyna-zegara, jak zła mąka, sypka mąka, głupia mąka wariatów.
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  Wjednym ztych domków, otoczonym sztachetami brązowej barwy, tonącym wbujnej zieleni ogródka, mieszkała ciotka Agata. Wchodząc do niej, mijaliśmy wogrodzie kolorowe szklane kule, tkwiące na tyczkach, różowe, zielone ifioletowe, wktórych zaklęte były całe świetlane ijasne światy, jak te idealne iszczęśliwe obrazy zamknięte wniedościgłej doskonałości baniek mydlanych.


  Wpółciemnej sieni ze starymi oleodrukami, pożartymi przez pleśń ioślepłymi od starości, odnajdowaliśmy znany nam zapach. Wtej zaufanej starej woni mieściło się wdziwnie prostej syntezie życie tych ludzi, alembik rasy, gatunek krwi isekret ich losu, zawarty niedostrzegalnie wcodziennym mijaniu ich własnego, odrębnego czasu. Stare, mądre drzwi, których ciemne westchnienia wpuszczały iwypuszczały tych ludzi, milczący świadkowie wchodzenia iwychodzenia matki, córek isynów – otworzyły się bezgłośnie jak odrzwia szafy iweszliśmy wich życie. Siedzieli jakby wcieniu swego losu inie bronili się – wpierwszych niezręcznych gestach wydali nam swoją tajemnicę. Czyż nie byliśmy krwią ilosem spokrewnieni znimi?


  Pokój był ciemny iaksamitny od granatowych obić ze złotym deseniem, lecz echo dnia płomiennego drgało itutaj jeszcze mosiądzem na ramach obrazów, na klamkach ilistwach złotych, choć przepuszczone przez gęstą zieleń ogrodu. Spod ściany podniosła się ciotka Agata, wielka ibujna, omięsie okrągłym ibiałym, cętkowanym rudą rdzą piegów. Przysiedliśmy się do nich, jakby na brzeg ich losu, zawstydzeni trochę tą bezbronnością, zjaką wydali się nam bez zastrzeżeń, ipiliśmy wodę zsokiem różanym, napój przedziwny, wktórym znalazłem jakby najgłębszą esencję tej upalnej soboty.


  Ciotka narzekała. Był to zasadniczy ton jej rozmów, głos tego mięsa białego ipłodnego, bujającego już jakby poza granicami osoby, zaledwie luźnie utrzymywanej wskupieniu, wwięzach formy indywidualnej, inawet wtym skupieniu już zwielokrotnionej, gotowej rozpaść się, rozgałęzić, rozsypać wrodzinę. Była to płodność niemal samoródcza, kobiecość pozbawiona hamulców ichorobliwie wybujała.


  Zdawało się, że sam aromat męskości, zapach dymu tytoniowego, dowcip kawalerski mógł dać impuls tej zaognionej kobiecości do rozpustnego dzieworództwa. Iwłaściwie wszystkie jej skargi na męża, na służbę, jej troski odzieci były tylko kapryszeniem idąsaniem się niezaspokojonej płodności, dalszym ciągiem tej opryskliwej, gniewnej ipłaczliwej kokieterii, którą nadaremnie doświadczała męża. Wuj Marek, mały, zgarbiony, otwarzy wyjałowionej zpłci, siedział wswym szarym bankructwie, pogodzony zlosem, wcieniu bezgranicznej pogardy, wktórym zdawał się wypoczywać. Wjego szarych oczach tlił się daleki żar ogrodu, rozpięty woknie. Czasem próbował słabym ruchem robić jakieś zastrzeżenia, stawiać opór, ale fala samowystarczalnej kobiecości odrzucała na bok ten gest bez znaczenia, przechodziła triumfalnie mimo niego, zalewała szerokim swym strumieniem słabe podrygi męskości.
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  Było coś tragicznego wtej płodności niechlujnej inieumiarkowanej, była nędza kreatury walczącej na granicy nicości iśmierci, był jakiś heroizm kobiecości triumfującej urodzajnością nawet nad kalectwem natury, nad insuficjencją mężczyzny. Ale potomstwo ukazywało rację tej paniki macierzyńskiej, tego szału rodzenia, który wyczerpywał się wpłodach nieudanych, wefemerycznej generacji fantomów bez krwi itwarzy.


  Weszła Łucja, średnia, zgłową nazbyt rozkwitłą idojrzałą na dziecięcym ipulchnym ciele omięsie białym idelikatnym. Podała mi rączkę lalkowatą, jakby dopiero pączkującą, izakwitła od razu całą twarzą, jak piwonia przelewająca się pełnią różową. Nieszczęśliwa zpowodu swych rumieńców, które bezwstydnie mówiły osekretach menstruacji, przymykała oczy ipłoniła się jeszcze bardziej pod dotknięciem najobojętniejszego pytania, gdyż każde zawierało tajną aluzję do jej nadwrażliwego panieństwa.


  Emil, najstarszy zkuzynów, zjasnoblond wąsem, ztwarzą, zktórej życie zmyło jakby wszelki wyraz, spacerował tam izpowrotem po pokoju, zrękami wkieszeniach fałdzistych spodni.


  Jego strój elegancki idrogocenny nosił piętno egzotycznych krajów, zktórych powrócił. Jego twarz, zwiędła izmętniała, zdawała się zdnia na dzień zapominać osobie, stawać się białą pustą ścianą zbladą siecią żyłek, wktórych jak linie na zatartej mapie plątały się gasnące wspomnienia tego burzliwego izmarnowanego życia. Był mistrzem sztuk karcianych, palił długie, szlachetne fajki ipachniał dziwnie zapachem dalekich krajów. Zwzrokiem wędrującym po dawnych wspomnieniach opowiadał dziwne anegdoty, które wpewnym punkcie urywały się nagle, rozprzęgały irozwiewały wnicość. Wodziłem za nim tęsknym wzrokiem, pragnąc, by zwrócił na mnie uwagę iwybawił mnie zudręki nudów. Iwsamej rzeczy zdawało mi się, że mrugnął na mnie oczyma, wychodząc do drugiego pokoju. Podążyłem za nim. Siedział nisko na małej kozetce, zkolanami krzyżującymi się niemal na wysokości głowy, łysej jak kula bilardowa.
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  Zdawało się, że to ubranie samo leży, fałdziste, zmięte, przerzucone przez fotel. Twarz jego była jak tchnienie twarzy – smuga, którą nieznany przechodzień zostawił wpowietrzu. Trzymał wbladych, emaliowanych błękitnie dłoniach portfel, wktórym coś oglądał.


  Zmgły twarzy wyłoniło się ztrudem wypukłe bielmo bladego oka, wabiąc mnie figlarnym mruganiem. Czułem doń nieprzepartą sympatię. Wziął mnie między kolana itasując przed mymi oczyma wprawnymi dłońmi fotografie, pokazywał wizerunki nagich kobiet ichłopców wdziwnych pozycjach. Stałem oparty oniego bokiem ipatrzyłem na te delikatne ciała ludzkie dalekimi, niewidzącymi oczyma, gdy fluid niejasnego wzburzenia, którym nagle zmętniało powietrze, doszedł do mnie izbiegł dreszczem niepokoju, falą nagłego zrozumienia. Ale tymczasem ta mgiełka uśmiechu, która się zarysowała pod miękkim ipięknym jego wąsem, zawiązek pożądania, który napiął się na jego skroniach pulsującą żyłą, natężenie trzymające przez chwilę jego rysy wskupieniu – upadły zpowrotem wnicość itwarz odeszła wnieobecność, zapomniała osobie, rozwiała się.


  NAWIEDZENIE
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  Już wówczas miasto nasze popadało coraz bardziej wchroniczną szarość zmierzchu, porastało na krawędziach liszajem cienia, puszystą pleśnią imchem koloru żelaza.


  Ledwo rozpowity zbrunatnych dymów imgieł poranka przechylał się dzień od razu wniskie bursztynowe popołudnie, stawał się przez chwilę przezroczysty izłoty jak ciemne piwo, ażeby potem zejść pod wielokrotnie rozczłonkowane, fantastyczne sklepienia kolorowych irozległych nocy.


  Mieszkaliśmy wrynku, wjednym ztych ciemnych domów opustych iślepych fasadach, które tak trudno od siebie odróżnić.


  Daje to powód do ciągłych omyłek. Gdyż wszedłszy raz wniewłaściwą sień ina niewłaściwe schody, dostawało się zazwyczaj wprawdziwy labirynt obcych mieszkań, ganków, niespodzianych wyjść na obce podwórza izapominało się opoczątkowym celu wyprawy, ażeby po wielu dniach, wracając zmanowców dziwnych isplątanych przygód, ojakimś szarym świcie przypomnieć sobie wśród wyrzutów sumienia dom rodzinny.


  Pełne wielkich szaf, głębokich kanap, bladych luster itandetnych palm sztucznych mieszkanie nasze coraz bardziej popadało wstan zaniedbania wskutek opieszałości matki, przesiadującej wsklepie, iniedbalstwa smukłonogiej Adeli, która, nienadzorowana przez nikogo, spędzała dnie przed lustrami na rozwlekłej toalecie, zostawiając wszędzie ślady wpostaci wyczesanych włosów, grzebieni, porzuconych pantofelków igorsetów.


  Mieszkanie to nie posiadało określonej liczby pokojów, gdyż nie pamiętano, ile znich wynajętych było obcym lokatorom. Nieraz otwierano przypadkiem którąś ztych izb zapomnianych iznajdowano ją pustą: lokator dawno się wyprowadził, awnietkniętych od miesięcy szufladach dokonywano niespodzianych odkryć.


  Wdolnych pokojach mieszkali subiekci inieraz wnocy budziły nas ich jęki, wydawane pod wpływem zmory sennej. Wzimie była jeszcze na dworze głucha noc, gdy ojciec schodził do tych zimnych iciemnych pokojów, płosząc przed sobą świecą stada cieni ulatujących bokami po podłodze iścianach; szedł budzić ciężko chrapiących ztwardego jak kamień snu.


  Wświetle pozostawionej przezeń świecy wywijali się leniwie zbrudnej pościeli, wystawiali, siadając na łóżkach, bose ibrzydkie nogi izskarpetką wręce oddawali się jeszcze przez chwilę rozkoszy ziewania – ziewania przeciągniętego aż do lubieżności, do bolesnego skurczu podniebienia, jak przy tęgich wymiotach.


  Wkątach siedziały nieruchomo wielkie karakony, wyogromnione własnym cieniem, którym obarczała każdego płonąca świeca iktóry nie odłączał się od nich iwówczas, gdy któryś ztych płaskich, bezgłowych kadłubów znagła zaczynał biec niesamowitym, pajęczym biegiem. Wtym czasie ojciec mój zaczął zapadać na zdrowiu. Bywało już wpierwszych tygodniach tej wczesnej zimy, że spędzał dnie całe włóżku, otoczony flaszkami, pigułkami iksięgami handlowymi, które mu przynoszono zkontuaru. Gorzki zapach choroby osiadał na dnie pokoju, którego tapety gęstwiały ciemniejszym splotem arabesek.


  Wieczorami, gdy matka przychodziła ze sklepu, bywał podniecony iskłonny do sprzeczek, zarzucał jej niedokładności wprowadzeniu rachunków, dostawał wypieków izapalał się do niepoczytalności. Pamiętam, iż raz, obudziwszy się ze snu późno wnocy, ujrzałem go, jak wkoszuli iboso biegał tam izpowrotem po skórzanej kanapie, dokumentując wten sposób swą irytację przed bezradną matką.


  Winne dni bywał spokojny iskupiony ipogrążał się zupełnie wswych księgach, zabłąkany głęboko wlabiryntach zawiłych obliczeń. Widzę go wświetle kopcącej lampy, przykucniętego wśród poduszek pod wielkim rzeźbionym nadgłowiem łóżka, zogromnym cieniem od głowy na ścianie, kiwającego się wbezgłośnej medytacji.


  Chwilami wynurzał głowę ztych rachunków, jakby dla zaczerpnięcia tchu, otwierał usta, mlaskał zniesmakiem językiem, który był suchy igorzki, irozglądał się bezradnie, jakby czegoś szukając.


  Wówczas bywało, że zbiegał po cichu złóżka wkąt pokoju, pod ścianę, na której wisiał zaufany instrument. Był to rodzaj klepsydry wodnej albo wielkiej fioli szklanej, podzielonej na uncje inapełnionej ciemnym fluidem. Mój ojciec łączył się ztym instrumentem długą kiszką gumową, jakby krętą, bolesną pępowiną, itak połączony zżałosnym przyrządem nieruchomiał wskupieniu, aoczy jego ciemniały, zaś na twarz przybladłą występował wyraz cierpienia czy jakiejś występnej rozkoszy.


  Potem znów przychodziły dni cichej skupionej pracy, przeplatanej samotnymi monologami. Gdy tak siedział wświetle lampy stołowej, wśród poduszek wielkiego łoża, apokój ogromniał górą wcieniu umbry, który go łączył zwielkim żywiołem nocy miejskiej za oknem – czuł, nie patrząc, że przestrzeń obrasta go pulsującą gęstwiną tapet, pełną szeptów, syków iseplenień. Słyszał, nie patrząc, tę zmowę pełną porozumiewawczych mrugnięć perskich oczu, rozwijających się wśród kwiatów małżowin usznych, które słuchały, iciemnych ust, które się uśmiechały.


  Wówczas pogrążał się pozornie jeszcze bardziej wpracę, liczył isumował, bojąc się zdradzić ten gniew, który wnim wzbierał, iwalcząc zpokusą, żeby znagłym krzykiem nie rzucić się na oślep za siebie inie pochwycić pełnych garści tych kędzierzawych arabesek, tych pęków oczu iuszu, które noc wyroiła ze siebie iktóre rosły izwielokrotniały się, wymajaczając coraz nowe pędy iodnogi zmacierzystego pępka ciemności. Iuspokajał się dopiero, gdy zodpływem nocy tapety więdły, zwijały się, gubiły liście ikwiaty iprzerzedzały się jesiennie, przepuszczając dalekie świtanie.


  Wtedy wśród świergotu tapetowych ptaków, wżółtym zimowym świcie zasypiał na parę godzin gęstym, czarnym snem.


  Od dni, od tygodni, gdy zdawał się być pogrążonym wzawiłych konto-korrentach – myśl jego zapuszczała się tajnie wlabirynty własnych wnętrzności. Wstrzymywał oddech inasłuchiwał. Igdy wzrok jego wracał zbielały imętny ztamtych głębin, uspokajał go uśmiechem. Nie wierzył jeszcze iodrzucał jak absurd te roszczenia, te propozycje, które nań napierały.


  Za dnia były to jakby rozumowania iperswazje, długie, monotonne rozważania prowadzone półgłosem ipełne humorystycznych interludiów, filuternych przekomarzań. Ale nocą podnosiły się te głosy namiętniej. Żądanie wracało coraz wyraźniej idonioślej isłyszeliśmy, jak rozmawiał zBogiem, prosząc się jak gdyby iwzbraniając przed czymś, co natarczywie żądało idomagało się.


  Aż pewnej nocy podniósł się ten głos groźnie inieodparcie, żądając, aby mu dał świadectwo usty iwnętrznościami swymi. Iusłyszeliśmy, jak duch weń wstąpił, jak podnosi się złóżka, długi irosnący gniewem proroczym, dławiąc się hałaśliwymi słowy, które wyrzucał jak mitralieza. Słyszeliśmy łomot walki ijęk ojca, jęk tytana ze złamanym biodrem, który jeszcze urąga.


  Nie widziałem nigdy proroków Starego Testamentu, ale na widok tego męża, którego gniew boży obalił, rozkraczonego szeroko na ogromnym porcelanowym urynale, zakrytego wichrem ramion, chmurą rozpaczliwych łamańców, nad którymi wyżej jeszcze unosił się głos jego, obcy itwardy – zrozumiałem gniew boży świętych mężów.


  Był to dialog groźny jak mowa piorunów. Łamańce rąk jego rozrywały niebo na sztuki, awszczelinach ukazywała się twarz Jehowy, wzdęta gniewem iplująca przekleństwa. Nie patrząc, widziałem go, groźnego Demiurga, jak leżąc na ciemnościach jak na Synaju, wsparłszy potężne dłonie na karniszu firanek, przykładał ogromną twarz do górnych szyb okna, na których płaszczył się potwornie mięsisty nos jego.


  Słyszałem jego głos wprzerwach proroczej tyrady mego ojca, słyszałem te potężne warknięcia wzdętych warg, od których szyby brzęczały, mieszające się zwybuchami zaklęć, lamentów, gróźb mego ojca.


  Czasami głosy przycichały izżymały się zcicha jak gaworzenie wiatru wnocnym kominie, to znowu wybuchały wielkim zgiełkliwym hałasem, burzą zmieszanych szlochów iprzekleństw. Znagła otworzyło się okno ciemnym ziewnięciem ipłachta ciemności wionęła przez pokój.


  Wświetle błyskawicy ujrzałem ojca mego wrozwianej bieliźnie, jak ze straszliwym przekleństwem wylewał potężnym chlustem wokno zawartość nocnika wnoc szumiącą jak muszla.
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  Mój ojciec powoli zanikał, wiądł woczach.


  Przykucnięty pod wielkimi poduszkami, dziko nastroszony kępami siwych włosów, rozmawiał zsobą półgłosem, pogrążony cały wjakieś zawiłe wewnętrzne afery. Zdawać się mogło, że osobowość jego rozpadła się na wiele pokłóconych irozbieżnych jaźni, gdyż kłócił się ze sobą głośno, pertraktował usilnie inamiętnie, przekonywał iprosił, to znowu zdawał się przewodniczyć zgromadzeniu wielu interesantów, których usiłował zcałym nakładem żarliwości iswady pogodzić. Ale za każdym razem te hałaśliwe zebrania, pełne gorących temperamentów, rozpryskiwały się przy końcu, wśród klątw, złorzeczeń iobelg.


  Potem przyszedł okres jakiegoś uciszenia, ukojenia wewnętrznego, błogiej pogody ducha.


  Znowu wielkie folianty rozłożone były na łóżku, na stole, na podłodze ijakiś benedyktyński spokój pracy zalegał wświetle lampy nad białą pościelą łóżka, nad pochyloną siwą głową mego ojca.


  Ale gdy matka późnym wieczorem wracała ze sklepu, ojciec ożywiał się, przywoływał ją do siebie izdumą pokazywał jej świetne, kolorowe odbijanki, którymi skrzętnie wylepił stronice księgi głównej.


  Zauważyliśmy wówczas wszyscy, że ojciec zaczął zdnia na dzień maleć jak orzech, który zsycha się wewnątrz łupiny.


  Zanikowi temu nie towarzyszył bynajmniej upadek sił. Przeciwnie, stan jego zdrowia, humor, ruchliwość zdawały się poprawiać.


  Często śmiał się teraz głośno iszczebiotliwie, zanosił się wprost od śmiechu, albo też pukał włóżko iopowiadał sobie „proszę” wróżnych tonacjach, całymi godzinami. Od czasu do czasu złaził złóżka, wspinał się na szafę iprzykucnięty pod sufitem porządkował coś wstarych gratach, pełnych rdzy ikurzu.


  Niekiedy ustawiał sobie dwa krzesła naprzeciw siebie iwspierając się rękami oporęcze, bujał się nogami wstecz inaprzód, szukając rozpromienionymi oczyma wnaszych twarzach wyrazów podziwu izachęty. ZBogiem, zdaje się, pogodził się zupełnie. Niekiedy wnocy ukazywała się twarz brodatego Demiurga woknie sypialni, oblana ciemną purpurą bengalskiego światła, ipatrzyła przez chwilę dobrotliwie na uśpionego głęboko, którego śpiewne chrapanie zdawało się wędrować daleko po nieznanych obszarach światów sennych.
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  Podczas długich, półciemnych popołudni tej późnej zimy ojciec mój zapadał od czasu do czasu na całe godziny wgęsto zastawione gratami zakamarki, szukając czegoś zawzięcie.


  Inieraz bywało podczas obiadu, gdy zasiadaliśmy wszyscy do stołu, brakło ojca. Wówczas matka musiała długo wołać „Jakubie!” istukać łyżką wstół, zanim wylazł zjakiejś szafy, oblepiony szmatami pajęczyny ikurzu, zwzrokiem nieprzytomnym ipogrążonym wzawiłych, ajemu tylko wiadomych sprawach, które go zaprzątały.


  Czasem wdrapywał się na karnisz iprzybierał nieruchomą pozę symetrycznie do wielkiego wypchanego sępa, który po drugiej stronie okna zawieszony był na ścianie. Wtej nieruchomej, przykucniętej pozie, ze wzrokiem zamglonym izminą chytrze uśmiechniętą trwał godzinami, ażeby znagła przy czyimś wejściu zatrzepotać rękoma jak skrzydłami izapiać jak kogut.


  Przestaliśmy zwracać uwagę na te dziwactwa, wktóre się zdnia na dzień głębiej wplątywał. Wyzbyty jakby zupełnie cielesnych potrzeb, nie przyjmując tygodniami pokarmu, pogrążał się zdniem każdym głębiej wzawiłe idziwaczne afery, dla których nie mieliśmy zrozumienia. Niedosięgły dla naszych perswazji ipróśb, odpowiadał urywkami swego wewnętrznego monologu, którego przebiegu nic zzewnątrz zmącić nie mogło. Wiecznie zaaferowany, chorobliwie ożywiony, zwypiekami na suchych policzkach, nie zauważał nas iprzeoczał.
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  Przywykliśmy do jego nieszkodliwej obecności, do jego cichego gaworzenia, do tego dziecinnego, wsobie zatopionego świergotu, którego trele przebiegały niejako na marginesie naszego czasu. Wtedy już znikał niekiedy na wiele dni, podziewał się gdzieś wzapadłych zakamarkach mieszkania inie można go było znaleźć.


  Stopniowo te zniknięcia przestały wywierać na nas wrażenie, przywykliśmy do nich ikiedy po wielu dniach znów się pojawiał, oparę cali mniejszy ichudszy, nie zatrzymywało to na dłużej naszej uwagi. Przestaliśmy po prostu brać go wrachubę, tak bardzo oddalił się od wszystkiego co ludzkie ico rzeczywiste. Węzeł po węźle odluźniał się od nas, punkt po punkcie gubił związki łączące go ze wspólnotą ludzką. To, co jeszcze zniego pozostało, to trochę cielesnej powłoki ita garść bezsensownych dziwactw mogły zniknąć pewnego dnia, tak samo niezauważone, jak szara kupka śmieci gromadząca się wkącie, którą Adela co dzień wynosiła na śmietnik.
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