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    Rozdział I


    Przeżyłam znią, pod jej dachem, 25 ostatnich lat jej życia ina wezwanie wielu osób chciałabym je opowiedzieć bardzo prosto, jak proste ijasne było to nasze życie pod kochanym hruszowskim dachem. Przy tym streszczę to, co wiem oprzodkach jej iożyciu Marii Rodziewiczówny, poprzedzającym te ostatnie 25 lat, bo czasy jej dzieciństwa imłodości zrobiły ją taką, jaką pozostała do końca, wy­tworzyły ten piękny typ kobiety kresowej, która poza wybit­nym talentem autorskim umiała pełnić wysoko pojęte obowiązki obywatelki kraju iwłaścicielki rozległego majątku, którego była prawdziwą matką ipanią.


    Oprzodkach Marii Rodziewiczówny iich zjawieniu się wPińszczyźnie takie szczegóły opowiedziały przechowane wHruszowej dokumenty:


    Ród Czertwanów Rodziewiczów, początku XV wieku sięgający, wOszmiańskiem był osiadły iledwo roku 1613 do dalekiej Pińszczyzny się przesiedlił. Ajako że dziad pradziada Rodziewiczówny, Seweryn, przybyły do Pińszczyz­ny, nie chciał być jako intruz wkole szlacheckim powitany, przywiózł zsobą polecenia przez brać Oszmiańską do braci pisane, pieczęciami herbowymi ipodpisami nie lada dyg­nitarzy ikarmazynów stwierdzone iporęczające, że „familia, krwi szlacheckiej, panów Rodziewiczów, za pierwszych Kró­lów Ichmościów Panów naszych, za których pospolite rusze­nia bywały, zawsze pod chorągwią Chorążego Oszmiańskiego, przy nas szlachcie ze swej majętności, jako prawi szlachci­ce, według zwykłej powinności konno, zbrojno stając, powin­ności swej dosyć czynili, wrejestrach hetmańskich snadnie otem pewne świadectwo się znajdzie” – że: „bez żadnej nagany, praw iwolności zażywający, sprawy, do sądów tak ziemskich, jak igrodzkich należących, odprawowali”.


    Dokument ten liczni współobywatele podpisami stwier­dzili. Osiadł tedy w1613 Seweryn Rodziewicz wPińszczyźnie, urząd podstolego piastując, aprawnuk jego, Teodor, sędzia ziemski piński, wielce cenny zroku 1824 testament pozos­tawił. Testament ten kluczem jest do zrozumienia tradycji iducha takiej rodziny „krwi szlacheckiej”, jaką była rodzina Rodziewiczów. Teodor dwa razy „dozgonną” przyjaźń ślubo­wał izjednej, izdrugiej żony miał synów, których stracił. Każde słowo jego testamentu tętni wiarą igłęboką miłością bliźniego. „Że Pan Bóg miłe potomstwo moje przeniósł do wieczności, cieszę się zbliskich idalszych krewnych moich, którym życząc błogosławieństwa Bożego, ten najdroższy upominek zostawuję, jak Mojżesz umierając swemu ludowi przepowiedział: Póki Boga ipobożność wsercu mieć będzie­cie, póty wJego opiece zostawać będziecie”.


    Znacznym swym majątkiem na rzecz brata swego, An­toniego Rodziewicza, chorążego kobryńskiego, rozporządził, czyniąc go uniwersalnym spadkobiercą ispadek licznymi legatami obciążył. Za dusze rodziców odprawić polecił 500 Mszy Św., uczynił zapisy „klasztorom, kościołom, cerkwiom unickim, szpitalom, sługom ipoddanym”. Bez „okazałości żadnej” pochować siebie kazał, „aże Pan Bóg wnajodleglej­szym miejscu modlitwy iofiary za dusze przyjmie iże zgromadzenie licznego duchowieństwa zwłokę wratunku duszy, utrudzenie duchowieństwu idomownikom zmarłego przyczynię, rychlej rozesłać rozporządzam, aby nabożeństwa po kościołach odprawione były”.


    Po śmierci stryja odziedziczył pan chorąży kobryński rodzinny majątek Sęczyce, aposiadał poza nim Hruszowę, Moroczną, Kozlakowicze iPoluszyn. Hruszowa kupiona od Suworowa, odwieczną posiadała tradycję: należała ona wXV wieku do kniaziów kobryńskich, aostatnia księżna kobryńska wniosła ją wdom Paców; następnie wcielona została do królewskich dóbr stołowych, które po rozbiorze kraju przypadły Suworowowi. Na szczęście Polacy mogli je wykupić. Pan chorąży Rodziewicz po objęciu spadku po stryju wystawił wHruszowej obszerny dom ina tablicy wmurowanej wścianę wyryć kazał: „Boże błogosław mieszkańcom”. „Ten dom zbudowany przez Antoniego iEleonorę zGiełgudów Rodziewiczów wroku jubileuszowym 1825”. Chorążowstwo czworo mieli dzieci: Teodora bezdzietnego, Maryannę hr. Krasicką, Annę Czarnecką iHenryka, ojca Marii, żonatego zAmelią Kurzeniecką, córką Józefa chorąże­go pińskiego iEmilii Ordzianki. Teodor po rodzicach odziedziczył Hruszową iPoluszyn, apaństwo Henrykowstwo przenieśli się wstrony wołkowyskie iosiedli wmajątku Pieniuha. Bóg dał im troje dzieci, adla poratowania zdrowia byliby wyjechali za granicę na początku burzy powstańczej 63-64 r., gdyby nie oczekiwanie przez panią Amelię przyjścia na świat czwartego dziecka; urodziny córki Marii1 były przyczyną pozostania ich wkraju, wktórym się tragiczne rozgrywały wypadki. Pan Henryk nie brał udziału wpowstaniu, był mu nawet przeciwny, ale obowiązki spadające nań jako na Polaka spełniać umiał ispełnił, zdając sobie jednak dokładnie sprawę, czym to grozi.


    Itak Rząd Narodowy przysłał raz do Pieniuhy transport broni do tymczasowego przechowania. Rodzice Rodziewiczówy przenosili wnocy osobiście broń tę do lamusa: „Czy wiesz – spytał pan Henryk – dokąd idziemy?”. „Tak – brzmiała odpowiedź – do lamusa”. „Nie, prosto na Sybir”.


    Iposzli na Sybir. Ojciec wędrował piechotą, nawet wtych strasznych chwilach zachowując żartobliwość, matce, jako wielką łaskę, pozwolono jechać własnym kosztem pocztowy­mi końmi i10 dni po urodzeniu dziecka zabrano ją zdomu.


    Osieroconą córeczkę nieoceniona piastunka, dawna, tak zwana panna wyprawna p. Rodziewiczowej, Sadowska, odwio­zła do dziadków Kurzenieckich wmajątku Zamosze, apotem pełna poświęcenia powędrowała za wygnańcami na Sybir, gdzie pozostała do końca ich wygnania. Mała Marysia do śmierci dziadków była pod ich opieką, aostatnie lata przed powrotem rodziców spędziła wKorzeniowie uciotki, p. Karoliny marszałkowej Skirmunttowej, którą poza pokrewień­stwem łączyła zrodzicami serdeczna przyjaźń.


    Zopowiadań Rodziewiczówny opobycie jej rodziców wKurhanie na Syberii wiem, że po pierwszych ciężkich bardzo czasach zorganizowali sobie życie nie najgorzej. Ojciec zarabiał handlem (zopowiadań rodziców powstała Anima Vilis2); matka na szczęście miała do pomocy zacną Sadowską. Wczasie ich pobytu na Syberii zmarła wkraju podrastająca już druga córka Gabryela ioboje, szczególnie pani Rodziewiczowa, odczuli to boleśnie. Czytała mi Rodziewi­czówna listy matki pisane wtych czasach, listy, pomimo jej wielkiego męstwa, pisane bólem serdecznym iłzami. Dla uniknięcia ostrzejszej uwagi cenzury pisała je nie wswoim imieniu, ale jakby od Sadowskiej – tak że mając na myśli siebie, pisała: „moja pani”. Biła ztych listów, prócz żalu za zmarłą, ogromna tęsknota za krajem, za swoim gniazdem; pisała, że „moja pani”, siedząc wieczorami przy kominie, robotę opuszcza na kolana izapatrzona wogień duszą przenosi się do kraju itak ogromnie cierpi itęskni. Nieraz zRodziewiczówną porównywałyśmy śliczny portret jej matki, wiszący whruszowskim salonie, młodej mężatki pełnej po­gody iwdzięku zfotografią jej robioną po powrocie zwygnania w1873 r. Twarz była o30 lat starsza, awyraz oczu świadczył, że widziały one niemało bólu iludzkiej męki iże wiele łez wylały.


    Po ośmiu latach na skutek amnestii wygnańcy wrócili do kraju, do Warszawy, gdzie nakazano im osiąść imatka przyjechała zaraz do Korzeniowa zabrać ośmioletnią Mary­się, która mi opowiadała, że pomimo radości odnalezienia dziecka od razu pierwszego dnia pani Amelia dała jej wskórę za jakieś nieposłuszeństwo! Wróciły już razem do Warszawy, gdzie rodzice zamieszkali byli na Starym Mieście, na Wąskim Dunaju, oboje chorzy iwwielkiej biedzie.


    Opowiadała mi często Rodziewiczówna, że raz zajechała przed ten ubogi domek kareta opięknych, siwych koniach istarszy pan wszedł po tych stromych schodach aż na ich pięterko, przedstawił im się jako ich krewny Ksawery Pusłowski izaproponował im mieszkanie wjego domu na Nowym Świecie, aojcu zarząd domem. Było to dla nich zbawienie; mieli odtąd porządne mieszkanie, pensję rządcy, matka chodziła do fabryki papierosów iteż trochę zarabiała, jednym słowem mogli już żyć, choć zawsze bardzo skromnie. Mała Marysia chodziła na pensję, dokąd co dzień po nią przychodziła służąca iszły razem do taniej restauracji po obiad, zabierany do domu. Było jednak wtym czasie tak jeszcze ubogo, że na cztery osoby brało się jeden oczterech potrawach obiad – ihistoria tego jednego na cztery osoby obiadu opowiedziana wByli ibędą3, to prawdziwy szczegół zich ówczesnego życia. Pokazywała mi Rodziewiczówna zachowane ztej epoki rachunki, będące najwyższym wyrazem oszczędności, wktórych od czasu do czasu pojawiała się wzmianka: „Za jabłka dla Marysi 15 kopiejek”.


    Ale pomoc Ksawerego Pusłowskiego wybawiała ich znajwiększej biedy inie zapomniała otym ani Rodziewiczówna, ani jej rodzice, którzy jej zawsze polecali pamięć otym fakcie iskorzystanie zkażdej sposobności wywdzięczenia się rodzi­nie Pusłowskich.


    Itak płynęło życie wtęsknocie za ziemią irodzinnym gniazdem – majątki ojca Pieniuha iKozlakowicze położone wpowiecie wołkowyskim zostały po powstaniu skonfiskowa­ne – aż raz, kiedy siedzieli we troje wieczorem przy stole, przyniesiono depeszę, którą pan Henryk po przeczytaniu bez słowa podsunął żonie. Była to wiadomość ośmierci brata Teodora Rodziewicza, do którego należała Hruszowa wkobryńskim powiecie, adla biednych rozbitków tułaczy powrót do rodzinnego domu, do ziemi. Zakaz nieopuszczania War­szawy został tymczasem zniesiony, mogli więc wracać jak wędrowne ptaki do gniazda.


    Dla dziecka, rozkochanego już wtedy wprzyrodzie, którą znać ikochać uczył ją mieszkający wogrodach Frascati wWarszawie profesor Waga, było to szczęście niezmierne; zaczęło się hulanie po hruszowskim ogrodzie, wyszukiwanie gniazd, obcowanie zkońmi, bydłem, psami, życie znaturą, która zawsze tak wielką wjej życiu grała rolę. Matka znajdywała ją nieraz zaszytą wnajwiększym gąszczu wogro­dzie. „Co ty tu robisz?” – pytała zdziwiona, adziecko odpowiadało: „Rozmawiam zduchami”; ale Rodziewiczówna opowiadająca mi to wiele lat potem nie umiała już bliżej określić, co to były za duchy.


    Rodzice jej byli małżeństwem niesłychanie kochającym się, zżytym, zgodnym, choć obardzo różnych charakterach. Matka miała wsobie pewną surowość, dużo powagi, trochę typ pani Taidy zKądzieli. Ile razy wchodziła do pokoju, dorosłe już dzieci wstawały. Miała dużo życiowej mądrości iserca. Nie tłumiła bujnej ioryginalnej natury córki, tylko starała się ten żywy umysł igorący zapał do życia mądrze iumiejętnie skierować. Acórka miała dla niej zaufanie bez granic iogromne przywiązanie; opowiadała mi, że po śmierci matki tęskniła tak bardzo, że przez długie miesiące zalewała się łzami, aż jej się matka przyśniła ze skargą, że łzy te są dla niej na tamtym świecie ciężarem. Ito jej powoli przywróciło spokój.


    Ojciec, pan Henryk, miał charakter niesłychanie miły iłat­wy, pełen humoru, żartobliwy, biorący wszystko zdobrej strony; wielki przyjaciel przyrody, był przemiłym towarzy­szem inajwiększą radością małej Marysi było towarzyszenie mu na częste polowania. Mawiał wtakich razach do żony: „Wyżlica nie chce wynosić kaczek zwody, daj mi małą do pomocy”. I„mała” pełna radości jechała wózkiem zojcem na te myśliwskie wyprawy do lasu ipomagała. Zachowała ztego towarzyszenia ojcu niezatarte wspomnienia irosnący zbie­giem lat kult dla przyrody. Tylko polować izabijać nie nauczyła się nigdy.


    Opowiadając mi orodzicach, cytowała czterowiersz Goethego:


    Vom Vater hab ich die Statur

    Des Lebens ernstes Fühlen,

    Vom Mütterlein die Frohnatur

    Und Lust zum fabulieren.4


    Dodała tylko, że wjej wypadku trzeba by zmienić porządek wiersza, bo ona powagę myśli wzięła po matce, a:


    Vom Väterlein die Frohnatur

    Und Lust zum fabulieren.5


    Rodziewiczówna miała od młodości swój osobisty sposób ubierania się, prosty ipoważny; nie uznawała dla siebie mody, nosiła zawsze ten sam rodzaj ubrania: prostą, średnio długą spódnicę, żakiet, koszulę zkołnierzykiem wykładanym idługim krawatem. Nie rozumiała, jak kobiety mogą się obchodzić bez kieszeni. Miała więc ją zawsze iwspódnicy, iwżakiecie – inaturalnie, nie uznawała wszelkiego rodzaju torebek, chyba jedną dużą na sprawunki. Wlecie, wupały, nosiła granatowy, płócienny, domowej roboty żakiecik, tak zwany kitelek – itaką ją widzę chodzącą po hruszowskim ogrodzie. Włosy, od młodości, miała zpozwoleniem matki krótko obcięte – ido końca „czuprynka” jej była bujna igęsta – tylko zwiekiem zbielała.


    Poznałam ją, kiedy miałam lat osiem, aona dziewiętnaś­cie. Ojciec nasz zabrał mnie zsiostrą na wycieczkę rzemien­nym dyszlem do różnych krewnych iznajomych imiędzy innymi zajechaliśmy do Hruszowej. Została mi wpamięci poważna postać jej matki, hruszowski salon zoknami peł­nymi kwitnących prymul iona jako dziewiętnastoletnia dziewczyna, pełna życia iwesołości, bawiąca nas, dzieci, opowiadaniem różnych figlów, płatanych wklasztorze SS. Niepokalanek wJazłowcu, gdzie niedawno kończyła naukę. Przez następne lata mam wpamięci pustkę idopiero jako dorastająca dziewczyna zaczęłam ją spotykać uwspól­nych krewnych: ciotki mojej Karoliny Skirmunttowej wKrzeniowie iustryjecznej siostry, Konstancji Skirmunttówny wPińsku, wtak zwanym Murze.


    Wciągu tych ostatnich lat Rodziewiczówna dała się już poznać jako bardzo zdolna autorka, apierwszy jej utwór Jazon Bobrowski6 został przyjęty przez Marię Konopnicką iwydrukowany wwydawanym przez nią piśmie. Potem ukazał się Straszny dziadunio7, apotem otrzymała nagrodę konkursową „Kuriera Warszawskiego” za Dewajtisa8 iod tej chwili zdobyła sobie miejsce najpoczytniejszej wPolsce autorki. Opowiadała mi, że gdy otrzymała zawiadomienie „Kuriera Warszawskiego” oprzyznaniu jej pierwszej nagrody, pojechała do Warszawy izjawiła się wredakcji „Kuriera” nieznana tam osobiście nikomu, zwielką nie­śmiałością usiadła iprzez dosyć długi czas nikt na nią nie zwracał uwagi. Nareszcie któryś zpracujących tam sekretarzy redakcji zapytał ją obojętnie, czego sobie życzy ikiedy mu powiedziała, że jest Marią Rodziewiczówną iprzyszła wsprawie nagrody za Dewajtisa, sekretarz się porwał iwpadł do biura redaktora, który zaraz przyszedł inajuprzejmiej ją do swego gabinetu zaprosił. Nagrodę 500 rubli, co było na owe czasy pokaźną sumą, zaraz jej wy­płacono, prosząc onadsyłanie do redakcji „Kuriera” wszel­kich nowych utworów – itak się zawiązał z„Kurierem” najżyczliwszy stosunek, który przetrwał przez długie lata.


    Rodziewiczówna miała lat osiemnaście, kiedy umarł jej ojciec, zostawiając rozporządzenie, żeby matka itroje rodzeń­stwa otrzymali równe działy ztym, że przyszły właściciel Hruszowej miał spłacić rodzinę, licząc każdą część po 25 000 rubli. Wowym czasie osiemnastoletnia Maria marzyła owy­jeździe za granicę dla studiów, ale po raz pierwszy zawołała na nią ukochana ziemia, aszalę przeważyły słowa matki: „Kto weźmie Hruszowę, ztym ja do końca zostanę”.


    Siostra, znacznie od niej starsza, Celina Młodzianowska, miała już swoją dzierżawę na Wołyniu, brat Henryk nie miał zamiłowania do pracy na ziemi ani chęci poświęcenia jej życia. Dla matki Rodziewiczówna miała ogromne przywiązanie, kult prawdziwy, powiedziała więc od razu, że Hruszowę ona weźmie; itak zostały we dwie wstarym hruszowskim dworze, złączone miłością ziemi, ojczyzny iwielkim wzajemnym przywiązaniem.


    Dla młodziutkiej właścicielki Hruszowej zaczęła się od tej chwili usilna iwytężona praca nad utrzymaniem ziemi, co przy spłacie rodzeństwa łatwe nie było, aztym musiała łączyć pracę autorską ipatriotyczno-społeczną, do której bardzo wcześnie wciągnęła ją Konopnicka.


    Były to czasy wielkiego ucisku, kiedy słowo polskie podlegało zakazom, konfiskacie, aKresy nasze oto pol­skie słowo wołały imłodziutka dziewczyna stała się jed­nym zogniw łączących różne zorganizowane punkty do­stawy książek zza kordonu iprzesyłki te osobiście dostar­czała na miejsca przeznaczenia, mając na ten rodzaj pracy pełną zgodę matki. Opowiadała mi, że przy zdawaniu iodbiorze książek obowiązywał pewien tajny klucz; każde słowo pytania iodpowiedzi musiało się zaczynać od po­rządkowej następnej litery alfabetu icytowała mi takie powitanie:


    „Abo co?”. „Drohojewskiej Ewy futro gotowe”.


    Raz, mając do dostarczenia większy transport książek do Wilna, na prośbę matki wzięła zsobą zaufanego Poleszuka idużą część drogi przebyła piechotą, nocując po wsiach izaściankach Wileńszczyzny.


    Brała też gorliwy udział wtajnym szkolnictwie, zabierając głos na naradach, pomagając finansowo, dokładając wszel­kich starań, żeby okoliczne zaścianki szlachty zagrodowej miały książki inauczycielki, które do tej ideowej pracy przygotowywała wKobryniu tak zwana szwalnia p. Żabińskiej, zbudowana ze składek miejscowego ziemiaństwa.


    Kiedyśmy się zaczęły spotykać, przyglądałam się jej zciekawością, ale była to tylko jeszcze zwykła, banalna znajomość; dopiero we wrześniu 1905 r. brat mój starszy przyszedł do mnie zwiadomością, że Rodziewiczówna urządza usiebie zebranie, mające na celu wciągnięcie nas, kobiet, do szerszej pracy społecznej: „Może by to ciebie interesowało tam pojechać?”. „Naturalnie, że tak”, odpowiedziałam.


    Napisałam więc zaraz do Rodziewiczówny, pytając, czy mogę przyjechać. Iotrzymałam odpowiedź serdecznie zapraszającą. List mój był zczarną obwódką, bo to był rok śmierci naszej matki iRodziewiczówna, zwróciwszy na to uwagę, zawsze mi potem mówiła, że to nasza matka mnie do niej skierowała, iże przyjaźń nasza pod Jej się zaczęła opieką. Na owo zebranie wHruszowej zjechałyśmy się bardzo licznie; Rodziewiczówna przemówiła do nas bardzo gorąco, zachęcając do zjednoczenia odosobnionych dotychczas na­szych prób idobrych chęci, iskutkiem tego zebrania po­wstało później, na wzór Stowarzyszenia Ziemianek wKróle­stwie, tajne unas naturalnie Stowarzyszenie kobiece „Unia”. Zjeżdżałyśmy się co miesiąc winnym dworze, poznałyśmy się zsobą izbliżyły, aRodziewiczówna pracująca już wtedy zimą wWarszawie, wStowarzyszeniu Ziemianek, była łącznikiem między tym naszym skromnym kółkiem kobryńskim awar­szawską centralą. Wtedy widywałam się znią już często iprawie zawsze wracając znią znaszych zebrań, zajeżdżałam do Hruszowej na noc inastępny dzień często tam spędzałam, oceniając coraz bardziej żywy umysł igorącą duszę jej właścicielki.


    Wtych właśnie czasach odbyłyśmy razem wyjątkowo miłą wycieczkę do głębokiej Pińszczyzny, na życzenie gorące­go przyjaciela Polesia, malarza Józefa Chełmońskiego9, który wtedy przez szereg lat na kilka letnich tygodni przyjeżdżał do naszego Mołodowa. Pojechaliśmy we czworo: on zcórką, Rodziewiczówna ija. Do Pińska dostaliśmy się normalnie koleją, apotem statkiem, chłopskim wózkiem, łodzią rybac­ką, akoń zwózkiem przy naszej łodzi płynął, znowu wózkiem, iwreszcie łodzią dojechaliśmy wieczorem pod sam prawie ganek skromnego dworku krewnych Rodziewiczów­ny, Nielubowiczów, zwanego Weszna. Właściciele przygoto­wali byli wszystko na nasze przyjęcie, zostawili potrzebne zapasy, kucharza, asami, po powitaniu nas, odjechali do sąsiedniego majątku, wktórym stale mieszkali.


    Weszna było to śliczne miejsce, pełne prawdziwie poles­kiego uroku; rzeka podchodziła pod sam dom prawie, dom zwielką werandą, zktórej wieczorami słuchaliśmy odgłosów wabiącego się dzikiego ptactwa, koncertów żabich, aznad­chodzącą nocą głębokiej poleskiej ciszy. Chełmoński był zachwycony iwpysznym humorze. Tegoż wieczora umówiliś­my na cały następny dzień Poleszuka złodzią ipo wczesnym śniadaniu, po doskonale przespanej nocy, ruszyliśmy wpole­ski świat, zabierając zsobą prowizję na cały dzień. Poleszuk woził nas dniami całymi po tej sieci wodnej, zwanej Za­rzeczem: zszerokiego łożyska rzeki skręcało się raptem wwąski kanał, potem wjeszcze węższy wodny tunel wijący się pod sklepieniem gęstej zieleni iznowu wpadało się do łożyska rzeki. Kiedyśmy trafiali na szczególnie ładne miejsce, Chełmoński kazał stawać irobił szkice, które później użyt­kował wlicznych swych poleskich obrazach; opołudniu ugotowaliśmy gdzieś na brzegu wody na herbatę, śpiewaliśmy chórem iprzez cały dzień pieściliśmy oczy pięknem swoistej przyrody. Wieczorem wróciliśmy do naszego dworku na kolację zdoskonałej świeżutkiej ryby inazajutrz znowu ruszyliśmy wświat, tą samą rybacką łodzią!


    Cieszyliśmy się tymi dniami, spędzonymi tak poza świa­tem, jak dzieci. Chełmoński głęboko odczuwał urok Polesia, kochał przy tym prostotę ite dni spędzone wWesznie, ukrytej woczeretach10 igęstwinie, jak gniazdo ptasie, zdala od wszelkich wymagań iutrudnień światowych, były dla niego prawdziwym wytchnieniem iwypoczynkiem. Wtwór­czości jego Polesie miało wybitne miejsce ijeden zbardzo pięknych obrazów Głos zLitwy, przedstawiający pastusz­ka grającego jesienny hejnał na poleskiej surmie, powstał na Polesiu, wnaszym Mołodowie.


    Niestety trzeba było nam wracać; żegnaliśmy zżalem śliczną Wesznę, która wczasie wojny 1914 r. została doszczęt­nie spalona – irozjechaliśmy się wszyscy czworo, dążąc każdy do swojego domu.


    Wtych mniej więcej czasach, słysząc oszkółkach tajnych, które dzięki staraniom Rodziewiczówny ikobryńskiego ziemiaństwa powstawały coraz liczniej po katolickich zaściankach kobryńskiego powiatu, zapragnęłam też szkółkę taką iwMołodowie urządzić, bo dotąd uczyłam dzieci sama, adzieci tych przybywało. Dostałam dobrego nauczyciela, który jednocześnie pełnił jakąś funkcję gospodarską, Rodzie­wiczówna przysłała mi potrzebne książki iwzory robót, szkółka ruszyła ipomimo trudności przetrwała do wojny, przez wojnę idoczekała czasów, kiedy już otwarcie mogła się stać prawdziwą polską szkołą.


    Wczynnym domowym życiu nie było dla mnie większej przyjemności, jak móc się wyrwać na odpoczynek na kilka dni do Hruszowej; latem jeździłyśmy często jednokonnym wózkiem do lasu, zimą siadywałyśmy przy kominie, wtowa­rzystwie nieodstępnych jamników; Rodziewiczówna czytała mi często powstające wtym czasie utwory itematu do rozmów nie brakowało nam nigdy.


    Przyglądałam się wtedy jej domowemu życiu, stosunkom ze wsią, które były wtedy bardzo bliskie; znała wszystkich, każdą rodzinę ze wszystkimi jej członkami; młodzi chłopcy przychodzili wieczorami imając ogólnie wielkie zdolności do majsterkowania, próbowali różnych wyrobów zdrzewa, do czego Hruszowska Pani dawała im wzory, aprzedmioty przez nich zrobione sprzedawała później wWarszawie, na ich rachunek. Raz na tydzień przyjeżdżał zAntopola doktor, badał chorych, którzy się na ten dzień schodzili, aRodziewi­czówna osobiście przy nim robiła opatrunki, apotem przepi­sane lekarstwa. Nieraz też byłam obecna zebraniom kobiet wiejskich, które przychodziły na tak zwane poprady11. Przychodziły zprząśnicami iprzędły len wjadalnym pokoju, śpiewając poleskie pieśni albo swobodnie zpanią rozmawiając. Było to życie patriarchalne, wcałym tego słowa znaczeniu. Awkraju naszym, po latach wielkiego ucisku przyszły pewne zmiany na lepsze iludzie zaczęli swobo­dniej oddychać. Tę epokę rozpoczął reskrypt cesarski owprowadzeniu tolerancji religijnej12, dzięki któremu wie­lu tak zwanych opornych wróciło do Kościoła katolic­kiego. Wnaszych stronach takimi byli mieszkańcy wsi Łahiszyn, wpowiecie pińskim. Zapisani swojego czasu gwałtem na prawosławie, nigdy tego nie uznali, inie bę­dąc bez zarzutu pod wielu innymi względami, wsprawie wiary pozostali niezłomni.


    Anie było to łatwe. Udzielanie Sakramentów „łahiszyńcowi” było zbrodnią, która groziła księżom więzieniem izesłaniem. Nie wszyscy księża byli duchowo na tej wy­sokości, ałahiszyńcy chrzcili sami swoje dzieci, których metryki podpisywano później nazwiskiem zmarłych księży, na śluby przedzierali się gdzieś do Królestwa albo trafiali do księży bohaterów – ido końca pozostali prawdziwymi wyznawcami.


    W1906 r. po raz pierwszy od kilkudziesięciu lat po­zwolono biskupowi wileńskiemu na objazd diecezji; bis­kupem naszym był wtedy biskup Ropp13, ita wizytacja jego stała się wspaniałą uroczystością imanifestacją gorącej wiary iwierności zachowanej pomimo wszystko wnaszym bied­nym, tak zwanym zabranym kraju.


    Spotykały biskupa wszędzie konne banderie14, witały tłumy, itłumy stawały do Bierzmowania. Jechał ku nam przez Kobryń, gdzie między innymi powitaniami witała go na czele gromadki dzieci prawnuczka powstańca 1863 roku, rozstrzelanego wSiedlcach, awnuczka jednej znajzacniej­szych kobiet, jakie znałam, pani Antoniny Zawadzkiej. Witała go wimieniu „tych, którzy tak długo milczeli”, gorącym wierszem Rodziewiczówny, zktórego niestety tylko dwie strofy pozostały mi wpamięci:


    Witamy Ciebie, Pasterzu Nasz

    Bądź sławion usty naszemi!

    Błogosławiony on szczęsny czas,

    Gdyś stanął na naszej ziemi!


    I powiedz, prosim Pasterzu nasz

    Matce, co z Ostrej lśni Bramy,

    Że żywie służy Jej nasza Straż

    Jej Ryngraf w sercach mamy!


    WMołodowie, wdużej okrągłej sali, trzysta osób stanęło do Bierzmowania, agdyśmy rzędami klękali do Komunii Świętej, klęczał obok mnie zjednej strony drżący jak liść, ze wzrusze­nia, najstarszy mołodowski oficjalista, pan Romiszewski, azdru­giej starzec, szlachcic zagrodowy, zktóregoś zzaścianków.


    Poprzedniego roku uzyskaliśmy już byli pozwolenie na budowę kaplicy ipo nabożeństwie poszliśmy zbiskupem pokazać mu wyrastające już zziemi fundamenta przyszłej naszej ślicznej kaplicy. Bóg miłosierny, że przyszłość zakrył przed oczyma naszymi iżeśmy wtedy nie przeczuwali, że 37 lat później cały Mołodów iHruszowa legną wgruzach, aKresy nasze od Macierzy oderwane zostaną…


    Rodziewiczówna skorzystała wtedy zobecności biskupa iuzyskała pozwolenie na otworzenie zamkniętej od dawna hruszowskiej kapliczki, wktórej od tej chwili Msze święte co miesiąc się odprawiały, gromadząc okoliczne ziemiaństwo izaścianki izagrzewając dusze.


    Itak praca dla Bożej ipolskiej sprawy postępowała cicho, ale wytrwale, awnas serca rosły inadzieja, że idziemy ku innej, jaśniejszej przyszłości.


    Stosunki moje zRodziewiczówną stawały się coraz bliższe – odwiedzała nas też często wMołodowie, przywożąc nieraz wartościowe książki, któreśmy wieczorami wspólnie znią głośno czytali, iutarło się, że wielkie święta, szczególnie święta Bożego Narodzenia, spędzała zawsze unas iprzy naszym kochanym, wigilijnym stole, dzieliła się znami tradycyjnym opłatkiem, wnosząc do naszego grona swoją wesołość, życiowy optymizm iciepło gorącego serca iduszy.


    Na początku 1911 roku pojechałam była zojcem do Brindisi15 wpołudniowych Włoszech, gdzieśmy posiadali odziedziczoną po stryju winnicę, którą ojciec chciał sprzedać, awłaśnie zdarzał się kupiec. Formalności zatrzymały nas tam parę tygodni, wciężkich warunkach, bośmy trafili na wyjątkowo ciężką zimę, która wnieogrzewanym hotelu bardzo się nam dała we znaki. Ojciec zaczął niedomagać, ja dygotałam zchłodu, iile tylko mogłam, siedziałam przy kominku, wktórym paliło się trochę korzeni iszyszek.


    Itam przy tym kominku pisząc raz do Rodziewiczówny, rzuciłam jej myśl, która stała się dla nas źródłem wielu radości, apóźniej stworzyła jedną znajmilszych inajbardziej kochanych jej powieści: Lato leśnych ludzi16. Zaproponowa­łam jej, żeby ona gdzieś, whruszowskim lesie postawiła chatę, gdzie byśmy mogły jeździć, przesiadywać po trochę iżyć leśnym życiem. Myśl została przyjęta entuzjastycznie iod­wrotną pocztą otrzymałam zapewnienie, że zwiosną chatka stanie, aja ze ślicznego mołodowskiego dworu będę do niej przyjeżdżać, trochę jak Maria Antonina do Petit Trianon!17 Ucieszyłam się, że mój pomysł tak dobrze został przyjęty, iodtąd często wlistach była onim mowa.


    Po paru tygodniach sprzedaż winnicy stała się faktem dokonanym; wracaliśmy na Rzym, gdzie znalazłam moją siostrę, zktórą czas jakiś wkochanym Rzymie spędziłam, później wMentonie18 spotykałyśmy się zRodziewiczówną, która parę miesięcy zimowych na południu spędzała. Oproje­kcie leśnej chaty mówiłyśmy już wtedy jak ofakcie postano­wionym iktóry lada chwila stanie się rzeczywistością.


    Siostra moja została jeszcze zojcem wMentonie, amy wracałyśmy razem do kraju, spędziłyśmy kilka dni wślicznej Lucernie19, iwpierwszej połowie marca stanęłyśmy na Polesiu. Wpierwszych dniach kwietnia otrzymałam wezwanie przyjazdu do Hruszowej, dla obejrzenia razem miejsca wybranego na budowę chatki – izostał mi na zawsze wpamięci obraz słonecznego dnia jedenastego kwietnia, inas dwie jadące jednokonnym wózkiem – cieszące się jak dzieci! Na małej polance, otoczonej brzozami, które już się pokrywały zieloną mgłą młodych liści, miejsce przyszłej chaty było już wymierzone iwyłożone kawał­kami cegieł – na polance miał stanąć krzyż zMęką Pańską – wszystko było już obmyślone, ale tylko wprojekcie.


    „Obiecałam cieśli – mówiła mi Rodziewiczówna – że ponad umówioną cenę dostanie 25 rs, jeżeli nam chatę postawi we 2 tygodnie; zobaczysz, że będzie gotowa”.


    Umówiłyśmy się, że ściśle za dwa tygodnie przyjadę; zawodu nie zrobiłam iznowu jechałyśmy wózkiem naładowanym zapasami ipotrzebnym drobnym sprzętem, na objęcie wposiadanie upragnionej chaty. Przywiozłam ze sobą ob­razek Matki Boskiej zJasnej Góry, znaleziony wsprzedanej już willi wBrindisi, gdzie powstał pierwszy projekt leśnej chaty, zwielkim przejęciem powiesiłyśmy go na ścianie, oddając mu wopiekę naszą chatę iwzięłyśmy się zzapałem do urządzania izby. Główne sprzęty już były ustawione, tapczany do spania, stół iławki zpięknych jesionowych desek itd., ściany ozdobiłyśmy barwnymi tkaninami ipo zjedzeniu zwielkim apetytem sporządzonej na prędce kolacji usiadłyś­my na progu chaty, odpocząć po trudach icieszyć się całą duszą tym zdobytym, nowym, wyśnionym gniazdem.


    Wokoło nas zapadał cichy, wiosenny poleski wieczór; drobna brać ptasia odśpiewała swój wieczorny pacierz, na pobliskich łąkach grała żabia kapela iwabiło się błotne ptactwo, amyśmy siedziały zasłuchane izapatrzone, jak ten pierwszy wieczór ślicznie opisuje Rodziewiczówna wswo­im Lecie leśnych ludzi.


    Iodtąd aż do wojny ta chata stała się częścią naszego życia; ile razy mogłam przyjechać latem do Hruszowej, tośmy mało czasu spędzały wHruszowej, ale jak najprędzej ruszały­śmy do Czahar20, bo takim mianem została nazwana ta leśna siedziba. Poza mną miała Rodziewiczówna inną jeszcze towarzyszkę tego leśnego życia; była nią młoda dziewczyna od dawna już wHruszowej przebywająca iprowadząca tam gospodarstwo kobiece, pani Maria Jastrzębska, szlachcianka zokolic Kobrynia, całym sercem Hruszowej oddana, acha­rakterem iusposobieniem najzupełniej nadająca się do typu czaharskiego życia. Została ona uwieczniona wLecie leśnych ludzi jako „Pantera” ibyła rzeczywiście przemiłą towarzysz­ką, pełną fantazji iwesołości.


    Zaraz po zamieszkaniu chaty obmyśliłyśmy specjalną pieśń nazwaną „hymnem czaharskim” (słowa Marii Ko­nopnickiej do znanej melodii) iile razy wjeżdżałyśmy na obszar naszych Czahar, śpiewałyśmy ją chórem, pełne radości izapału.


    Wiedząc, że niektóre drużyny harcerskie śpiewają ten hymn wzięty zLata leśnych ludzi, podaję tu słowa, żeby się przechował taki, jaki był śpiewany wtedy, wchwi­lach szczęśliwego „leśnego” życia.


    Czas już wstać, czas już iść

    Hetmanko polnych rot!

    Hetmanko polnych rot!

    Oto Ci hełm borowy liść,

    Oto Twój złoty grot.


    Powiedziesz Ty

    Powiedziesz nas

    Na ten słoneczny szlak

    Gdzie kwitnąć sercom, pieśniom czas

    Gdzie czeka lotu ptak.


    Powiedziesz Ty

    Powiedziesz świat

    Wzwycięski pochód Twój

    Gdzie zprochów świeży wykwita kwiat

    Gdzie stoczysz życia bój!


    Na polance był już krzyż zBożą Męką, wpobliżu chaty stanęła stajenka, gdzieśmy naszą kobyłkę, „Łataną skórę” stawiały, zjawiła się potem krowa, jednym słowem, przybywa­ły różne ulepszenia. Wwiosennych miesiącach zbierałyśmy różne odmiany jaj ptasich, których się wten sposób zebrała piękna, bogata kolekcja, zaznajamiałyśmy się zróżnymi gatunkami naszych ptaków, których wokoło Czahar było mnóstwo, aktóre obserwowałyśmy przez bardzo dobrą zeissowską21 lornetkę idoszłyśmy wtym potem do wielkiej wprawy, rozpoznając już bez trudności wkoncertach ptasich głosy poszczególnych małych śpiewaków. Rodziewiczówna miała do tego specjalne amatorstwo22; studiowała to poważ­nie, mając już całą kolekcję książek ornitologicznych, awbli­skim sąsiedzie iprzyjacielu, panu Zawadzkim, doradcę wtych sprawach, amatora ispecjalistę. Oswajała się znaszą obec­nością wtym zakątku lasu dzika przyroda, dzikie kaczki miały gniazda wpobliżu naszej chaty, araz znalazłyśmy cieciorkę23 siedzącą na jajach, itak się znami oswoiła, że gdyśmy się zbliżały, nie uciekała zgniazda imożna ją było bezkarnie po grzbiecie gładzić.


    Wlecie iwjesieni przychodziło znowu zbieranie grzybów, do któregośmy obie miały wielkie amatorstwo, poznawałyś­my wten sposób każdy zakątek hruszowskiego lasu, który wyrąbany swojego czasu zpowodu rodzinnych działów odrastał bujnie igęsto, strzeżony, ochraniany ibardzo przez właścicielkę kochany.


    Raniutko budził nas poranny pacierz ptasi, wieczorami siadywałyśmy długo na progu chaty, zasłuchane wwieczorny koncert izapadającą po nim nocną ciszę. Do chaty zostały wkrótce dobudowane dwa alkierzyki zpoleskimi „podcieniami”, żeby nam wniej było przestronniej – itak ta kochana chata dawała nam każdego roku wiele pogodnych iszczęśliwych, przeżytych wniej wśród ciszy ipiękna poleskiej przyrody, dni itygodni.


    Wspominam to teraz jak sen! Chata stała wlesie zupełnie samotnie, oddalona od najbliższej leśniczówki oparę kilometrów, inigdy przez te kilka lat nie odczułyśmy ani chwili strachu, nocując tam same, nikt nas nigdy nie napadł, nie nastraszył, nikt zamkniętej na zimowe miesiące chaty nie okradł.


    Nie przeszła jeszcze była nad Polesiem klęska dwóch strasznych wojen, niosących zsobą nie tylko zniszczenie materialne, ale obniżenie moralnego poziomu dusz ludzkich idusz całych narodów!


    Po wspomnianym już pobycie wBrindisi ojciec nasz zaczął coraz bardziej zapadać na zdrowiu ilatem 1912 roku zdecydowaliśmy wywieźć go na całą zimę na kurację, naprzód do Berna wSzwajcarii, gdzie nam polecano doskonałe sanatorium idoktorów, apotem pod wiosnę na południe. Podzieliliśmy między siebie ten czas ikażde znas miało spędzić zojcem dwa miesiące. Pierwszy miał jechać mój starszy brat, aja odprowadzałam ich do granicy, chcąc się przekonać, jak ojciec zniesie ten początek podróży. Po pożegnaniu wracałam na Hruszową, aże jesień była piękna, pojechałyśmy na dłuższy trochę pobyt do naszej chaty – ostatni przed nadchodzącą zimą. Cały las się złocił ibarwił tonami jesieni, grzybów było moc, cieszyłyśmy się tymi dniami leś­nego życia, ale był wtej radości ismętek; szła zima, ja na listopad igrudzień miałam jechać do Szwajcarii izastąpić przy ojcu brata. Umówiłyśmy się, że wracając, wstąpię do Warszawy irazem pojedziemy na święta do Mołodowa.


    Tak się też stało iwsam dzień Wigilii radośnie przyjechałyśmy razem, iświęta Bożego Narodzenia spędziłyśmy razem wMołodowie. Były to naprawdę ostatnie rodzinne, spokojne mołodowskie święta, bo rok następny przyniósł wżyciu naszym wielkie zmiany. W1913 roku brat nasz, Henryk, miał objąć Mołodów, brat starszy, Konstanty, praco­wał od 1909 roku wRadzie Państwa wPetersburgu, siostra moja, Marynia, prowadziła wMołodowie od 1908 roku doskonale idącą szkołę gospodarczą, ja miałam zimy spędzać wWarszawie zojcem, który coraz bardziej potrzebował opieki; pragnęłam też bardzo mieć swój własny kawałek ziemi. Itak bardzo dotąd zwarte nasze życie rodzinne winnych odtąd miało płynąć warunkach.


    Wpaździerniku 1913 roku ruszyłam zojcem do War­szawy. Na stacji Horodce czekała nas Rodziewiczówna, która jeszcze parę tygodni miała spędzić wdomu, ale obiecywała, że wkrótce przyjedzie icieszyłyśmy się obie, że będziemy się ciągle widywać, wspólnie pracować, bardzo blisko siebie mieszkając. Zaraz po jej przyjeździe dostałam zajęcie wSto­warzyszeniu Ziemianek iżycie warszawskie ułożyło mi się miło ipogodnie. Ranki spędzałam wsklepie Przemysłu Ludowego Stowarzyszenia Ziemianek, popołudnia iwieczory zojcem, który zprzyjemnością odwiedzał ze mną różnych znajomych, sam miał dużo odwiedzających idobrze się czuł wnowych warunkach życia. Zaraz po kolacji udawał się na spoczynek, aja zwykle szłam do Rodziewiczówny, która mieszkała bliziutko. Tak nam minęła cała zima 1913-14 roku.


    Wmoim życiu ta jeszcze nastąpiła zmiana, że nabyłam wtedy własny kawałek ziemi wpowiecie garwolińskim, mały, bardzo miły iładny folwarczek, zwany „Emerytką”. Kupiła go była dwa lata przed tym Rodziewiczówna, chcąca mieć wKrólestwie swoją małą posiadłość, ale wiedząc, że tego pragnę iże mi się ta „Emerytka” bardzo podoba, odstąpiła mi ją zcałą gotowością.


    Wiosną 1914 r. odwiozłam ojca do Mołodowa ztym zamiarem, że po kilku tygodniach zabiorę go na lato do swojego domku. Ale kochany ojciec nigdy już nie miał mego domku poznać; zdrowie jego zaczęło się psuć, przyszło cierpienie sercowe, tak że nie miał odwagi wyjeżdżać ija sama więcej tego roku byłam wMołodowie niż w„Emerytce”. Ibyłam właśnie wMołodowie, kiedy wybuchła wojna 1 sierp­nia 1914 r.

  


  
    Rozdział II


    Po miesiącu, kiedy pierwsze wrażenia minęły, pojechałam do Warszawy, gdzie mnie już uZiemianek czekano do roboty; ojciec miał do mnie potem na zimę przyjechać, ale się na to nie zdecydował. WWarszawie czekała już mnie Rodziewi­czówna, aZiemianki postanowiły urządzić swój szpital, który też wkrótce został otworzony na ul. Miodowej pod nr 6. Zaczęłam wnim pracować, mając sobie oddany dział ofiar, które płynęły bardzo obficie, bo ofiarna Warszawa wtym wypadku okazała się godna siebie. Potem zostałam tak zwaną starszą siostrą, aRodziewiczówna była intendentką szpitala. Zaczęły się dla nas czasy usilnej pracy wszpitalu, ja przy rannych iopatrunkach, ona wbiurze przy ogólnych szpitalnych sprawach. Kiedy mogłyśmy, wychodziłyśmy ra­zem na miasto załatwić potrzebne sprawunki, apóźniej, pod wiosnę, ciągnęło nas do pobliskiego ogrodu kapucynów popatrzeć na to, co było zawsze naszą ulubioną pracą, pracą przy ziemi; dobrze nam było czuć, jak ta ziemia kochana pachnie – wspominałyśmy, jaki pogwar ptasi musi się już rozlegać wnaszych Czaharach! Zachodziłyśmy też często do Katedry iprzed cudownym Krucyfiksem lewego ołtarza modliłyśmy się za nadchodzącą Polskę, ipolecałyśmy Bożej opiece nasze dalekie rodzinne gniazda – inaszą przyjaźń.


    Wpaździerniku był pierwszy alarm podejścia wojsk niemieckich pod Warszawę, ale to prędko minęło. Pamiętam, że wtych właśnie dniach wezwano nas telefonicznie ogodzinie pierwszej wnocy do szpitala, bo przywieziono dużą partię rannych; izostał mi woczach obraz tej nocy iciągnących przez miasto na zagrożony bliski front wojsk syberyjskich małych syberyjskich koników icharakterystycznych małych wozów.


    Zima przeszła względnie spokojnie, ale zwiosną, wobec stałego cofania się frontu, stawało się prawdopodobne, apóźniej jasne, że wojska rosyjskie wycofają się znaszego kraju. Pomimo niepewności, wjakich warunkach to nastąpi, ipomimo perspektywy, że kraj zaleją inne wrogie armie, myśleliśmy otym zradością; czuliśmy, że to też minie – azostanie Polska!


    Wlecie wobec zbliżania się wojsk niemieckich stanęła przed nami groźba, że przy prawdopodobnym zajęciu Warszawy będziemy odcięte od naszych stron – ja od rodziny, aobie zRodziewiczówną od naszych domów. Trzeba było wyjeżdżać, póki to jeszcze było możliwe. Naprzód wyjecha­ła Rodziewiczówna, apotem ja, po zdaniu na jedną ze współpracownic moich obowiązków szpitalnych. Zajechałam do Hruszowej uspokoić Rodziewiczównę, że już jestem iodcięta nie będę, ijuż razem zniepokojem czekałyśmy na wieści zZachodu, drżąc olosy kochanej Warszawy. Ipamiętam, jakie wrażenie zrobiło na nas nagłe ustanie wsierpniu wszelkich wieści ztego serca kraju! Warszawa była zajęta!24


    Wślad za tym stało się prawdopodobne, że cofanie się wojsk rosyjskich ustanie inasze Polesie też przez armię niemiecką zajęte zostanie. Ten czas oczekiwania spędzałam między Mołodowem aHruszową, dokąd któregoś dnia zajechała ochronka ztrzydziestoma dzieci, przysłanymi przez Stowarzyszenie Ziemianek pod opiekę Rodziewiczówny wprzekonaniu, że tam nic im grozić nie będzie.


    Atymczasem wojska ustępujące cofały się coraz prędzej icoraz bliższa stawała się groza przesunięcia się całego nowego frontu przez nasz biedny kraj. Ostatnie dni sierpnia były bardzo ciężkie; przez Hruszową przeciągały bandy maruderów wojskowych, gromady chłopstwa cofającego się na żądanie władz, za wojskiem rosyjskim, przeciągały ogrom­ne stada bydła ikoni, pędzone na wschód; zaczęło się plądrowanie irabunki, których pierwszą ofiarą padła ulubiona hruszowska pasieka.


    Pamiętam groźny wieczór, kiedy przerażona służba doniosła nam, że oddział dońskich Kozaków opanował gorzelnię, gdzie pozostały jeszcze znaczne zapasy spirytusu, isą już wszyscy na umór pijani! Na szczęście wyższe wojskowe władze były we wsi iwezwane na ratunek przyszły do gorzelni, Kozaków zabrały, aspirytus wypuściły do ścieków.


    Front stanął nad kanałem horodeckim, kilka kilomet­rów od Hruszowej – itrzymał się tam przez trzy dni; sztab stał whruszowskim domu na piętrze iutytułowany szef sztabu (nazwiska nie pamiętam), przychodził do nas paro­krotnie, radząc inalegając, żebyśmy wyjeżdżały na Wschód, za cofającymi się wojskami, obiecując dać dla wszystkich konie iwozy. Naturalnie, że nie chciałyśmy otym słyszeć, aRodziewiczówna powiedziała mu, że jej ojciec idziad już na Syberii byli, więc ona tym bardziej woli wdomu pozostać25.


    Do Hruszowej zjeżdżali jednocześnie różni znajomi inieznajomi, gotowi ze strachu przed tą zmianą frontu cofać się na wschód, ale widząc, że zostajemy, ina gorący protest Rodziewiczówny – zostali. Najcięższa była ostatnia doba; zaraz za domem stanęły armaty, żołnierze dobijali się do domu, wołając: „Uchoditie, budiem palit”. Na szczęście domu nie podpalili, ale wieczorem spłonęła hruszowska gorzelnia. Tej nocy nie kładłyśmy się zupełnie; szef sztabu powiedział nam, że opółnocy opuszczą Hruszowę, icoraz to któraś znas skradała się na schody, skąd było słychać telefony, żeby się przekonać, czy jeszcze działają? Powoli wszystko ucichło iopółnocy przekonałyśmy się, że wojsk już nie ma – tylko naokoło wwielu miejscach paliły się groźne łuny. Przesiedziałyśmy tę noc na kanapce przy piecu; nad ranem zaświeciło tak wokna iposłyszałyśmy tak wyraźny trzask pożaru, że myślałyśmy, że się pali hruszowska stodoła; wyszłyśmy do bramy, ale stodoła stała, apaliła się wieś Ostołowicze, odległa odwa kilometry. Potem oświcie wyszłyśmy znowu na dziedziniec zobaczyć, jak wygląda ten bezpański świat? Wszę­dzie panowała martwa cisza, wieś była pusta, bo cała prawie powędrowała na wschód – na drogach leżały martwe sztuki inwentarza, jakieś porzucone wpośpiechu rzeczy ludzkiego dobytku, idopiero około siódmej rano ukazał się zza węgła pierwszy niemiecki żołnierz zkarabinem wręku. Zapytał nas, czy wojsk już nie ma, ina nasze zapewnienie, że opółnocy wszyscy już odeszli, oznajmił, że chciałby się napić kawy; pokazałyśmy mu drogę do kuchni, apo chwili była ich już cała gromadka.


    Wśród przebywających unas czasowo gości był ksiądz, którego Rodziewiczówna poprzedniego jeszcze dnia prosiła oodprawienie Mszy świętej wnaszym salonie; wszys­cyśmy się też byli spowiadali. Po zainstalowaniu pierwszej partii żołnierzy niemieckich przy kawie wkuchni poszliśmy więc na mszę iwczasie jej trwania otworzyły się drzwi od przedpokoju iwszedł pierwszy niemiecki oficer; przeżegnał się iuklęknął przy drzwiach. Po Mszy świętej przedstawił się nam jako ksiądz katolicki imówił, jak silne wrażenie zrobił na nim ten pierwszy spotkany nieopuszczony dwór ita Msza święta odprawiana wtakiej chwili, ztakim spokojem. Wkrótce potem wjechali konno wbramę oficerowie zgenerałem na czele; nazwisk nie pamiętam. Zachowali się kulturalnie igenerał zaraz powiedział do Rodziewiczówny: „Ma pani szczęście: gdyby wojska rosyjskie nie odeszły były wnocy, dałem był rozkaz bombardowania domu”.


    Przez cały ten pierwszy dzień przeciągały różne oddziały wojska, ale pierwsza przykrość spotkała nas wieczorem. Gdyśmy się udały na dobrze zasłużony odpoczynek, przy­szedł ordynans świeżo przybyłego generała zakomunikować nam rozkaz, że mamy opuścić nasz pokój, potrzebny dla generała ijego towarzyszy. Musiałyśmy ustąpić ioto mniejsza, ale nazajutrz raniutko generał wyjechał, arzeczy nasze zostały zrabowane przez włóczących się wszędzie żoł­nierzy niemieckich; fama wtedy przecie niosła, że żołnierze niemieccy nie rabują!


    Te pierwsze tygodnie nowej okupacji były ciężkie – go­ście nasi odjechali do siebie, anasz dom był wystawiony na ciągłe inwazje przeciągających oddziałów wojska; wy­niosłyśmy się były do dwóch małych pokoików, gdzieśmy zebrały wszystko, co nam po pierwszym rabunku zostało, amebli winnych pokojach trzeba było nie wiem jak pilnować, żeby nam ich nie porozciągano inie wywieziono. Ale byli między tymi przygodnymi mieszkańcami naszego domu ludzie porządni ikulturalni, wcałym znaczeniu tego słowa, iwśród nich muszę wymienić generała Mertensa, który wziął ode mnie list do Mołodowa, iprzez cały czas pobytu wnaszym kraju dla nas idla mojej rodziny był zawsze prawdziwie życzliwy iprzyjazny.


    Zaczęłyśmy obie marzyć odostaniu się do Warszawy, do jakiejś roboty, ale ja przed tym chciałam koniecznie dojechać do rodziny, do Mołodowa, dowiedzieć się, wjakich warun­kach oni tę wielką zmianę przeszli itrochę choć znimi posiedzieć. Po paru tygodniach, kiedyśmy się już zsobą skomunikowali iwiedziałam, że nic się tam złego nie stało, przysłano po mnie konie zMołodowa pod eskortą żołnierza. Zciężkim sercem żegnałam się zRodziewiczówną, bo czasy były męczące, komunikacja trudna inadzieja odnalezienia się prędkiego tak niepewna. Wkażdym razie postanowiłyśmy, że obie będziemy dążyć ku Warszawie, żeby się tam zabrać do wspólnej pracy. Podróż do Mołodowa odbyłam pomyślnie, zniezwykłym noclegiem wJanowie. Byłam spokojna, że przenocuję na plebanii, tymczasem, kiedyśmy się tam wieczo­rem dobili, okazało się, że plebania zajęta jest przez wojsko. Poszłam więc do stajni itam koło mołodowskiego konia, na słomie noc spędziłam.


    Nazajutrz koło południa stanęłam wMołodowie, gdzieś­my się po tych wszystkich przejściach szczególnie radoś­nie witali. Przeszli oni podobnie ciężkie dni, ztą różnicą, że ostatniego dnia baterie armatnie stały tuż za dworem ipoci­ski przelatywały ponad naszym domem. Wchwili, kiedy przyjechałam, dom był wdużej części zajęty przez Niemców, bo to był pas przyfrontowy; front stanął na linii kanału Ogińskiego, odległego od Mołodowa okilkanaście kilomet­rów, itrzymał się na tej linii do 1918 roku.


    Wrozmowach zojcem przekonałam się, że chciałby bardzo wyjechać ze mną do Warszawy – złożyliśmy więc podanie oprzepustki iwpołowie listopada ruszyliśmy do Warszawy.


    Znalazłam Rodziewiczównę, oczekującą już mnie wWarszawie od paru tygodni, iradość powitania była wielka. Mieszkałyśmy tak samo blisko siebie iznowu zaczęłam spędzać ranki całe uZiemianek. Niedługo to jednak trwało; parę tygodni po przyjeździe pojechałam dowiedzieć się, co się dzieje zmoją „Emerytką”, którą znalazłam zupełnie wporządku, dzięki poczciwej irozsądnej opiece mojej gos­podyni Rózi, itydzień później, 8 grudnia 1915 r. położyłam się zuczuciem, że idzie na mnie jakaś ciężka niemoc. Rodziewiczówna zaopiekowała się mną jak siostra; po naradzie zdoktorem przewiozła mnie do lecznicy „Omega”, gdzie przeleżałam zbardzo ciężkim tyfusem około trzech miesięcy, gdzie mnie codziennie odwiedzała, pamiętając też iomoim ojcu, który został pod opieką siostrzenicy.


    Wczasie tych ciężkich miesięcy choroby miałam wielką radość zpowodu przyjazdu mojej siostry, którą zawiadomił generał Mertens iktóra została przy ojcu aż do mego wyzdrowienia, odwiedzając mnie ciągle, zwielką troską omoje życie. Kiedy mi już pozwolono opuścić „Omegę”, Rodziewiczówna zwielkim triumfem zabrała mnie do domu, aja wyjeżdżałam, zachowując na zawsze wdzięczną pamięć opieki istarań naczelnej tamtejszej pielęgniarki, idealnej pani Jadwigi Wagner.


    Jak tylko siły mi wróciły imogłam się już wziąć do pracy, stanęłam znowu do roboty uZiemianek, których starania zwróciły się teraz ku dożywianiu licznych głodnych, imiałyśmy punkty, dające barszcz albo bulion ikartofle pieczone.


    Rodziewiczówna była od dawna przewodniczącą sekcji ekonomicznej, ateraz wczasie wojny, poza tym swoim działem, popierała gorącym sercem wszystkie szlachetne inicjatywy, zagrzewała do ofiarności, łagodząc jednocześnie swoją dobrocią ihumorem starcia zdań icharakterów; zwano ją „Fra Pacifico”26.


    Aż muszę opowiedzieć charakterystyczny oniej incydent: nadchodziły święta Wielkiej Nocy isekcja zajmująca się sprawą potrzeb więźniów zbierała składki na świąteczną dla nich kiełbasę; Rodziewiczówna naturalnie podjęła się kwesty wbiurze Ziemianek iosobiście ofiary zbierała. Izdarzyło się, że jedna zpań, bardzo zamożna, ale ociasnym sercu, powiedziała jej: „Niechże im smakuje ta kiełbasa, której ja im nie dam”. Ana to Rodziewiczówna rozpłakała się jak dziecko. Mogę zaręczyć, że ci, których ten widok do głębi poruszył, wynagrodzili jej hojnie tamtą odmowę, ale pamię­tam, zjakim bólem mówiła mi otym braku miłosierdzia, ona, która wszeregu ofiarnych była zawsze pierwsza. Imuszę jeszcze dodać, że w1920 r. mąż tej pani został wywieziony przez bolszewików iumarł zgłodu.


    Szła wiosna 1916 roku. Rodziewiczówna, która zimą mogła zostawić swoją Hruszową pod opieką wychowanki, wiosną musiała tam wracać dla wiosennych iletnich robót iogólnych interesów, itej wiosny trzeba nam się było pożegnać. Zostawałam wWarszawie zojcem, którego stan wymagał ciągłej lekarskiej opieki iktórego to były ostatnie miesiące życia; szły dla mnie bardzo ciężkie czasy. Ztymi, którzy przebywali poza linią Bugu, nie było żadnej komunikacji, nie miałam więc żadnej wieści ani orodzeństwie wMołodowie, ani oRodziewiczównie, akochany ojciec powoli dogorywał ijedyną moją pociechą było to, że byłam przy nim imogłam mu służyć. Najbardziej się bałam jakiegoś cofnięcia się frontu, co kilkakrotnie groziło, izupełnego odcięcia od swoich. Wpaździerniku przyjechała moja siostra ina usilne żądanie ojca zabrała go zsobą do Mołodowa. Rozstawaliśmy się zciężkim sercem, ale zpostanowieniem, że będę się starała opozwolenie przyjazdu do nich na Boże Narodzenie. Tymczasem ósmego listopada przyszła śmierć ojca. Rodziewiczówna była już wtedy wWarszawie, ijaką była dla mnie wtym czasie iile serca mi okazała, tego chyba mówić nie potrzebuję.


    Wojna trwała icoraz więcej było potrzebujących igłodnych. Ziemianki otworzyły tanią kuchnię dla kobiet zinteligencji na ul. Świętokrzyskiej pod nr 13, wktórym to domu mieścił się wtedy lokal Stowarzyszenia. Oddano mi zarząd tej kuchni ispędzałam tam całe ranki, gotując zpomocnicą ogromny kocioł zupy irozdzielając ją potem między liczne nasze klientki, zktórymi zawiązał się przyjazny imiły stosunek. Niektóre znich spotykałam na ulicy parę lat potem izawsze witały mnie zuśmiechem. Tą kuchnią zajmowałam się wczasie zimowych miesięcy aż do końca wojny.


    Tak nam zeszła zima 1916/17 roku. Na wiosnę pojechałyśmy razem do „Emerytki”, ale potem trzeba się było znowu żegnać: Rodziewiczówna jechała do Hruszowej, ja zostawałam wwielkim osamotnieniu, ina wszelkie starania otrzyma­nia pozwolenia na pojechanie do Mołodowa otrzymywałam odpowiedź odmowną.


    Itego roku, kiedy jesienią 1917 roku wróciłam do Warszawy zająć się swoją kuchnią, przeszłam wielki niepokój olosy Rodziewiczówny, bo ani ona nie przyjeżdżała, ani wieści żadnej oniej nie było. Dopiero wgrudniu, któregoś wieczoru przyszedł do mnie posłaniec od Ziemianek, zwiado­mością, że Rodziewiczówna jest. Poszłam zaraz ją witać iradość była wielka. Przebyłyśmy znowu razem ostatnią zimę światowej wojny – inie czuło się jeszcze, że koniec tych zmagań nadchodzi. Trzymała nas wiara, że idziemy ku zmartwychwstaniu, ale ileż jeszcze przed tym ciężkich chwil nas czekało!


    Minęła zima 1917/18 roku inastępne lato, które znowu spędziłam samotnie w„Emerytce”; iznowu podałam prośbę oprzepustkę do Mołodowa, tęskniąc tak, że zdrowie mi się zaczęło załamywać. Bojąc się nowej odmowy, poszłam do komendanta Warszawy, generała Rinzelbacha, znanego złagod­ności, który nam już kilkakrotnie dał dowody swojej dobrej woli wprzyjściu zpomocą. Na moim podaniu dopisał własnoręcznie poparcie mojej prośby iwkońcu sierpnia otrzymałam zawiadomienie, że przepustka na mnie czeka. Była to jedna zbardzo dobrych chwil życia! Wyjechałam natychmiast imogłam spędzić ze swoimi cały miesiąc.


    Nie byłam na Polesiu od chwili wyjazdu zojcem wlistopadzie 1915 roku, prawie trzy lata, ipamiętam, jakie na mnie wrażenie zrobił ten kraj opustoszały, bo cała miejscowa ludność wyszła była na wschód. Wsie stały puste, bez drzwi iokien, ajechało się między polami, na których widać jeszcze było ślady wąskich chłopskich zagonków, porosłych już wzupełności młodniakami brzóz iolch wysokości człowieka. Wieczorem stanęłam na stacji wJanowie, gdzie zradością znalazłam czekającą na mnie siostrę iprzyjechawszy do domu, nie mogliśmy się nacieszyć, że miesiąc cały spędzimy razem.


    Większa część domu była wdalszym ciągu zajęta przez Niemców, ale coś się unich psuło iwciągu tego miesiąca czuliśmy coraz bardziej, że idzie na nich bliska już klęska.


    Po paru tygodniach, spędzonych zrodzeństwem, wy­brałam się na trzy dni do Hruszowej. Zawiadomić nie mog­łam iprzyjechałam na stację, na której nikt na mnie nie czekał. Powędrowałam więc piechotą, ciesząc się, że robię taką niespodziankę! Szosą było bardzo dobrze, ale doszedłszy do długiej hruszowskiej grobli, której nikt wczasie wojny nie reperował, zobaczyłam, że tonie wbłocie. Widząc, że wkażdym razie nogi zamoczę, postanowiłam zaoszczędzić obuwie, pończochy itrzewiki zdjęłam iruszyłam boso, śmiejąc się na myśl, wjakim stanie zabłocenia dojdę na miejsce! Doszłam szczęśliwie iweszłam do domu przez nikogo niewidziana; ale wprzedpokoju posłyszałam już dobrze znane wjadalni głosy. Wydałam specjalny okrzyk, którym zwoływaliśmy się wCzaharach, izostałam od razu poznana. Wpadła Rodziewiczówna, radośnie mnie witając, iwszyscy dobrze znani mi domownicy. Radość była ogromna! Jedną smutną nutą wtym powitaniu było puste miejsce pani Jastrzębskiej, kochanej Pantery, zmarłej poprzedniego roku.


    Znalazłam wHruszowej dziekana kobryńskiego, który przyjechał na odpoczynek, idowiedziałam się, że dzięki inicjatywie ienergii Rodziewiczówny dawny kościół horodecki, po 1863 roku zabrany na cerkiew, jest już znowu katolickim kościołem. Porozumiała się była zdziekanem imając jego aprobatę, nikogo nie pytając, opłaciła niemieckich żołnierzy wHorodcu, żeby nie przeszkadzali iprzewieźli przedmioty prawosławnego kultu do innej cerkwi. Popa żadnego nie było, posłała swoje kobiety, żeby kościół wymyły. Dziekan nie odkładając, przyjechał, nabożeństwo odprawił ikościół był nasz! Nagi, ubogi, ale nasz!


    Whruszowskim domu funkcjonowała polska szkoła, wjadalnym pokoju, przy tak zwanym roboczym stole wykonywały się różne jesienne roboty; byłyśmy obie wdoskonałych humorach, czując, że wojna ma się ku końcowi inadchodzi nowe, inne życie. Ite przemiłe trzy dni minęły za prędko – ale miałyśmy się już wnastępnym miesiącu odnaleźć wWarszawie.


    Spędziłam resztę mego wakacyjnego miesiąca wMołodowie iżegnałam swoich ztroską, wjakich warunkach skończy się dla nich wojna cofania się wojsk, jak się zachowa sąsiad ze wschodu.


    Po moim powrocie na zimę do Warszawy wypadki zaczęły iść szybkim tempem, klęska wojsk niemieckich na Zachodzie stała się faktem dokonanym – ioto przy­szedł listopad 1918 roku – izawieszenie broni! Kocha­na Warszawa była na wszystko przygotowana. Raptem pewnego dnia od rana padło hasło: rozbrajać Niemców! Kto żył, brał wtym udział, ana rozbrajanych Niemców padł taki strach, że nie próbowali się bronić imali chło­p­­cy dawali im rady.


    Przez tych parę dni Warszawa wrzała! Coraz to ktoś wpadał zwieściami: „Polska chorągiew na Zamku! Na poczcie już polski napis. Besselera27 już nie ma!”. Radość była niesłychana! Później tę radość zaczęły mącić różne zgrzyty, ale na razie listopadowe nasze niebo było jasne ipogodne, Niemców już wWarszawie nie było!


    Spadły na nas różne okolicznościowe roboty: wpałacu Staszica powstało kobiece Pogotowie, które obejmowało różne poniemieckie składy, zapasy żywności, organizowało kuchnie dla tworzących się oddziałów naszego wojska itd. Ale Rodziewiczówna została prędko powołana do innej akcji. Nadszedł był czas walk ukraińskich we Wschodniej Galicji ioblężenie Lwowa – iprzyjechało do Warszawy dwóch wojskowych, którzy się zaraz do Rodziewiczówny zgłosili zprośbą iwprost zżądaniem utworzenia Komitetu ratunkowego dla Lwowa, mianując ją komendantką Ziemi War­szawskiej. Chodziło owerbunek mężczyzn ikobiet, wysyłanie ich jak najprędzej do Lwowa – bo tam już się biły dzieci igroza była straszna – ozbieranie dla Lwowa bielizny, odzieży iżywności.


    Nasza komendantka przejęła się tym całą duszą ize zwykłym sobie zapałem wparę dni Komitet zorganizowała. Osoby przez nią wybrane, jako naczelniczki różnych sekcji, zaczęły gromadzić składki pieniężne iodzież, abiuro werbunkowe miałyśmy wosobnym lokalu na Krakowskim Przed­mieściu pod nr 6, itam obie spędzałyśmy całe ranki. Zapał do obrony Lwowa był niesłychany. Rodziewiczówna wzasadzie przeciwna była służbie wojskowej kobiet, ale znajdywała, że chwila iokoliczności są tak wyjątkowe iLwów tak błagał oratunek iwszelką pomoc, że na wyraźne żądanie zgodziła się werbować iochotniczki – kobiety.


    Wymagała od zgłaszających się dowodów na piśmie zgody rodziców, agdy kandydatek było już dość na zapeł­nienie wagonu, kiedy już były porządnie wyekwipowane, zamawiałyśmy uśw. Krzyża Mszę św. na ich intencję, szłyśmy na nią całym oddziałkiem, azkościoła wędrowały one na kolej, pod opieką jednej znaszych pań, która im towarzyszyła aż do Lwowa. Wiemy ze sprawozdań, że zachowywały się porządnie ibrały dzielnie udział wobronie tego kochanego miasta. Jedna znich była raz na posterunku, pełniąc straż przy jakimś składzie, kiedy na ten właśnie punkt zaczęły gęsto padać pociski; zaczęto na nią wołać, żeby się skryła, ale ona spokojnie odpowiedziała: „Zapytajcie Komendantki, czy mam prawo posterunek opuścić?”. Izanim przyszła od­powiedź, dzielna dziewczyna już nie żyła.


    Ja miałam dział werbunku chłopców iztymi był prawdziwy kłopot, bo zgłaszały się nieraz prawie dzieci, które zbrakowane28 iodprawione, wracały po paru dniach, inieraz trzeba było im ustąpić. Pamiętam, że raz zjawił się chłopak, wyglądający tak bardzo dziecinnie, choć utrzymywał, że ma lat 15, że mu powiedziałam: „Moje dziecko, któż ciebie weźmie?”. Aon mi na to zniedziecinną powagą: „Mój brat bije się pod Lwowem, mój ojciec tam zginął, apani chce, żebym ja siedział wdomu!”. Iposzedł.


    Moich ochotników zarejestrowanych wnaszym biurze odprowadzałam do wojskowej Komendy wpałacu Mostowskich itam zdawałam władzy wojskowej.


    Nasz Lwowski Komitet działał przez cały czas obrony Lwowa; wysyłał, prócz oddziałków ochotniczych, odzież ibieliznę, której tyle nam znoszono, że nieraz mogłyśmy pomóc imiejscowym oddziałom tworzącego się wojska, apotem posyłać przy sposobności dla żołnierzy broniących naszego Polesia.


    Apraca naszej Komendantki zasłużyła na takie uznanie, że władze wojskowe wręczyły jej później odznakę Obrony Lwowa „Orlęta”, ze ślicznym dyplomem:


    Towarzyszowi broni Komendantce Ziemi Warszawskiej, Marii Rodziewiczównie, za dzielność iwierną służbę Ojczyźnie, ku pamiątce przebytych bojów wobronie Lwowa iKresów Wschod­nich, wroku 1918-1919, odznakę honorową „Orlęta” nadaje we Lwowie 19 III 1919 r.


    Dowódca Armii „Wschód” Rozwadowski29


    Dyplom ten, razem zpóźniej otrzymanym dyplomem strzelców im. Romualda Traugutta, na Polesiu, Rodziewiczówna uważała za swoje najdroższe pamiątki ijeżeli czym się szczyciła, to właśnie tymi dowodami jej „wiernej służby Ojczyźnie”.


    Wstyczniu 1919 roku przeżyłyśmy zRodziewiczówną cudną chwilę przyjazdu Paderewskiego30. Była to piękna, zimowa noc, amyśmy razem stały na ganku kościoła Świętego Krzyża, czekając ztłumem całym na ukazanie się tego wielkiego pracownika polskiej Sprawy. Czekałyśmy długo, bo witały go tak liczne rzesze, że musiał jechać wśród nich powoli – ijechał witany jak ojciec narodu, otoczony mnóstwem palących się pochodni, co wśród tej zimowej, skrzącej się nocy robiło niesłychane wrażenie.


    Pochód przeciągnął mimo nas, tak że widziałyśmy wszystko jak na dłoni, amy stałyśmy zapatrzone iszczęśliwe iwróciłyśmy do domu pełne otuchy iradości.


    Ja wtedy przechodziłam czas bardzo ciężki – idoj­mującej troski olosy Mołodowa, ipozostałych wnich siostry ibrata.


    Na początku 1919 roku, przy wycofywaniu się ostatecz­nym wojsk niemieckich, zaczęła grozić fala ze wschodu, przeciw której nie było nikogo do obrony tego biednego kraju. Brat mój korzystał ze wszystkich okazji, żeby mi listownie przedstawić grozę położenia iprosić oprzynaglanie przysłania odsieczy iobrony; grozę rozumiałam dobrze, irobiłam, co mogłam, żeby tę pomoc dla nich przyspieszyć. Byłam wBelwederze uKomendanta Piłsudskiego, unaszych władz, nareszcie poszłam do gen. Iwaszkiewicza31, zostatnim listem brata. Przyjął mnie uprzejmie, ale bardzo poważnie, nie tając grozy położenia wobec nikłych wtedy sił naszych. Czytając list brata, doszedł do następujących słów: „Tysiąc karnych legionistów utrzymałoby wspokoju cały kraj”. Tu zwrócił się do mnie: „Tysiąc karnych legionistów. Askąd ja, proszę pani, ich wezmę?”… Wyszłam zciężkim sercem, rozumiejąc, że Polska nie ma jeszcze dosyć sił, żeby iKresy obronić, iże te Kresy raz jeszcze padną ofiarą fali ze Wschodu…


    Irzeczywiście, prędko potem, przez ludzi, którym udało się ujść przed tą falą, dowiedziałam się, że nasz Mołodów zajęty, arodzeństwo moje, które uważało za swój obowiązek „trwać na warcie”, wmocy bolszewików. Potem przyszły jeszcze gorsze wieści, brat został aresztowany iwywieziony do więzienia wPińsku, siostra zdwoma starszymi krewnymi pozostała wbardzo ciężkich warunkach wMołodowie. Drżałam oich życie istarałam się nawiązać stosunki zparu sympatykami bolszewików, byle tym moim biedakom wynaleźć jakiś ratunek.


    Zupełnie niespodziewanie wlutym przyjechał mój starszy brat [Konstanty] zParyża, zgłową skaleczoną przy zderze­niu pociągów, aprzyjechał jako członek Komitetu Narodo­wego wParyżu, zpoleceniami do Naczelnika Państwa32.


    Kilka dni potem, kiedy po zdaniu moich ochotników wracałam do naszego biura Komitetu Lwowskiego, Rodziewiczówna spotkała mnie zradosnymi słowami: „Wiesz, Henryś przyjechał! Czeka ciebie whotelu Europejskim. Był to posłaniec, któremu za tę dobrą nowinę oddałam wszystko, co miałam wkieszeni”.


    Nie mogłam wprost uwierzyć – ikiedy zrozumiałam, że to prawda, poleciałam do hotelu iznalazłam brata ocalonego wprost cudem, bo już był skazany na śmierć. Zwolniono go ztym, że go oddadzą wręce komitetu mołodowskiego, tymczasem życzliwi ludzie przewieźli go mimo Mołodowa, ipotem zdworu do dworu jechał furmankami ku Warszawie. Koło Kobrynia spotkał pierwszych naszych ułanów, idących na odsiecz naszym stronom, iod tej chwili bez łez nie mógł mówić! Co to była za radość! Umówiliśmy się, że wieczór spędzimy razem wmoim mieszkanku na Świętokrzyskiej; przyszli obaj moi bracia, każdy ocalony ze śmiertelnego niebezpieczeństwa, nasz kuzyn Roman Skirmuntt, który świeżo wrócił ze Wschodu, iRodziewiczówna, która zradości Henrysia objęła za szyję iuściskała jak brata. Przyniosła ze sobą ostatnią ocaloną butelkę sławnej mołodowskiej starki ipiliśmy wszyscy na cześć Polski iku zdrowiu ocalonych. Był to jeden znajradośniejszych wieczorów, jakie pamiętam!


    Przy radości odnalezienia braci spokoju mi nie dawała myśl osiostrze pozostałej wMołodowie; wojska nasze tam poszły, ale nie wiedziałam, wjakich warunkach odbiły Mołodów ico się tam teraz działo? Po paru tygodniach, jak już komunikacja kolejowa była doprowadzona do porządku, abrat starszy do Paryża odjechał, poprosiłam ourlop unaszej Komendantki iruszyłam do Mołodowa. Iznowu nigdy nie zapomnę odczutych wtej podróży wrażeń! Gdy dojechałam do Brześcia, iwtym mieście, traktowanym od 150 lat jako odwiecznie rosyjskie, ujrzałam naszych żołnierzy, naszą Komendę inasze flagi, wzruszenie chwytało mnie za gardło iłzy wzrok mąciły!… Mając warszawską przepustkę tylko do Brześcia, poszłam do generała Mostowskiego prosić opozwolenie dalszej jazdy. Historia uwięzienia iocalenia Henrysia była głośna; kiedy się więc przedstawiłam jako jego siostra, generał polecił wydać mi natychmiast przepustkę iprzyjaźnie słuchał moich wrażeń pełnych radości, że po raz pierwszy widzę nasze wojsko inasze władze na kochanym Polesiu. Pierwszym pociągiem ruszyłam dalej, przenocowa­łam wJanowie iwyjechawszy raniutko najętą furmanką, po paru godzinach byłam wMołodowie. Witałyśmy się zsiostrą zogromną radością iwzruszeniem, jakbym ją witała od bram tamtego świata, iopowiadaniom nie było końca. Bolszewicy odeszli byli wieczorem, anazajutrz rano witano pierwszych polskich ułanów! Mołodów stał cały, wszyscy byli żywi izdrowi, dziękowałam Bogu całym sercem.


    Ale położenie bezpieczne jeszcze nie było; front na razie zatrzymał się znowu na linii kanału Ogińskiego, linii bronionej przez niesłychanie szczupłe nasze siły; całe szczęście było wtym, że rozgromieni bolszewicy bali się atakować; przez czas mego pobytu przeszliśmy przez parę bardzo silnych alarmów iwiele jeszcze ofiar padło wobronie tego zakątku kraju, między innymi cały oddziałek dzielnego porucznika Koja.


    WMołodowie stał pluton białych ułanów, zktórymi rozmawiałyśmy nieraz iktórzy często wieczorami przycho­dzili nam śpiewać żołnierskie pieśni; iwdużej mołodowskiej sali posłyszałam po raz pierwszy: Wojenko, wojenko, cóżeś ty za pani iUłani, ułani, malowane dzieci. Raz napędziło nam strachu wysadzenie mostu na Jasiołdzie, odwa kilomet­ry od Mołodowa, bo nasi ułani woleli nie mieć tego połącze­nia zpobliskim rozległym obszarem lasów iwoleli się wten sposób zabezpieczyć od możliwych niespodzianek.


    Po paru tygodniach pobytu wMołodowie doczekałam się powrotu Henrysia, który opuszczał Mołodów jako więzień bolszewicki, ateraz radośnie wracał do swego domu, witany też jak ztamtego świata. Opowiadał nam zwielkim uznaniem odalszej pracy naszego Komitetu, od którego dostał na polecenie Rodziewiczówny, bez żadnych biurokratycznych trudności, duży zapas bielizny dla naszego wojska na Polesiu.


    Ruszyłam zpowrotem do Warszawy, żegnając swoich względnie spokojnie, bo wojsk naszych przecie przybywało izdawało się, że Polesie już bezpieczne inasze. Nie wiedziałam, że leży jeszcze przed nami pełen tragizmu ichwały rok 1920.


    Wracałam na Hruszowę, żeby móc opowiedzieć mojej Komendantce, co się tam dzieje. Fala bolszewicka, która ogarnęła była biedny Mołodów istała tam przez sześć tygodni, tu dopłynęła tylko pod sam koniec tego okresu ito tylko na kilka godzin. Pewnego wieczoru wpadła banda oberwańców zczerwonymi gwiazdkami, zagarnęła konie, porabowała trochę po domu, zagroziła gospodyni, że ją powieszą, jeżeli nie znajdzie – szczęśliwie na tę chwilę zgubionych – kluczy od obory – imusiała uchodzić wpośpiechu, bo naokoło dworu słychać już było podejrzane gwizdki przednich naszych straży inad ranem nadchodzący od Kobrynia nasi ułani dognali bolszewików koło Antopola idoszczętnie ten rozdział rozbili. Hruszowa była ocalona.


    Wróciłam do pracy wnaszym Komitecie, który trwał do czasu zupełnego oswobodzenia bohaterskiego Lwowa, abył to rok naprawdę pełen wzruszeń, bo jeszcze nas czekała radosna Wielkanoc 1919 roku tak ślicznie opisana przez Rodziewiczównę wjej Florianie zWielkiej Hłuszy33 – Wiel­kanoc, wczasie której gorące serce Warszawy witało błękitne pułki wojsk generała Hallera34. Były to dni niezapomniane.


    Jadąc koleją, spotykało się pociągi całe wiozące błękit­nych chłopców, twarze się rozjaśniały, kiedy na ulicach mijały nas przeciągające błękitne oddziały, agenerała Hallera, spotykanego często, każdy witał promiennym uśmiechem! Izdawało się, że wszystkie trudności zostały usunięte izwyciężone, iprzyszłość nasza zupełnie się wyjaśniła od chwili, gdy do ojczyzny wróciła błękitna Brygada!
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    Przypisy


    1 Maria Rodziewiczówna urodziła się 3 lutego 1864 r. Tę datę przyjmujemy wbrew powszechnie podawanej – 2 lutego 1863. Przekonywające argumenty wtej sprawie przedstawiła A. Martuszewska. Przemawia za nią także stwierdzenie J. Skirmunttówny (ur. w1875 r.), iż była młodsza od Ro­dziewiczówny ojedenaście lat. Zkolei na nagrobku M. Ro­dziewiczówny na cmentarzu powązkowskim widnieje data urodzin – 30 stycznia 1864 r.


    2 Anima Vilis została opublikowana wPetersburgu w1893 r.


    3 Byli ibędą – Powieść zniedalekiej przeszłości. Drukowana w„Tygo­dniku Lustrowanym” w1907 (nr 1/51) wformie książkowej ukazała się rok później.


    4 Po Ojcu mam postawę

    ipoważne podejście do życia,

    Po Mateczce wesołe usposobienie

    Inamiętność bajdurzenia.


    5 Po Tatusiu mam wesołe usposobienie

    Inamiętność bajdurzenia.


    6 Autorka myli się. Pierwszym opublikowanym utworem Rodziewi­czówny była nowelka – Gama uczuć drukowana w1882 w„Dzien­niku Anonsowym”. Jazon Bobrowski drukowany był dwa lata później w„Świcie”.


    7 Straszny dziadunio uzyskał nagrodę wkonkursie ogłoszonym przez „Świt” w1886 r. inastępnie był drukowany na łamach tego pisma wodcinkach. Jako osobna książka został opublikowany w1887 r.


    8 Dewajtis – uzyskał nagrodę w1888 r. ibył drukowany tego samego roku wodcinkach. Rok później ukazał się wformie książki.


    9 Józef Chełmoński (1849-1914) – malarz. Wlatach 1871-1887 studiował ipracował wParyżu oraz wMonachium. Wrażliwy na piękno krajobrazu rodzimego pozostawił wiele obrazów otematyce wiejskiej. Odbył kilka podróży na Polesie iUkrainę. Tu chodzi zapewne opodróż z1908 r.


    10 Oczerety (zukr.) – byliny kłączowe rosnące nad brzegami rzek, na bagnach. Stanowią odmianę szuwarów.


    11 Poprady (zbiałorus.) – wspólne przędzenie.


    12 Chodzi tu oukaz tolerancyjny z1905 r., który oznaczał kres prześladowania unitów trwającego od czasów Powstania Stycznio­wego. Po zniesieniu w1865 r. klasztorów bazyliańskich iwprowadze­niu elementów prawosławnych do liturgii unickiej w1875 r. nastąpiło całkowite podporządkowanie unitów kościołowi prawosławnemu.


    13 Edward von der Ropp, syn Zyberk-Platerówny, był księdzem warchidiecezji mohyleńskiej, następnie proboszczem wLipawie, biskupem wileńskim iarcybiskupem mohyleńskim do czasu rewo¬lucji rosyjskiej z1917 r.


    14 Banderia (łac.) – konny oddział eskorty honorowej organizowanej na pewne uroczystości m.in. na powitanie znakomitych gości.


    15 Brindisi – miasto portowe wpłd.-wsch. Włoszech wregionie Apulia.


    16 Lato leśnych ludzi po raz pierwszy ukazało się drukiem w1920 r.


    17 Autorka ma na myśli pałacyk wparku wersalskim zbudowany wlatach 1762-68 przez Ludwika XVI dla jego żony Marii Antoniny.


    18 Menton — miasteczko turystyczne na Lazurowym Wybrzeżu, w pobliżu granicy francusko-włoskiej, znane ze swego łagodnego klimatu.


    19 Lucerna (niem. Luzern) – uzdrowisko nad jeziorem Czterech Kantonów wSzwajcarii.


    20 Czahary (zukr.) – zarośla, gęste krzewy rosnące na podmokłych gruntach.


    21 Od nazwiska Karla Zeissa (1816-1888) – mechanika ioptyka zJeny, który swymi wyrobami optycznymi zyskał światowy rozgłos wpołowie XIX w.


    22 amatorstwo – tu: zamiłowanie


    23 cieciorka – samica cietrzewia


    24 Niemcy wkroczyli do Warszawy 5 sierpnia 1915 r.


    25 Otych przeżyciach opowiada Rodziewiczówna we Florianie zWielkiej Hłuszy.


    26 Fra Pacifico (zwł.) – Brat Pokoju.


    27 Hans Hartwig von Besseler (1850-1921) – generał niemiecki, generalny gubernator warszawski wlatach 1915-1918.


    28 zbrakowany – tu: wznaczeniu odrzucony


    29 Tadeusz Jordan-Rozwadowski (1866-1928) – generał austriacki ipolski. Wokresie od 28 X do 15 XI 1918 naczelny wódz ipierwszy szef Sztabu Generalnego Wojska Polskiego zramienia Rady Regencyjnej. Od listopada 1918 r. organizator obrony Lwowa, anastępnie dowódca armii „Wschód”. Członek Rady Obrony Państwa w1920 iwspółtwórca planu zwycięskiej ofensywy przeciw­ko bolszewikom. Wmaju 1926 dowodził wojskami rządowymi przeciw J. Piłsudskiemu.


    30 Ignacy Jan Paderewski (1860-1941) – pianista, kompozytor, poli­tyk. 1917-1919 członek idelegat Komitetu Narodowego Polskiego na Stany Zjednoczone, 16 I-4 XII 1919 premier iminister spraw zagranicznych, delegat Polski na konferencję pokojową wParyżu, 1936-1939 twórca Frontu Morges, 1940 przewodniczący emigracyj­nej Rady Narodowej wAngers. Jego przyjazd do Poznania (26 XII 1918) stał się sygnałem do Powstania Wielkopolskiego. WWar­szawie stanął 3 I1919.


    31 Wacław Iwaszkiewicz (1871-1922) – generał. Dowództwo nad armią „Wschód” objął po odwołaniu ztego stanowiska gen. T. Rozwadowskiego rozkazem z21 III 1919.


    32 Autorka ma na myśli negocjacje prowadzone między KNP arzą­dem Paderewskiego iPiłsudskim wsprawie stopniowej likwidacji Komitetu wParyżu. Wlutym rozmowy były już tak zaawan­sowane, że nie mogło chodzić o„polecenia”.


    33 Florian zWielkiej Hłuszy – publikowany na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” w1922 r. wwydaniu książkowym ukazał się dopiero w1929. Powieść ta doczekała się adaptacji filmowej w1938 r.


    34 Józef Haller (pełne nazwisko Haller von Hallenburg, 1873-1960) – generał ipolityk. Wlatach 1914-1917 dowodził Legionem Wschodnim, anastępnie II Korpusem Polskim wRosji. Do Francji dostał się wlipcu 1918, a4 października został naczelnym wodzem tworzonej tam Armii Polskiej (zwanej zpowodu koloru mundurów – Armia Błękitna), zktórą powrócił do kraju 21 IV 1919.
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