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    Znów zaczęło mi się śnić Portland.


    Od kiedy Alex pojawił się na nowo wmoim życiu, zmartwychwstały, ale izmieniony, przerażający jak potwór zbaśni, którymi straszono nas wdzieciństwie, przeszłość znowu nie daje mi spokoju. Przedziera się na powierzchnię, gdy tylko na chwilę stracę czujność, iszarpie mnie brutalnie swoimi drapieżnymi palcami.


    Ogromny ciężar wpiersi, strzępy koszmarów dręczących nawet na jawie: właśnie przed tym ostrzegano mnie przez te wszystkie lata.


    „Uprzedzałam cię”, słyszę wgłowie głos ciotki Carol.


    „Mówiliśmy ci”, przypomina Rachel.


    „Powinnaś była zostać”, odzywa się Hana, sięgając poprzez czas, poprzez nieprzeniknione, gęste warstwy pamięci iwyciągając do mnie, która tonę, lekką jak piórko rękę.


    Z Nowego Jorku na północ wyruszyło nas dwadzieścia kilka osób: Raven, Tack, Julian ija, atakże Dani, Gordo iPike oraz jakieś piętnaście innych, które wolą siedzieć cicho irobić to, co im się mówi.


    I Alex. Tyle że nie mój Alex, lecz obcy człowiek, który nigdy się nie śmieje– nawet nie uśmiecha– irzadko się odzywa.


    Pozostali mieszkańcy dawnego magazynu koło White Plains rozdzielili się iudali na południe albo na zachód. Tamten azyl bez wątpienia został już opuszczony iogołocony. Po ocaleniu Juliana nikt już nie był tam bezpieczny. Julian Fineman jest symbolem, bardzo ważnym symbolem. Zombie będą go ścigać. Będą chcieli ten symbol zawiesić wysoko, pokazać wszystkim, nadać mu krwawy sens, tak by był przestrogą dla innych.


    Musimy więc zachować teraz wyjątkową ostrożność.


    Hunter, Bram, Lu ikilkoro innych dawnych mieszkańców starego azylu koło Rochester czeka na nas niedaleko Poughkeepsie, na południe od miasta. Pokonanie tej odległości zabrało nam prawie trzy dni, trzeba było bowiem ominąć kilka rządowych miast.


    Aż wreszcie, nieoczekiwanie, jesteśmy na miejscu: las urywa się na skraju ogromnej betonowej powierzchni pokrytej gęstą siatką pęknięć, na której widać jeszcze blade linie wyznaczające miejsca do parkowania. Wciąż stoją tam samochody, pokryte rdzą, ogołocone zwielu części: opon, kawałków metalu. Wyglądają niepozornie idziwacznie jak zabawki porzucone przez dziecko.


    Stary parking rozciąga się jak szare morze we wszystkich kierunkach ikończy dopiero przy ogromnej konstrukcji ze stali iszkła– dawnej galerii handlowej. Okrągły, pochyły napis, upstrzony na biało ptasimi odchodami, głosi: EMPIRE STATE PLAZA.


    Nasze spotkanie to eksplozja radości. Tack, Raven ija ostatnie metry pokonujemy sprintem. Bram iHunter także rzucają się do biegu ipadamy sobie wramiona wpołowie parkingu. Wskakuję na Huntera, śmiejąc się, aon obejmuje mnie ipodnosi do góry. Wszyscy zaczynają krzyczeć imówić jednocześnie.


    Wreszcie Hunter stawia mnie zpowrotem na ziemię, ale ja wciąż mocno obejmuję go jednym ramieniem, jak gdybym bała się, że może zniknąć. Wyciągam drugą rękę, by opasać nią Brama witającego się zTackiem uściskiem dłoni, itak oto przytuleni do siebie, objęci, podskakujemy ikrzyczymy skąpani wolśniewającym blasku słońca.


    –No proszę, proszę.– Odwracamy się iwidzimy zmierzającą wnaszą stronę Lu. Brwi ma uniesione, zapuściła włosy, które zaczesuje tak, że spływają jej na ramiona.– Kogo tu licho przywiało?


    Pierwszy raz od kilku dni jestem naprawdę szczęśliwa.


    Podczas tych krótkich miesięcy rozłąki zmienili się iHunter, iBram. Bram, wbrew wszystkiemu, przybrał na wadze. Hunterowi przybyło kilka nowych zmarszczek wkącikach oczu, chociaż uśmiech ma tak samo chłopięcy jak zawsze.


    –Aco zSarą?– pytam.– Jest tu zwami?


    –Sara została wMarylandzie– odpowiada Hunter.– Wtamtejszej osadzie mieszka trzydzieści osób, nie będzie więc musiała migrować. Ruch oporu próbuje się skontaktować zjej siostrą.


    –Aco zDziadkiem iinnymi?– To pytanie ztrudem przechodzi mi przez gardło, czuję przy tym ucisk wpiersi, jak gdyby wciąż ktoś mnie mocno obejmował.


    Bram iHunter wymieniają krótkie spojrzenia.


    –Dziadek nie wytrzymał drogi– wyjaśnia krótko Hunter.– Pochowaliśmy go niedaleko Baltimore.


    Raven odwraca wzrok ispluwa na chodnik. Bram dodaje szybko:


    –Za to zpozostałymi wszystko wporządku.– Wyciąga rękę idotyka palcem mojej fałszywej blizny po zabiegu, tej, którą sam mi zrobił, gdy zostałam przyjęta do ruchu oporu.– Wygląda dobrze– mówi ipuszcza do mnie oko.


    Postanawiamy zostać tutaj na noc. Niedaleko galerii płynie czysta woda, aruiny starych domów ibiur dostarczyły nam paru użytecznych rzeczy: znaleźliśmy wśród gruzów kilka puszek jedzenia, zardzewiałe narzędzia, aHunter nawet karabin leżący na podpórce zjelenich kopyt pod stosem oderwanego gipsu. Poza tym jedna znaszej grupy, Henley, niska, cicha kobieta z upiętymi wkok długimi siwymi włosami, ma gorączkę. To jej da możliwość zregenerowania sił.


    Pod wieczór wybucha kłótnia. Grupa nie może dojść do porozumienia, co dalej.


    –Możemy się rozdzielić– proponuje Raven. Siedzi przykucnięta przy wgłębieniu, gdzie przygotowała palenisko, iroznieca pierwsze, nieśmiałe płomienie zwęglonym końcem patyka.


    –Im większą grupą maszerujemy, tym bezpieczniej– sprzeciwia się Tack. Po zdjęciu bluzy zpolaru ma na sobie tylko podkoszulek, pod którym wyraźnie zarysowują się więźlaste bicepsy. Dni stopniowo stają się cieplejsze, alas budzi się do życia. Czuć nadchodzącą wiosnę ijej gorący oddech, jak gdyby była zwierzęciem poruszającym się delikatnie przez sen.


    Ale teraz, gdy słońce chyli się ku zachodowi, Głuszę pochłaniają długie fioletowe cienie. Kiedy siedzimy bez ruchu, odczuwamy chłód, noce są bowiem ciągle zimne.


    –Lena– odzywa się warkliwym głosem Raven. Otrząsam się zzamyślenia. Wpatrzona wogień obserwowałam płomienie wijące się wokół stosu sosnowych igieł, gałązek isuchych liści.– Idź sprawdź, co znamiotami, okej? Wkrótce się ściemni.


    Raven postanowiła rozpalić ognisko wpłytkim jarze, wyschniętym korycie dawnego strumienia, dzięki czemu jest ono osłonięte od wiatru. Wolała nie rozbijać obozu zbyt blisko galerii ijej złowrogich przestrzeni. Ciemny gmach majaczy teraz woddali ponad linią drzew: czarne metalowe kształty ipuste oczodoły okien przypominają statek kosmiczny przycupnięty na mieliźnie.


    Jakieś dziesięć metrów powyżej, nad jarem, Julian pomaga rozbijać namioty. Jest zwrócony do mnie plecami. On także ma na sobie tylko podkoszulek. Wystarczyły trzy dni, aby się zmienił fizycznie. Ma splątane włosy, do których teraz tuż za lewym uchem przyczepił się liść. Wygląda na szczuplejszego, aczkolwiek nie miał jeszcze kiedy stracić na wadze. To po prostu efekt noszenia ubrań po innych, efekt życia wGłuszy, na świeżym powietrzu, wotoczeniu dzikiej natury, nieustannie przypominającej okruchości naszego istnienia.


    Przywiązuje linę do drzewa i mocno ją naciąga. Nasze namioty są stare, wielokrotnie rozrywały się ibyły łatane. Nie są wstanie ustać same. Trzeba je podpierać irozciągać między drzewami, trzeba wlewać wnie życie, jak wiatr wlewa je wżagle.


    Gordo stoi obok Juliana iprzygląda się zaprobatą jego poczynaniom.


    –Potrzebujecie pomocy?– Zatrzymuję się kilka kroków przed nimi.


    Julian iGordo odwracają się.


    –Lena!– Twarz Juliana rozjaśnia się izaraz potem gaśnie, gdy chłopak uświadamia sobie, że nie zamierzam podejść bliżej. Przywiodłam go tu z sobą, wto niesamowite, obce miejsce, ateraz nie mam mu nic do zapropono­wania.


    –Dzięki, nie trzeba– odpowiada Gordo, chłopak opłomiennorudych włosach, który, chociaż nie jest starszy od Tacka, ma brodę długą do połowy piersi.– Już kończymy.


    Julian prostuje się iwyciera ręce odżinsy. Po chwili wahania rusza wmoją stronę, zakładając włosy za ucho.


    –Jest zimno– odzywa się, stając kilka kroków ode mnie.– Powinnaś zejść na dół do ogniska.


    –Nic mi nie jest– odpowiadam, ale chowam dłonie wrękawy. Zimno jest wśrodku mnie. Siedzenie przy ognisku wniczym mi nie pomoże.– Namioty całkiem nieźle stoją.


    –Dzięki. Chyba trochę się już nauczyłem.– Jego usta się uśmiechają, ale oczy już nie.


    Trzy dni. Trzy dni na przemian sztucznych rozmów imilczenia. Wiem, że zastanawia się, co się zmieniło iczy można to jakoś odwrócić. Wiem, że go ranię. Są pytania, których próbuje nie zadawać, isprawy, októrych usilnie stara się nie mówić.


    Daje mi czas. Jest cierpliwy idelikatny.


    –Ładnie wyglądasz wtym świetle– mówi.


    –Chyba masz problemy ze wzrokiem.– Miało to zabrzmieć jak żart, ale wtym rozrzedzonym, zimnym powietrzu mój głos brzmi dziwnie szorstko.


    Julian kręci głową, marszczy brwi iodwraca wzrok. Liść, jaskrawożółty, wciąż tkwi wjego włosach, za uchem. Wtej chwili zcałego serca pragnę wyciągnąć po niego rękę, przejechać palcami po włosach Juliana iśmiać się ztego razem znim. To właśnie Głusza.Wyobrażałeś sobie coś takiego?– powiedzieć. Aon splótłby swoje palce zmoimi, ścisnął je irzekł: „co ja bym bez ciebie zrobił?”.


    Tyle że nie jestem wstanie wykonać żadnego ruchu.


    –Masz liść za uchem.


    –Co?– pyta Julian zaskoczony, jak gdybym wyrwała go ze snu.


    –Liść. Wtwoich włosach.


    Julian przebiega po nich niecierpliwie ręką.


    –Lena, ja…


    Bang!


    Oboje podskakujemy, słysząc huk wystrzału. Ptaki siedzące na drzewach podrywają się do lotu, na chwilę zasłaniając niebo czarną chmarą, by po chwili rozproszyć się wpojedyncze kształty. Dobiega nas czyjś głos:


    –Cholera.


    Spomiędzy drzew okalających obozowisko wyłaniają się Dani iAlex. Oboje niosą strzelby przewieszone przez ramię.


    Gordo prostuje się.


    –Jeleń?– pyta. Prawie całe światło dnia już odpłynęło. Włosy Aleksa wyglądają niemal na czarne.


    –Za duże na jelenia– stwierdza Dani. To potężna kobieta, zszerokimi barkami, płaskim czołem imigdałowymi oczami. Przypomina mi Miyako, która zmarła ostatniej zimy, zanim wyruszyliśmy na południe. Pogrzebaliśmy ją wmroźny dzień, tuż przed pierwszym śniegiem.


    –Niedźwiedź?– dopytuje Gordo.


    –Możliwe– odpowiada krótko Dani. Jest bardziej szorstka, niż była Miyako. Pozwoliła, by Głusza ją zahartowała, uczyniła twardą.


    –Trafiłeś?– pytam zprzesadnym entuzjazmem, chociaż itak znam odpowiedź. Chcę tylko, by Alex na mnie spojrzał, aby się do mnie odezwał.


    –Mógł go najwyżej drasnąć– odpowiada Dani.– Trudno stwierdzić. Wkażdym razie za mało, żeby zwierzę padło.


    Alex nic nie mówi, nawet na mnie nie spogląda. Mija nas, przechodząc na tyle blisko, że mam wrażenie, iż czuję jego zapach– dawny zapach trawy iwysuszonego przez słońce drewna, zapach Portland, który sprawia, że chce mi się krzyczeć iukryć twarz wjego piersi, inim oddychać.


    Potem Alex kieruje się wgłąb jaru, skąd dobiega nas właśnie głos Raven:


    –Podano kolację! Jak teraz nie zjecie, to pożałujecie!


    –Chodź.– Julian muska mój łokieć koniuszkami palców. Delikatnie, cierpliwie.


    Moje stopy odwracają się isame kierują mnie wdół, wstronę ogniska gorejącego teraz silnym płomieniem. Wstronę chłopaka, który staje się cieniem stojącym obok ognia, rozmazanym przez dym. Tym właśnie jest teraz Alex: cieniem, złudzeniem.


    Przez te trzy dni nie odezwał się do mnie ani razu iani razu na mnie nie spojrzał.

  


  
    HANA


    Chcecie poznać mój mroczny, głęboko skrywany sekret? Wszkółce niedzielnej oszukiwałam na sprawdzianach.


    Nie byłam wstanie przebrnąć przez Księgę SZZ nawet jako dziecko. Jedyny jej rozdział, który wogóle mnie zainteresował, to Podania i legendy, zbiór ludowych opowieści otym, jak wyglądał świat przed remedium. Moja ulubiona, Historia oSalomonie, brzmi następująco:


    Dawno, dawno temu, wczasach choroby, przed obliczem króla Salomona stawiły się dwie kobiety, przynosząc zsobą niemowlę. Każda znich zapewniała, że dziecko należy do niej, ikażda zaciekle broniła swojej sprawy, twierdząc, że umarłaby zżalu, jeśli oddano by je tej drugiej.


    Król Salomon wysłuchał argumentów obu kobiet, po czym ogłosił, że zna rozwiązanie, które zadowoli wszystkich, iwygłosił następujący wyrok:


    –Przetniemy dziecko na pół.Dzięki temu każda zwas otrzyma jego część.


    Obie kobiety uznały, że tak będzie słusznie, przyprowadzono więc kata iten toporem rozrąbał dziecko na pół.


    Dziecko nie zapłakało, nawet nie zakwiliło, akobiety przyglądały się temu spokojnie. Na posadzce pałacu pozostała zaś plama krwi, której nikt przez następne tysiąc lat nie był wstanie zmyć ani wywabić żadną istniejącą na ziemi substancją…


    Musiałam mieć jakieś osiem czy dziewięć lat, gdy przeczytałam ten fragment po raz pierwszy, inaprawdę mnie poruszył. Przez wiele dni nie mogłam wygnać zgłowy obrazu biednego dziecka. Ciągle wyobrażałam sobie, jak leży na posadzce rozcięte na pół niczym okaz motyla przypięty za szybą.


    Najwspanialsze wtej historii jest to, że jest prawdziwa. Mam na myśli to, że jeśli nawet nie zdarzyła się naprawdę– awciąż toczą się dyskusje, czy Podania i legendy są wierne faktom– to ukazuje świat takim, jakim on rzeczywiście jest. Pamiętam, że czułam się jak to dziecko: rozdarta wewnętrznie, rozszczepiona na pół, zawieszona między obowiązkiem apragnieniem.


    Taki właśnie jest świat choroby.


    Taki właśnie był dla mnie, zanim zaaplikowano mi remedium.


    Za dwadzieścia jeden dni wyjdę za mąż.


    Mama wygląda, jakby miała się rozpłakać, iwsumie nie miałabym nic przeciwko temu. Wcałym swoim życiu widziałam ją płaczącą tylko dwa razy: raz, kiedy złamała nogę wkostce, idrugi raz wzeszłym roku, kiedy po zamieszkach, które przetoczyły się przez nasze miasto, okazało się, że protestujący przedarli się przez ogrodzenie, zniszczyli nasz trawnik irozebrali jej śliczny samochód na kawałki.


    Jednak moje nadzieje okazują się płonne, bo ostatecznie mama mówi tylko:


    –Wyglądasz uroczo, Hana.– Idodaje:– Jest trochę za szeroka wpasie.


    Pani Killegan– „mówicie do mnie Anne”, oznajmiła przymilnie za pierwszym razem, kiedy przyszłyśmy do przymiarki– krąży wokół mnie wmilczeniu, ciągle coś przypina ipoprawia. Jest wysoką kobietą opłowych blond włosach iskwaszonym wyrazie twarzy, jak gdyby przez wszystkie te lata nieraz zdarzyło się jej połknąć szpilki albo igły.


    –Jesteś pewna, że chcesz mieć suknię zpółrękawkami?– pyta.


    –Tak, jestem pewna– odpowiadam wtym samym momencie, kiedy mama mówi:


    –Myśli pani, że wygląda wnich za młodo?


    Pani Killegan– to znaczy Anne– gestykuluje ekspresyjnie długą, kościstą ręką.


    –Całe miasto będzie oglądać ceremonię– mówi.


    –Cały kraj– poprawia ją mama.


    –Podobają mi się te rękawy– oznajmiam iniemal dodaję: to wkońcu mój ślub. Ale to już nie jest prawdą, nie po styczniowych Incydentach iśmierci burmistrza Hargrove’a. Teraz mój ślub należy do społeczeństwa. To właśnie słyszę zewsząd od kilku tygodni. Wczoraj odebraliśmy telefon zKrajowej Agencji Prasowej zpytaniem, czy będą mogli odkupić od nas materiał filmowy albo przysłać własną ekipę do nakręcenia ceremonii.


    Teraz bardziej niż kiedykolwiek nasz kraj potrzebuje symboli.


    Stoimy naprzeciwko trójdzielnego lustra; zmarszczone brwi mojej mamy odbijają się pod trzema różnymi kątami.


    –Pani Killegan ma rację– mówi, dotykając mojego łokcia.– Może spróbujemy zrękawem trzy czwarte, co ty na to?


    Wiem, że lepiej się nie kłócić. Trzy odbicia kiwają głową jednocześnie, trzy identyczne dziewczyny zidentycznymi warkoczami wtrzech identycznych, białych, sięgających do ziemi sukienkach. Już teraz ledwo siebie poznaję. Suknia ijasne światła wprzymierzalni zupełnie mnie przeobraziły.


    Przez całe życie byłam Haną Tate. Ale dziewczyna wlustrze to już nie ona. To Hana Hargrove, przyszła żona przyszłego burmistrza isymbol wszystkiego, co jest słuszne wwyleczonym świecie.


    Wzór dla każdego.


    –Sprawdzę, co mam na zapleczu– mówi pani Killegan.– Znajdę ci coś winnym stylu, tak dla porównania.– Sunie po wydeptanym szarym dywanie iznika wmagazynie. Przez otwarte drzwi widzę dziesiątki sukienek wplastikowych foliach zwisające bezwładnie zwieszaków.


    Mama wzdycha. Siedzimy tu już od dwóch godzin, aja zaczynam się czuć jak strach na wróble: wypchany, poznaczony szwami inajeżony szpilkami. Mama siada na wypłowiałym stołeczku obok luster itrzyma swoją torebkę sztywno na kolanach, tak żeby nie dotknęła dywanu.


    Lokal pani Killegan był od zawsze najpopularniejszym salonem sukni ślubnych wPortland, ale ijego nie ominęły długofalowe skutki Incydentów, adokładnie działań wdziedzinie bezpieczeństwa, jakie wnastępstwie zamieszek podjął rząd. Właściwie każdy ma mniej pieniędzy, ito widać. Jedna zwiszących usufitu żarówek nie działa, asklep śmierdzi stęchlizną, jak gdyby od dawna nie był porządnie sprzątany. Tapeta wpewnym miejscu wybrzusza się od wilgoci, awcześniej zauważyłam wielką brązową plamę na jednej zpasiastych sof. Pani Killegan spostrzegł­szy, że gapię się wtamtą stronę, rzuciła na nią chustę, by ukryć skazę.


    –Naprawdę wyglądasz cudownie, Hana– mówi mama.


    –Dziękuję– odpowiadam. Może zabrzmi to zarozumiale, ale wiem, że rzeczywiście tak jest.


    To także zmieniło się po zabiegu. Zanim zostałam wyleczona, mimo że ludzie od zawsze mówili mi, iż jestem ładna, wcale się tak nie czułam. Po remedium zaś mur wewnątrz mnie runął. Teraz widzę, że nie ma co zaprzeczać: jestem po prostu piękna.


    Ale to nie ma już dla mnie znaczenia.


    –Oto one.– Pani Killegan wyłania się zzaplecza zpękiem przewieszonych przez ramię, owiniętych wplastik sukien. Mimowolnie zmojej piersi wyrywa się jęk. Pani Killegan kładzie mi rękę na ramieniu.– Nie martw się, kochaneńka– mówi.– Znajdziemy dla ciebie idealną suknię. Wkońcu po to tu jesteśmy, prawda?


    Układam usta wuśmiech, aładna dziewczyna wlustrze uśmiecha się razem ze mną.


    –Oczywiście– odpowiadam.


    Idealna suknia. Idealny mąż. Idealne, szczęśliwe życie.


    Doskonałość jest obietnicą, azarazem potwierdzeniem, że nasza droga jest słuszna.


    Lokal pani Killegan znajduje się wstarym porcie. Gdy więc wychodzimy na ulicę, wnozdrza uderza mnie znajomy zapach suszonych wodorostów izbutwiałego drewna. Dzień jest pogodny, ale wiatr od zatoki– zimny. Kilka łodzi podskakuje na wodzie, to głównie statki rybackie ihand­lowe. Zoddali upstrzone ptasimi odchodami drewniane pale cumownicze wyglądają jak trzcina wystająca zwody.


    Na ulicy, nie licząc dwóch porządkowych iTony’ego, naszego ochroniarza, jest pusto. Moi rodzice postanowili zatrudnić firmę ochroniarską zaraz po Incydentach, kiedy ojciec Freda Hargrove’a, nasz burmistrz, został zabity, ipodjęto decyzję, że mam porzucić studia ijak najszybciej wyjść za mąż.


    Teraz Tony chodzi za nami jak cień. Kiedy ma wolne, przysyła wzastępstwie swojego brata Ricka. Dopiero po miesiącu nauczyłam się ich rozróżniać. Obaj mają grube, masywne karki ibłyszczące łysiny. Obaj są małomówni, ajeśli już się odzywają, itak nie mają nic ciekawego do powiedzenia.


    To właśnie był jeden zmoich największych lęków związanych zremedium: że zabieg na swój sposób mnie wyłączy iupośledzi moją zdolność myślenia. Ale jest na odwrót. Moje myślenie się wyostrzyło. Wjakiejś mierze nawet odczuwam świat wyraźniej. Dawniej odbierałam wszystko zpewnym rodzajem gorączkowości. Przepełniały mnie panika, niepokój isprzeczne pragnienia. Były noce, kiedy nie mogłam zasnąć, dni, kiedy miałam uczucie, że wnętrzności podchodzą mi do gardła.


    Byłam zakażona. Teraz po infekcji nie został nawet ślad.


    Tony stoi oparty osamochód. Zastanawiam się, czy stał wtej pozycji przez całe trzy godziny, które spędziłyśmy zmamą upani Killegan. Prostuje się na nasz widok iotwiera przed nami drzwi.


    –Dziękuję, Tony– mówi mama.– Czy pod naszą nieobecność działo się coś niepokojącego?


    –Nie, proszę pani.


    –To dobrze.– Mama zajmuje tylne siedzenie, aja wsiadam za nią. Mamy ten samochód od zaledwie dwóch miesięcy, zastąpił auto zniszczone przez wandali, ale już kilka dni po jego zakupie mama po wyjściu ze sklepu ujrzała wydrapane na lakierze słowo ŚWINIA. Jeśli mam być szczera, wydaje mi się, że prawdziwą motywacją mojej mamy do zatrudnienia Tony’ego było pragnienie zapewnienia ochrony nowemu autu.


    Gdy Tony zamyka drzwi, świat po drugiej stronie przyciemnianych szyb zabarwia się na ciemnoniebiesko. Ochroniarz włącza radio na KSI, Krajowy Serwis Informacyjny. Głosy komentatorów brzmią znajomo iuspokajająco.


    Opieram głowę o zagłówek iobserwuję, jak świat zaczyna się poruszać. Mieszkam wPortland od zawsze iniemal każda ulica orazkażdy zakątek wiążą się zjakimiś wspomnieniami. Ale ito wydaje się teraz odległe, bezpiecznie zanurzone wprzeszłości. Dawno temu, tak dawno, że wydaje się to zupełnie innym życiem, lubiłam siadać zLeną na ławce nad morzem iwabić mewy okruszkami chleba. Rozmawiałyśmy olataniu. Rozmawiałyśmy oucieczce. Były to takie same dziecięce rojenia jak wiara wjednorożce imagię.


    Nigdy nie sądziłam, że rzeczywiście byłaby wstanie zrobić coś takiego.


    Czuję skurcz wżołądku. Uświadamiam sobie, że nie jadłam niczego od śniadania. Zatem to pewnie zgłodu.


    –Pracowity tydzień– odzywa się mama.


    –Mhm.


    –Pamiętasz, że jesteś umówiona z„Post” na wywiad dzisiaj po południu?


    –Tak, pamiętam.


    –Teraz musimy tylko znaleźć ci sukienkę na zaprzysiężenie Freda, izgłowy. Chyba że postanowiłaś jednak iść wtej żółtej, którą widziałyśmy wLavie wzeszłym tygodniu?


    –Jeszcze nie wiem– odpowiadam.


    –Co to znaczy, że jeszcze nie wiesz? Zaprzysiężenie jest za pięć dni, Hana. Oczy wszystkich będą skierowane na ciebie.


    –Zatem niech będzie ta żółta.


    –Zastanawiam się jeszcze, co sama włożę…


    Jedziemy właśnie przez West End, naszą starą dzielnicę. Od zawsze zamieszkiwali ją ważni dostojnicy kościelni isławy świata medycznego: księża Kościoła Nowego Porządku, urzędnicy państwowi, lekarze inaukowcy. Nic dziwnego, że West End stał się celem tak agresywnych ataków podczas zamieszek, które wybuchły po Incydentach.


    Zamieszki stłumiono szybko. Wciąż nie stwierdzono jednoznacznie, czy były one wyrazem autentycznych przemian zachodzących wspołeczeństwie, czy tylko wynikiem źle ukierunkowanego gniewu inegatywnych, próbujących znaleźć ujście uczuć. Wkażdym razie wielu uznało, że West End jest położony zbyt blisko centrum, zbyt blisko niespokojnych dzielnic, siedliska sympatyków ibuntowników. Wiele rodzin, wtym inasza, postanowiło wyprowadzić się po tamtych zajściach zpółwyspu.


    –Pamiętaj też, że wponiedziałek mamy rozmawiać zfirmą cateringową.


    –Tak, wiem, wiem.


    Skręcamy zDanforth na Vaughan Street, ulicę, przy której do niedawna mieszkaliśmy. Wychylam się nieco, by dojrzeć nasz stary dom, ale drzewa Andersonów zasłaniają widok niemal całkowicie, tak że przed oczami miga mi jedynie zielony dach.


    Nasza posesja, podobnie jak stojący obok dom Andersonów oraz willa Richardsów znaprzeciwka, jest pusta ipewnie tak już pozostanie. Nigdzie nie widać napisu „NA SPRZEDAŻ”. Nikogo nie byłoby stać na kupno. Fred mówi, że zastój ekonomiczny potrwa jeszcze co najmniej kilka lat, zanim sytuacja wkraju zacznie się stabilizować. Teraz rząd musi się skupić na wzmocnieniu kontroli. Ludziom trzeba bowiem przypomnieć, gdzie ich miejsce.


    Zastanawiam się, czy wmoim pokoju zagnieździły się już myszy izdążyły zabrudzić odchodami wypolerowane drewniane podłogi oraz czy pająki zaczęły już tkać wkątach swoje sieci. Wkrótce nasz dawny dom będzie wyglądał jak ten przy Brooks Street 37, smutny, zmęczony, zapadający się powoli na skutek zniszczeń dokonanych przez termity.


    Oto przykład kolejnej zmiany, jaka we mnie zaszła: mogę już myśleć oBrooks Street 37, Lenie iAleksie bez towarzyszącego mi przedtem bólu wpiersi.


    –Izałożę się, że nawet nie przejrzałaś listy gości. Zostawiłam ci ją wpokoju.


    –Nie miałam kiedy– odpowiadam wzamyśleniu, nie odrywając wzroku od krajobrazu migającego za szybą.


    Wjeżdżamy wCongress Street ipejzaż zmienia się wmgnieniu oka. Wkrótce mijamy jedną zdwóch stacji benzynowych wnaszym mieście, której pilnuje grupa porządkowych trzymających broń wycelowaną wstronę nieba, potem sklepy dyskontowe ipralnię samoobsługową zwyblakłą pomarańczową markizą oraz niezbyt zachęcające delikatesy.


    Nagle mama wychyla się ikładzie rękę na siedzeniu Tony’ego.


    –Daj głośniej– odzywa się.


    Ochroniarz podkręca dźwięk na desce rozdzielczej. Głos wradiu słychać teraz wyraźniej.


    –Wnastępstwie ostatniego wybuchu epidemii wWaterbury, wstanie Connecticut…


    –OBoże– wzdycha mama.– Tylko nie znowu.


    –… wszystkim mieszkańcom, azwłaszcza tym zpołudniowo-wschodniej części miasta, zaleca się przeniesienie do lokali zastępczych wpobliskim Bethlehem. Bill Ardury, dowódca sił specjalnych, uspokaja poruszonych mieszkańców. „Sytuacja jest pod kontrolą– powiedział podczas swojego siedmiominutowego przemówienia.– Rządowe imiejskie siły wojskowe robią wszystko, by powstrzymać chorobę oraz jak najszybciej zabezpieczyć ioczyścić cały teren. Nie ma absolutnie żadnego powodu, by obawiać się kolejnych przypadków zarażenia…”


    –Wystarczy– stwierdza mama iopiera się osiedzenie.– Nie mogę tego dłużej słuchać.


    Tony zaczyna szukać innej stacji. Na większości słychać tylko szum. Wzeszłym miesiącu wybuchła wielka afera, gdy rząd odkrył kilka częstotliwości radiowych zajętych przez Odmieńców. Udało się przechwycić irozszyfrować parę niezwykle ważnych informacji, co doprowadziło do triumfalnego nalotu na siedzibę ruchu oporu wChicago iaresztowania kilku ważnych pośród nich postaci. Jedna znich była odpowiedzialna za podłożenie bomby wWaszyngtonie ubiegłej jesieni, której wybuch zabił dwadzieścia siedem osób, wtym matkę idziecko.


    Cieszyłam się, gdy tamci Odmieńcy zostali straceni. Niektórzy twierdzili, że zastrzyk jest zbyt humanitarną śmiercią dla takich terrorystów, ale myślę, że za tą decyzją krył się bardzo ważny przekaz: to nie my jesteśmy źli. My kierujemy się rozsądkiem iwspółczuciem. Stajemy po stronie sprawiedliwości, struktury iorganizacji.


    To oni, niewyleczeni, wprowadzają chaos.


    –To naprawdę jakiś koszmar– mówi mama.– Jeśli zaczęlibyśmy ich bombardować, gdy pojawiły się pierwsze… Tony, uważaj!


    Tony naciska ostro na hamulec. Rozlega się pisk opon. Zarzuca mnie do przodu, tak że ledwo unikam uderzenia czołem oprzednie siedzenie, zanim czuję szarpnięcie pasów. Słychać ciężki, głuchy odgłos. Wpowietrzu czuć swąd spalonej gumy.


    –Cholera– odzywa się mama.– Cholera. Co to było, na Boga…?


    –Przepraszam panią, nie zauważyłem jej. Wyskoczyła zza tych kontenerów…


    Przed samochodem stoi młoda dziewczyna. Jej ręce spoczywają na masce samochodu, włosy opadają na chudą, wąską twarz, aoczy ma wielkie iprzerażone. Wygląda jakoś znajomo.


    Tony opuszcza szybę. Do środka wpada smród gnijących resztek bijący zkontenerów na śmieci, których stoi tu wrzędzie kilka, jeden koło drugiego. Mama zaczyna kaszleć izakrywa ręką nos.


    –Nic ci nie jest?– krzyczy Tony, wychylając głowę na zewnątrz.


    Dziewczyna nie odpowiada, tylko oddycha ciężko. Jej wzrok biegnie od Tony’ego do siedzącej na tylnym siedzeniu mamy, apotem do mnie. OBoże!


    To Jenny. Kuzynka Leny. Nie widziałam jej od ostatniego lata. Bardzo schudła, wygląda też poważniej, ale to bez wątpienia ona. Poznaję jej rozszerzone nozdrza, dumny, ostry podbródek, ite oczy.


    Ona też mnie rozpoznała. Widzę to. Zanim mam okazję cokolwiek powiedzieć, podrywa ręce zmaski irzuca się biegiem na drugą stronę ulicy. Ma ze sobą stary, poplamiony tuszem plecak– stary plecak Leny. Na jednej zkieszeni widnieją wypisane kolorowymi okrągłymi literami dwa imiona: Leny imoje. Narysowałyśmy je na jej plecaku wsiódmej klasie, kiedy nudziłyśmy się na lekcji. Tego właśnie dnia wymyśliłyśmy nasze hasło, okrzyk, którym dodawałyśmy sobie nawzajem otuchy podczas zawodów wbiegach przełajowych. Połączenie naszych imion. Halena.


    –Na litość boską, wydawałoby się, że dziewczyna jest na tyle duża, by wiedzieć, że nie wbiega się pod rozpędzony samochód. Mało nie przyprawiła mnie oatak serca.


    –Znam ją– odpowiadam bez zastanowienia. Nie potrafię wyrzucić zpamięci widoku wielkich, ciemnych oczu Jenny, jej białej, wychudzonej twarzy.


    –Co to znaczy, że ją znasz?– pyta mama zaskoczona.


    Zamykam oczy istaram się myśleć oczymś uspokajającym. Zatoka. Mewy krążące po błękitnym niebie. Wstęgi nieskazitelnej białej tkaniny. Ale zamiast tego widzę oczy Jenny, ostre krawędzie jej policzków ipodbródka.


    –Ma na imię Jenny– odpowiadam.– Jest kuzynką Leny…


    –Uważaj na słowa– przerywa mi ostro mama. Uświadamiam sobie poniewczasie, że nie powinnam była nic mówić. Imię Leny jest traktowane wmojej rodzinie gorzej niż najgorsze przekleństwo.


    Przez wiele lat mama była dumna ztego, że się przyjaźnię zLeną. Uznawała to za dowód swojego liberalizmu. „Nie osądzamy dziewczyny zpowodu jej pochodzenia– mówiła znajomym, gdy poruszali ten temat.– Choroba nie jest dziedziczna, to przesąd”.


    Odebrała to niemal jak osobistą zniewagę, gdy Lena zaraziła się iuciekła przed zabiegiem– jak gdyby zrobiła to celowo, żeby mamę ośmieszyć.


    „I pomyśleć, że przez te wszystkie lata wpuszczaliśmy ją do swojego domu– wzdychała czasami, ni ztego, ni zowego, po ucieczce Leny.– Chociaż wiedzieliśmy, jakie było ryzyko. Wszyscy nas ostrzegali… No cóż, najwyraźniej trzeba było ich słuchać”.


    –Wyglądała na wymizerowaną– mówię.


    –Do domu, Tony.– Mama opiera głowę osiedzenie izamyka oczy. Wiem, że to koniec rozmowy.

  


  
    LENA


    Budzę się wśrodku nocy zkoszmaru, wktórym pojawiła się Grace. Noga małej uwięzła między deskami podłogi naszej dawnej sypialni wdomu ciotki Carol. Zdołu dobiegały krzyki: „pożar! pożar!”. Pokój był pełen dymu. Próbowałam dostać się do Grace, żeby ją ratować, ale jej dłoń ciągle wyślizgiwała się zmojej. Oczy mnie piekły, dym dławił iwiedziałam, że jeśli natychmiast nie rzucę się do ucieczki, zginę. Ale mała płakała iwołała, żeby ją ratować, ratować…


    Podnoszę się na swoim posłaniu. Powtarzam wgłowie mantrę Raven– przeszłość jest martwa, nie istnieje– ale to nie pomaga. Nie potrafię się pozbyć wspomnienia dotyku drobnej dłoni Grace, mokrej od potu, wyślizgującej się zmojego uścisku.


    W namiocie jest ciasno. Dani przylgnęła do mnie jedną stroną ciała, aobok niej leżą zwinięte wkłębek trzy inne kobiety.


    Julian ma osobny namiot. To taka drobna uprzejmość ze strony grupy. Dają mu czas na przystosowanie, tak jak dali imnie, kiedy uciekłam do Głuszy. Potrzeba czasu, żeby przyzwyczaić się do tej bliskości, do ciał, które nieustannie stykają się ztwoim. WGłuszy nie ma prywatności, tak jak inie ma wniej miejsca na intymność.


    Mogłam spać zJulianem wjego namiocie. Wiem, że oczekiwał tego po tym, co wydarzyło się wpodziemiach: nasze porwanie, pocałunek. Przecież sprowadziłam go tu. Uratowałam go iwepchnęłam wto nowe życie, życie wolne ipełne emocji. Nic nie może mnie powstrzymać przed spaniem znim. Wyleczeni– zombie– powiedzieliby, że już jesteśmy zarażeni. Tarzamy się wnaszym zepsuciu, jak świnie tarzają się wbłocie.


    Kto wie? Może mają rację. Może nasze uczucia doprowadzają nas do szaleństwa. Może miłość rzeczywiście jest chorobą ilepiej by nam było bez niej.


    Ale wybraliśmy inną drogę. Wkońcu to jest właśnie celem ucieczki przed remedium: mamy wolność wyboru.


    Mamy nawet wolność wybierania źle.


    Wiem, że nie usnę od razu. Muszę się przewietrzyć. Wygrzebuję się spod plątaniny śpiworów orazkoców iszukam po omacku wyjścia znamiotu. Wyczołguję się na zewnątrz, starając się nie robić przy tym hałasu. Za moimi plecami Dani wierzga przez sen imruczy coś niezrozumiałego.


    Noc jest chłodna, aniebo jasne ibezchmurne. Księżyc wydaje się bliższy niż zazwyczaj, spowija wszystko srebrnym blaskiem, przez co świat sprawia wrażenie, jakby pokryty był cienką warstwą śniegu. Stoję tak przez chwilę, rozkoszując się ciszą ispokojem, widokiem namiotów muśniętych światłem księżyca orazwiszących nisko gałęzi, na których nieśmiało pączkują liście, sporadycznym pohukiwaniem sowy gdzieś woddali.


    W jednym znamiotów śpi Julian.


    A winnym Alex.


    Mijam wszystkie namioty. Schodzę do jaru, przechodzę obok wygasłego ogniska, zktórego nie zostało już nic oprócz poczerniałych kawałków drewna ikilku żarzących się węgielków. Wpowietrzu wciąż unosi się słaba woń przypalonej wgarnku fasoli.


    Nie mam pojęcia, dokąd właściwie idę, iwiem, że to głupie oddalać się od obozu– Raven ostrzegała mnie przed tym miliony razy. Nocą Głusza należy do zwierząt, apoza tym łatwo zgubić drogę wśród tej gęstwiny krzaków idrzew. Ale coś każe mi iść przed siebie, anoc jest tak jasna, że poruszam się wlesie bez trudu.


    Zeskakuję do wyschniętego koryta strumienia pokrytego warstwą kamieni iliści, agdzieniegdzie noszącego ślady dawnego życia, takie jak wgięta aluminiowa puszka, plastikowa reklamówka czy dziecięcy but. Kieruję się na południe, ale po kilkudziesięciu metrach dalszą drogę zagradza mi ogromny przewrócony dąb. Jego pień jest tak szeroki, że nawet ułożony poziomo sięga mi prawie do piersi. Rozległa sieć korzeni wystrzela wgórę niczym ciemna fontanna.


    Słyszę szelest za plecami. Odwracam się gwałtownie. Widzę cień, który się przesuwa imaterializuje, iprzez chwilę zamieram zprzerażenia– jestem bezbronna. Nie mam przy sobie niczego, czym mogłabym odeprzeć atak głodnego zwierzęcia. Awtedy cień wynurza się na otwartą przestrzeń iprzybiera kształt chłopaka.


    W świetle księżyca nie widać, że jego włosy mają ten sam kolor co jesienne liście: złotobrązowy iprzetykany czerwienią.


    –Ach– odzywa się Alex.– To ty.– To pierwsze słowa, jakie wypowiedział do mnie od czterech dni.


    Są tysiące rzeczy, które chciałabym mu powiedzieć.


    Zrozum, proszę. Błagam, wybacz mi.


    Modliłam się każdego dnia oto, abyś żył, aż nadzieja zaczęła sprawiać mi ból.


    Postaraj się mnie nie nienawidzić.


    Wciąż cię kocham.


    Ale zmoich ust wydobywa się tylko:


    –Nie mogłam spać.


    Alex pamięta pewnie, że ciągle gnębiły mnie koszmary. Dużo otym rozmawialiśmy podczas naszego wspólnego lata wPortland. Poprzedniego lata– niecały rok temu. Trudno sobie wyobrazić dystans, jaki przebyłam od tamtego czasu, barierę, która uformowała się między nami.


    –Ja też nie mogłem spać– odpowiada.


    Samo to, to zwyczajne zdanie, ifakt, że wogóle do mnie mówi, sprawia, że coś we mnie pęka. Chcę go przytulić, pocałować go tak jak dawniej.


    –Myślałam, że nie żyjesz. Omal mnie to nie zabiło.


    –Naprawdę?– mówi obojętnym głosem.– Jak widzę, szybko doszłaś do siebie.


    –Nie. Nie rozumiesz.– Czuję ucisk wgardle, mam wrażenie, jakby ktoś mnie dusił.– Nie byłam wstanie żywić nadziei, apotem budzić się wrozpaczy, że to nieprawda, że wciąż cię nie ma. Nie… nie miałam tyle siły.


    Alex milczy przez chwilę. Jest za ciemno, bym mogła odczytać wyraz jego twarzy. Znowu stoi wcieniu, ale wiem, że się we mnie wpatruje.


    Wreszcie odzywa się:


    –Kiedy mnie zaciągnęli do Krypt, myślałem, że mnie zabiją. Ale nawet im się nie chciało. Po prostu wrzucili mnie do celi, zaryglowali drzwi izostawili, bym zdechł.


    –Alex.– Gula tkwiąca mi wgardle przemieściła się do piersi isama nie wiem, kiedy zaczęłam płakać. Ruszam wjego stronę. Chcę przebiec rękami po jego włosach, ucałować jego czoło, powieki iusunąć wspomnienia tego, co przeszedł. Ale on się cofa, bym nie mogła go dosięgnąć.


    –Nie umarłem. Sam nie wiem, jakim cudem. Powinienem był umrzeć. Straciłem mnóstwo krwi. Oni byli tak samo zaskoczeni jak ja. Potem stało się to rodzajem gry: zobaczyć, ile wytrzymam. Zobaczyć, co mogą mi zrobić, zanim…


    Urywa. Nie mogę tego słuchać, nie chcę wiedzieć, nie chcę, żeby to była prawda, nie mogę znieść myśli, ile cierpienia mu zadali. Postępuję kolejny krok do przodu iwciemności wyciągam rękę, by dotknąć jego piersi iramion. Tym razem mnie nie odpycha. Ale też nie przytula. Stoi tylko, zimny inieruchomy, jak głaz.


    –Alex– powtarzam jego imię jak modlitwę, jak magiczną formułę, który sprawi, że znowu wszystko będzie dobrze. Wędruję ręką wgórę jego piersi, do podbródka.– Tak mi przykro. Tak mi przykro…


    Wtedy Alex cofa się gwałtownie, jednocześnie łapiąc mnie za nadgarstki iściągając je wdół.


    –Były dni, kiedy chciałem, żeby mnie zabili.– Wciąż trzyma mnie mocno, uniemożliwiając ruch. Jego głos, choć cichy, aż kipi od emocji ijest tak przepełniony gniewem, że boli mnie bardziej nawet niż jego uścisk.– Były dni, kiedy prosiłem, kiedy modliłem się oto przed zaśnięciem. Wiara, że może kiedyś znowu cię zobaczę, że może cię odnajdę, nadzieja, że tak będzie, to była jedyna rzecz, która nie pozwalała mi się poddać.– Puszcza mnie wreszcie icofa się okolejny krok.– Awięc nie. Nie rozumiem.


    –Alex, błagam.


    Zaciska ręce wpięści.


    –Przestań powtarzać moje imię. Już mnie nie znasz, nie wiesz, kim jestem.


    –Znam cię.– Próbuję stłumić wstrząsające mną spazmy, złapać głębszy oddech, ale na próżno. Nie mogę przestać płakać. To musi być koszmar iwkrótce się zniego obudzę. To jest jak straszny film, wktórym Alex wrócił do mnie wciele potwora, źle pozszywany, odrażający izionący nienawiścią, ale zaraz się obudzę, aon będzie leżał obok mnie, zupełnie normalny iznowu mój. Odnajduję jego ręce, wplatam swoje palce wjego, chociaż on próbuje się wyzwolić zmojego uścisku.– Alex, to ja, Lena. Twoja Lena. Pamiętasz? Pamiętasz Brooks 37 ikoc, który rozkładaliśmy na trawie…


    –Przestań– przerywa mi łamiącym się głosem.


    –Izawsze pokonywałam cię wscrabble.– Muszę mówić dalej, zatrzymać go tu, obudzić wnim wspomnienia.– Bo zawsze pozwalałeś mi wygrać. Apamiętasz, jak raz urządziliśmy sobie piknik ijedyne, co mieliśmy, to spaghetti wpuszce ifasolka szparagowa? Stwierdziłeś, że najlepiej je wymieszać…


    –Przestań.


    –Itak też zrobiliśmy, ibyło to całkiem zjadliwe. Spałaszowaliśmy całą puszkę, tacy byliśmy głodni. Akiedy zaczęło się ściemniać, wskazałeś na niebo ipowiedziałeś mi, że gwiazd jest tyle, ile rzeczy, które we mnie kochasz.– Oddech mi się rwie, czuję, jak gdybym tonęła. Wyciągam rękę na oślep, natrafiam na jego kołnierz.


    –Daj spokój.– Alex łapie mnie za ramiona. Jego twarz znajduje się tuż przy mojej, ale jest zupełnie obca: odpychająca maska zokropnym grymasem.– Po prostu przestań. Daruj sobie. To już dawno skończone, rozumiesz? To wszystko dawno skończone.


    –Alex, proszę…


    –Przestań!– Jego głos jest teraz ostry, twardy, jak gdyby wymierzał mi policzek. Wreszcie puszcza mnie, aja cofam się chwiejnym krokiem.– Alex nie żyje, rozumiesz? Tamte uczucia dawno minęły, nie mają już znaczenia, jasne? Rozpłynęły się. Nie ma ich.


    –Alex!


    Już miał odejść, ale błyskawicznie się odwraca. Wświetle księżyca jego twarz jest surowa, biała iwściekła, dwuwymiarowa jak na prześwietlonym zdjęciu.


    –Nie kocham cię, Lena. Jasne? Nigdy cię nie kochałem.


    Powietrze ze mnie uchodzi. Wszystko znika.


    –Nie wierzę ci.– Szlocham tak mocno, że ztrudem wypowiadam słowa.


    Alex robi krok wmoją stronę. Iteraz wcale go nie rozpoznaję. Zmienił się całkowicie, to już zupełnie obcy człowiek.


    –To było kłamstwo. Rozumiesz? Wszystko to było kłamstwem. Szaleństwem, tak jak nam powtarzali. Po prostu zapomnij otym. Zapomnij, że to się kiedykolwiek wydarzyło.


    –Błagam.– Sama nie wiem, jakim cudem stoję jeszcze na nogach, dlaczego nie rozpłynęłam się we łzach, dlaczego moje serce ciągle bije, kiedy tak bardzo chcę, żeby się zatrzymało.– Błagam, nie rób mi tego, Alex.


    –Przestań powtarzać moje imię.


    A wtedy nagle za naszymi plecami rozlegają się trzask iszelest liści, jakby coś dużego szło przez las. Twarz Aleksa zmienia się. Gniew ulatnia się izastępuje go coś innego: nieruchome napięcie jak ujelenia tuż przed ucieczką.


    –Nie ruszaj się, Lena– mówi cicho, ale wjego słowach wyczuwam niepokój.


    Odwracam się, ale już chwilę wcześniej wyczułam kształt wyłaniający się za moimi plecami, ciężkie sapanie zwierzęcia igłód tak silny, że tłumi wszystko inne.


    Niedźwiedź.


    Zszedł na dno jaru iteraz dzieli nas od niego jakiś metr. To niedźwiedź czarny. Jest duży– ma na pewno ponad półtora metra inawet gdy spoczywa na czterech łapach, sięga mi niemal do ramienia. Światło księżyca przetyka srebrem jego skołtunione futro. Zwierzę spogląda na Aleksa, na mnie, potem znowu na Aleksa. Jego oczy są jak kawałki onyksu, matowe, bez życia.


    Uderzają mnie dwie rzeczy: niedźwiedź jest chudy, wygłodzony. Zima była wtym roku ostra.


    A do tego widzę, że wogóle się nas nie boi.


    Niczym prąd przebiega przeze mnie strach, wyłączając ból, wyłączając wszystkie myśli zwyjątkiem jednej: jak mogłam nie wziąć zesobą broni?


    Niedźwiedź posuwa się do przodu okolejny krok, kołysząc ogromną głową wtył iwprzód, nie spuszczając znas wzroku. Widzę, jak wzimnym powietrzu jego oddech zamienia się wparę, widzę jego sterczące łopatki.


    –Okej– mówi Alex tym samym cichym głosem. Stoi za mną, zupełnie nieruchomy, wyczuwam napięcie jego ciała.– Musimy zachować spokój. Wszystko powoli. Wycofamy się, jasne? Powoli ispokojnie.


    Robi jeden krok wtył ijuż samo to, ten nieznaczny ruch powoduje, że niedźwiedź napręża się, gotów do ataku, iobnaża kły, które błyskają bielą wświetle księżyca. Alex znowu zastyga. Niedźwiedź zaczyna groźnie pomrukiwać. Jest tak blisko, że czuję ciepło jego ogromnego ciała ikwaśny odór wygłodniałego oddechu.


    Powinnam była zabrać broń. Teraz nie ma jak się odwrócić iuciec. To czyni znas łatwą zdobycz, aniedźwiedź właśnie tego szuka. Co za głupota zmojej strony. Oto zasada Głuszy: musisz być większy, silniejszy itwardszy. Musisz ranić, bo inaczej sam zostaniesz zraniony.


    Zwierzę kołyszącym się krokiem podchodzi jeszcze bliżej, nie przestając pomrukiwać. Każdy mięsień wmoim ciele bije na alarm, każe mi uciekać, mimo to stoję nieruchomo, jakbym wrosła wziemię, starając się nawet nie drgnąć.


    Niedźwiedź przystanął. Widzi, że nie zamierzam uciekać. Może więc uzna, że nie jestem łatwą zdobyczą.


    Cofa się nieznacznie– punkt dla mnie, drobna przewaga.


    Postanawiam ją wykorzystać.


    –Hej!– krzyczę najgłośniej, jak potrafię, iwyciągam ręce do góry, by wydać się dużo wyższą.– Hej! Wynoś się stąd! No idź. Idź!


    Niedźwiedź cofa się okolejny centymetr, zdezorientowany, przestraszony.


    –Powiedziałam: wynoś się!


    Kopię wnajbliższe drzewo iposyłam wkierunku niedźwiedzia odprysk kory. Ponieważ zwierzę ciągle nie zbiera się do odwrotu– choć już nie mruczy ijest najwyraźniej zdezorientowane, wdefensywie– przykucam szybko, chwytam pierwszy lepszy kamień, podnoszę się iciskam nim mocno. Zgłuchym, ciężkim odgłosem trafia niedźwiedzia tuż pod lewą łopatkę. Zwierzę zaczyna skowyczeć iwycofuje się, szurając łapami. Aż wreszcie odwraca się, ucieka ipo chwili plama czarnego futra znika między drzewami.


    –Aniech to szlag!– dobiega mnie ztyłu głos Aleksa. Bierze głęboki oddech, głośny iprzeciągły, pochyla się iznowu prostuje.– Aniech to szlag.


    Uderzenie adrenaliny, apotem odprężenie sprawiły, że zapomniał się na chwilę, maska opadła iprzez mgnienie oka ukazał się zza niej dawny Alex.


    Zalewa mnie fala mdłości. Ciągle mam przed oczami zranione, zdesperowane spojrzenie niedźwiedzia, awuszach brzmi głuchy, ciężki odgłos kamienia uderzającego go włopatkę.


    Ale nie miałam wyboru. Takie zasady panują wGłuszy.


    –To było szaleństwo. Ty jesteś szalona– Alex kręci głową zniedowierzaniem.– Dawna Lena rzuciłaby się do ucieczki.


    Musisz być większy, silniejszy itwardszy.


    Przenika mnie zimno, awmojej piersi kawałek po kawałku wyrasta ściana. On mnie nie kocha.


    Nigdy mnie nie kochał.


    To wszystko było kłamstwem.


    –Tamta Lena nie żyje– odpowiadam, apotem mijam go iruszam do obozu. Każdy krok jest trudniejszy od poprzedniego. Całe moje ciało staje się dziwnie ciężkie, akończyny zamieniają wołów.


    Musisz ranić albo zostaniesz zraniony.


    Alex nie idzie za mną, zresztą nawet tego nie oczekuję. Nie obchodzi mnie, gdzie pójdzie, czy zostanie wlesie całą noc, czy też nigdy już nie wróci do obozu.


    Tak jak powiedział, wszystko między nami– wtym wzajemna troska– jest skończone.


    Dopiero przy namiotach zaczynam płakać. Łzy napływają ztaką mocą, że muszę się zatrzymać, przykucnąć iskulić. Chciałabym wypłakać zsiebie wszystkie uczucia. Przez chwilę przebiega mi przez głowę myśl, jakie to byłoby łatwe: wrócić na drugą stronę, pójść prosto do laboratorium ioddać się wręce chirurgów.


    Mieliście rację, ja się myliłam. Uwolnijcie mnie od tego.


    –Lena?


    Podnoszę wzrok. Julian wyszedł znamiotu, musiałam go obudzić. Jego włosy sterczą na różne strony jak powyginane szprychy koła. Jest boso.


    Prostuję się iwycieram nos rękawem.


    –Wporządku– mówię, wciąż próbując powstrzymać łzy.– Nic mi nie jest.


    Przez chwilę stoi nieruchomo, wpatrując się we mnie, izpewnością domyśla się, że płaczę, irozumie, iwiem, że chciałby mnie pocieszyć. Rozkłada szeroko ramiona.


    –Chodź do mnie– mówi cicho.


    Ruszam do niego pędem iwręcz rzucam się na niego. Julian obejmuje mnie iprzyciska mocno do piersi, aja znowu odpuszczam, pozwalam, by raz po raz wstrząsał mną szloch. On stoi tak ze mną imruczy mi we włosy wyrazy pocieszenia, całuje mnie wczubek głowy ipozwala mi płakać po stracie innego chłopaka– chłopaka, którego kochałam bardziej.


    –Przepraszam– powtarzam ciągle wjego pierś.– Przepraszam.– Jego koszulka pachnie dymem zogniska, lasem iwiosną.


    –Wporządku– odpowiada mi szeptem.


    Gdy wreszcie trochę się uspokajam, Julian bierze mnie za rękę. Idę za nim wciemną czeluść jego namiotu, pachnącego jak jego koszulka, ale jeszcze intensywniej. Kładę się na jego śpiworze, aon obok mnie, tworząc idealne wgłębienie dla mojego ciała. Zwijam się wtę przestrzeń– bezpieczną, ciepłą– ipozwalam, by ostatnie gorące łzy, które wylewam za Aleksa, spływały mi po policzkach, apotem wsiąkały wziemię coraz głębiej igłębiej.
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