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  Dedykacja


  Kiedy miałam siedem lat, zwichnęłam sobie łokieć i całe lato przeleżałam w szpitalu. Przykro było tak spędzać wakacje, a co gorsze – z ręką w gipsie nie mogłam trzymać książki. Z nosem w książkach spędzałam większość czasu, niemal odkąd nauczyłam się chodzić – zawdzięczam to czytelniczej pasji mojej Matki – i w dniu wypadku byłam akurat w połowie książki o Hardy Boys. Najbardziej żywym wspomnieniem z tamtego lata nie jest wcale pooperacyjny ból czy szpitalna samotność, lecz obraz Ojca, codziennie wieczorem siadającego przy moim łóżku i czytającego mi do poduszki Malory Towers. Słysząc jego znajomy głos szepczący w półmroku słowa Enid Blyton, znajdowałam się bardzo daleko od Whitehaven, w internacie z przyjaciółmi Darrelem i Alicią, z ich pudełkami śniadaniowymi i kijami do lacrosse, rozmawiałam o dramatycznych wydarzeniach ze stołówki i planowałam psikusy, które chcieliśmy spłatać pani od francuskiego. Dla takiej kujonki jak ja, dla małej i wystraszonej dziewczynki, czytanie okazało się najlepszym lekarstwem. Nigdy potem nie zapomniałam jego magicznej skuteczności ani miłości, z jaką czytał mi Tata.


  Tę powieść dedykuję wszystkim, którzy czytają na głos, i wszystkim, którzy tego słuchają. A przede wszystkim – mojemu Ojcu, który nigdy nie narzekał, gdy miałam pretensje, że „opuścił jedną scenę".


  Podziękowania


  Dziękuję wszystkim, którzy nadesłali mi długie i prześmieszne e-maile z opisem ulubionych książek z dzieciństwa – żałuję, że nie znalazłam miejsca, by wspomnieć o wszystkich. Myślę, że kiedy się dowiadujemy, co człowiek czytał za młodu, możemy wiele powiedzieć na temat jego osobowości.


  Jak zwykle chciałam szczególnie podziękować redaktorce Isobel Akenhead oraz jej asystentce Harriet Bourton, które mnie wspierały swą cierpliwością i którym nigdy nie zbywało na genialnych uwagach, zwykle dotyczących Jilly Cooper; dziękuję też mojej inspirującej agentce Lizzy Kremer, która wszystko potrafi załatwić i jest zupełnie jak Mary Poppins z o wiele lepszym poczuciem humoru. Dziękuję też jej cudnej asystentce Laurze West, która czytała dla mnie Michaela Morpurgo.


  A przede wszystkim dziękuję mojej Mamie, która wypełniła nasz dom stosami książek i nigdy nie wmawiała mi, że cokolwiek jest za trudne. Dziękuję, że mi czytała.


  Pewnego razu w Longhampton…


  Michelle stała na środku swojego nowego sklepu i próbowała się zdecydować na nazwę (Słowicze Gniazdko? Home Sweet Home? Bogini Domowego Ogniska?), wyobrażając sobie jednocześnie, jak to wnętrze będzie wyglądać, kiedy zapełnią je ręcznie szyte woreczki z lawendą, grube świece z pszczelego wosku i – co być może najważniejsze – gdy ulotni się już wszechobecny zapach wędzonej makreli.


  Po raz piąty dzisiaj uświadomiła sobie ogrom przedsięwzięcia, na jakie się zupełnie sama porwała. Zacisnęła jednak zęby i powtórzyła w duchu – również po raz piąty – że postępuje słusznie. Nowe życie, nowa praca. Nowa Michelle.


  W świecie idealnym nie planowałaby sprzedawać artykułów gospodarstwa domowego w byłym sklepie rybnym, a już z pewnością nie tutaj, w małym miasteczku położonym w zapomnianym zakątku środkowej Anglii. Z drugiej strony miała do handlu smykałkę i wiedziała, że większość decyzji dotyczących nowego interesu podjęła słusznie. Zaniedbane Longhampton, ze swymi bliźniakami z czerwonej cegły i ponurym, betonowym budynkiem komisariatu, aż krzyczało z tęsknoty za odrobiną piękna. Lokal okazał się tani (zapewne z powodu rybiej woni), był jasny i przestronny, a ponadto znajdował się przy High Street, głównej ulicy, w pobliżu innych sklepów, które chętnie odwiedzali klienci korzystający z przerwy obiadowej w pracy. Poza tym – i to stanowiło największą zaletę pomysłu – tutaj od Harveya Stewarta dzieliło ją całe dwieście dwadzieścia kilometrów.


  Był to jedyny element nowego życia, który Michelle zaplanowała szczegółowo i z wyprzedzeniem. Wielkomiejski umysł Harveya przestawał prawidłowo działać już dziesięć kilometrów po zjeździe z autostrady M25, więc w Longhampton – gdzie nawet psy nosiły pikowane kamizelki – nie groził jej ani on, ani jego subtelne złośliwości, którymi sprawiał, że zaczynała nienawidzić samej siebie.


  Na myśl o Harveyu poczuła nerwowe mrowienie skóry. Podrzucając w dłoni gruby pęk kluczy, rozejrzała się dokoła. W duchu pozbywała się starych plastikowych mebli, malowała ściany świeżą farbą i ustawiała w odpowiednich miejscach śliczne elementy nowego wyposażenia. Po chwili spokój powrócił. Wątpiła, czy gdyby nie kojąca moc dekorowania wnętrz, jej małżeństwo zdołałoby przetrwać choćby i te marne pięć lat. Ich dom przypominał pozostający w wiecznej przebudowie most Forth Road Bridge – gdy tylko kończyła go urządzać, zaczynała od początku, jedynie po to, żeby nie skupiać się na innych problemach.


  Harvey powtarzał, że ona cierpi na SNZ – Syndrom Natrętnego Zmieniactwa. Że nigdy nie będzie szczęśliwa, póki nie osiągnie doskonałości.


  Zachwiała się na obcasach, głowa nagle wydała się jej zbyt lekka, jakby chciała ulecieć w przestworza. Michelle zmuszała się do ciągłej aktywności, by nie pozwalać sobie na zbyt długie rozmyślania, lecz gdzieś w głębi jej duszy bezustannie tliło się zarzewie paniki. Postanowiła odejść pod wpływem gniewnego impulsu – bez planu, bez sporządzania list, bez innych typowych rekwizytów każdego jej procesu decyzyjnego – i oto znalazła się tutaj, sama w miasteczku pełnym nieznajomych ludzi. Samotna, ale wolna. Jej dobytek miał dotrzeć ciężarówką dopiero w piątek i na razie odnosiła wrażenie, iż jest zupełnie swobodna, niczym nieumyślnie wypuszczony z ręki balonik.


  Poczuła ukłucie w dłoni i dotarło do niej, że zbyt mocno ścisnęła ostry, metalowy breloczek kluczyków od aston mar tina. Z wolna rozwarła palce i spojrzała na ten ostatni ślad jej poprzedniego życia, już w tej chwili odległego tak, jakby wiódł je ktoś obcy.


  Zielony aston martin DB9 volante stał teraz w komisie w Birmingham. Sprzedała go, by wpłacić zaliczkę za sklep i podniszczony bliźniak, do którego się wprowadziła. Breloczek zachowała, żeby nie zapomnieć, ile jest zdolna osiągnąć, jeżeli się tylko odpowiednio przyłoży. Kochała swój samochód. Nie tylko dlatego, że oglądali się za nim ludzie – zwłaszcza iż za kółkiem siedziała szczupła kobieta w ciemnych okularach, a nie podtatusiały facet w średnim wieku – lecz ponieważ kupiła go za prowizje, jakie zarobiła jako najlepsza sprzedawczyni w firmie ojca. Niewiele kobiet mogło się w wieku dwudziestu ośmiu lat pochwalić determinacją wystarczającą do osiągnięcia podobnego sukcesu w handlu samochodami. Szczególnie takich, które same nie były fankami motoryzacji. Gdy w jej sercu pojawił się cień żalu, przypomniała sobie, że niektórzy przed trzydziestką nie rozpoczynali nawet prawdziwie dorosłego życia, o nowym początku nie wspominając. Wciąż miała mnóstwo czasu, by się dorobić nowego wozu.


  Ponownie rozejrzała się po mało obiecującym wnętrzu, które miało pomóc jej ten cel osiągnąć, i zachwiała się raz jeszcze. Nie miała tu po co zostać na dłużej, lecz nie czuła też ochoty, by wrócić do zapuszczonego domu nad kanałem, do jego krzykliwych tapet i plam wilgoci na ścianach. Sklep cuchnął rybami, na ulicy nie było widać żywej duszy, lecz i tak było to lepsze niż nerwowe podskakiwanie na każdy dzwonek telefonu.


  – Napij się kawy i spisz listę spraw do załatwienia – powiedziała. Słysząc własny głos, rozlegający się echem w pustym wnętrzu, Michelle poczuła się nieco lepiej.


  Tuż obok dawnego sklepu rybnego działała kawiarnia. W odróżnieniu od większości pobliskich interesów była już otwarta i pełna gości, którzy zaglądali tu podczas popołudniowych niedzielnych spacerów.


  Michelle zamówiła podwójne espresso i kawałek ciasta, po czym zasiadła ze swoją listą przy stoliku pod oknem, skąd mogła przyglądać się witrynom konkurencji. Coś w atmosferze kawiarenki – może jej nieskazitelna czystość? woń domowych wypieków? – działało na nią kojąco, niemniej w obecności pogrążonych w rozmowach par i rodzin poczuła wstyd, jakby jej samotność dawała się wyczuć niczym przykry zapach. W jaki sposób dorośli ludzie zawierają nowe znajomości, jeżeli nie odwożą dzieci do szkoły ani nie pracują na etacie? I nie chodziło jej o biznesowe kontakty w rodzaju nowego prawnika czy agenta z biura handlu nieruchomościami – to było łatwe, doskonale wiedziała, jaką rolę powinna w takich relacjach odgrywać – ale o prawdziwych przyjaciół, takich jak…


  Michelle zmarszczyła brwi. Właśnie, jak kto? Jedyną osobą, na której mogła polegać, był Owen, najmłodszy z jej braci; wszystkie przyjaciółki były żonami pokerowych kumpli Harveya. W krąg towarzyski męża wkroczyła, ledwie skończywszy dwadzieścia lat, pracę w rodzinnej firmie podjęła w wieku osiemnastu. Nie miała znajomych ze studiów, żadnych byłych chłopaków ani kolegów ze szkoły…


  Nagle do kawiarni wpadł dalmatyńczyk. Jego czarne oczy żywo połyskiwały, cętkowane uszy strzygły z emocji. Pies przystanął obok stojaka na parasole i wymachując ogonem, rozejrzał się dokoła, jakby nie mógł się zdecydować, kto z obecnych najbardziej zasługuje na uwagę. Po chwili skupił wzrok na Michelle i ruszył prosto na nią.


  Ku jej zaskoczeniu, nie zareagował na to żaden z gości. Wydało się jej, że jest jedyną osobą, która w ogóle dalmatyńczyka widzi. Psisko zamerdało przyjaźnie i Michelle poczuła falę wzruszenia, która zniknęła, gdy tylko uświadomiła sobie, iż on chce się zaprzyjaźnić jedynie z jej ciastem. Łaciaty pysk już sięgał ku talerzykowi, prężna łapa spoczęła na sąsiednim krześle. Michelle złapała czerwoną obrożę i ściągnęła głodomora z powrotem na podłogę.


  – Siad! – rzuciła surowo. Dalmatyńczyk nie usłuchał, za to wesoło wywalił jęzor. – Siad! – powtórzyła bardziej dobitnie.


  Tym razem posłusznie klapnął zadkiem na ziemię. Cętkowanym ogonem łomotał o stołowe nogi, zupełnie jakby Michelle się z nim bawiła. Reszta gości nadal nie wykazywała najmniejszego zainteresowania pojawieniem się psa w kawiarni. To Michelle zdumiało. Kiedyś, gdy raz jedyny w życiu spróbowała zaprowadzić Flasha – swojego spaniela – do podobnego lokalu, pozostali klienci zareagowali, jakby wtaszczyła ze sobą cały wór wąglika.


  Flash. Flash, jego miękkie spojrzenie i włochate łapy. Coś ścisnęło ją w żołądku. Ze wszystkiego, co zostawiła Harveyowi – pieniędzy, ciuchów, pierścionków, które w teorii miały zapewnić wieczne trwanie związku – żałowała tylko jego. Czy Flash zastanawia się teraz, co się stało z panią? Czy wyczekuje pod drzwiami, usychając z tęsknoty? Nie zabrała go ze sobą, bo Harvey zyskałby wymówkę, by co tydzień pojawiać się na jej progu, domagając się „widzeń". Mógłby odgrywać rozsądnego, pogrążonego w rozpaczy męża.


  – Mój Boże! Tak bardzo panią przepraszam. Pongo, nie rusz! Przestań natychmiast! Zerwał mi się ze smyczy!


  Blondynka – mniej więcej w wieku Michelle i na pierwszy rzut oka dwakroć od niej wyższa – wpadła na stolik. Jedną ręką próbowała zwinąć automatyczną smycz, drugą starała się odciągnąć psa. Była potargana i zdenerwowana. Jej godność ucierpiała dodatkowo, kiedy uchwyciła kolanami smycz, by ją rozplątać. Bezskutecznie mocując się z supłem, rozejrzała się wielkimi błękitnymi oczyma po kawiarni, by ocenić ewentualne szkody.


  – Zniszczył coś? Rozlał pani kawę? Proszę pozwolić kupić sobie drugą filiżankę. Tylko błagam, niech Natalie się o tym nie dowie. Pongo już i tak ma tutaj żółtą kartkę… – Słowa płynęły żywym strumieniem, a kiedy pies wspiął się na dwie łapy i – naturalnie – strącił z blatu cukierniczkę prosto do to rebki Michelle, wysypując cały cukier do środka, nieznajoma przesłoniła twarz dłonią.


  Michelle zauważyła, że ręka tej kobiety jest otarta od smyczy. Spostrzegła też świeżo ogryzione paznokcie, a na grzbiecie dłoni widniały sporządzone długopisem notatki.


  „Wyprowadzić psa".


  „Prasowanie".


  „Przyjemnostki/dziewczynki".


  – Cholera jasna – dobywający się spomiędzy palców głos był bliski szlochu. – Tak mi przykro. To nie przez niego. To wszystko moja wina.


  Michelle już miała się wydrzeć, że trzeba umieć psa opanować, lecz sposób, w jaki zapadły się ramiona tamtej kobiety, skojarzył się jej z własnym, przytłaczającym zmęczeniem.


  – Wszystko w porządku – powiedziała więc. – Nic się pani nie stało?


  Blondynka odsłoniła oczy i spróbowała się uśmiechnąć. Z umiarkowanym powodzeniem. Miała szczerą twarz o brzoskwiniowej cerze. Michelle pomyślała, że mogłoby to być oblicze nauczycielki z podstawówki lub pastereczki z bajek dla dzieci. Kobieta wydawała się słaba i nerwowa. Taka nie zdoła utrzymać dyscypliny koniecznej w przypadku dalmatyńczyków.


  Pozostali goście zaczynali je wreszcie zauważać. Spoglądali w stronę stolika Michelle z tą szczególną ciekawością, jaką rezerwuje się zwykle dla właścicieli niesfornych kundli i rodziców nazbyt hałaśliwych niemowląt.


  – Och nie, pani piękna torebka…! – jęknęła nieznajoma.


  Michelle odsunęła krzesło, próbując nie trącić przy tym psa, który zdążył się już ułożyć u jej stóp, z pyskiem na torebce od Marca Jacobsa.


  – Proszę siadać – powiedziała. – On i tak się już rozgościł. Niech się pani uspokoi.


  Kobieta z wdzięcznością skorzystała z zaproszenia i spojrzała spod długich złotych rzęs, z miną wyrażającą już bardziej zażenowanie niż nerwy.


  – Czy wszyscy się na mnie gapią?


  – Owszem – przyznała Michelle – ale to się da przeżyć. Jeszcze pięć minut temu gapili się na mnie.


  – Serio? Pani pies też narobił kłopotów?


  – Nie. Powiedziałam, że przyglądali się mnie – dodała Michelle ze wstydem. – Dopiero co się tu sprowadziłam. Jestem nowa w okolicy. I pewnie śmieszy ich mój akcent.


  Nieznajoma uśmiechnęła się i rozpromieniła od środka.


  – Nieee! Proszę tak nawet nie myśleć. Na pewno zaciekawiło ich, że nie przyszła pani z psem. To kawiarnia dla zwierząt – ciągnęła, gdy Michelle rozejrzała się skonfundowana. – Wszyscy wpadają tu ze swymi czworonogami, ponieważ nigdzie indziej nie mogą się z nimi pokazać. Dla szczególnie grzecznych piesków Natalie przewiduje ciasteczka.


  Michelle obróciła się na krześle. Jakim cudem nie zauważyła tego wcześniej? Pod stolikiem naprzeciwko, przy którym para staruszków raczyła się herbatą i drożdżowymi bułeczkami, siedział czarny szkocki terier wtulony w białego westhighlanda. Oba nosiły identyczne kamizelki w kratę. Następny stolik zajmowała rodzina ze śpiącym w ich nogach zapasionym czekoladowym labradorem. Na plastikowych matach przy drzwiach stały miski, a herbatniki w słoju obok ekspresu do kawy po bliższym przyjrzeniu okazały się ciasteczkami dla psów.


  – To się dopiero nazywa odkryć niszę na rynku – zauważyła Michelle. – Sprytne. Bardzo sprytne.


  Kiedy obejrzała się na powrót, blondynka zdołała się już pozbierać. Uśmiechała się ciepło i przyjaźnie.


  – Jestem Anna. – Wyciągnęła rękę ponad stojącym na stoliku menu. – A to Pongo. Imię oczywiście z książki. Choć tak naprawdę z filmu. Nie wydaje mi się, by jego właścicielki w ogóle zdawały sobie sprawę z istnienia pierwowzoru. – Skrzywiła się, zła sama na siebie. – Przepraszam. Nie powinnam była. Nieładnie tak mówić o innych.


  – Michelle – przedstawiła się Michelle. – Właśnie wynajęłam sklep po sąsiedzku.


  – Naprawdę? – Anna spojrzała z zainteresowaniem. – Handlujesz rybami?


  – Na Boga! Nie! Zamierzam sprzedawać artykuły do dekoracji wnętrz. A skoro już się poznałyśmy – ciągnęła Michelle, nie chcąc tracić okazji – mogłabyś mi pomóc w badaniach lokalnego rynku… Hm, czy ona idzie do nas?


  Brunetka, która wcześniej obsłużyła Michelle przy ladzie, zbliżała się ku nim ze ściągniętymi brwiami. Pongo natychmiast zaczął wymachiwać ogonem na wszystkie strony.


  – To właśnie największy problem z tym psem. Kocha dosłownie wszystkich. Cześć, Natalie! – przywitała się Anna. – Przepraszam za Pongo. Już będzie grzeczny, obiecuję.


  Natalie westchnęła i splotła dłonie na fartuszku z falbankami.


  – Anno, wiesz, jak go uwielbiam, ale mamy tutaj zasadę „po trzeciej wpadce wylatujesz". A niektórzy z chęcią policzyliby kradzież dwóch kawałków ciasta naraz jako dwie wpadki.


  – Wiem, wiem. Ale spójrz, obwiązałam sobie smycz na kostce. Pongo już nie napsoci!


  – Będę zachwycona, mogąc was gościć, kiedy już wytresujesz go na tyle, by móc się pokazywać między ludźmi, ale skoro przeszkadza innym klientom… – Natalie zerknęła na Michelle.


  – Skąd! Nic się nie stało – zapewniła Michelle, czując, że stała się bohaterką afery. Nie chciała jeszcze wracać na Swan's Row, a poza tym Anna wydawała się chętna do rozmowy. – Proszę spojrzeć, piesek jest spokojny jak aniołek.


  Trzy kobiety popatrzyły na Pongo, który z niewinną miną leżał pod stolikiem. Michelle dopiero teraz zauważyła, że jej talerzyk jest pusty, a do pyska zwierzęcia kleją się okruchy marchewkowego ciasta.


  – Pongo pomaga mi w badaniach rynku – podjęła tonem, który okazał się niezmiernie skuteczny przy sprzedaży samochodów. – Czy mogłabym prosić o drugą kawę? Anno, napijesz się?


  Anna skinęła głową i ściągnęła dzianinowy beret. Dokoła zarumienionych policzków posypały się kosmyki złotych włosów.


  – Hm. Tak. To bardzo miłe z twojej strony. Jeśli na pewno nie…


  Gdy Natalie ruszyła z powrotem do kontuaru, Anna pochyliła się nad stolikiem.


  – Naprawdę bardzo mi przyjemnie – szepnęła – ale to ja powinnam zapłacić. Proszę. Po tym, co nawyprawiał Pongo…


  – Ależ skąd. Jeśli masz minutkę, chętnie posłucham o okolicy. – Michelle dopiła espresso. Od razu poczuła się bardziej skupiona. – Czyli Longhampton. Jak dotąd zaobserwowałam, to świetne miasto dla wielbicieli psów i młodych, atrakcyjnych matek, prawda?


  Anna zmarszczyła nos.


  – O tym nie powinnam się chyba wypowiadać. Nie czuję się uprawniona.


  Michelle zamarła, z filiżanką w pół drogi nad spodeczkiem. Czyżby trąciła jakąś czułą nutę? Przecież Anna ma psa. I jest w odpowiednim wieku na dzieci.


  Ku przerażeniu Michelle w błękitnych oczach nowej znajomej zakręciły się wielkie, ciężkie łzy.


  – Przepraszam… – Anna osuszyła twarz grzbietem dłoni. – To takie głupie. Na pewno właśnie pomyślałaś, że spotkałaś miejscową psiarę wariatkę. Przepraszam!


  – Wcale nie. – Michelle wyjęła z torebki bawełnianą chusteczkę w grochy. Musiała otrzepać ją z cukru, na co Anna aż jęknęła. – Przykro mi, jeżeli powiedziałam coś nie tak…? – dodała pytająco.


  Anna wydmuchała nos, po czym zdziwiona spojrzała na chustkę.


  – Zatrzymaj ją – powiedziała Michelle. – Mam ich wiele.


  – Powinnaś je sprzedawać. Śliczna jest. – Anna zamrugała i ponownie się uśmiechnęła. – Nieprzyjemny temat i tyle. Mamą bywam tylko w weekendy. Phil, mój mąż, ma trzy córki z pierwszego małżeństwa. Teraz właśnie są u nas. Przyjeżdżają co drugi weekend i na jedną noc w tygodniu.


  – Jasne. – Michelle pokiwała głową. Z doświadczenia wiedziała, że z dziećmi nie jest jej po drodze. Nie przeszkadzały jej, ale to samo mogła przecież powiedzieć o zebrach i smalcu. – I przyszłaś tutaj, bo… one są w domu?


  – Poniekąd. Chciałam, żeby pobyły sam na sam z tatą. Na prośbę ich matki. Jesteśmy małżeństwem dopiero półtora roku i wciąż jeszcze uczę się, jak być macochą. Po omacku. – Anna ściągnęła usta. – To… poważne wyzwanie dla wszystkich, ale bardzo się staramy.


  – A pies?


  – Należy do dziewczynek. Wydaje mi się, że to on okazał się kroplą, która przelała czarę. Nie jego wina, że nikt go nie wytresował. Częściej widuje chłopaka, który go wyprowadza, niż te dziewczynki. Proponowałam dziś, żebyśmy wybrali się na spacer całą rodziną, ale gdy stanęłam pod drzwiami, okazało się, iż tylko mnie spodobał się ten pomysł.


  – Czyli jego lubisz bardziej niż pasierbice? – Michelle zastanowiła się, czy z tego powodu Anna zalała się łzami. Sama, gdyby tylko miała wybór, stanowczo wolałaby psa niż cudze, wrogo nastawione dzieciaki.


  – Nie, nie! Lubię je. Ja kocham dzieci – powiedziała Anna z naciskiem, wyraźnie zaskoczona sugestią. – Po prostu łatwiej mi go wyprowadzać, kiedy nikt się nie kłóci o kolejność trzymania smyczy czy rzucania piłki, ale… – przerwała, ponieważ Natalie przyniosła dwie filiżanki kawy i dodatkową porcję ciasta.


  Kiedy odeszła, Anna ciężko westchnęła.


  – Chyba jakoś inaczej to sobie wyobrażałam. Pewnie zawsze tak jest, prawda?


  – A co sobie wyobrażałaś? – Michelle umiała zadawać celne pytania i robiła to, by nie musieć udzielać odpowiedzi. Nie chciała, żeby rozmowa zboczyła na temat jej małżeństwa, które stanowczo nie sprostało oczekiwaniom ani jej, ani niczyim.


  – Coś pomiędzy Mary Poppins a Dźwiękami muzyki. – Anna zaśmiała się gorzko sama z siebie. – Wiesz, jestem jedynaczką i od dziecka pragnęłam mieć dużą rodzinę. Po ślubie przeczytałam wszystkie możliwe poradniki dla matek. Nie chciałam być złą macochą, rozumiesz. Nie zamierzałam wskakiwać w niczyje buty, ale koniec końców… – Posmutniała. – Gdyby można było machnięciem czarodziejskiej różdżki sprawić, by inni cię kochali, wszystkie byśmy to robiły, nieprawda? Machałybyśmy i machały.


  Nieoczekiwanie Michelle uświadomiła sobie, że coś ściska ją w gardle.


  Anna nasypała sobie cukru do kawy, burząc delikatną piankę.


  – Przepraszam. Za dużo informacji. Zanudzam cię. Opowiedz mi o swoim sklepie. Jak go nazwiesz?


  – Jeszcze nie zdecydowałam. – Michelle poczuła na sobie ciepły promyk uwagi Anny i ponownie ogarnęła ją ekscytacja nowym pomysłem na życie. Nawet rybi zapach wyparował z jej pamięci. – Chcę wymyślić coś… kojącego, może nieco magicznego. Kojarzącego się ze szczęściem. Może ty masz jakieś pomysły?


  – W takim razie Home Sweet Home. Przecież wszystkie próbujemy stworzyć dom. – Anna uśmiechnęła się i przesunęła talerzyk z ciastem na drugą stronę stolika. – Pomóż mi to zjeść – zaproponowała. – Jeżeli się podzielimy, będzie w pięćdziesięciu procentach beztłuszczowe.


  Następnego ranka, kiedy Michelle stawiła się w sklepie z fachowcem od remontów, miarką i teczką z projektami, na progu znalazła pudełko mocno zawiązane rafiowym sznurkiem i opatrzone kartką, na której widniało jedno jedyne słowo: „Michelle".


  Na krótką, okropną chwilę ogarnęła ją panika, że odnalazł ją Harvey. To jednak stanowczo nie było w jego stylu. On nie pisałby niczego ręcznie, mógł przecież zamówić bilecik z tło czonymi złoconymi literami. Otworzyła przesyłkę i znalazła wewnątrz paczkę herbatników i kartkę z podziękowaniami. Okrągłym charakterem pisma Anna podała swój adres i numer telefonu, do których Pongo dołączył osobistą prośbę o wspólny spacer w następny weekend. „Obiecuję, że będę grzeczny" – dopisał pies.


  W oddzielnym liściku – tym razem od samej Anny – Michelle znalazła zaproszenie do biblioteki, w której jej nowa znajoma pracowała, i na lunch zakończony zwiedzaniem największych atrakcji Longhampton. „To nie zajmie ci wiele czasu" – dodała Anna.


  Michelle stała przed swym nowym sklepem i w tej samej chwili nad główną ulicą Longhampton zaświeciło przesłonięte dotąd chmurami słońce. Już teraz czuła się znacznie lepiej, choć przecież nie zaczęła jeszcze nawet niczego dekorować.


  Dwa i pół roku później


  1


  Bardzo podobała mi się przedstawiona w Co zrobiła Katy magiczna Wigilia – wysyłane przez komin życzenia, rodziny pełne miłości i ciepła. Prawdziwe Boże Narodzenie!


  Anna McQueen


  Anna McQueen zaplanowała swoje Boże Narodzenie co do ostatniego zawieszonego na choince piernikowego ptaszka domowego wypieku, lecz jej starannie upichcona wizja świątecznego raju ani przez chwilę nie zakładała konieczności ucieczki z własnego mieszkania, z wykorzystaniem psa jako awaryjnej wymówki.


  W książkach było zupełnie inaczej! – myślała, pozwalając się prowadzić zachwyconemu Pongo przez ozdobną, żelazną bramę parku i dalej, w kierunku kanału. Poniżenie i złość ułatwiały stawianie olbrzymich kroków. To przecież zła macocha powinna wyrzucać swoje przepracowane pasierbice na śnieg, a sama wygrzewać stopy przed kominkiem. Nie na odwrót.


  Cóż, musiała uczciwie przyznać, że dziewczynki także nie wygrzewały nóżek przy trzaskającym ogniu. Rozmawiały na Skypie ze swoją matką, i to zapewne Sarah wygrzewała nogi w swoim nowym, ogromnym domu w Westchester pod Nowym Jorkiem. Albo wygrzewała, albo magiczne elfy amerykańskiego Świętego Mikołaja robiły jej pedikiur.


  Dlatego Anna pozwalała się zamęczać – próbowała zapewnić dziewczynkom najlepsze święta w życiu, Gwiazdkę mogącą zrekompensować im rozłąkę z mamą, która wyjechała w lipcu na dwuletni kontrakt do Stanów. Co ciekawe i ironiczne zarazem, Sarah wydawała się w ich domu wciąż bardzo obecna i ważna.


  Chloe, Becca i Lily obsiadły dokoła laptop, aż piszcząc z radości, akurat gdy Anna starała się zapoczątkować nową rodzinną tradycję i wniosła do salonu blachę minibabeczek ozdobionych złotymi listkami, przez które nabawiła się oparzenia na palcu i związanej ze stresem niestrawności. Te babeczki – czy raczej fakt, iż domownicy zgodnie je zignorowali – przeważyły szalę. Gorycz przypieczętowała Evelyn, matka Phila, uwagą, jaką wygłosiła ze swym zwykłym, bezlitosnym wyczuciem.


  – Sama je upiekłaś? – zapytała, unosząc mocno podkreślone kredką brwi z największą możliwą dezaprobatą. Było to pierwsze pełne zdanie, którym zwróciła się tego ranka do Anny, a gdy zagadnięta odpowiedziała skromnie, że owszem, Evelyn na mgnienie zamarła, po czym słabnącym głosem oświadczyła: – Ach, w takim razie jednak się nie skuszę.


  Jak widać, stare wiedźmy istnieją nie tylko w książkach.


  Pongo gnał w podskokach na swojej nowej świątecznej smyczy. Był wniebowzięty, że może się wyżyć, tak jak zazwyczaj czynił to jedynie na spacerach z Michelle. Pies ucieszył się z wyjścia z domu tak samo jak Anna. Gdyby nie wysłała do Michelle SMS-a z ubikacji, dokąd wycofała się podczas kłótni o iPada, z pewnością zrobiłby to sam Pongo.


  W kieszeni zabrzęczał telefon. Przeczytała wiadomość: „Wino nalane, czekoladki otwarte, uszy nadstawione. Spieszcie się! M. Cmok".


  U wylotu High Street skręciła ku szeregowi wiktoriańskich bliźniaków, opadającemu łagodnie po zboczu ku Swan's Row, ulicy, przy której wznosiły się niewysokie, georgiańskie domki patrzące na brzegi kanału Longhampton. Przez całe lata było to mocno nieciekawe osiedle, lecz ostatnio stało się jednym z najmodniejszych w mieście. Pongo praktycznie zaciągnął ją przed jasnoczerwone drzwi na końcu ulicy. Gęsty wieniec z bluszczu i jemioły okalał mosiężną kołatkę w kształcie paszczy lwa. Anna poczuła ukłucie zazdrości o tę piękną ozdobę.


  Michelle wyprawiała święta jak należy. Boże Narodzenie wyglądało u niej jak wyjęte z żurnala. Gdyby Anna była wobec siebie uczciwa, przyznałaby, że jej gwiazdkowe plany ukształtowały się w odpowiedzi na pytanie „Co zrobiłaby Michelle?". W dodatku do wspaniałego wieńca, który – Anna nie miała najmniejszych wątpliwości – Michelle wykonała własnoręcznie, za oknem na parterze widać było idealnie symetryczną choinkę, roziskrzoną maleńkimi lampkami i świecidełkami z rubinowego szkła.


  Jej własne drzewko było nieco skrzywione, ponieważ Phil przypomniał sobie, że trzeba je kupić, dopiero pięć minut przed odjazdem handlarza, a potem Chloe przytrzasnęła pieniek klapą bagażnika. Co gorsza, ozdoby wisiały głównie na dolnych gałązkach, gdyż Anna zdołała namówić do pomocy jedynie Lily, najmłodszą z pasierbic. Powtarzała sobie jednak, iż ostatecznie drzewko spodobało się wszystkim, a to przecież najważniejsze.


  Zapukała, ciesząc się kojącym ciężarem kołatki. Już czuła, że opuszcza ją złość. Jak za każdym razem, kiedy odwiedzała Michelle. Dom przyjaciółki był dokładnie tym, co należało sobie wyobrażać na kozetce u psychoterapeuty zalecającego „udać się do spokojnego miejsca".


  Drzwi się otworzyły i przed nosem Anny pojawił się spory kieliszek wina.


  – Prędko! – rzuciła Michelle, wyglądająca w jasnej kamizelce z owczej skóry i wysokich kozakach niczym biznesowa wersja świątecznego skrzata. – Wypij to! Ile mam czasu, żeby cię przywrócić do stanu używalności?


  – Czterdzieści pięć minut? Mogę udać, że Pongo gdzieś się zawieruszył.


  – Widzę, że alibi gotowe. To mi się podoba. – Michelle uśmiechnęła się szeroko. – Wchodź, wchodź.


  Anna ruszyła naprzód, lecz zatrzymała się w pół kroku.


  – Pongo też?


  Mimo głębokiej miłości psa do Michelle i jej zrzędliwej sympatii do niego Pongo musiał zawsze czekać wraz z butami i płaszczami na werandzie – w śluzie odgradzającej brudny zewnętrzny świat od jej nieskazitelnego domu. Tam gdzie kończyły się kafelki ganku, kończyła się też strefa wstępu dla ubłoconych łap i podeszew butów.


  – Chloe od ósmej rano próbowała przykleić mu taśmą anielskie skrzydła – ciągnęła Anna. – Chciała zrobić z niego rekwizyt do wykorzystania podczas rozmowy z matką. Wymyśliła sobie, że zaśpiewa jej życzenia. Zaśpiewa, Michelle! Nie mogła po prostu powiedzieć „Wesołych Świąt" jak wszyscy. Musiała z tego zrobić całe przedstawienie. Nas też zmusiła do nucenia. W tym niestety i Phila…


  Michelle uniosła ręce.


  – Wobec tego będę musiała pójść na ustępstwo bożonarodzeniowe. Poczekajcie tu na mnie. Mam coś, co możemy wypróbować… – Krótkim gestem wyprostowanego palca nakazała psu usiąść, po czym zniknęła w głębi domu.


  Anna upiła łyk wina i jak zawsze ogarnęło ją magiczne poczucie, iż po przekroczeniu zupełnie normalnych drzwi znalazła się w kompletnie niecodziennym miejscu. Budynek przy Swan's Row 1 wydawał się z zewnątrz maleńki. Tylko rosnące w doniczkach bliźniacze drzewka przystrzyżone na kształt idealnych kul sugerowały, co znajdowało się w środku: niesłychanie przestronne mieszkanie, pełne pokojów o kremowych ścianach, pomieszczeń zastawionych wielkimi szklanymi wazonami z chmurami białych kwiatów, kremowymi sofami i gigantycznymi lustrami w pozłacanych ramach, które odbijały światło i przeurocze dekoracje.


  Jako że nastały święta, Michelle ociepliła wystrój, obwieszając poręcz schodów girlandami sosnowych gałązek i rozkładając na krzesłach amarantowe narzuty, ogólny efekt pozostał jednak niezmieniony: czystość, spokój, łagodna woń hiacyntów i świec zapachowych. Anna uwielbiała to wnętrze. Jej własny dom wyglądałby tak samo, o ile oczywiście miałaby dość czasu na zrobienie wszystkich tych rzeczy, o których czytała w artykułach z działu „Wystrój wnętrz". A także gdyby miała oko do kolorów, niezawodnego pana złotą rączkę, doskonały gust, dryg do wyszukiwania cudeniek na aukcjach i sklep z artykułami dla domu na głównej ulicy.


  Rozejrzała się dokoła. Trudno uwierzyć, że to ten sam zatęchły dom, do którego Michelle zaprosiła ją na kawę niemal trzy lata temu, po tym jak Pongo przegonił je po całym mieście. Cóż, nie, w zasadzie łatwo w to uwierzyć. Wystarczyło porozmawiać z Michelle. Michelle, która była najbardziej zdeterminowaną i zorganizowaną osobą, jaką Anna w życiu poznała. Michelle bezustannie posługiwała się trzema listami spraw do załatwienia: dzienną, miesięczną i roczną, i z największym spokojem, bezproblemowo, osiągała wszystko, co na nich zapisała. Gdy tylko coś trafiało na jej listę, można to było uznać za wykonane.


  Anna poczuła wyrzuty sumienia: Michelle zaproponowała, by w tym roku obie spisały swoje listy, dzięki czemu miały się „wzajemnie motywować" – co zapewne miało oznaczać „motywować Annę". Jednak Anna nie miała na to czasu. Była zbyt zajęta spóźnianiem się z wypełnianiem rodzinnych obowiązków oraz okazjonalnymi dodatkami w rodzaju toczenia bojów z teściową i znoszenia ciasteczkowych katastrof.


  Michelle wróciła z dużą, zieloną torbą i nakryła Annę na wgapianiu się w najnowszy nabytek zdobiący stół w holu – wielki wiklinowy kosz z hiacyntami, który Pongo ściągnąłby na ziemię w ciągu dziesięciu minut.


  – Coś nie tak? – spytała natychmiast. Jej gładkie czoło przecięła zmarszczka. – Za duży? Planowałam takie kosze sprzedawać na wiosnę.


  – Ależ nie. Jest doskonały. Idealny. Cały twój dom taki jest. – Anna upiła spory łyk wina i ściągnęła prawy but lewą stopą, nie bawiąc się w rozpinanie suwaka. – Nasz nie miałby szans tak wyglądać, nawet gdybym usunęła męża, trójkę dzieci, psa i wszystkie meble.


  – Cóż, brak męża, trójki dzieci i psa rzeczywiście pomaga. – Michelle pochyliła się do psa lub może do torby, lecz Anna nie obserwowała uważnie. Wino i hiacynty natchnęły ją miłością do wszystkich ludzi. Był to od rana pierwszy moment, kiedy poczuła nastrój świąteczny.


  Dzisiejszy bożonarodzeniowy obiad przebiegał dość radośnie; pomyślała ze smutkiem. Dopóki dziewczynki nie rozpakowały swoich prezentów. Dopóki jeszcze myślała, że kupiła im coś genialnego i sprytnego, co umożliwi im poprawę wzajemnych relacji. Po skórze przebiegł jej dreszcz zażenowania.


  – I gotowe! – powiedziała Michelle.


  Anna ujrzała Pongo zamkniętego w czymś, co przypominało niemowlęce śpioszki. Pies merdał ogonem – a przynajmniej coś poruszało się wewnątrz worka.


  – Co to, na Boga? – spytała.


  – Torba na psa. To próba generalna, zanim wprowadzę je do sklepu. Jeżeli masz dywany i psa, potrzebujesz torbę na psa – wyjaśniła Michelle ku wesołości Anny. – Ej, co cię tak bawi?


  – Ja u siebie po prostu nie pozwalam gościom zdejmować butów. Wyszliby w skarpetkach innego koloru przez te psie kłaki.


  – Można kupić specjalne końcówki do odkurzacza… – zaczęła Michelle, lecz przerwała, słysząc z ust Anny groźne: „Ja cię nie słucham!". Cmoknęła i Pongo potruchtał za nią w głąb mieszkania. Tak posłuszny nigdy nie był przy swych prawowitych właścicielach.


  – Dlaczego sama nie kupisz sobie pieska?! – zawołała Anna, gdy przyjaciółka i Pongo zniknęli w kuchni. – Takiego nieliniejącego? Może beżowego, żeby nie psuł ci wystroju? – Ustawiła buty na ozdobnym żelaznym stojaku, równiutko w rządku obok adidasów Michelle. Pomyślała przy tym, iż wszelkie akcesoria służące do przechowywania różnych rzeczy wyglądają o wiele lepiej, kiedy nie przechowują niczego. – Miałabyś towarzystwo – dodała już nieco ciszej.


  Anna i Phil próbowali zeswatać Michelle ze wszystkimi znajomymi kawalerami. Każdy jednak spotykał się z uprzejmą odmową. Zanim dziewczynki przeprowadziły się do nich na stałe, Michelle była stałym obiadowym gościem McQueenów, lecz teraz skoordynowanie terminarzy nie szło im już tak łatwo. Spotkania z ewentualnymi kandydatami odeszły więc w zapomnienie i Anna miała z tego powodu wyrzuty sumienia.


  Phil wręcz przeciwnie.


  – Michelle wcale nie jest samotna – stwierdził, kiedy Anna zasugerowała, by zaprosili przyjaciółkę na Boże Narodzenie. – Ma wielką rodzinę i wybywa z miasta praktycznie co weekend. Gdzie była w zeszłym tygodniu? Chyba w Paryżu? A przedtem skoczyła do Sztokholmu.


  – To były wyjazdy w interesach – przypominała mężowi Anna. – I sam wiesz, co ona myśli o swojej rodzinie.


  – Wyjazdy w interesach? – Phil wydawał się zaskoczony. – Mnie tłumaczyła, że jedzie, bo potrzebuje odpoczynku.


  Anna zaczęła się zastanawiać – nie po raz pierwszy ostatnimi czasy – jak to możliwe, że dwukrotnie żonaty mężczyzna, który ma trzy córki i matkę, tak kiepsko rozumie kobiety i meandry rodzinnego życia.


  – Towarzystwo? – Michelle pojawiła się w wejściu do kuchni z nastroszoną miną. – Niech zgadnę. Phil znalazł kolejnego świeżo rozwiedzionego kumpla, który potrzebuje pomocy przy wstawianiu prania? Wiesz, że jeszcze nie zapomniałam tej historii z Ewanem.


  – Ewan nie potrze… To zwykłe nieporozumienie. – Anna zaczęła się wycofywać. Michelle zawsze była przewrażliwiona na punkcie swego wolnego stanu i teraz do Anny dotarło, iż Boże Narodzenie to nie najlepszy dzień na podejmowanie tego akurat tematu. Tylko czemu wesoła, wielkoduszna Michelle mieszka w tym ślicznym domu zupełnie sama? – Po prostu przyszło mi do głowy, wiesz, noworoczne postanowienia… Mogłabyś przygarnąć psa ze schroniska. Spacerowalibyście ze mną i Pongo. – Anna spróbowała się uśmiechnąć. – Teraz, kiedy mam na głowie szkołę dziewczynek, trudno nam się spotkać. A ja potrzebuję naszych rozmów. Jesteś moim ostatnim łącznikiem ze światem, w którym nie istnieje Justin Bieber.


  Wyraz twarzy Michelle złagodniał.


  – Przecież i tak mogę z wami spacerować. Musimy po prostu poświęcić temu więcej uwagi. Chodź do kuchni. Wstawiłam babeczki do piekarnika.


  Kuchnia połączona z jadalnią, zanim Michelle rzuciła na ten dom swój czar, była dwoma ciasnymi pokoikami. Warstwy pochodzących jeszcze z lat osiemdziesiątych tapet zostały zerwane i zastąpione szarą farbą, a własnoręcznie składane kredensy wypełniły się szwedzką ceramiką. Choć Michelle świąt nie obchodziła, ustawiła na paterach wielkie złote gwiazdy. Anna nie pamiętała, by ta zastawa była kiedykolwiek używana. W tym wspaniałym domu Michelle nieczęsto przyjmowała gości.


  Anna usiadła przy kuchennym stole i obserwowała przyjaciółkę krzątającą się od szafki do szafki, szykującą naczynia i sztućce. Wyznaczone czterdzieści pięć minut kurczyło się z każdą chwilą.


  – Dlaczego mi nie powiedziałaś, że święta spędzasz sama? – zagaiła, częstując się śmietankową pralinką z otwartego pudełka. – Byłam przekonana, że pojedziesz do rodziców. Przecież oni zawsze urządzają wielkie rodzinne spędy, prawda?


  – Owszem. I właśnie dlatego mnie tam nie ma. – Michelle przyniosła butelkę i napełniła kieliszki. – Gra w kalambury wprawia ich w tak intensywny nastrój rywalizacji, że jeżeli przed herbatą nikt nie zaczyna płakać, rozpętują dyskusję, kto ma najlepszy samochód, i wtedy denerwują się już wszyscy. Cóż, kiedyś będę musiała ich odwiedzić. Ale… nie dzisiaj. Swoją drogą może mi powiesz, moja droga, co sprawiło, że ukrywasz się u mnie już o wpół do trzeciej? Czyżby Phil znowu pokłócił się z matką?


  – Jeszcze nie. Aczkolwiek do tej pory mogli nadrobić zaległości. – Anna wsparła łokcie na stole i ukryła twarz w dłoniach. – Chodzi o mnie. Po prostu musiałam stamtąd wyjść.


  – Hm, szykowałaś się na te święta od dobrych trzech miesięcy…


  – Tak, ale wiesz… – Anna próbowała przedstawić swoje emocje we właściwej kolejności, by nie wyjść na egoistkę. – We własnym domu czuję się trochę jak piąte koło u wozu. Na dodatek prezenty okazały się kompletną porażką. Słyszałam, jak dziewczynki wyśmiewały je w rozmowie z matką. – Podniosła wzrok. – Tylko nie mów Philowi, on nie ma pojęcia.


  – Skoro zabraniasz, to nie powiem, ale on powinien o tym wiedzieć. To takie nieuprzejme! A co to były za prezenty? Zestaw szczotek Bobbi Brown dla Chloe i kurs na prawo jazdy dla Bekki?


  Anna przycisnęła dłonie do policzków w niemym krzyku.


  – Nie. Całej trójce kupiłam książki. Książki, które sama w ich wieku ubóstwiałam.


  Michelle opadła szczęka.


  – O nie. Ty mówisz poważnie!


  – Oczywiście, że mówię poważnie. Nakupiłam im tyle książek, że mają lektury na rok! Ja byłabym wniebowzięta, gdybym coś podobnego dostała. Wyobraziłam sobie, że będę czytać Lily do poduszki. – Anna poczuła, iż jej twarz robi się czerwona i gorąca. – Uwielbiałam, kiedy mama czytała mi przed snem. Tym dziewczynkom nikt nigdy nie czytał i to wielka szkoda. Tracą tyle wspaniałych wspomnień.


  – Anno, nie zrozum mnie źle, ale ty masz trzydzieści jeden lat. I jesteś bibliotekarką. Lily jest ośmiolatką. Becca szykuje się w tym roku do egzaminów, więc zapewne nie ma ochoty oglądać już żadnej książki do końca życia. No a Chloe… Jej chyba też nie da się nazwać molem książkowym, prawda?


  Anna napiła się wina i spróbowała przestać myśleć o minach dziewcząt po otwarciu wielkich pudełek. Jak to możliwe, że Michelle odgadła ich reakcje, a ona sama – całe dnie zamartwiająca się o pasierbice – nie?


  Becca starała się zachować uprzejmie, lecz była wyraźnie rozczarowana. Chloe uśmiechała się szyderczo, Lily była zdumiona. Szczęśliwie – lub nie – Phil wkroczył z ogromnym workiem podarków, które kupił według internetowych list życzeń córek. Anna została sama z Evelyn i jej protekcjonalnym rozbawieniem wśród stert porzuconego kolorowego papieru. I z trzydziestoma sześcioma ulubionymi książkami swego dzieciństwa. Egzemplarzami wyszperanymi w sieci – pierwszymi wydaniami, z autografami autorów.


  Upokorzenie wciąż dławiło jej gardło niczym wata.


  – Nie wyżywaj się na mnie. Rozumiem, że nie tego się spodziewały, i wiem, że niełatwo było im się przystosować do nowej macochy, odkąd przestałyśmy się widywać jedynie w weekendy. Ale… – Anna wreszcie się poddała. – Tylko z tobą mogę o tym porozmawiać, ale co się stało z kulturalnym udawaniem, że prezenty się podobają? Ja udawałam, że odmładzający tonik mnie ucieszył!


  – No nieźle. Domyślam się, że rozpływałaś się nad nim w zachwytach i podziękowałaś ze trzy razy? – rzuciła oschle Michelle.


  – Oczywiście. – Anna ukryła nos w kieliszku. Na pudełku z tonikiem widniał napis „Dla cery dojrzałej". A była przecież ledwie trzynaście lat starsza od Bekki.


  – Cofam, co powiedziałam. Koniecznie musisz porozmawiać z Philem – oświadczyła Michelle. Otworzyła kuchenkę i wyjęła blachę. – Powinien wziąć na siebie nieco odpowiedzialności za to, jak one cię traktują. Nie jesteś przecież gosposią, która przypadkiem poślubiła ich ojca. Jesteś ich macochą i mieszkają w twoim domu. Proszę, poczęstuj się.


  Michelle podsunęła przyjaciółce talerz babeczek. Anna sięgnęła po jedną i ze smutkiem skonstatowała, że ciastko jest leciutkie, pachnie pomarańczą i rozpływa się w ustach.


  – Kupne – wyjaśniła Michelle, widząc znękaną minę Anny. – Nie ma nic złego w pójściu na skróty. Nie możesz cały czas próbować zostać Superwoman.


  – No ale czy podarowanie komuś książek to przestępstwo? – podjęła Anna płaczliwie. – Uwielbiałam spędzać drugi dzień świąt na czytaniu. Wszyscy tak robiliśmy. Siadaliśmy z rodzicami przy herbacie i czekoladkach i pochłanialiśmy książki, które dostaliśmy pod choinkę.


  – Co im wmusiłaś?


  – To nie były żadne fundamentalne dzieła literatury światowej, jeśli do tego zmierzasz. Lily dostała książki, które zna z filmów Disneya. Mary Poppins i Sto jeden dalmatyńczyków. Uznałam, że to cwany sposób na wywołanie w niej zainteresowania. W końcu ma przecież dalmatyńczyka, na dodatek wabiącego się Pongo.


  – Cóż, bylebyś temu biednemu dziecku nie zaczęła kłaść do głowy, że „książki są o wiele bardziej wartościowe od filmów DVD". – Michelle sięgnęła po babeczkę i urwała sobie połowę. – A co z Artystką McQueen? Co wybrałaś dla niej? Zaczarowane baletki? To chyba jest o szkole aktorskiej, prawda?


  Anna zadarła brodę.


  – Chloe dostała opowiadania Judy Blume, którymi zaczytywałam się w wieku piętnastu lat. Forever i Deenie. I kilka tomów z cyklu Malory Towers…


  – Malory Towers? – Brwi Michelle zniknęły pod gęstą czarną grzywką. – Jak mogłaś wpaść na coś takiego?


  – Uwielbiam te książki! – zaprotestowała Anna. – Nadal je od czasu do czasu przeglądam. Zwłaszcza kiedy chcę poprawić sobie humor. Niezawodnie mnie pocieszają.


  – Pomagają ci tylko dlatego, że czytałaś je, gdy miałaś siedem lat. Wtedy sądziłaś jeszcze, że we wszystkich szkołach z internatem uczniowie urządzają uczty o północy i przychodzą na lekcje z własnymi kucykami. I naprawdę podarowałaś tę książkę pannie, której głównym problemem jest, gdzie iść najpierw na casting, do X Factor czy Idola?


  – Tak – odpowiedziała cichutko Anna.


  – Dobry Boże! – Michelle sięgnęła po kieliszek. – I właśnie takie lektury trzymacie w dziale dla nastolatków? Nic dziwnego, że dzieciaki przestały chodzić do bibliotek.


  Anna nastroszyła się w jednej chwili. Ten temat stanowił jej czuły punkt. Jej etat zastępcy kierownika biblioteki publicznej Longhampton został zlikwidowany podczas oszczędnościowej rzezi trzy tygodnie przed wyjazdem Sarah do Stanów. Odprawa nie była najgorsza, a Phil zarabiał na utrzymanie z nawiązką, lecz Anna była bibliotekarką z poczuciem misji. Wieczorami prowadziła kółka zainteresowań, urządzała w domach starców sesje czytania na głos. Wszystko, żeby ludzi zainteresować książkami.


  – Nie kierowałam działem dziecięcym – odparła sztywno. – To należało do kogoś innego. Do osoby, której etat nie został zlikwidowany.


  – Przykro mi – powiedziała Michelle – ale czy nie umówiłyśmy się, iż czas już zacząć myśleć pozytywnie? Ruszyć dalej przed siebie? Czy nie miałyśmy spisać twojej listy spraw do załatwienia? Takiej, która pozwoli ci skupić się na przyszłości?


  – A musimy?


  – Tak, i to najlepiej od razu. – Michelle przyciągnęła bliżej swój nieodłączny notatnik. – Chodź tu.


  – Nie mam na czym pisać.


  – Zaraz coś ci znajdę. Potraktuj to jako dodatkowy prezent świąteczny.


  Michelle przeszła do gabinetu i Anna usłyszała, jak przyjaciółka otwiera biurko, z którego wyjęła jeden ze swych niezliczonych, oprawnych w skórę notesów.


  Ze zniechęceniem spojrzała na swój kieliszek. Owszem, podświadomie od początku się spodziewała, że Chloe te prezenty wyśmieje. W końcu nastolatki mają swoje prawa. Była jednak przekonana, że sprawi przyjemność Lily. Lily, która kiedy nikt nie patrzył, spoglądała z tak głębokim smutkiem. Lily, która samotnie, bez kolegów czy koleżanek czekała przed bramą szkoły. Lily, która usilnie starała się przekonać cały świat, iż wszystko jest w porządku, choć w oczywisty sposób czuła inaczej. Anna, odkąd nauczyła się czytać, nigdy nie zaznała samotności i miała nadzieję, że Lily, nawet jeżeli odmówi rytualnego rozdziału do poduszki, znajdzie sobie przyjaciół w Michaelu Morpurgo czy Panu Gumie.


  – Uszy do góry, Anno! – odezwała się Michelle, kładąc na blat notatnik. – Jutro dziewczynki wylecą do Nowego Jorku, a ty cały tydzień spędzisz sama z Philem. Kiedy wrócą, będą opowiadać tylko o tym, że mama nie potrafi gotować, amerykańska czekolada smakuje jak rzygi i zaczną pytać: „Gdzie ten projekt, z którym obiecałaś mi pomóc?".


  Anna wepchnęła do ust kolejną babeczkę i spróbowała nie myśleć o żebraczej minie Pongo.


  – Na to nie mam co liczyć. Sarah zmieniła się w jedną z tych mam, które zgrywają najlepsze kumpele swych córek. Założę się, że ani na chwilę nie wyjdą ze sklepów. Ona teraz pracuje w centrali, nie w prowincjonalnej filii, a to oznacza ważne spotkania i częsty manikiur. Oraz mnóstwo gotówki na atrakcje, czego my już nie możemy zapewnić.


  – No i niech tam. – Michelle zmierzyła przyjaciółkę ostrym spojrzeniem. – A co ty zrobisz, kiedy ich nie będzie? Tak dla siebie?


  – Wybyczę się w łóżku?


  Anna czuła się kompletnie wyczerpana. Pierwsze miesiące po wyjeździe Sary upłynęły w jednym, nieskończonym wirze – nowe szkoły, nowy samochód, który mógł pomieścić trzy dodatkowe pasażerki, nowe ubrania, nowy rytm dnia, nowe posiłki dla trójki wybrednych (każda w odmienny sposób) dziewcząt. Wstrząs przeżyli wszyscy i jakoś udało im się dotrzeć, choć głównie dlatego, że Anna starała się łagodzić wszelkie możliwe spory. Niemniej dopiero teraz, kiedy pozłota nowości wreszcie się starła, wyjrzały spod niej prawdziwe problemy. Takie, do których nie wolno się jej było przyznać, jak na przykład poczucie, iż jest w domu szóstą co do ważności osobą, zaraz po psie.


  Michelle podsunęła przyjaciółce notatnik.


  – Do dzieła. I to już. Zasady jak na egzaminie. Masz dwadzieścia minut na spisanie wszystkiego, co chciałabyś w tym roku osiągnąć. Ty osobiście. Proszę bardzo. Ja zrobię to samo.


  – Przecież już wiesz, czego chcesz – zaprotestowała Anna. – Jak cię znam, listę masz w głowie już od dawna.


  Michelle wręczyła jej pióro.


  – Mam zacząć za ciebie? Na pierwszym miejscu powinnaś napisać: „Kopnąć męża w tyłek".


  – Nie. – Anna wpatrywała się w czystą kartkę. Nie potrzebowała aż tyle papieru; na ten rok miała tak naprawdę tylko jeden, nadrzędny cel, coś, co odkładała przez całe swoje dorosłe życie i już samo myślenie na ten temat przepełniało ją gorącymi emocjami. Sprawa była jednak delikatna i nie chciała ujmować jej magii, umieszczając tuż obok punktów „Rozmrozić lodówkę" tudzież „Nakłonić Chloe do odrabiania lekcji".


  Podniosła wzrok na Michelle, która notowała zawzięcie, zaznaczając wyrazistymi strzałkami kolejne sekcje i podsekcje listy. Mimo że nie przyjmowała dziś nikogo poza Anną, zrobiła sobie pełen makijaż, oczy starannie podkreśliła kredką. Może to powinien być mój cel: nauczyć się tak dokładnie operować kosmetykami, pomyślała Anna, podziwiając brązowe oczy przyjaciółki podmalowane nieskazitelnie i doskonale jak u lalki Barbie.


  – No dalej – ponagliła Michelle, nie odrywając wzroku od notesu. – Zapisz, czego pragniesz, a reszta sama przyjdzie. To moje motto.


  Anna zaczęła pisać. Powoli.


  „W tym roku" – pojawiło się na górze strony. Podkreśliła te słowa dwiema poziomymi kreskami i pod spodem dodała: „Urodzić dziecko".


  Michelle, wypełniwszy już pół drugiej kartki, podniosła spojrzenie.


  – Skończyłaś? Już?


  Anna przytaknęła skinieniem głowy.


  – Pokaż no.


  Podsunęła notes po blacie i obserwowała wyraz twarzy Michelle niepewna, jak przyjaciółka zareaguje.


  Zdawała sobie sprawę, że dzieci z pewnością nie znalazły się na szczycie listy Michelle. Longhampton wydawało się mieć najwyższy wskaźnik urodzin w całej środkowej Anglii i zanim wprowadziły się córki Phila, obie przyjaciółki spędzały długie godziny, złośliwie komentując – przy lampce wina w miejscowym barze Ferrari – świeżo nawrócone matki, twierdzące zwykle „ach, póki nie urodzisz, nie masz pojęcia o życiu". Wyliczały też sobie sto jeden dowodów ukazujących, że powicie potomstwa nie sprawia, iż kobieta staje się automatycznie lepsza, bardziej rozumiejąca czy mądrzejsza.


  Michelle robiła to, gdyż wiedziała, jak ludzie komentują jej bezdzietność: lokalni biznesmeni utrzymywali, iż jest „jedną z tych zaślepionych karierą babek", a biznesmenki uważały, że „ma w życiu stanowczo za łatwo". Złośliwość Anny stanowiła jednak przede wszystkim mechanizm obronny. Życie w charakterze matki-nie-matki okazało się koszmarem. Tęskniła za własnym dzieckiem, choć czuła jednocześnie, że powinna być wdzięczna światu za „bonusowe" córki Phila.


  – Rany! – jęknęła Michelle. – I na tym właśnie chciałabyś się w tym roku skoncentrować? Wiesz, to świetna sprawa, ale… nic poza tym? Nie chcesz znaleźć nowej pracy? Zmienić wystroju domu?


  Anna pokręciła głową.


  – Czekałam już dostatecznie długo. Naprawdę pragnę dziecka. Już jako mała dziewczynka chciałam mieć wielką rodzinę, taką jak Waltonowie czy Machowie. Pamiętam, że zadręczałam matkę bezustannymi pytaniami, kiedy dostanę braci i siostry. – Przygryzła wargę. – Kiedyś spytałam ją, czy chcieli mieć tylko jedno dziecko. Odpowiedziała mi, że nie, że też bardzo czekali na pełny dom. Zapewne pękało jej ser ce, gdy słyszała, jak bawię się z kotami, udając, że to moje młodsze rodzeństwo.


  – Braci mieć nie warto – zauważyła Michelle. – Możesz mi wierzyć.


  – A ja i tak bym chciała – odparła Anna. – Wyobrażałam sobie braci, siostrzyczki, konie, psy… Chloe, Becca i Lily nie mają pojęcia, jakie spotkało je szczęście.


  – No ale dlaczego w takim razie nie masz rodzeństwa?


  – Zbyt długo zwlekali. Okazało się, że w naszej rodzinie kobiety wcześnie przechodzą menopauzę. Mama nie miała o tym pojęcia. A potem często mi powtarzała, żebym brała się do roboty, więc dzieci zawsze były w moich planach. – Zakręciła w dłoni kieliszkiem wina. – Po ślubie zawarliśmy z Philem umowę. Ustaliliśmy, że damy dziewczynkom czas przywyknąć do nowej sytuacji, ale w dniu czwartej rocznicy zaczniemy się starać o własne dzieci. I ta data wypada w przyszłym miesiącu.


  – A niech cię! Czyli muszę zacząć szukać śpioszków z wyhaftowanymi cytatami z literatury, żeby zdążyć na wrzesień?


  Anna uśmiechnęła się szeroko i skrzyżowała palce na szczęście.


  – A czy Phil jest na to gotowy? – Michelle ponownie uniosła brew i Anna wiedziała już, czego się spodziewać. – Skoro jest zbyt wykończony, by wyprowadzać Pongo, jak sobie biedaczysko poradzi z robieniem dzieci, o całej reszcie nie mówiąc? A powinien bardziej się do wszystkiego przykładać. Pracujesz w tej chwili ciężej, niż kiedy byłaś zatrudniona na pełen etat.


  Michelle – z typową dla siebie szczodrością – obdarowała przyjaciółkę na święta kuponem na dziesięć godzin prasowania, pięć spacerów z psem i cały wspólny dzień w spa – dopilnowała jednak, by przy otwarciu prezentu był obecny Phil. Phil, który miał dość przyzwoitości, by wbić wzrok w podłogę, a kiedy Michelle poszła do domu, zaproponował, że sam się wszystkim zajmie. Ale nie to było najgorsze. Od niego Anna dostała nowe żelazko. W zeszłym roku pod choinką znalazła jedwabną bieliznę.


  – Cóż, może z dzieckiem nie uda się od razu i urodzę, kiedy Sarah wróci – powiedziała Anna. – Wtedy nie będziemy musieli mieszkać z dziewczynkami.


  – Nie o to pytałam.


  – Phil doskonale wie, jakie to dla mnie ważne. Dla niego też. Nie chodzi o to, że nie kocham jego dzieciaków. Kocham je, i to bardzo, ale nie potrafię kochać ich bezwarunkowo, jeśli rozumiesz, co chcę powiedzieć. Nasze dziecko będzie tak samo moje jak… – urwała i skrzywiła się nieprzyjemnie. – Nie powtarzaj mu tego. I zapomnij, że to w ogóle powiedziałam. To jedno z naszych wielkich tabu.


  – Ze mną możesz rozmawiać o wszystkim, nie zapominaj – zapewniła Michelle. – Komu miałabym wygadać? – dodała i drwiąco wskazała szerokim gestem swój pusty salon.


  – Phil obiecał, że w tym roku postaramy się o dziecko – podjęła Anna – a muszę mu oddać, że zawsze dotrzymuje swoich przyrzeczeń. Jak prawdziwy tata.


  Gdy usłyszała własne słowa, poczuła w żołądku bożonarodzeniowe ciepło rozlewające się po niej niczym gorący płomień, wypalający resztki irytacji i niezadowolenia z powodu afer z Evelyn i z książkami. Ostatnie lata były ciężkie, życie rzuciło ją na głęboką wodę, lecz zacisnęła zęby, uczyła się i dotrzymała swojej części zobowiązania. Teraz wreszcie nadeszła kolej na coś dla niej.


  – A co z tobą? – spytała, sięgając po notatnik Michelle. – Co zapisałaś…? Och! Otworzyć nowy sklep? Podwoić sprzedaż w sieci? – Zerknęła na przyjaciółkę. – Michelle, nie sądzisz, że gdzieś na tej liście powinnaś znaleźć się ty sama?


  – Przecież jestem. – Michelle wskazała umieszczony w dziale „Cele osobiste" punkt: „Zostać członkiem izby handlowej". – I jeszcze tutaj. – Drugi punkt brzmiał: „Przebiec półmaraton longhamptoński".


  – Nie o to mi chodziło. Co z życiem poza pracą? Aż coś mi się robi, kiedy myślę, że wszystkie wieczory spędzasz samotnie. Ten dom jest zdecydowanie zbyt piękny, by się nim nie dzielić.


  Michelle otworzyła szeroko oczy w udawanym przerażeniu.


  – Co? I miałabym sprzątać po kimś? Nie, dziękuję.


  – Oj, zapomnij o domu. Ty jesteś zbyt piękna, żeby się sobą nie dzielić. – Anna chwyciła przyjaciółkę za rękę. W towarzystwie Michelle – która starannie chroniła swoją przestrzeń osobistą – powściągała swą naturalną skłonność do przytulania i głaskania. Czasami jednak nie potrafiła się powstrzymać. – Wiem, że Harvey okazał się draniem, a kumple Phila… nie są w twoim typie, ale to jeszcze nie znaczy, że powinnaś skreślać wszystkich innych mężczyzn. Na pewno znajdzie się ktoś dla ciebie. Wystarczy tylko poszukać.


  Michelle ścisnęła dłoń przyjaciółki, po czym sięgnęła po kieliszek.


  – Owszem, jestem pewna, że ktoś taki gdzieś tam jest, ale nie chcę go jeszcze spotkać. Chcę odłożyć trochę pieniędzy, sprzedać ten dom i dopiero potem poznać jakiegoś miłego, statecznego pana, może rentiera z City, który zdecydował się spędzić wcześniejszą emeryturę na swoim jachcie w Monako. – Rzuciła przelotny, spięty uśmieszek. – A potem zobaczymy.


  – Błagam, nie przenoś się do Monte Carlo – poprosiła Anna ponuro. – Tęskniłabym.


  – Mogłabyś pojechać ze mną. Ty i twoje stado małych McQueenów ubranych w identyczne koszulki. Zabrałabyś gitarę.


  Siedzący pod stołem Pongo wydał z siebie ciężkie westchnienie i podejrzane pruknięcie.


  – I tym miłym akcentem – podjęła Anna – będziemy się żegnać. Trzeba jeszcze odwieźć Evelyn do ośrodka, a ja chyba wypiłam już dosyć, by się z tego wykpić. – Odsunęła się z krzesłem i spięła swoje jasne, kręcone włosy w koński ogon.


  Zadzwonił telefon. Michelle nie zwróciła na to uwagi i nalała sobie jeszcze jeden kieliszek wina.


  – Nie odbierasz? – zdziwiła się Anna.


  – Nie. Ty jesteś tutaj, więc to albo moja matka, która chce mnie przyprawić o wyrzuty sumienia, albo Harvey. Z nimi nie mam ochoty rozmawiać.


  – Jak to? Jeszcze nie rozmawiałaś dzisiaj z mamą?


  – Rozmawiałam, oczywiście! Za kogo mnie uważasz? Zadzwoniłam do nich rano, zanim wyszli do kościoła. – Michelle nieznacznie zmarszczyła czoło. – Podziękowałam im za kapcie z owczej skóry i zestaw do odszraniania samochodu, a mama narzekała na niestosowne prezenty, które wysłałam bratankom, po czym dorzuciła kilka aluzji na temat jakiejś samotnej starej ciotki, do której musieli wczoraj zadzwonić. Na koniec dodała, że powinnam wrócić do Harveya, bo inaczej niechybnie skończę jak tamta.


  – Ale dlaczego akurat do niego? Od trzech lat jesteście w separacji. W końcu to nie jest jedyny facet na świecie. Mogłabyś mieć każdego.


  – Mama uwielbia Harveya. A odkąd odeszłam, został najlepszym sprzedawcą w firmie ojca. Myślę sobie czasem, że wolą jego ode mnie. – Michelle odwróciła wzrok i Annie przemknęło przez myśl, iż przyjaciółka ukryła w ten sposób wcale nie nonszalancką reakcję. – No i… wiesz, to skomplikowane. Przyjechał do nich na święta. Powiedziałam matce, że powinna przestać się wygłupiać i wreszcie go adoptować.


  Anna chciała coś powiedzieć, lecz Michelle powstrzymała ją ostrym spojrzeniem.


  – Zresztą wmówiłam im, że pracuję jako wolontariuszka w domu starców. Że wciągnęłam się w tę twoją akcję czytania na głos.


  Annie opadła szczęka. Michelle natychmiast żartobliwie sparodiowała jej gest. Wyglądała zabawnie – wielkie brązowe oczy, szeroko otwarte jak u postaci z kreskówki, osadzone w twarzy o kształcie serca. Po raz pierwszy tego dnia Anna wybuchnęła szczerym śmiechem. Myśl o Michelle czytającej książkę w burym, przesiąkniętym wonią kapusty wnętrzu Domu Spokojnej Starości Butterfields była komiczna.


  – Za karę zmuszę cię, żebyś naprawdę przyszła na następne spotkanie. Och! – Przypomniała coś sobie. – Chciałam ci powiedzieć. Zgadnij, kogo spotkałam w świetlicy dziś rano, kiedy odbieraliśmy Evelyn.


  – Księżniczkę Annę? Terry'ego Wogana?


  – Cyrila Quentina. Wiesz, tego od księgarni. Teraz już wiadomo, dlaczego przez cały ubiegły tydzień była zamknięta. – Anna włożyła budrysówkę i zaczęła owijać szyję szalikiem.


  – Ostatnio ta księgarnia w ogóle działała mocno w kratkę. – Michelle ściągnęła usta.


  – Nawet mi nie przypominaj – żachnęła się Anna z poczuciem winy. – Połowę książek dla dziewczynek chciałam kupić tam, ale…


  – …ale kupiłaś w sieci. Takie życie. Prowadzenie księgarni to w naszych czasach ciężki kawałek chleba. Zwłaszcza jeśli ktoś wciąż trzyma na wystawie pamiątki ze ślubu Fergie.


  Anna zdawała sobie sprawę, iż Michelle ma rację, lecz smutek nie ustępował.


  – Nie zawsze tak było. Kiedy żyła jeszcze Agnes, jego żona, uwielbiałam tam zachodzić i przeglądać książki. Pewnie ona zamawiała nowe tytuły. Ostatnim razem, zanim znalazłam cokolwiek dla siebie, musiałam przekopać się przez stosy opasłych tomów o historii wojskowości i pachniało czymś dziwnym, jakby…


  Dzwonek komórki przerwał jej w pół zdania. Porozmawiała chwilę, zakończyła połączenie i westchnęła.


  – Phil. Teściowa już się obudziła, a dziewczynki kłócą się o dostęp do konsoli Wii. Chce z powrotem Pongo, żeby móc wyjść na spacer.


  Na dźwięk swego imienia pies – wciąż ubrany w zieloną torbę – wyszedł spod stołu.


  – Ty to masz dopiero święta, bracie – zauważyła Michelle. – Dwa razy więcej spacerów niż zwykle.


  – No chodź, psie. Czas wracać do naszego piekiełka – ponagliła Anna.


  – Zatrzymaj wdzianko – powiedziała Michelle, czule drapiąc Pongo za uszami. – W ramach prezentu gwiazdkowego. A przynajmniej zdejmij je, dopiero kiedy wyjdziecie.


  – Dzięki. – Wiedziona impulsem Anna przytuliła przyjaciółkę. – Na pewno nie chcesz iść z nami? Na świąteczną kolację? Niechętnie zostawiam cię samą.


  – Nic mi nie będzie. Przygotowałam sobie bardzo drogi posiłek dla jednej osoby. I puść mnie już, bo rozmażesz mi makijaż.


  Kiedy Anna się odsunęła, zauważyła, iż choć oczy przyjaciółki wciąż są idealnie pomalowane, kręci się w nich kilka kropel wilgoci.


  – To będzie dobry rok – stwierdziła z przekonaniem.


  – Wiem – odpowiedziała Michelle. – Tylko przestań się tak bardzo starać i pozwól wydarzeniom się po prostu dziać.


  Anna uznała w duchu, że akurat te słowa dziwnie brzmią w ustach osoby takiej jak Michelle, ale nie skomentowała.


  2


  Cykl Opowieści z Narnii czytałam skulona w szafie rodziców, pełna nadziei że dębowe ścianki zamienią się wreszcie w ośnieżone konary.


  
    Francine Toon
  


  Michelle nie miała budowy typowego biegacza – była niska, a nogi zawsze wydawały się jej nieco za krótkie. Biegała jednak z taką determinacją, że każdą rundę po mieście zmieniała w wyścig z samą sobą.


  Fakt, że był drugi dzień świąt Bożego Narodzenia – może szczególnie dlatego – nie oznaczał, że mogła zaburzyć swój plan dnia: raniutko jogging, potem prysznic, filiżanka kenijskiej kawy i dwie szklanki wody, owsianka, spisanie listy spraw do załatwienia i szybki przegląd internetowych serwisów z plotkami. Zwykle działała według ścisłego rozkładu, lecz dzisiaj postanowiła wrócić do domu nieco później, na wypadek gdyby zadzwoniła matka i emocjonalnym szantażem próbowała nakłonić ją do wyprawy do Surrey, gdzie urządziłaby jej kolejną sesję zrzędzenia i wyrzutów.


  Biegła ścieżką nad kanałem, tuż obok srebrnoszarych fal, wśród których płynęły w ciszy trzy brązowe kaczki. Po jakimś czasie skręciła w lewo na wiodący do miasta chodnik. Jej oddech wypływał białymi chmurkami w powietrze, czuła pulsującą w ciele krew, świeżą i gorącą. Nieliczne osoby spacerowały już z psami i Michelle skinieniem głowy witała się ze znajomymi – z Juliet, opiekunką psa Anny z białym terierem i czekoladowym labradorem, oraz starszą parą z posiwiałym na pysku jamnikiem. Wszyscy mieli na sobie kurtki przeciwdeszczowe.


  Trasa Michelle wiodła wzdłuż osiedla georgiańskich willi zasiedlonych przez nowobogackich ku wiktoriańskim bliźniakom wznoszącym się bliżej centrum. Na tabliczkach z nazwami ulic widniały nazwiska poetów: aleja Tennysona, ulica Wordswortha, Ogrody Donne'a. W tej okolicy mieszkali najlepsi klienci Michelle, lubiła sprawdzać, co się u nich dzieje. Biegnąc, zaglądała do okien i spostrzegła kilka ze swoich srebrnych gwiazd oraz zewnętrzne lampki, które sprzedała wszystkie w jeden tydzień. Ten widok dodał jej energii.


  Ruszyła pod górę, ku centralnej części miasteczka. U szczytu Worcester Street stanęła przed wyborem: w prawo, w dół na High Street lub w lewo i naokoło przez park. Zazwyczaj nie biegała po głównej ulicy, ale dziś było spokojnie, a odkąd minęła Milton Grove, gdzie za każdym oknem widać było uginające się od książek regały – niektóre wysokie po sufit – pewna myśl nie dawała jej spokoju. Sama nie była zagorzałą czytelniczką, uwielbiała tylko albumy z reprodukcjami, zwłaszcza kiedy w ładnych stosach zalegały na jej podnóżku. Fakt jednak, iż Anna zainteresowała się księgarnią Quentinów, sprawił, że Michelle zaczęła się zastanawiać, czy nie przeoczyła dotąd czegoś, co mieszkańcy poetyckich ulic chcieliby kupić.


  Poświąteczny poranek wygnał na ulicę nieco ludzi, lecz większość sklepów wciąż była zamknięta. Dwie kobiety oglądały gwiazdkową dekorację w witrynie Home Sweet Home, ale zanim Michelle minęła „Boots", ruszyły dalej. Zwolniła przy księgarni i zajrzała przez przybrudzoną wystawę, wciąż słysząc w uszach dudnienie serca. Rozciągnęła piekące ścięgna.


  W księgarni panował półmrok i wszędzie walały się sterty książek. Sam ten widok sprawił, iż Michelle miała ochotę włamać się i posprzątać. Interes już od wielu tygodni był praktycznie zamknięty; w niektóre dni tabliczka „Otwarte" nie pojawiała się w drzwiach w ogóle. Dawniej Michelle wpadała tu niekiedy, by się przywitać, ale nie robiła tego już od wieków, przede wszystkim dlatego, iż Cyril Quentin należał do tego typu bukinistów, którzy „nieczytelnika" potrafią zwąchać z daleka, i czuła się przy nim nieokrzesana. Z ostatniej wizyty zapamiętała wrażenie klubowego spokoju, jaki w ocenie Michelle nie sprzyjał realizacji jedynego zadania sklepu: uwiedzenia klienta i nakłonienia go do rozstania się z gotówką.


  Gdy próbowała stwierdzić, gdzie kończy się główna sala księgarni, a zaczyna zaplecze, ogarnęło ją dziwne poczucie osamotnienia. Zastanowiła się, czy Quentinowie kiedykolwiek pomyśleli o ozdobieniu swego przybytku. Półki wyglądały, jakby nie zmieniło się w nich nic od powstania sklepu, sterczały niczym żebra. Było ciemno, brakowało lamp.


  Samo wnętrze jednak miało potencjał. I to niemały. Gdyby wycyklinować parkiet i pomalować wszystko na łagodny kolor owsianki, miejscami przełamany jaskrawymi barwami, i gdyby sprytnie rozmieścić światła oraz pozbyć się tych upiornych regałów, można by tutaj urządzić idealny sklepik z pościelą. Home Sweet Home II.


  Właśnie artykuły pościelowe miały być źródłem jej następnego sukcesu. Zrozumiała to dzięki obsesyjnemu przeczesywaniu internetu w poszukiwaniu kołder puchowych i miękkich koców. Jej stali klienci narzekali, iż muszą ograniczać wydatki na siłownię i nocne wypady na miasto, lecz chcieli mieć w domach coś puszystego, czym można się otulić i ogrzać, zwłaszcza w chłodnym Longhampton, gdzie deszczowe wiosny bardzo późno rozkwitały kwiatami, a mokre jesienie zaczynały się zaraz po finale Wimbledonu.


  Przyglądała się księgarni rentgenowskim spojrzeniem dekoratorki. Sterty książek zastępowała w duchu mosiężnymi podwójnymi łóżkami pokrytymi białymi kołdrami z bawełny i kaczego pierza, pod łóżkami rozściełała kremowo-szkarłatne dywaniki. Na regałach pojawiały się starannie złożone prześcieradła, pasiaste koce z irlandzkiej wełny, zapachowe woreczki w kształcie serca z lawendą i fioletowe wstążki, którymi związywała pościelowe komplety.


  Serce Michelle znów zabiło mocniej, lecz tym razem nie wskutek biegu. Tylko co wpisała na listę nowy sklep, a już się pojawił – i to ledwie kilka kroków od poprzedniego. Anna podsunęła jej tę myśl, zanim ktokolwiek inny mógł się dowiedzieć o losie księgarni. Tak działa przeznaczenie. Ktoś na górze wreszcie postanowił podarować jej szansę.


  Michelle wyciągnęła komórkę i zanotowała w niej, by skontaktować się z prawnikami – jak przez mgłę pamiętała, że interesy starych kupców prowadziła kancelaria Flint & Cook – po czym na powrót włączyła muzykę i pobiegła do domu, marząc o próbkach kolorów, fantazyjnych abażurach i ciepłych moherowych narzutach.


  Planowanie nowego przedsięwzięcia zaprzątnęło ją do tego stopnia, iż siedzącego na jej progu mężczyznę zauważyła, dopiero kiedy się podniósł i nieomal wtrącił ją w nurt kanału.


  – Cześć! – Owen uśmiechnął tym swoim zawadiackim uśmiechem, który działał na wszystkie kobiety świata z wyjątkiem Michelle.


  – Okej, dziewczyny. Na pewno macie wszystko? – zapytał Phil po raz dwudziesty.


  Anna uznała pytanie za zbędne, ponieważ sądząc po wielkości pęczniejących przy drzwiach toreb, spakowany został prawie cały dom. Oczywiście jednak nie skomentowała.


  – Prezenty dla mamy? – przypomniała zamiast tego tonem jak najbardziej neutralnym. Sarah miała dostać przewspaniały kosz pełen podarków, który osobiście pomogła Chloe i Lily opakować. Spędziły nad tym kilka godzin.


  – Tak – rzuciła Becca.


  – A dla Jeffa?


  Jeff był chłopakiem Sary. Miał bez mała pięćdziesiąt lat i pracował jako dyrektor w poważnej spółce, więc określenie „chłopak" wydawało się nie do końca stosowne. Za każdym razem, kiedy Anna czuła, że dziewczynki nie traktują jej jak należy, przypominała sobie, iż nie jest biednym Jeffem, szalenie sympatycznym Amerykaninem, którego Sarah poznała, gdy przyjechał usprawnić działanie brytyjskiego oddziału firmy, i którego grzechem śmiertelnym w oczach pasierbic okazał się fakt, iż nie był ani Philem, ani sobowtórem George'a Clooneya, o jakim dla swej matki marzyły dziewczynki.


  Chloe zarzuciła włosy na ramię. Miała piękne włosy – długie, jasne i przypominające sierść szylkretowego kota. Korzystała z nich jak ze znaku przestankowego, kiedy uznawała, że głosem nie wyrazi dostatecznej ironii.


  – Nadal nie rozumiem, dlaczego musimy mu cokolwiek dawać.


  – Spakowane! – odpowiedziała Annie Becca, zdecydowanie przekrzykując siostrę. – Angielskie przysmaki. Mama mówi, że Jeff stęsknił się za naszą musztardą.


  Chloe przerzuciła włosy na drugi bark.


  – Powinien dostać miętówki – mruknęła.


  – Daj już spokój, Chloe – powiedziała Becca, sprawdzając zawartość swojej torby.


  Becca, prawie osiemnastoletnia, była starsza od Chloe jedynie dwa lata, lecz Anna odnosiła niekiedy wrażenie, że dziewczyna ekspresowo przeskoczyła okres nastolatki i od razu stała się kobietą po trzydziestce. Także i ona miała długie blond włosy, ale dla wygody splatała je w warkocz, który przez kilka ostatnich miesięcy zawijała w niemieckim stylu na czubku głowy.


  – Miętówki? A czemu? – Balansujący bagażami Phil spojrzał na córkę.


  Anna zauważyła przemykający po twarzy Chloe cień satysfakcji. Zrozumiała, w kogo wymierzona była uwaga dziewczyny.


  – Mój Boże, tato, kojarzysz te serowo-cebulowe czipsy? Więc oddech Jeffa aż cuchnie serem i cebulą i jest… – Wielkie oczy Chloe wyglądały, jakby z odrazy miały za moment wypaść z orbit.


  – Jeff jest w porządku – wtrąciła Becca. – Tak przynajmniej uważa mama, a przecież to ona co rano musi wąchać jego oddech. Możemy się pospieszyć? Nie chciałabym się spóźnić.


  – Macie coś do… czytania w samolocie? – podsunęła Anna nieśmiało. Nie chciała wciskać im książek do toreb przemocą, ale myśl o ośmiogodzinnym locie bez dobrej lektury wydawała się jej nieznośna. Z tego powodu na gwiazdkowe prezenty wybrała między innymi kilka pozycji odpowiedniej do samolotu długości.


  – I tak mamy za dużo – skrzywiła się Becca, wskazując na pękatą skórzaną torebkę. – Paszporty, pieniądze na taksówkę, bilety, numery telefonów, szczoteczki do zębów, chusteczki do rąk… – Urwała z niepokojem, po czym poklepała kieszeń torby. – Przejściówki do ładowarek.


  – Czekamy jeszcze na kogoś? – zapytał Phil. – Czy możemy już iść?


  – Nie! Zaczekajcie na mnie! – Do przedpokoju wbiegła Lily, za którą krok w krok przytruchtał Pongo. Pies cały dygotał z emocji i Anna z żalem pomyślała, iż zajęta pakowaniem nie znalazła czasu, by odprowadzić go do Michelle. Podejrzewała, że zwierzak oszaleje po wyjeździe dziewcząt.


  Zerknęła na zegarek. Czy zdąży przejść się z nim choć wokół domu? Nie. Cholera.


  Nie pamiętała już, kiedy ostatni raz po prostu zarzuciła plecak na ramię, sięgnęła po klucze i wyszła z domu. To wspomnienie wydawało się należeć do zupełnie innego życia. Obecnie każde jej wyjście wymagało wykonania dziewięciu uprzednich czynności, z których trzy miały się zmienić na inne, kiedy zajmowała się pozostałymi sześcioma.


  – Lily! – Phil udał przestrach. – Prawie o tobie zapomnieliśmy!


  – Żegnałam się z Pongo. Dlaczego on nie może polecieć z nami?


  – Bo ma zakaz – rzuciła Chloe. – Dowiedzieli się, co zrobił z żonkilami w parku, i wbili mu do paszportu odpowiednią pieczątkę. Nie przepuściliby go przez granicę.


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej.
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