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Podziękowania



Napisałam tę książkę wburzliwym roku imuszę podziękować wielu osobom za wsparcie iotuchę.
W pierwszej kolejności dziękuję mojej redaktorce, Jennifer Heddle, za WSZYSTKO, włącznie ze wspaniałą recenzją, trafnym tytułem oraz cudowną okładką.
Superagentkom Kim Witherspoon iAlexis Hurley zInkWell Management za zapewnianie mnie, że znajdę szczęśliwy nowy dom (i miały rację!).
Rodzinie za odbywanie ośmiogodzinnych podróży do Maine zpsami imałymi dziećmi, aw szczególności mojej mamie, która pewnego pięknego letniego dnia wybrała się ze mną do Wiscasset.
Przyjaciółkom Lee Nichols Naftali oraz Elizabeth Hope za kawę, hinduskie jedzenie irozmowy.
Adamowi Kemplerowi za to, że zawsze dawał mi trochę więcej czasu, którego potrzebowałam na pisanie.
Pragnę także podziękować administracji, pracownikom inauczycielkom ze szkoły mojego syna, asą to: Catherine Glaude, Raelene Bean, Jen Beaudoin, Cheryl McGilvery, Meg Pachuta, Valle Gooch iMargi Moran. Dzięki Waszej niezwykłej życzliwości iwielkoduszności miałam pewność, że serce, rozum ipsychika (oraz biodro) mojego syna znalazły się pod dobrą opieką podczas trudnego roku obfitującego wwózki inwalidzkie, kule, szyny ispacery na świeżym powietrzu. Nie zdołałabym pogrążyć się wświecie fikcji inie napisałabym niniejszej książki bez tego komfortu psychicznego.
Dziękuję też Maksowi, który inspiruje mnie wkażdej minucie. Jesteś wspaniałym dzieckiem.

Prolog



Kiedy Rebecca Strand miała pięć lat, oszczędzała pieniądze – drobne za wycieranie naczyń, banknot jednodolarowy za jedyny mleczny ząb, który zdążył już jej wypaść – żeby kupić siostrę. Wyobrażała sobie kogoś podobnego do Oliwii – dziewięcioletniej siostry swojej najlepszej przyjaciółki Charlotte, dziewczynki na tyle miłej, by pozwolić sobie zaplatać warkocze, ajednocześnie na tyle twardej, by dogonić osiedlowego łobuza, który już dwa razy próbował zasikać ich narysowane kredą pola do gry wklasy.
Pięciolatka przyniosła rodzicom skarbonkę zCiekawskim George’em, żeby pomogli jej policzyć oszczędności.
– Wystarczy? – dopytywała się. – Babcia Mildred mówi, że dzieci kosztują dużo pieniędzy.
Jej matka, nieświadoma, że Rebecca istotnie miała siostrę (nikt otym nie wiedział, nie licząc oczywiście ojca), wzięła córkę na kolana iopowiedziała jej optaszkach ipszczółkach. Wyjaśniła, że dzieci rzeczywiście sporo kosztują, ale Rebecca nie ma brata ani siostrzyczki, ponieważ Bóg nie obdarzył ich rodziny kolejnym potomkiem.
Teraz, prawie dwadzieścia lat później, dziewczyna próbowała sobie przypomnieć, czy ojciec miał zbolałą minę, gdy mama tłumaczyła jej, co mają wspólnego Bóg ibiologia. Czy wyszedł wtedy zpokoju? Czy po prostu stał, uśmiechając się jak zawsze?
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Rebecca dowiedziała się, że ma siostrę – dwudziestosześcioletnią przyrodnią siostrę, gdy wirowała (a właściwie wykonała jeden obrót) wużywanej sukni ślubnej iznoszonych chodakach marki Dansko wpokoju szpitalnym ojca. Sukienka nie należała do niej, tylko do przyszłej teściowej. Choć nie była pewna swoich uczuć do Michaela Whitmana – mężczyzny, zktórym spotykała się od dwóch lat, uwielbiała jego niezwykłą matkę zjej nieprzyzwoicie długimi blond włosami, krzykliwą biżuterią iwielkim sercem. Zdaniem zamężnej przyjaciółki Rebekki – Charlotte, sympatia do matki mężczyzny przemawiała na jego korzyść istanowiła ważny argument za poślubieniem go.
Glenda Whitman wskoczyła do samochodu ijechała prawie dwie godziny zConnecticut, gdy otrzymała informację, że ojciec Rebekki poczuł się dziś znacznie gorzej. Wyciągnęła dziewczynę zpracy na szybką przekąskę, bo wiedziała, że wporze obiadowej pójdzie wodwiedziny do szpitala. Potem wręczyła jej pokrowiec na ubranie inapomknęła, że może czas, by zaczęli zMichaelem myśleć poważnie ożyciu. Rebecca rozsunęła suwak ijej oczom ukazało się coś białego ibardzo satynowego.
– Chcę przez to powiedzieć, że zawsze marzyłam otakiej córce jak ty – oznajmiła Glenda, po czym przewiesiła pokrowiec przez ramię Rebekki, ucałowała ją woba policzki, obróciła się na pięcie izniknęła.
„Kiedyś miałam taką matkę” – przemknęło Rebecce przez myśl. Bardzo bezpośrednią, ale wpozytywnym sensie. Dowcipną, troskliwą, serdeczną. Panią wszechwiedzącą, która naprawdę wszystko wiedziała.
„Szlachetna plotkarka – tak mawiał ojciec żydowskiego pochodzenia ojej matce chrześcijance – wnajlepszym wydaniu”.
Glenda Whitman na pewno spodobałaby się mamie. Sam Michael niekoniecznie.
Z pokrowcem, który ciążył jej na ramieniu, jakby ważył co najmniej tonę, udała się do szpitala New York Presbyterian na spotkanie zojcem. Budynek przypominał pałac ze swoimi atriami, marmurem iwidokiem na East River. Nienawidziła tego miejsca.
– Szykuje się wielkie przyjęcie? – szepnął ojciec, zerkając na pokrowiec zsuknią. Jego głos, niegdyś mocny jak uspikera, teraz zmienił się wchrypliwy szept.
Wokół rozlegało się miarowe pikanie urządzeń medycznych. Mężczyzna leżał wzwyczajnym łóżku szpitalnym, otoczony niezliczoną liczbą rurek istojaków zkroplówkami. Na głowie miał bejsbolówkę zlogo Metsów, która skrywała resztki rzadkich brązowych włosów. Wpokoju aż roiło się od wazonów zkwiatami – było ich tak dużo, że ustawione wrzędzie zajmowały całą ścianę pod oknem.
– Matka Michaela próbuje mi coś powiedzieć – oznajmiła Rebecca, wzruszając ramionami. Uśmiechnęła się lekko iwygładziła kołdrę przykrywającą wątłe ciało ojca. – Uważa, że powinniśmy się zaręczyć. – Przewróciła oczami, po czym wyciągnęła ztorby parę ciepłych skarpet termoizolacyjnych. – Kupiłam ci najlepsze skarpetki na rynku, tato. Są bardzo ciepłe.
Uśmiechnął się ispróbował wydostać stopy spod kołdry, jednak pościel ledwo się poruszyła. Był bardzo słaby. Gdy dziewczyna zaczęła wsuwać grube niebiesko-białe skarpety na chude nogi ojca, mężczyzna się odezwał:
– Przymierz dla mnie tę sukienkę, Becs. To jedyna okazja, żebym zobaczył moją ukochaną córeczkę wsukni ślubnej.
Powstrzymała się, żeby nie powiedzieć: „Rety, czy naprawdę muszę?”, choć cisnęło jej się to na usta. Ojcu pozostało kilka dni życia, więc jeśli chciał zobaczyć swoje jedyne dziecko wdługiej białej sukni, powinna spełnić jego życzenie.
KILKA DNI. Odkąd trzy dni temu dotarły do niej wieści onagłym pogorszeniu się stanu zdrowia ojca, wybuchała płaczem za każdym razem, gdy uderzała ją okrutna prawdziwość tych słów. Często działo się to wnajmniej odpowiednich momentach: na spotkaniu zklientami, wsupermarkecie, gdy sprawdzała, czy jajka nie są popękane, wmetrze idziś rano, kiedy obserwowała sąsiada, którego prawie nie znała, jak bierze na ręce dwuletnią córeczkę ikieruje się do wyjścia.
– Zaraz wracam – rzekła, czując łzy napływające do oczu.
W przypadku czwartej fazy raka trzustki nie było mowy ożadnym „zaraz wracam”. Nawet gdyby udało jej się wrócić po milisekundzie, jego mogłoby już nie być.
Weszła do niewielkiej łazienki, zdjęła szary kostium ze spodniami, zatwierdzony przez kancelarię adwokacką Whitman, Goldberg & Whitman, wktórej pracowała, iwłożyła suknię. Wydawała się orozmiar za duża, ale poza tym była piękna, skromna, idealna. Sukienka bez ramiączek godna księżniczki – nie za bufiasta ani nie za prosta. Dziewczyna wsunęła stopy wwygodne chodaki, które wkładała do prowadzenia samochodu. Chciała dodać sobie kilka centymetrów (miała tylko metr pięćdziesiąt siedem wzrostu), żeby suknia nie ciągnęła się po wytartej kafelkowej podłodze.
Przyjrzała się sobie wlustrze wiszącym nad umywalką iniemal się zdumiała, że wygląda tak samo jak zawsze. Tak – te same kręcone, kasztanowe włosy do ramion, te same piwne oczy, ta sama jasna cera, ostatnio wyjątkowo blada, odkąd tata trafił do szpitala istało się jasne, że już zniego nie wyjdzie.
Poczuła, że suknia robi się ciaśniejsza, nie pozwala jej oddychać.
– Becs?! – Usłyszała wołanie ojca.
„Chcę, nie chcę, chcę, nie chcę” – kołatało jej się po głowie, gdy wychodziła złazienki.
Powinna pragnąć wyjść za Michaela Whitmana, przystojnego młodego wspólnika zkancelarii Whitman, Goldberg & Whitman (choć wcale jeszcze nie poprosił jej orękę). Jednak przy każdej wyjątkowej okazji, na święta lub na urodziny, wstrzymywała oddech, odpakowując prezent od niego, iwzdychała zulgą na widok opasłego tomiszcza Niezbędnika asystenta prawnego lub bransoletki zzawieszkami, których sensu nie pojmowała. Maleńka rakieta tenisowa? Nigdy nawet nie dotykała rakiety tenisowej. Wzeszłym miesiącu, kiedy obchodziła dwudzieste ósme urodziny, niemal dostała hiperwentylacji na widok maleńkiego pudełeczka zbiżuterią, które Michael jej wręczył, ale gdy je otworzyła, ujrzała eleganckie kolczyki zbrylantami, po pół karata każdy.
– Jesteś piękna, Becs – wyszeptał ojciec, lecz po chwili wbił wzrok wścianę, skupiając się na tabliczce zzasadami bezpieczeństwa przeciwpożarowego. Potem znów spojrzał na córkę. – Powinnaś wiedzieć, że... – Zacisnął usta, po czym odetchnął głęboko. – Że nie zostaniesz sama, kiedy odejdę. – Głos mu się załamał izaniósł się kaszlem.
Rebecca usiadła na brzegu łóżka iwzięła go za rękę.
– Michael to porządny facet. – Ojciec nie musiał wiedzieć ojej wątpliwościach. Michael istotnie był porządnym facetem.
– Nie mam na myśli jego. – Po tych słowach wybuchł płaczem inatychmiast przesłonił twarz dłońmi. – Rebecco, ja...
– Tato?
– Nic mi nie jest – odparł, wycierając oczy palcem. – Zrobiłem się taki emocjonalny. Nalej mi trochę likieru jajecznego, dobrze?
Rebecca podeszła do minilodówki. Choć była dopiero połowa września, bożonarodzeniowy likier zaczął się już pojawiać wsupermarketach, podobnie jak wielkie paki cukierków na Halloween. Wszystkie te łakocie obchodziły ją tyle co zeszłoroczny śnieg. Jak mogłaby się opychać czekoladkami, podczas gdy obok umierał ojciec?
Chciał się otaczać ulubionymi rzeczami, których nazwy szeptał córce do ucha. Tak więc Rebecca codziennie przynosiła mu coś smacznego, począwszy od likieru jajecznego, przez sernik ztruskawkami zjego ulubionej cukierni Junior’s (koniecznie ztej oryginalnej, przy Flatbush Avenue na Brooklynie, choć niedawno nową cukiernię tej sieci otwarto tuż przy jej biurze przy Grand Central), askończywszy na kanapce ztłustymi kawałkami wołowiny imnóstwem smażonej cebuli. Wśród ulubionych przedmiotów znalazły się też puchowa kołdra, którą dziewczyna podarowała ojcu wzeszłym roku na Chanukę, oraz największe przeboje Neila Diamonda lecące na okrągło na jego iPodzie – sprezentowanym mu przez Rebeccę wzeszłym tygodniu zokazji pięćdziesiątych dziewiątych urodzin.
Znów wybuchł płaczem. Podbiegła do niego, ale po chwili zdała sobie sprawę, że zapomniała olikierze, więc okręciła się na pięcie. Długa suknia zawirowała wokół jej kostek. Odkąd ojciec trafił do szpitala, ani razu nie płakał. Daniel Strand był bardzo drobnym mężczyzną – miał tylko trochę ponad metr sześćdziesiąt wzrostu, jak Michael J. Fox, ale zdradził kiedyś Rebecce, że już wpierwszej klasie szkoły podstawowej nauczył się, że aby nadrobić brakujące centymetry woczach rówieśników, musi rozśmieszać innych swoimi żartami ipod żadnym pozorem nie może płakać. Rebecca przypominała sobie tylko dwie sytuacje, wktórych widziała ojcowskie łzy: pierwszy raz, kiedy mówił jej ośmierci matki, ipóźniej na pogrzebie.
– Było jeszcze jedno dziecko – szepnął.
Dziewczyna postawiła plastikowy kubek zlikierem na obrotowej szarej tacce nad łóżkiem. Ostatnio ojciec często zachowywał się wten sposób – rzucał dziwną uwagę dotyczącą minionych zdarzeń, tych ważniejszych itych mniej znaczących: ważnych, takich jak śmierć matki, gdy Rebecca miała dziewiętnaście lat; średnio ważnych, takich jak wspomnienie Finna Wellera, który złamał jej serce podczas balu maturalnego; itych mało ważnych, takich jak refleksja na temat Cherubinka, jej świnki morskiej zdzieciństwa, która spędziła krótkie, nieciekawe życie wklatce na biało-różowej komodzie wjej pokoju.
– Mieliśmy psa – powiedział wczoraj. – Jak się nazywał? – Jego brązowe oczy zaiskrzyły się, lecz już po chwili zaniemówił ispojrzał ze smutkiem przez okno. – Chyba Bongo?
Rebecca złapała go za rękę izaczęła mówić oich ukochanym beagle’u– Bingo. Przypomniała ojcu, jak na szóste urodziny zaprowadził ją do schroniska ipozwolił wybrać dowolnego zwierzaka, od największego psa po najmniejsze kociątko. Wybrała beagle’ao smutnych oczach, apotem codziennie rano iwieczorem razem wyprowadzali go na spacer, śpiewając przy tym śmieszne wersje starej piosenki – przynajmniej przez pierwszy rok. „Stary Donald farmę miał, ija ija o, na niej beagle’ahodował, ija ija o...”.
– Jest dziecko – odezwał się ojciec. – Jest. Jest. – Łzy popłynęły mu po policzkach, więc odwrócił się twarzą do ściany, ponownie wlepiając wzrok wzasady bezpieczeństwa przeciwpożarowego.
Rebecca próbowała skojarzyć, co ojciec ma na myśli, żeby pomóc mu wypełnić lukę wpamięci. Może matka poroniła irodzice nigdy jej otym nie powiedzieli?
– Nie chciałem, żebyś się dowiedziała, Rebecco. – Głos znów mu się załamał. – Twoja matka nie miała pojęcia.
Dziewczyna zesztywniała.
„Co takiego? – przemknęło jej przez głowę. – Oczym on mówi?”.
– Tato, jakie dziecko?
– Nazwała ją Joy.
– Kto? – zapytała Rebecca.
Łzy znów trysnęły zoczu ojca. Przez następne pół godziny, spomiędzy szlochów ico chwilę wygłaszanych przeprosin, zdołała wyłuskać historię dziecka – Joy Jayhawk. Dowiedziała się oromansie, letnim romansie wWiscasset, wstanie Maine, dokąd Strandowie wyjechali na wakacje. Mieszkała tam niejaka Pia Jayhawk, artystka.
Rebecca miała przyrodnią siostrę. Dwudziestosześcioletnią przyrodnią siostrę.
To nie trzymało się kupy. Jej maleńki, zabawny ojciec, najserdeczniejszy człowiek pod słońcem, miał sekretne życie?
– Nie znienawidź mnie, Bekkusko – szepnął. – Proszę, tylko mnie nie znienawidź. Nie zniósłbym tego. Ale musiałem ci powiedzieć. Nie potrafiłbym odejść, nie mówiąc ci otym.
Bekkuska. Zaczął ją tak nazywać, kiedy przyszła do niego zrozpaczona, że nie jest pieguską, tak jak najbardziej popularna dziewczynka wpierwszej klasie – Claudia. Apodczas gdy on nazywał ją Bekkuską, gdzieś wMaine żyła sobie czterolatka, która pewnie zaczynała już pytać oojca.
– Mam przyrodnią siostrę – powtórzyła. – Nie wierzę. – Wstała, podeszła do okna ispojrzała na szarą taflę wody. Poczuła zalewającą ją gorącą falę gniewu, ale kiedy usłyszała, zjakim trudem ojciec łapie oddech, smutek iżal powróciły.
Mężczyzna kilkakrotnie nabrał powietrza, po czym opowiedział jej otelefonach, które otrzymał od Pii Jayhawk po powrocie do Nowego Jorku. Były dwa. Najpierw zatelefonowała, żeby poinformować go ociąży, apotem onarodzinach. Dziewczynka, trzy kilo, na imię ma Joy.
– Kiedy zadzwoniła, by wyznać, że jest wciąży, nawet się nie odezwałem. Ani słowem – rzekł, wpatrując się wpłytki na suficie. – Zapytała: „Daniel, jesteś tam?”, aja nic nie odpowiedziałem. Zastygłem ze słuchawką przy uchu. Nie oddychałem. Bałem się ruszyć choćby palcem. Wtedy powtórzyła: „Daniel?”, apotem: „No, dobrze”, irozłączyła się.
Rebecca wpatrywała się wojca, nie mogąc zebrać myśli. Słowa wylewały się zjego ust, ale nie potrafiła zrozumieć ich znaczenia.
– Codziennie czekałem na kolejny telefon, czekałem, aż matka go odbierze, apotem pobladła przyjdzie do mnie ipowie: „Wiem owszystkim”. Jednak mijały kolejne tygodnie, miesiące inic takiego się nie zdarzyło. Chyba zastosowałem mechanizm wyparcia. Odsunąłem to od siebie, po prostu przestałem otym myśleć.
Przestał otym myśleć? To nie mogła być prawda. Po prostu nie mogła.
– Dopóki znowu nie zadzwoniła – wykrztusił ojciec, szlochając. – Wdniu narodzin dziecka. Podziękowałem jej za informację, rozłączyłem się iwróciłem do niedzielnej krzyżówki. Skończyłem całą, Rebecco. – Zakrył twarz, lecz już po chwili pozwolił dłoniom opaść bezwładnie iznów wlepił wzrok wsufit. – Apotem zaproponowałem twojej matce, żebyśmy wzięli cię na spacer do zoo imoże na karuzelę. Nigdy nie dotarliśmy do karuzeli, bo nie chciałaś odejść od klatki zniedźwiedziami polarnymi. Krzyczałaś za każdym razem, kiedy próbowaliśmy zawrócić twoją spacerówkę. Gdy wkońcu wróciliśmy do domu, znów czułem się tak, jakby telefon nigdy nie zadzwonił.
Wyjaśnił, że to dlatego kilka tygodni później przeprowadzili się na przedmieścia Westchester, to dlatego ich telefon nie znalazł się wksiążce telefonicznej ito dlatego ojciec już nigdy nie ośmielił się zrobić żadnego fałszywego ruchu.
Rebecce stanęła przed oczami twarz matki – jej ciepłe, sarnie oczy, długi, wyrazisty nos, grube kasztanowe włosy. Nora Strand zmarła prawie dziesięć lat temu, trzy dni przed Bożym Narodzeniem, gdy Rebecca była na pierwszym roku studiów. Potrąciła ją rozpędzona taksówka na rogu Lexington iSześćdziesiątej, dokładnie naprzeciwko Bloomingdale’s, gdzie kupiła córce różową kaszmirową czapkę irękawiczki do kompletu, które ta wciąż nosiła każdej zimy. Oszołomiona izrozpaczona dziewczyna nie wróciła na Cornell University. Pomimo kompletnego braku zainteresowania prawem przez jakiś czas pracowała wkancelarii adwokackiej ojca, bo nie chciała nawet na chwilę spuszczać go zoczu. Potem dojeżdżała do Hunter College, żeby zrobić dyplom zpsychologii izdobyć papiery asystenta prawnego, ponieważ dawało to bezpieczeństwo izapewniało konkretny zawód. Przez całe studia mieszkała zojcem wWestchester wza dużym dla nich dwojga domu wstylu kolonialnym. Ojciec był zdruzgotany śmiercią matki. WYDAWAŁ SIĘ zdruzgotany.
– Awięc już nigdy więcej nie zdradziłeś mamy, bo bałeś się podobnego telefonu? – zapytała, czując narastający gniew.
– Poddałem się wazektomii – szepnął. – Jak tylko się dowiedziałem. Było mi tak wstyd, Rebecco. Nie zasługiwałem na kolejne dziecko ztwoją matką.
Zatem to by było tyle, jeśli chodzi oBoga ibiologię.
– Proszę, nie czuj do mnie nienawiści, Rebecco. Nie mógłbym...
Żołądek ścisnął jej się zżalu. Ztrudem przełknęła łzy.
– Nie mogłabym cię nienawidzić.
Już miała go zapytać, czy kochał tamtą kobietę – tę Pię Jayhawk, ale nagle zdała sobie sprawę, że nie chce tego wiedzieć.
– Rebecco, podejdź do mnie – rzekł.
Zawahała się przez moment, ale wkońcu usiadła na skraju łóżka.
– Wmoim biurku, wszufladzie, leży skórzany pokrowiec. Trzymam wnim kluczyk do skrytki bankowej zCitibanku przy Lex, niedaleko mojego biura. Tam znajdziesz więcej rzeczy na ten temat. One wyjaśnią ci wszystko lepiej ode mnie. Idź tam teraz, Becs.
„Nie, nie, nie, nie” – zaoponowała wduchu.
Nie chciała wiedzieć nic więcej. Inie chciała zostać sam na sam ztą szaloną opowieścią. Dopóki siedziała wtym pokoju zojcem – mężczyzną, którego znała przez całe swoje życie, którego kochała iuwielbiała – wszystko było jak zawsze. Tata pozostawał tym samym człowiekiem, tym samym ojcem. Nie istniało żadne oszustwo; żadne dziecko oimieniu Joy. Rebecca nie chciała wiedzieć nic więcej.
Jednak gdy tylko opuści pokój 8-401, znajdzie się wlodowatych objęciach rzeczywistości.
„Było jeszcze jedno dziecko... JEST jeszcze jedno dziecko”.
– Zostanę przy tobie, tato.
Pokręcił głową.
– Proszę, kochanie. Chciałbym, żebyś wyjęła wszystko ze skrytki. Muszę mieć pewność, że pójdziesz do banku. Proszę, Rebecco. – Gdy zjego płuc wydobył się świst, ścisnęło jej się serce.
– Co jest wtej skrytce, tato?
– Jestem taki zmęczony, kochanie. Tak bardzo zmęczony. Po prostu obiecaj mi, że tam dzisiaj pójdziesz. Wiem, że zawsze dotrzymujesz słowa.
– Obiecuję – zapewniła go. Nagle wydało jej się, że może wyjść zpokoju iudać się do banku zkluczem. Wszystko będzie dobrze, dopóki nie otworzy schowka. – Ale, tato... Co mam zrobić zzawartością skrytki? Chcesz, żebym ci to przyniosła?
– Nie – odparł. – Nie tutaj. Jestem pewien, że będziesz wiedziała, co zrobić.
Zamknął oczy, aona siedziała przy nim wsukni ślubnej ibała się poruszyć.
– Przyrodnia siostra? – powtórzył Michael.
Rebecca wyrzuciła zsiebie potok słów inie miała pewności, czy jej wypowiedź trzyma się kupy.
Michaela Whitmana niełatwo było zaskoczyć. Jako prawnik specjalizujący się wrozwodach imediacjach rozwodowych widział isłyszał już chyba wszystko: od romansów, przez historie oukrytych majątkach, po opowieści odzieciach znieprawego łoża. Wzeszłym roku prowadził sprawę mężczyzny, który miał dwie rodziny jednocześnie – żonę zdwójką dzieci oraz kochankę zcórką, ale kochanka nie wiedziała oistnieniu żony. Myślała, że jej partner prowadzi międzynarodowe interesy, podczas gdy tak naprawdę przez pół tygodnia mieszkał zaledwie pięćdziesiąt kilometrów dalej. Mimo wszystko Michaelowi udało się zdziałać cuda mediacyjne wprzypadku pary – tej małżeńskiej – która dzięki temu uniknęła długiej ikoszmarnej walki rozwodowej.
Ukrywane dziecko? Tajna skrytka bankowa nie wiadomo zczym? Dzień jak co dzień wkancelarii Whitman, Goldberg & Whitman.
Michael pokręcił głową.
– Nie mogę wto uwierzyć.
– Ja też nie – przyznała Rebecca. – Mam przyrodnią siostrę. Wiem otym już od ponad godziny, awciąż to do mnie nie dociera.
Stali przy oknach wgabinecie Michaela. Gdyby dziewczyna spojrzała wlewo, pewnie dostrzegłaby zarys kompleksu budynków szpitala. Niemal wysiadła zautobusu, kiedy ujrzała na rogu oddział banku ojca, ale nie zdołała się ruszyć, wstać zsiedzenia. Wpatrywała się wznikające logo Citibanku, zupełnie jakby minięcie go mogło wymazać całą sprawę zjej pamięci – przynajmniej na razie. Pójdzie tam po pracy. Sprawdzi, co znajduje się wskrytce, apotem będzie mogła wrócić do domu. Michael przyrządzi dla niej swoją specjalność – irlandzką chai latte, awtedy ona przeanalizuje wszystko na spokojnie.
W gabinecie rozległo się pukanie izza drzwi wyłoniła się przystrzyżona na pazia ilśniąca od lakieru blond głowa Marcie Feldman, starszej asystentki prawnej, która podlegała Michaelowi. Kobieta posłała Rebecce szyderczy uśmiech.
– Szukałam cię. Frittauerowie już są. – Ostentacyjnie spojrzała na zegarek.
– Zaraz przyjdę – odparła dziewczyna.
Znad szpitalnego łóżka wprost do tego – ogromu spraw rozwodowych, zadowolonej zsiebie Marcie iniezliczonych teczek zaktami par. Od kilku miesięcy przekroczenie progu kancelarii Whitman, Goldberg & Whitman wymagało od Rebekki wypicia co najmniej trzech mocnych kaw. Czy to zpowodu obecności Michaela, czy może dlatego, że praca stawała się nieznośna? Amoże jedno idrugie?
– Tak na marginesie – dodała Marcie – regulamin mówi, że jeśli zamierzasz przebywać poza biurem winnym czasie niż przyjęte godziny lunchu, to znaczy między dwunastą adrugą, najpierw musisz uzgodnić to ze mną.
„Jeśli ojciec umrze o14.01, na pewno wpierwszej kolejności zadzwonię do ciebie, żeby zapytać, czy mogę znim zostać” – miała ochotę krzyknąć jej wtwarz. Rzeczywiście nie podlizywała się dziewczynie szefa. Rebecca musiała jej to przyznać.
– Uzgodniła to ze mną – poinformował Michael. Zawsze był aż nazbyt miły dla tego megawydajnego robota wosobie Marcie Feldman. Wsumie gdyby nie ona, całe biuro dawno zeszłoby na psy. – Byłem tak zajęty, że zapomniałem ci otym wspomnieć.
Marcie posłała szefowi wymuszony uśmiech, po czym znów zerknęła na zegarek ijej lakierowany blond paź zniknął za drzwiami.
– Zapomnij oFrittauerach – powiedział. – Poproszę Marcie, żeby się nimi zajęła.
– Jeszcze bardziej mnie przez to znienawidzi. Dam radę. Poza tym lubię Frittauerów. Odwrócą moją uwagę od ojca. Skupię się na czymś innym. Myślę, że sobie znimi poradzę. – Wprzeciwieństwie do Bergeronów albo McDonoughów-Page’ów, których ostatnio trzeba było od siebie dosłownie odciągać, ito wcale nie dlatego, że wostatniej chwili na nowo zapłonął ogień ich uczuć. Marian Bergeron wpadła wszał zpowodu jakichś słów Rebekki (kobiecie wydało się, że dziewczyna staje po stronie jej męża) ipchnęła ją na komodę ztaką siłą, że dziewczynie zrobił się na udzie wielki czarnogranatowy siniak. Zkolei Jeffrey Page wylał na żonę całą zawartość dzbanka zwodą, asamym naczyniem cisnął wRebeccę.
A przecież była tylko asystentką prawną – nie mediatorem.
Kiedyś myślała, że spodoba jej się praca polegająca na mediacjach rozwodowych. Pomyliła się, ito bardzo. Wszystkie sprawy kończyły się tak samo – rozwodem. „Rozwód zgodnością”, jak głosiło motto firmy, albo bez niej.
– Nikt nie potrafiłby cię znienawidzić, Rebecco Strand – szepnął Michael imocno ją przytulił.
Przez chwilę dziewczynie wydawało się, że naprawdę będzie potrafiła to zrobić – usiąść ze skłóconymi Frittauerami iomówić kilka niezakończonych kwestii wich sprawie – taką moc miał uścisk Michaela. Kolejny argument za małżeństwem.
Zostali parą już trzeciego dnia jej pracy wfirmie. Owego trzeciego dnia Rebecca weszła do gabinetu numer 1 na spotkanie znowymi klientami – panem ipanią Plotowsky, igdy tylko usiadła przy stole, wychwyciła unoszący się wpowietrzu zapach Chanel N°19 – ulubionych perfum mamy. Mama nie żyła już od wielu lat, ale Rebecca poczuła tę woń po raz pierwszy, od czasu gdy oddała jej ubrania na przechowanie, nie będąc wstanie ich wyrzucić ani trzymać we własnej szafie. Chanel N°19 nie były tak popularne jak Chanel N°5. Dziewczyna uśmiechnęła się do pani Plotowsky ipowiedziała:
– Pani perfumy przypominają mi moją mamę. To był jej ulubiony zapach.
Wtedy pan Plotowsky, który do tej pory siedział wmilczeniu ze wzrokiem wbitym wczereśniowy stół, zerwał się na równe nogi izawołał:
– Niesprawiedliwe! Niesprawiedliwe! Zdyskwalifikowana! – Wybiegł na korytarz izaczął krzyczeć, że Rebecca wzięła stronę jego żony inie może być obiektywna.
Pan Goldberg kazał starszej asystentce prawnej, zadufanej wsobie Marcie, spisać iomówić znim protokół zcałego zajścia, bez jakichkolwiek osobistych uwag. Jak zawsze. Tego popołudnia Michael Whitman, najmłodszy wspólnik wkancelarii (starszy Whitman iGoldberg mieli już ponad sześćdziesiąt lat), zaprosił Rebeccę na obiad. Dziewczyna była przekonana, że chce ją wylać zpracy.
– Właściwie – powiedział, kiedy siedzieli przy maleńkim stoliku wzatłoczonej chińskiej restauracji nieopodal biura – to zaprosiłem cię na obiad, bo uważam, że jesteś piękna, mądra iprzemiła, imuszę od razu wiedzieć, czy mam uciebie szanse.
Szanse. Michael Whitman, metr osiemdziesiąt siedem, niebieskie oczy, elegancki, pełen współczucia mimo pozornego chłodu, trzydziestodwuletni adwokat, mediator, wtrzyczęściowym garniturze, zdrogim neseserem uboku, uważał ją za piękną, mądrą iprzemiłą, chociaż musiał poświęcić ponad godzinę, żeby osobiście uspokoić Douga Plotowsky’ego. Jej serce niedawno bardzo ucierpiało zpowodu pewnego łgarza, dlatego ten romantyczny gest ze strony Michaela, zwłaszcza wobliczu fatalnego błędu, który popełniła na spotkaniu zpaństwem Plotowsky, podziałał na jej duszę jak balsam. Wyznała mu, że wydawało jej się, iż kilkuletnie doświadczenie wzawodzie asystentki prawnej oraz dyplom zpsychologii izainteresowanie doradztwem okażą się pomocne wpracy mediatora rozwodowego. Michaelowi udało się podnieść ją na duchu. Odkąd pamiętała, wszyscy przyjaciele iznajomi zwierzali jej się ze swoich problemów – dlatego zaczęła studiować psychologię.
Już od czasów przedszkolnych wszyscy opowiadali jej oswoich porażkach isukcesach. Składała tajne przysięgi, obiecywała na życie ukochanych chłopaków, że nikomu nie powie (i nigdy nie pisnęła oniczym słówka, potrafiła zachować każdy sekret dla siebie), słuchała orozwodach rodziców, ostarszych siostrach zachodzących wciążę albo pozwalających chłopcom na rozpięcie stanika. Kiedy zaczęła pracować, spędzała lunche na rozmowach oproblemach rodzinnych, opartnerach, narzeczonych imężach, którzy chcieli albo nie chcieli czegoś zrobić. Wtedy umarła jej matka idziewczyna zgubiła drogę. Podążyła ślepo za ojcem istała się pełnomocnikiem do spraw nieruchomości – na zbyt długo. Przyszła do Whitman, Goldberg & Whitman zwielkimi nadziejami ichoć szybko znienawidziła swoje nowe stanowisko, zakochała się wjednym ze wspólników, co dodawało barw szarej biurowej codzienności iuczyniło pracę ekscytującą – przynajmniej na jakiś czas. Na początku Michael często powtarzał jej, że potrafi słuchać, nie osądzając przy tym ani nie przyznając nikomu racji, dzięki czemu jej rozmówcy mogli się wygadać iwyciągnąć własne wnioski, choć często nawet nie zdawali sobie ztego sprawy. Twierdził, że to właśnie dlatego rozwodzące się pary tak dobrze na nią reagowały.
– Kochanie – rzekł – jeśli naprawdę uważasz, że poradzisz sobie zFrittauerami, spotkaj się znimi, ale jeśli potrzebujesz czasu na przetrawienie wszystkich nowych informacji, zrozumiem to.
Tak naprawdę chciał powiedzieć: „To bardzo ważni klienci. Nie spartol tej sprawy tak jak kilku innych wostatnim czasie”. Gdyby nie była jego dziewczyną, już dawno dostałaby poważne ostrzeżenie albo straciła pracę.
Nowe informacje. Rebecca nienawidziła, kiedy Michael mówił do niej jak do klientki. Jednak jego słowa zapaliły lampkę wjej głowie.
– Michaelu, właśnie zdałam sobie sprawę, że powinnam jak najszybciej odnaleźć tę Joy Jayhawk. Zanim ojciec... – Wybuchła płaczem izakryła twarz dłońmi.
Mężczyzna ujął ją pod brodę ipokręcił głową.
– Rebecco, muszę się temu stanowczo sprzeciwić. Pamiętaj, że działasz wokolicznościach deficytu informacyjnego. Ta kobieta nie jest twoją siostrą. To zupełnie obca osoba, która nagle poczuje się uprawniona do połowy majątku twojego ojca.
W zależności od okoliczności Michael czasem był bardziej prawnikiem, aczasem bardziej mediatorem. Teraz, za zamkniętymi drzwiami swojego gabinetu – najdalej położonego wcałym biurze, na który zapracował sobie, tyrając po osiemdziesiąt godzin tygodniowo (starszy Whitman nie uznawał nepotyzmu iniechętnie uczynił Michaela wspólnikiem, azrobił to dopiero wtedy, kiedy przestał kwestionować prawdziwość starego przysłowia, że niedaleko pada jabłko od jabłoni) – przyjął rolę jednego idrugiego, podczas gdy Rebecca potrzebowała, żeby był po prostu jej facetem.
– To prosta kalkulacja, Rebecco. Twój ojciec jest wart ponad MILION dolarów. Chcesz, żeby połowa tego majątku wpadła wręce obcej osoby? Ajeśli ona jest niezrównoważona psychicznie? Albo ćpa? Albo po prostu jest zachłanną zdzirą? Całkiem mądrze byś zrobiła, gdybyś wymazała ją zpamięci. Jak twój ojciec.
Jakoś nie potrafiła, choć wcale się nie starała. Wjej głowie ukształtowała się już wizja przyrodniej siostry. Mimo że ona iojciec mieli brązowe włosy, wyobraziła sobie blondynkę. Blondynkę, ale opiwnych oczach, takich samych jak jej iojca, iciepłym wyrazie twarzy wyrażającym tęsknotę za starszą siostrą.
Rebecca, klasyczna jedynaczka, nigdy nie przestała pytać orodzeństwo. Prosiła onie na każde urodziny, na każdą Gwiazdkę iChanukę, dopóki nie podrosła na tyle, by zrozumieć tłumaczenia rodziców oBogu, biologii iszczęściu. Zamiast tego dostawała zwierzątka: rybkę, świnkę morską, białego króliczka, beagle’aze smutną mordką, oimieniu Bingo. Ateraz okazało się, że przez te wszystkie lata miała siostrę – prawdziwą, żywą, zkrwi ikości.
– Weź sobie wolne na resztę dnia – dodał Michael, obejmując ją. – Pobądź ztatą. On bardziej cię teraz potrzebuje niż Frittauerowie.
Zostawić Frittauerów wrękach Marcie Feldman?
„Nie ma mowy. To moi klienci” – pomyślała.
Ta para, jako jedyna wciągu ostatnich kilku miesięcy, wyraźnie uspokajała się wobecności Rebekki. Do czasu mediacji Frittauerowie byli małżeństwem od sześciu lat. Od dwóch miesięcy żyli wseparacji zpowodu trwającego do dziś romansu Edwarda zasystentką administracyjną zjego firmy, do którego się przyznawał. Jak się okazało, asystentka zaszła wciążę. Gwendolyn była gotowa przymknąć oko na romans męża, dopóki Edward nie napomknął, że teraz ma kolejną osobę do wyżywienia imoże mała Angelina powinna pojechać tego lata na jakąś tańszą kolonię, anie na obóz za dziesięć tysięcy dolarów. Kiedy przyjechał po pięcioletnią córeczkę, aby zabrać ją na wyznaczony „czas ztatą”, kłótnie, wzajemne oskarżenia ikrzyki rodziców pod drzwiami doprowadziły małą do hiperwentylacji. Dziewczynka natychmiast trafiła do szpitala, gdzie lekarz dyżurny, były klient kancelarii Whitman, Goldberg & Whitman, wręczył Frittauerom wizytówkę Harolda Goldberga.
Rebecca wykonała już ztą parą większość pracy przedwstępnej. Przy wielkim kwadratowym stole wsali konferencyjnej numer 1 podczas kilku spotkań zebrała wszelkie potrzebne informacje iustaliła stanowisko klientów wnajważniejszych kwestiach, takich jak podział majątku, utrzymanie dziecka izasady odwiedzin. Przez pięć minut pierwszego spotkania oboje zgodnie zapewniali, że najważniejsze jest dla nich dobro córki. Chcieli się rozwieść wspokojnej, przyjaznej atmosferze. Tę postawę utrzymywali przez kolejną minutę, dopóki do pomieszczenia nie wszedł Michael Whitman ze swoim eleganckim neseserkiem. Wtedy nagle Edward zapragnął sprzedać mieszkanie, które Gwendolyn chciała zatrzymać. Kobieta niespodziewanie zażądała, żeby mąż widywał się zdzieckiem co drugi tydzień, podczas gdy on domagał się cotygodniowych wizyt. Nagle znów zaczęli się na siebie wydzierać.
Wtedy Michael pozostawił Rebecce „załagodzenie napięcia”. Bardzo doceniała jego zaufanie, wiarę wjej możliwości, podczas gdy wszyscy inni wbiurze przestali się po niej czegokolwiek spodziewać. Nie minęło więcej niż dziesięć minut, apara uspokoiła się izgodziła, żeby Gwendolyn dalej zajmowała mieszkanie, aEdward spędzał zcórką weekendy. Coś waparycji Rebekki bądź wjej zachowaniu przypadło klientce do gustu. Podobno przypominała jej ulubioną kuzynkę, która wiele lat temu przeprowadziła się do Kalifornii. Akiedy Gwendolyn była spokojna, Edward również zachowywał spokój.
Dzięki Frittauerom Rebecca odzyskała trochę szacunku wkancelarii. Nie była już tą, która ciągle nawala.
Gdyby matka Rebekki dowiedziała się oromansie ojca, jej rodzice pewnie podzieliliby los tej pary. Nora Strand była bardzo dumną kobietą – nie zostałaby uboku takiego mężczyzny; wykopałaby go na zbity pysk. Dziewczyna nie miała co do tego wątpliwości. Zpewnością to dlatego ojciec postanowił zatrzymać sekret dla siebie.
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