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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
 Rodzicom
Azja
Tarzan cierpi na czerwonym śniegu
Jak informacja ojej znalezieniu wydostała się na zewnątrz? Tego nie wie nawet Sal Lou, jej ojciec. Zresztą– co to za głupie pytanie? Sal ma teraz większe zmartwienia. Nie zastaję go wdomu, jego syn miał wypadek, samochód zderzył się zciężarówką wiozącą drewno, bale zmiażdżyły chłopaka, zktórym jechał. Syna zamknęli wareszcie iżądają trzech tysięcy dolarów kaucji. Sal właśnie wrócił ijest załamany. Trzy tysiące dolarów dla policjanta, który ma dwadzieścia pięć dolarów emerytury miesięcznie, awdomu dwanaścioro gąb do wyżywienia! Wtym ją.
 No więc, jak ta informacja wydostała się na świat? Trudno odgadnąć. Jednak kiedy dzieje się coś takiego, jest sensacja. Podobne dzieci nazywa się czasem dzikimi. Byli nimi oczywiście Remus iRomulus, Kamala iAmala, hinduskie siostry znalezione w1920 roku irównież wychowane przez wilczycę, czy Natasza Michaiłowa, która do piątego roku żyła zgromadą psów ichodziła na czworakach.
 Cały świat obiegły sensacyjne nagłówki: Tarzan żyje!, Jungle Lady zKambodży, Po osiemnastu latach odnaleziono wdżungli dziewczynę!. Isię zaczęło. Nalot największych stacji telewizyjnych, naukowców iautorów kultowego przewodnika „Lonely Planet”. Wszyscy chcą sfotografować, sfilmować idotknąć. Jak to możliwe? Dziewczyna osiemnaście lat wdżungli? Sama? Ze zwierzętami?
 Sprzeczności
 Rozmawiamy przy ławie na podwórzu. Ktoś leży na hamaku, ktoś coś skubie, gdaczą kury. Myślałem, że to wioska wsercu dżungli, atu asfalt, samochody, sklepy. To właśnie wmiejscowości Oyadao mieszka najsłynniejsza Kambodżanka.
 Byłem sceptycznie nastawiony do tej historii. Policzyłem, że wdżungli spędziłem wżyciu łącznie około ośmiu tygodni inie jestem wstanie uwierzyć, że drobna dziewczyna przeżyła wtym zielonym bagnie osiemnaście lat. Poza tym słońce za tropikalną śreżogą świeci tak mętnie, jakby zaraz miało zgasnąć, jestem otępiały iwszystko się do mnie klei. Droga ze stołecznego Phnom Penh do prowincji Ratanakiri zajmuje dwanaście godzin, zczego ostatnie po dziurawym, gliniastym trakcie, który wszczycie pory deszczowej zamienia się wcoś, co miejscowi nazywają czerwonym śniegiem. Koła grzęzną wbłocie. Banlung, siedemnastotysięczna stolica prowincji, zostaje odcięte od świata.
 –Mógłbym ją zobaczyć?– Podnoszę się.
 –Chodźcie na górę– zaprasza Soni, jej siostra.
 Chata stoi na wysokich palach. Drewniane schody skrzypią, kiedy wchodzimy do ciemnego pomieszczenia na górze.
 –To ona– Sal ściera pot zczoła.
 Mija mi zmęczenie, rozszerzają się źrenice.
 Ciemno. Wrogu pokoju stoi drewniana rama łóżka. Obok chyba jakaś mata. Wsamej ramie na podłodze leży kobieta. Jedna noga wyprostowana, druga zgięta wkolanie, twarz zasłonięta ręką. Czarne włosy, śniada, półnaga.
 Powiedziano otej historii bardzo dużo. Tak dużo, że zaczęły się piętrzyć sprzeczne informacje. Jedni mówili, że dziewczynę znaleziono na polu nieopodal wsi, inni– że wlesie; jedni, że miała oczy czerwone jak wilk iporuszała się na czworakach, inni– że wcale nie. Awszystko to powtarzały najważniejsze światowe media.
 Fakty
 Trzeba ustalić pierwsze fakty: kiedy ijak zaginęła?
 1989 rok, Kuk Phnong, wioska wprowincji Ratanakiri przy granicy zWietnamem. Kambodża na dobre ugrzęzła wwojnie domowej. Ledwie dziesięć lat temu skończył się terror Czerwonych Khmerów, którzy zaminowali kraj iprowadzą teraz działania partyzanckie. Wkraju buszuje bandyterka, korzystającdowoli zchaosu ibezprawia. Mnożą się porwania imorderstwa.
 Ośmioletnia Rochom Pingieng jest pogodną iuśmiechniętą dziewczynką. Śpiewa, pięknie rysuje iuwielbia wycinać kwiatki zpapieru. Wnajlepsze bawi się zrodzeństwem. Dlatego ma blizny na lewej ręce: brat kiedyś przypadkiem ją skaleczył.
 Razem zresztą dzieciarni pasie bydło na łąkach na skraju dżungli. Nie robiłaby tego, gdyby nie umarła jej młodsza siostra. Pogrzeb wKambodży to nie byle co: trzeba „zachować twarz” iwyprawić uroczystość zrozmachem. Dlatego ojciec ostatnio cały czas łowi ryby albo płucze złoto, musi spłacić pochówek. Poprosił Rochom, żeby przez jakiś czas zamiast niego zajęła się bydłem. Wpołudnie dzieci chowają się wbambusowej chacie na łące, by przeczekać największy skwar. Tamtego dnia jeden zchłopców zauważa przez okienko, że od stada odłączył się bawół. Wysyła za nim Rochom. Czekają. Nie wraca. Zaczynają jej szukać. Znajdują tylko ślady, które giną wbłocie.
 Czy to możliwe? Spróbuję odpowiedzieć wten sposób: po kilkunastu krokach wrównikowej gęstwinie bez GPS-uikompasu kompletnie tracę orientację.
 Zaczęły się poszukiwania. Rodzice próbują wszystkiego. Wróżki, magowie, ofiary ze zwierząt. Ile?
 –Dwa byki. Iświnie. Ale świń tyle, że ich nie zliczę. Ikury– wspomina Sal Lou.
 Po roku rezygnują. Dwa lata później przenoszą się do Oyadao.
 Trzeba ustalić kolejne fakty: kto, kogo igdzie znalazł w2007 roku. Ojciec mówi, że dziewczynę znaleźli wbuszu mężczyźni zpobliskiej wioski.
 Jedziemy.
 Droga do Tein zabiera motorem około pół godziny. Zaraz za Oyadao skręcamy wczerwoną ścieżkę wijącą się przez dżunglę. Wreszcie mam okazję się jej przyjrzeć. Jest inna niż wAfryce iAmazonii: bardziej soczysta, gęsta. Niższe piętra zajmują splątane, zielone zasieki, których wycinanie maczetą musi oznaczać gehennę.
 Zmierzcha, gdy dojeżdżamy do celu.
 –Możesz go zapytać otych ludzi?– proszę Bonę, mojego tłumacza, napotykając pierwszego człowieka.
 Zamieniają parę zdań.
 –Nie ma szans. Wogóle nie rozumie po khmersku. Oni są mniejszością etniczną, mówią po swojemu– wyjaśnia.
 Podchodzi ktoś inny. Zna drogę, wskakujemy na motory.
 Podjeżdżamy pod chatę. Zsiadamy. Wspinam się po stopniach wyciętych wpalu opartym oganek. Wokół zbiera się tłum tubylców, przyglądają się całemu zamieszaniu.
 Gospodarze są nieśmiali, odpalają domowe cygara ikażą się rozgościć.
 –Panie Mors Kor, jak pan ją znalazł?– pytam.
 –Było tak. Poszliśmy we trójkę do dżungli narąbać drewna. Zabraliśmy trochę ryżu na przekąskę, bo to godzina marszu. Doszliśmy na miejsce, rąbiemy, nagle patrzę, atu zworka zniknął ryż. Zacząłem się rozglądać ipo chwili się pojawiła. Przeraźliwie chuda, naga, ciemna.
 –Włosy. Jakie włosy?
 –Do ramion.
 –Na czworakach?
 –Nie, normalnie, jak człowiek.
 –Czerwone oczy?
 –Nie, normalne.
 –Ico?
 –Uciekła.
 –Ico?
 –Poszliśmy do domu.
 Blizny
 Wwiosce opowiedzieli nam, że ludzie już wcześniej widywali wlesie jakąś dziwną istotę, ale zawsze uciekała. Słyszeli, że komuś gdzieś kiedyś zginęła córka, ale to nic nowego. Wtych stronach dzieciaki często gubią się wdżungli, zwykle jednak odnajdują się po paru dniach. Czasem giną nawet dorośli. W2004 roku zdżungli wyłoniło się trzydziestu czterech ludzi. Ukrywali się wniej od czasu obalenia Czerwonych Khmerów, których wspierali. Dwadzieścia pięć lat.
 Sal Lou, były policjant, zna prawie wszystkich wokolicy. Jak tylko doszły go słuchy owypadku, wsiadł na motor ipojechał do Tein. Razem zmiejscowymi postanowili następnego dnia pójść do dżungli.
 Wtym samym miejscu wlesie położyli worek zryżem izaczaili się wkrzakach. Przyszła. Podbiegli, złapali ją. Ojciec spojrzał na jej lewą rękę. Była pokryta bliznami.
 –To moja córka– oznajmił łamiącym się głosem.
 Na ciele dziewczyny zauważył też blizny do złudzenia przypominające ślady po sidłach.
 Mamy więc trzy niepodważalne fakty:
 W1989 roku policjantowi Sal Lou zginęła córka.
 Osiemnaście lat później mężczyźni zTein znaleźli wdżungli półdziką istotę.
 Ojciec rozpoznał wniej swoją córkę po bliznach na lewej ręce.
 Ale co dalej?
 Warianty
 Wdżungli groziło jej niemal wszystko: węże, na czele zkobrą królewską, tygrysy, malaria, głód, upał, chłód, owady, pijawki. Spokojnie można by wymieniać do końca następnej strony. Pytam ozdanie mieszkańców wsi.
 –Wierzę, że to prawda– mówi młody chłopak zOyadao.– Pamiętam, jaką ciemną miała skórę, kiedy ją przywieźli. Nie mam pojęcia, jak przeżyła tam tyle czasu. Nie pytaj…
 Spójrzmy na mapę. Jak duża jest dżungla wtym rejonie? Jak długo można iść, nie spotykając nikogo? Nie jest bardzo rozległa. Choć Sal podkreśla, że dwadzieścia lat temu była owiele większa idziksza. Od tamtej pory regularnie ją wycinają. Poza tym Rochom mogła zbudować sobie kryjówkę iporuszać się wpromieniu kilkunastu kilometrów od niej. Czy człowiek wtakiej sytuacji próbuje brnąć przed siebie, czy raczej barykaduje się ioswaja nową, ekstremalną rzeczywistość? Ja pewnie brnąłbym wamoku, aż natknąłbym się na ludzi. Agdyby mi się nie udało? Aośmioletnie dziecko, zagubione, przerażone, po kilku tygodniach poszukiwania drogi do mamy? Kiedy pogodziła się ztym, że zamiast matki będą znią już tylko pająki, żmije imałpy?
 W2006 roku zgubiłem się wdżungli. Też wKambodży. Na jedną noc. Dlatego tym trudniej mi pojąć, jak przeżyła, choć wiem, że to możliwe– dżungla daje wszystko, jeśli przestrzega się jej zasad izna instrukcję obsługi.
 Ucieczki ipowroty
 Na stryszek wchodzi matka, idzie ją nakarmić.
 –Lubi makaron– szepcze.
 Po powrocie Rochom nie umiała posługiwać się sztućcami. Potem robiła spore postępy.
 Jednak kilka miesięcy po jej odnalezieniu Sal Lou pojechał do Wietnamu. Teraz nie popełniłby już tego błędu, ale kto to mógł przewidzieć? Wybrał się do czarodzieja, by zapytać, co działo się zjego córką przez osiemnaście lat. Mag nie odpowiedział, ale od tej pory coś zaczęło się psuć. Dziewczyna czuła się coraz gorzej, przez długie okresy nie chciała jeść. Zdzierała zsiebie ubranie iuciekała do dżungli. W2007 roku zniknęła na dziewięć dni. Odnaleźli ją wsadzie.
 Zabrali ją do szpitala. Próbowała ucieczki. Dlatego teraz trzymają ją zamkniętą wchacie inie spuszczają jej zoka.
 Najczęściej stoi oparta ościanę. Wygląda przez okno. Patrzy na sad ikury. Na małe dzieci bawiące się na podwórzu. Ina dżunglę za sadem. Często wstaje ikuca obok ramy łóżka, jak teraz, przy mnie. Nagle zrywa się ibiegnie wstronę drzwi. Sal krzyczy iłapie ją za ubranie. Rochom wraca pod ścianę, patrzy na nas zwściekłością.
 –Amoże powinniście puścić ją do dżungli? Może tam jej już lepiej?– mówię do ojca.
 –Apuściłbyś swoją córkę?– pyta zrezygnowany.
 Rochom nie opowie nam, co się wydarzyło. Nie mówi. Podobno reaguje tylko na trzy słowa: „mama”, „tata” i„ból brzucha”. Kiedy jest głodna, wskazuje palcem na usta. Wydaje zsiebie dźwięki, najczęściej nocą. Nikt jej nie rozumie. Wczasie mojego pobytu zaczęła swój dziwny śpiew.
 –Ciiiiii!– uciszyłem wszystkich.
 Mam na dyktafonie około piętnastosekundowe nagranie. Przesłuchałem je wiele razy. Już nie mam wątpliwości: tak mamrocze małe dziecko, zamyślone, zajęte jakąś zabawką, spokojne, próbujące coś sobie nucić. Ponoć dziewczyna rozpoznaje niektóre słowa znarzecza plemion Jarai, co może sugerować, że spędziła znimi jakiś czas.
 Spogląda na mnie nieśmiało zaczerwienionymi oczami (zmęczonymi ciemnością, płaczem?). Podchodzę do niej, kiedy znów leży na podłodze. Chcę przyjrzeć się jej bliznom. Dotykam jej dłoni. Zupełny brak reakcji. Nie odpycha mojej ręki, nie spogląda na mnie, nie porusza nawet palcami. Po prostu nic. Jej dłoń jest zupełnie bezwładna.
 Nikt nie wie, co dzieje się wjej głowie. Czy coś wogóle pamięta? Może tęskni za małpami iptakami, za ulubionym jeziorkiem? Amoże śnią się jej koszmary– nocny trzask dżungli, jej syk irównikowa ciemność?
 Włosy
 Wielu dziennikarzy wątpiło. Po pierwsze: Tarzan zkrótkimi włosami? Świadkowie twierdzili, że gdy ją złapano, miała włosy do ramion.
 –To jak to było?– pytam Soni.
 –Ostrzygliśmy ją tylko raz! Parę dni temu. Ładna fryzura, prawda? Nawet ją ufarbowałam– uśmiecha się od ucha do ucha.
 –Ale jak to możliwe, że wdżungli miała krótkie włosy?
 –Miała włosy do ramion. Musiała sama je sobie skracać. Cały czas wnich grzebie ipodcina je czymś ostrym. Nawet tu, wdomu– odpowiada spokojnie.
 Po drugie: badania. W2007 roku do Oyadao przyjeżdża reporter brytyjskiego „The Guardian”. Proponuje zrobienie badań genetycznych, ale ojciec odmawia.
 –Jesteśmy animistami– tłumaczy mi Sal.– Wierzymy wmagię. Gdyby ktoś znaszych oddał jakąś część swojego ciała, sprowadziłoby to na wioskę nieszczęście!
 Trudno mi ich posądzić osfingowanie całej historii, oto, że prości iniemal niepiśmienni ludzie wymyślili sobie „Tarzana zKambodży”, żeby przyjechało do nich BBC, atłum dziennikarzy zrobił zich domu zoo. Że Sal Lou, któremu ciągle brakuje na jedzenie, przygarnął wymagającą stałej opieki obcą niepełnosprawną dziewczynę. Nie wiadomo, kto będzie się nią opiekował po śmierci rodziców.
 Opowiedziałem Salowi, że prasa posądza ich okłamstwo, bo nie zgodzili się na badania. Zdenerwował się. Chwycił nóż, podszedł do Rochom, odciął jej pasmo włosów, potem dołożył swoje iwręczył mi dwa kłębki.
 –To moja córka, sprawdź.
 Ale pozytywny wynik wcale nie musi oznaczać, że dziewczyna faktycznie spędziła osiemnaście lat wdżungli. Mogła przecież przez jakiś czas gdzieś mieszkać, być więziona (izolowanie ludzi chorych psychicznie nie jest wtych stronach niczym nadzwyczajnym), gwałcona, torturowana (pojawiły się takie hipotezy). Tak naprawdę wiadomo tylko tyle, że znalazła się wdżungli.
 Po powrocie do Polski zadzwoniłem do laboratorium genetycznego.
 –Proszę pana, żeby zrobić test, musi pan dostarczyć włosy zcebulkami– tłumaczy mi pracownik.
 Nie mam! Sal uciął przecież włosy nożem! Łapię za telefon idzwonię do zaufanego Bony, który mieszka dwie godziny skuterem od Oyadao:
 –Jedź po włosy zcebulkami iwyślij mi je kurierem.
 Zakończenie
 Tydzień później do Polski przylatuje materiał genetyczny. Długo nie mogę znaleźć laboratorium, które bezpłatnie zrobi dla mnie badania. Wkońcu sprawą zainteresował się GenMed zPoznania. Badania trwały miesiąc.
 Wniosek końcowy zaczyna się tak: „Badanie polimorfizmu DNA nie pozwoliło uzyskać pełnego profilu genetycznego dziecka Pingieng Rochom. Niepełny profil dziecka jest wynikiem degradacji materiału biologicznego lub/izwiązany jest zobecnością inhibitorów reakcji, co mimo to umożliwiło analizę statystyczną ipozwoliło sformułować wniosek końcowy”.
 Dziewczyna jest dzieckiem innych rodziców.
 Apel
 „Proszę wszystkich dobrych ludzi ozabranie Rochom do kliniki ipomoc wprzystosowaniu jej do życia wcywilizacji. Sal Lou”.
 Epilog
 Na opublikowany wprasie apel nikt nie odpowiedział.
 Wyniki badań przekazałem ojcu za pośrednictwem Bony. Zignorował je.
 Wzaktualizowanej edycji przewodnika „Lonely Planet” po opisie Kambodży dodano ramkę zhistorią „jungle girl”.
 Bona uczy się japońskiego. Twierdzi, że warto. Na japońskich turystach Kambodża jeszcze zbije majątek.
 2009
Dętka (ulotne)
Attapu to prowincjonalna, zakurzona mieścina na południu Laosu. Nie miałem ochoty czekać bezczynnie na pozwolenie, żeby wejść wGóry Annamskie, więc pożyczyłem motor. Chciałem podjechać do oddalonej otrzydzieści kilometrów wioski, wktórej znajdował się jakiś zabytkowy złom po wojnie wietnamskiej.
 Ruszyłem– pusta droga, wokół dżungla. Przegapiłem rozjazd idopiero po jakimś czasie spostrzegłem znak: VIETNAM– 10 KM. Zawracam ipędzę, bo robi się późno. Nadłożyłem dobre czterdzieści kilometrów, apo drodze nie ma nawet co myśleć ostacji benzynowej. Droga jest pusta, nie pamiętam, kiedy minął mnie ostatni samochód. Nagle motor zaczyna się chwiać, staję, obracam się, sprawdzam. Złapałem gumę. Do Attapu zostało mi jeszcze ze trzydzieści kilometrów. Zmierzcha. Nie mam narzędzi. Powoli zaczynam się godzić zperspektywą awaryjnego noclegu– wrowie przy dżungli.
 Wtem na horyzoncie pojawia się drgający punkt, zbliża się, wyostrza. Warczący motor. Kierowca staje. Ma na twarzy białą maskę chroniącą od kurzu, widzę więc tylko oczy. To kobieta, tak, na pewno. Na kolanach ina baku wiezie wielki wór. Stawia motor na stopce, podnosi worek iwysypuje mi pod nogi cały stos kluczy, dętek inarzędzi.
 Wymieniłem dętkę. Laotanka odjechała. Wieczorem znów kręciłem się po miasteczku. Spostrzegłem, jak jedzie na swoim motorku wprzeciwną stronę. Nie zauważyła mnie. Zawróciłem izacząłem ją gonić, chcąc raz jeszcze jej podziękować, ale zniknęła gdzieś wtłumie ludzi wmaskach na twarzy.
 2006
Duch
Jest kraj, wktórym wielka rzeka raz wroku zmienia kierunek. Zawraca.
 Wkraju tym nie wypada pytać „dlaczego?”.
 „Dlaczego?” wwielu przypadkach może tu brzmieć nietaktownie, nachalnie. Lepiej zapytać „jak?”, „co widziałeś?”, „skąd wiesz?”, by nie urazić rozmówcy iokrężną drogą poszukać odpowiedzi.
 Ale ostatnio wbrew regułom savoir-vivre’u „dlaczego?” powtarza się wtym kraju otwarcie ibez skrępowania.
 W2006 roku powołano tu trybunał, na rozprawy regularnie przychodzi Chum Mey. Wchodzi na środek sali iściąga buty. Na widowni korespondenci, pół tysiąca widzów– wwiększości ofiary bestialskiego terroru.
 Przydługawe spodnie opadają fałdami na podłogę. Operator zbliża kamerę do jego stóp, sędziowie oglądają je na telebimie.
 –Najpierw wyrywali mi paznokcie uprawej nogi. Trzymały się tak mocno, że wykręcali je obcęgami. Potem ulewej– zeznaje Chum Mey.
 Jest drobny ileciwy, ale jako jedyny świadek nie boi się spojrzeć oskarżonemu prosto woczy. Czy ktoś się jeszcze odważy stanąć twarzą wtwarz zDuchem?
 Wtrybunale do spraw zbrodni Czerwonych Khmerów wstołecznym Phnom Penh ofiary znów spotykają katów. Jeśli wogóle wiadomo, kto jest kim.
 Chum Mey nie ma przecież pewności, czy wulkanizator, uktórego zwykle łata pękające od tropikalnego upału dętki, nie zamordował jego krewnych, czy jego sąsiad nie rozstrzelał kilku tysięcy ludzi, czy sprzedawca smażonych bananów nie był komendantem obozu tortur.
 Nie dowie się tego od nich samych.
 Ani od prawie dwóch milionów zabitych.
 Nie dowie się od tych, dla których obrady trybunału to rozdrapywanie zagojonych ran.
 Nie dowie się zpodręczników– wKambodży przez dziesiątki lat nie napisano otym ani słowa.
 Dlatego zjawia się na każdej rozprawie. Czekał na tę chwilę trzydzieści lat.
 Stare khmerskie proroctwo
 „Ciemność zstąpi na lud Kambodży. Będą domy, ale nie będzie wnich ludzi, będą drogi, ale nie będzie podróżnych, ziemią władać będą barbarzyńcy bez wiary. Krwi będzie tyle, że sięgnie brzucha słonia. Przeżyją tylko głusi iniemi”.
 Aparat
 7 stycznia 1979 roku, Phnom Penh. Ho Van Tay wjeżdża wwojskowej kolumnie do miasta. Skwar, na ulicach żywej duszy, bulwar Monivonga przypomina pustynny kanion, wboczne uliczki wgryza się zielsko, wszędzie stosy krzeseł, garnków, kartonów, maszyn do szycia, materaców, rodzinnych fotografii. Po asfalcie furkoczą tumany banknotów. Zprawej góry zmywarek, lodówek, elektroniki, telefonów istopionego plastiku, złomowisko samochodów. Wszystko przeżarte rdzą. Do „miasta duchów” wjeżdżają czołgi, żołnierze wieszają flagi. Van Tay przystawia do oka aparat (obiektyw szesnaście milimetrów).
 Dzień później. Van Tay jedzie przez miasto wojskowym dżipem. Trafia wdziwne miejsce. Sklep po sufit zapchany prawymi butami, sąsiedni– lewymi. Wóz tonie wniewidzialnej chmurze ciężkiego smrodu. Van Tay zatrzymuje samochód, wysiada, rozgląda się. Miasto ogarnia śmiertelna cisza. Mija wielkie wille, odór staje się coraz silniejszy. Na bramie napis: École Premiére de Tuol Sleng, liceum. Mury wokół budynków szkoły obszyte drutem kolczastym. Na podwórzu kilka szczurów. Wokół maszyny do szycia, między drzewami hamaki ipranie. Ktoś musiał uciekać stąd wpanice. Balkony szczelnie przykrywa druciana siatka, plac szkolny jest zaorany. Wchodzi do środka. Pod stopami chrupie robactwo. Na podłodze wpokojach walają się fotografie, leżą pęknięte telefony, zpootwieranych szuflad sterczą dokumenty, obok chińskiego radioodbiornika– naboje. Wdrugim pomieszczeniu na ścianie wiszą na gwoździach kajdany ikłódki, na ziemi rozsypany worek wapna, na stole– baty, piły, siekiery, motyki, pały. Dalej jakieś popiersie, portrety. Van Tay uważnie stawia stopy między kępami czarnych włosów ikałużami przyschniętej krwi. Wszędzie muchy. Smród niesie się od trupów przykutych łańcuchami do stalowych ram łóżek: około dwudziestu, trzydziestu ciał– mężczyźni, kobiety idzieci. Wszędzie białe czerwie. Czaszki musiały eksplodować od silnego uderzenia, jakby szpadlem.
 Zmierzcha. Van Tayowi drżą ręce; przystawia do oka aparat.
 Kino objazdowe
 Lata czterdzieste, prowincja Kompong Thom. Mały Kang Kek Iev ma radio. Ale ileż można słuchać radia, kiedy jest się małym chłopcem? Gdy przez wieś jedzie kino, Kang drobi stópkami wdół po drewnianych schodach ipędzi pod świątynię. Tam już uciszają dzieci, maty rozłożone, siadać! Przed główną projekcją zawsze pokazują krótszy film: po lewej człowiek zprzepaską na oczach irękami związanymi na plecach, przed nim dwunastu żołnierzy zkarabinami. Mówią, że to Khmer Serei, wolni Khmerzy, bandy antykrólewskich rebeliantów rozstrzeliwane przez wojska króla Sihanouka. Kat strzela, zanim do końca wybrzmi komenda.
 Król hoduje żmije
 Król Sihanouk modernizuje system szkolnictwa. Wcześniej Kambodża po dziewięćdziesięciu dziewięciu latach wyzwala się spod francuskich wpływów. WKompong Thom na dwieście miejsc wszkołach przypada siedmiuset kandydatów. Czternastoletni Kang jest jednym zwybrańców. Do domu wraca tylko raz na miesiąc– pięć godzin rowerem. Rodzina przysyła mu czasem trochę ryżu. Mieszka ustarszego małżeństwa, właścicieli straganu zmakaronem, wzamian za pomoc winteresie ipracach domowych. Kang nie gra wpiłkę ani nie ogląda się za dziewczynami. Najbardziej lubi porządkować książki na biurku wieczorem przy świeczce– wygładza dłonią zeszyt ipedantycznie układa podręcznik równolegle do krawędzi blatu. Pomaga wnauce kolegom ikoleżankom, którym często powtarza: „bądźcie silne iwytrwałe”. Wie, że wKambodży kobietom jest bardzo ciężko.
 Kang ma kumpla– Ho Ngie. Po lekcjach wskakują na rowery ijadą dwa kilometry do centrum informacji rządowej. Czytają gazety, akiedy oficer nie patrzy, można nawet którąś gwizdnąć. Kang dowiaduje się, że do liceum przyjeżdża Ke Kim Huot, jego ulubiony nauczyciel zpodstawówki. Od tej chwili często bywa wjego domu. Kim Huot opiekuje się najbiedniejszymi uczniami– podsuwa im smakołyki, czasem kogoś przenocuje, udziela darmowych korepetycji. Gdyby wieczorem zaczaić się pod chatą, wktórej uczy, można by usłyszeć:
 –…szkoły przenoszą się ze świątyń do nowych budynków, nauczyciele ciężko pracują iżyją skromnie, amnisi? Jedwabne szaty, bogate świątynie stawiane zdatków. Kambodża jest biedna iniesprawiedliwa, niczego nie załatwisz, jeśli nie masz pieniędzy. Aświat się wyzwala! Świat nie stoi już wmiejscu, ludzie nie wierzą już wkarmę, przeznaczenie, Chiny wiedzą iudowadniają, że wola ludzka iwysiłek pokonują wszystkie przeszkody. To wy musicie wziąć sprawy wswoje ręce, wy, młodzi, wykształceni, jesteście nadzieją tego kraju!
 Przed reformą króla średnie wykształcenie gwarantowało pracę wstrukturach rządowych. Wwyniku reformy ze szkół wychodzą zastępy wykształconych młodych ludzi, którym zielony, rolniczy kraj nie daje zatrudnienia.
 Król hoduje na swojej piersi żmije.
 Duchota
 Kang dwuletni kurs maturalny kończy wrok. Dostaje ofertę nauki wprestiżowym Lycée Sisowath wPhnom Penh. Tam zdaje drugi etap egzaminu maturalnego zdrugim wynikiem wkraju. Przygląda się stolicy iwidzi przepaść między wsią amiastem.
 Kang zakochuje się wKim, siostrze Ho Ngie. Razem rozpoczynają studia na uniwersytecie. Zaręczają się. Zrywają zaręczyny. Kang przenosi się do Instytutu Pedagogiki, którego dyrektorem jest Son Sen, aktywista komunistyczny. Kanga wstruktury partii wprowadza profesor Khnay Kim Hour, szef stołecznej komórki partyjnej. Zaprzyjaźniają się. Pewnie wtedy wich dyskusjach po raz pierwszy pada słowo czengfeng, slogan robiący właśnie wielką karierę wChinach inawołujący do nieustannej walki opoprawę stylu pracy, wmyśl zasady, że najpierw inajdotkliwiej należy kontrolować swoich, bo to wśród nich lęgnie się złowrogi dla idei wirus.
 Konflikt wKambodży się zaostrza, aksiążę Sihanouk, który tymczasem formalnie abdykował na rzecz ojca, przechadza się po czerwonych dywanach, przymilając do ludu. „Mes enfants”, moje dzieci– powtarza.
 Kambodża ma być samowystarczalna. Książę nacjonalizuje handel. Dziewięćdziesiąt procent populacji to chłopi. Za ryż więcej płaci im jednak Vietcong niż państwo. Buntują się.
 Dla księcia nauczyciele istudenci to wywrotowcy. Sihanouk ma wszakże człowieka do robienia porządku– Lon Nola. Ten namierza wrogów, wsadza ich do więzienia, torturuje, morduje. Prześladowani uciekają do dżungli. Jednym znich jest niejaki Saloth Sar, nauczyciel wykształcony na Sorbonie.
 W1965 roku Kang otrzymuje certyfikat nauczycielski irozpoczyna pracę wSkuon– mieście pająków.
 Miasteczko położone na skrzyżowaniu trzech dróg krajowych jest naturalnym przystankiem dla podróżnych. Gdy tylko się zatrzymają, natychmiast oblepiają ich gromady dzieci sprzedających tłuste pająki przypominające tarantule. Rano mężczyźni wychodzą po nie do lasu, wracają koło czternastej, kobiety rzucają je na głęboki tłuszcz. Danie nazywa się aping.
 Kang, jak wszyscy, często je jada. Nie prowadzi życia towarzyskiego. Roznosi ulotki ipokazuje chińskie filmy propagandowe. Jeździ na rowerze, ubiera się skromnie, nie pije, nie chodzi na festyny. Mało tego– więcej robi, niż mówi. Zbiera grupę studentów, by pomagać chłopom wpolu. Tłumaczy, że biedniejszych inieszczęśliwszych trzeba wspierać. Takiego człowieka tu jeszcze nie było.
 Otrzymuje więc tytuł Manuh Daach Hat, wterminologii Czerwonych Khmerów oznaczający kogoś, kto dla idei poświęci wszystko. Kang wie, że wkraju ścigają izamykają komunistycznych agitatorów, ale czuje się pewniej niż inni– Czerwoni Khmerzy mają bazę niedaleko Skuon.
 Wdystrykcie Samlaut rząd odbiera chłopom ziemię, by postawić rafinerię cukrową. Wojsko ma ściągnąć podatki idopilnować, by wieśniacy sprzedawali cukier państwu, anie Vietcongowi. Kilku chłopów nie wytrzymuje, zabijają dwóch żołnierzy. Książę jest za granicą, ale Lon Nol wie, co robić.
 Pali, zabija, głowy każe przywozić do Phnom Penh wdowód, że jego rozkazy są wykonywane. Ginie prawdopodobnie dziesięć tysięcy ludzi.
 Wkraju robi się coraz duszniej.
 Wmieście pająków
 Jestem umówiony na spotkanie ze studentem Kanga. Siada na podłodze osadzonej na palach metr nad ziemią, nerwowo pociera gołą stopą ostopę, jest skrępowany. Pytam oKanga.
 –Bardzo dobry nauczyciel, wymagający, surowy, ale nigdy nikogo nie uderzył. Uczył matematyki. Na lekcjach ani razu nie wspomniał okomunizmie. Pomagał dzieciom wnauce, był bardzo cierpliwy. Wszyscy go lubiliśmy, porządny człowiek. Nagle zniknął.
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