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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
 Dla Martina
 „I wanna stand with you on amountain”
Prolog
Wiedział, że wcześniej czy później wszystko wyjdzie na jaw. Czegoś takiego nie da się ukryć. Każde słowo przybliżało go do tego, co się wtedy stało. To było zbyt straszne, żeby otym mówić. Od wielu lat starał się wyprzeć zpamięci to wspomnienie.
 Już nie mógł dłużej uciekać. Starał się iść jak najszybciej. W płucach czuł chłód porannego powietrza, serce waliło mu wpiersi. Nie chciał tam iść, ale musiał, więc postanowił, że zdecyduje przypadek. Jeśli kogoś zastanie, opowie, ajeśli nikogo nie będzie, pójdzie do pracy jak gdyby nigdy nic.
 Zapukał idrzwi się otworzyły. Wszedł, mrużąc oczy, żeby lepiej widzieć wpółmroku. Spodziewał się kogoś innego.
 Jej długie włosy kołysały się miarowo na plecach, gdy prowadziła go do pokoju obok. Zaczął mówić, pytać ocoś. W głowie miał kłębowisko myśli. Nic się nie zgadzało. Niby wszystko było wporządku, ajednak nie było.
 Nagle umilkł. Coś uderzyło go wbrzuch ztaką siłą, że urwał wpół słowa. Spojrzał wdół. Z rany, zktórej wyjęto nóż, popłynęła strużka krwi. Jeszcze jeden cios iznów ból zadany przez obracające się wjego ciele ostrze.
 Zdał sobie sprawę, że to już koniec, choć jeszcze tak wiele zostało do zrobienia, do zobaczenia iprzeżycia. Ale była wtym jakaś sprawiedliwość. Nie zasłużył na dobre życie imiłość, którą dostał. Nie po tym, co zrobił.
 Ból odebrał mu świadomość, nóż znieruchomiał, iwtedy przyszła woda. Kołysanie łodzi. Otuliły go zimne morskie fale, ale wtedy już nic nie czuł.
 Ostatnie, co zapamiętał, to jej włosy. Długie, ciemne.

–Tojuż trzy miesiące! Dlaczego nie potraficie go znaleźć?
 Patrik Hedström spojrzał na siedzącą przed nim kobietę. Za każdym kolejnym razem stwierdzał, że jest coraz bardziej zmęczona iwyczerpana. Przychodziła do komisariatu wTanumshede co tydzień. W każdą środę od początku listopada, odkąd jej mąż zaginął.
 –Przecież wiesz, że robimy, co się da.
 W milczeniu skinęła głową. Ręce oparte na kolanach drżały. Spojrzała na niego oczami pełnymi łez. Nie po raz pierwszy.
 –On już nie wróci, prawda? – spytała drżącym głosem. Patrik chciałby wstać zza biurka iprzytulić ją, ale wiedział, że musi się zachowywać jak profesjonalista, choćby instynkt opiekuńczy podpowiadał mu co innego. Przez chwilę się zastanawiał, co odpowiedzieć, potem nabrał powietrza do płuc.
 –Nie, chyba nie.
 Cia Kjellner nie pytała więcej. Widocznie jego słowa utwierdziły ją wtym, co itak wiedziała. Jej mąż już nie wróci do domu. Trzeciego listopada owpół do siódmej rano Magnus wstał, wziął prysznic, ubrał się, pomachał wychodzącym dzieciom, potem żonie. Krótko po ósmej widziano, jak wychodził zdomu do pracy, do Tanumsfönster1. Nie wiadomo, co się znim potem stało. Nie dotarł do kolegi, zktórym miał jechać do pracy. Zaginął gdzieś między własnym domem koło stadionu adomem kolegi wpobliżu pola do minigolfa.
 Patrik ijego współpracownicy prześwietlili całe jego życie, rozesłali zawiadomienie ozaginięciu, przesłuchali ponad pięćdziesiąt osób, zarówno kolegów zpracy, jak ikrewnych iprzyjaciół. Szukali ewentualnych długów, przed którymi mógłby uciekać, kochanek, defraudacji, czegokolwiek, co by tłumaczyło, dlaczego stateczny facet po czterdziestce, mąż iojciec dwojga nastolatków, pewnego dnia nagle zniknął. Nic nie znaleźli. Nic też nie wskazywało na to, żeby wyjechał za granicę. Ze wspólnego małżeńskiego konta nie podjęto żadnych pieniędzy. Magnus Kjellner zamienił się wwidmo.
 Patrik odprowadził Cię do wyjścia idelikatnie zapukał do pokoju Pauli Morales.
 –Proszę – usłyszał. Wszedł izamknął drzwi za sobą.
 –Znowu jego żona?
 –Tak. – Patrik westchnął iusiadł na krześle przed jej biurkiem. Oparł nogi na blacie, ale szybko je zdjął, widząc jej wściekłe spojrzenie.
 –Myślisz, że nie żyje?
 –Na to wygląda – odparł. Pierwszy raz powiedział głośno to, czego zaczął się obawiać już wpierwszych dniach po zaginięciu Kjellnera. – Wszystko sprawdziliśmy. Żaden znajczęstszych powodów zniknięcia nie wchodzi wrachubę. Facet wyszedł zdomu i… nie ma!
 –Ale trupa też nie ma.
 –To prawda – przyznał. – Ale gdzie mielibyśmy go szukać? Przecież nie da się przeszukać całego morskiego dna ani lasów wokolicy Fjällbacki. Można tylko cierpliwie czekać, wnadziei, że ktoś go znajdzie. Żywego albo martwego. Naprawdę nie wiem, co robić. Ani co odpowiadać tej kobiecie, gdy co tydzień przychodzi pytać opostępy.
 –To jej sposób na radzenie sobie zsytuacją. Dzięki temu ma poczucie, że coś robi wtej sprawie, zamiast siedzieć wdomu iczekać. Ja na jej miejscu już bym zwariowała. – Paula zerknęła na zdjęcie stojące przy komputerze.
 –Wiem, ale nie ułatwia mi to zadania – odparł Patrik.
 –Pewnie, że nie.
 Zapadła cisza. Po chwili Patrik wstał.
 –Miejmy nadzieję, że facet tak czy inaczej się znajdzie.
 –Tak – powiedziała Paula ztą samą rezygnacją.
 –Grubas.
 –A ty to niby nie?! – Anna spojrzała na siostrę iwskazała na jej brzuch.
 Erika Falck stanęła bokiem do lustra, jak Anna, imusiała jej przyznać rację. Ale wielgachna. Wyglądała, jakby się składała głównie zbrzucha. Kawałeczek Eriki dodano tylko dla pozoru. I tak się czuła. W ciąży zMają była wręcz gibka, nie to co teraz, ale tym razem ma wbrzuchu dwa maluchy.
 –Naprawdę ci nie zazdroszczę – powiedziała Anna ztą samą co zawsze brutalną szczerością.
 –Bardzo ci dziękuję. – Erika szturchnęła ją brzuchem, Anna odpowiedziała tym samym. W rezultacie obie straciły równowagę izaczęły wymachiwać rękami wpowietrzu, żeby nie upaść. Śmiały się tak, że musiały usiąść na podłodze.
 –To jakiś żart! – powiedziała Erika, wycierając łzy zkącików oczu. – Kto to widział, żeby tak wyglądać. Wyglądam jak skrzyżowanie Barbapapy2ztym gościem ze skeczu Monty Pythona, który pęka zprzejedzenia po zjedzeniu miętowego ciasteczka.
 –Bardzo ci jestem wdzięczna za te bliźniaki. Przy tobie czuję się jak sylfida.
 –Bardzo proszę – odparła Erika. Spróbowała wstać, ale bez powodzenia.
 –Poczekaj, pomogę ci – powiedziała Anna, ale iją pokonało prawo ciążenia iciężko klapnęła na pupę. Spojrzały na siebie ze zrozumieniem ijednym głosem zawołały: – Dan!
 –Co się stało? – dobiegło zparteru.
 –Nie możemy wstać! – odpowiedziała Anna.
 – Co takiego? – Słyszały, jak wchodzi po schodach ikieruje się do sypialni.
 –Co wy wyprawiacie? – spytał, patrząc zrozbawieniem na swoją partnerkę ijej siostrę siedzące na podłodze przed lustrem.
 –Nie możemy wstać – oświadczyła zgodnością Erika iwyciągnęła do niego rękę.
 –Poczekajcie, pojadę po wózek widłowy. – Dan udał, że chce wyjść izejść na dół.
 –No wiesz… – powiedziała Erika. Anna pokładała się ze śmiechu.
 –Okej, może jakoś sobie poradzę. – Chwycił Erikę za rękę ipociągnął. – Raz, dwa!
 –Daruj sobie okrzyki. – Erika wstała zwysiłkiem.
 –Kurczę, ale gruba jesteś – jęknął Dan.
 Erika szturchnęła go wramię.
 –Słyszałam to ze sto razy, inie tylko od ciebie. Mógłbyś wkońcu przestać gadać ipomóc swojej grubasce?
 –Bardzo chętnie. – Dan postawił na nogi Annę iprzy okazji dał jej soczystego całusa wusta.
 –Dalibyście spokój. – Erika szturchnęła Dana wbok.
 –Jesteśmy bardzo spokojni. – Dan dał Annie jeszcze jednego całusa.
 –Przejdźmy może do celu mojej wizyty. – Erika podeszła do szafy siostry.
 –Nie wiem, skąd ci przyszło do głowy, że mogę ci pomóc. – Anna przykolebała się za Eriką. – Raczej nie mam nic, wco byś weszła.
 –I co ja pocznę? – Erika przesuwała kolejne wieszaki. – Christian ma dziś imprezę zokazji wydania książki, ana mnie wchodzi już tylko indiański namiot Mai.
 –No dobrze, może coś wymyślimy. Spodnie masz całkiem fajne. Zdaje się, że mam bluzkę, wktórą może się zmieścisz. W każdym razie na mnie była trochę za duża.
 Anna wyciągnęła zszafy fioletową haftowaną tunikę. Erika zdjęła T-shirt iz pomocą Anny wciągnęła tunikę przez głowę. Naciąganie jej na brzuch przypominało nabijanie kiszki, ale wkońcu się udało. Erika odwróciła się ispojrzała krytycznie na swoje odbicie wlustrze.
 –Wyglądasz świetnie – powiedziała Anna. Erika mruknęła coś wodpowiedzi. Przy jej gabarytach ten komplement wydawał się mocno nie na miejscu, ale uznała, że wygląda wystarczająco dobrze. Niemal elegancko.
 –Może być – powiedziała izaczęła ściągać tunikę. Musiała się jednak poddać iskorzystać zpomocy siostry.
 –Gdzie ten bankiet? – spytała Anna. Wygładziła tunikę ipowiesiła na wieszaku.
 –W Stora Hotellet.
 –To ładnie ze strony wydawnictwa, że organizuje przyjęcie dla debiutanta – zauważyła Anna iweszła na schody.
 –Są zachwyceni jego książką. Zainteresowanie księgarń jest wręcz niezwykłe jak na debiutancką powieść. Z tego, co słyszałam od wydawcy, recenzje wprasie też będą przychylne.
 –A co ty myślisz? Musiała ci się podobać, inaczej byś jej nie poleciła wydawnictwu, ale czy naprawdę jest taka dobra?
 –To jest… – Erika schodziła wdół za siostrą. Musiała się zastanowić – …magiczna opowieść. Mroczna ipiękna, niepokojąca imocna. Magiczna. To najtrafniejsze określenie.
 –Christian musi być przeszczęśliwy.
 –No tak. – Mówiąc to, Erika przeciągała słowa. Weszła do kuchni i, jakby była usiebie, zaczęła ładować maszynkę do kawy. – Myślę, że tak. Ale… – Przerwała, odmierzyła kawę iwsypała do papierowego filtra. – Bardzo się ucieszył, kiedy przyjęli książkę, ale mam wrażenie, że pisanie poruszyło wnim jakieś struny. Trudno powiedzieć, nie znam go aż tak dobrze inie wiem, dlaczego poprosił opomoc właśnie mnie, ale oczywiście zgodziłam się. Nie piszę wprawdzie powieści, ale wkońcu mam jakieś doświadczenie wredagowaniu tekstów. Z początku wszystko szło znakomicie. Christian był bardzo otwarty, przyjmował moje propozycje. Ale pod koniec, gdy chciałam omówić znim pewne kwestie, wycofał się. Nie umiem sobie tego wytłumaczyć. Jest trochę ekscentryczny, to chyba to.
 –W takim razie znalazł sobie odpowiednie zajęcie – zauważyła zpoważną miną Anna.
 Erika odwróciła się do siostry.
 –Czyli nie dość, że jestem gruba, to jeszcze ekscentryczna? Tak mam to rozumieć?
 –Dodaj jeszcze: roztargniona. – Anna kiwnęła głową, wskazując na maszynkę do kawy, którą Erika właśnie włączyła. – Przydałoby się nalać wody.
 Maszynka stęknęła na potwierdzenie. Erika wyłączyła ją, rzucając siostrze ponure spojrzenie.
 Wszystko robiła mechanicznie. Opłukała talerze isztućce, wstawiła do zmywarki, resztki jedzenia wyjęła ze zlewu, wyczyściła go szczotką ipłynem do zmywania. Zmoczyła ściereczkę, wycisnęła istarła okruchy ze stołu.
 –Mamo, mogę iść do Sandry? – Elin weszła do kuchni zwyzywającą miną piętnastolatki, która zgóry wie, że usłyszy odmowę.
 –Przecież wiesz, że nie. Wieczorem przychodzą dziadkowie.
 –Często przychodzą. Dlaczego zawsze muszę być wtedy wdomu? – mówiła głośno, jękliwie. Cia znosiła to ztrudem.
 –Chcą się spotkać ztobą iz Ludvigiem. Rozumiesz chyba, że byłoby im przykro, gdyby was nie zastali.
 –Ale to takie nudne! Babcia zawsze zaczyna płakać, adziadek każe jej przestać. Chcę do Sandry. Wszyscy tam będą.
 –Chyba przesadzasz –`powiedziała Cia, płucząc ściereczkę. Wycisnęła ją ipowiesiła na kranie. – Nie wydaje mi się, żeby wszyscy mieli przyjść. Pójdziesz innym razem, gdy nie będzie dziadków.
 –Tata by mnie puścił.
 Cii aż tchu zabrakło. Już nie miała siły zmagać się zuporem córki ijej humorami. Magnus wiedziałby, jak zareagować wtakiej sytuacji. Umiałby sobie poradzić zElin. Cia czuła, że nie potrafi, że sama nie da rady.
 –Ale taty nie ma.
 –A gdzie jest? – krzyknęła Elin izaczęła płakać. – Uciekł zdomu? Pewnie miał już dość ciebie itwojego zrzędzenia. Ty… babo wstrętna!
 W głowie Cii nastała cisza. Wszystko ucichło, zamieniając się wszarą mgłę.
 –Tata nie żyje. – Słyszała własny głos, jakby dochodził zdaleka, jakby mówił ktoś inny.
 Elin patrzyła na nią.
 –Nie żyje – powtórzyła Cia. Czuła się dziwnie spokojna, jakby obserwowała tę scenę zboku.
 –Kłamiesz – odparła Elin. Dyszała, jak po bardzo długim biegu.
 –Nie kłamię. Policja podejrzewa, że tata nie żyje, ijestem przekonana, że tak jest. – Usłyszała, jak wypowiada te słowa, iwtedy dotarło do niej, że to prawda. Przedtem odrzucała tę myśl, czepiała się nadziei. Ale prawda jest taka, że Magnus nie żyje.
 –Skąd możesz wiedzieć? A policja skąd?
 –Bo tata by nas nigdy nie zostawił.
 Elin potrząsnęła głową, jakby nie chciała dopuścić do siebie tej myśli, ale matka widziała, że córka również to wie. Magnus nigdy by nie odszedł tak po prostu.
 Podeszła do córki iobjęła ją. Elin najpierw się opierała. Po chwili poddała się ipoczuła jak mała dziewczynka. Płakała coraz rozpaczliwiej, amatka głaskała ją po głowie.
 –Cicho, kochanie – uspokajała. Rozpacz córki ją zmobilizowała. – Idź sobie do Sandry. Wytłumaczę cię przed dziadkami.
 Uzmysłowiła sobie, że odtąd wszelkie decyzje będą należały wyłącznie do niej.
 Christian Thydell spojrzał na swoje odbicie wlustrze. Chwilami nie wiedział, co myśleć owłasnym wyglądzie. Miał czterdzieści lat. Przeleciały mu jakoś te lata. Mężczyzna wlustrze był nie tylko dojrzały – miał nawet na skroniach trochę siwych włosów.
 –Ależ jesteś elegancki. – Christian drgnął, gdy Sanna wychynęła mu zza pleców iobjęła go wpasie.
 –Przestraszyłaś mnie. Nie skradaj się tak. – Uwolnił się zjej objęć iodwrócił, ale zdążył jeszcze zobaczyć wlustrze zawiedzioną minę żony.
 –Przepraszam. – Usiadła na łóżku.
 –Ty też ładnie wyglądasz – powiedział. Poczuł się winny tym bardziej, że aż się rozpromieniła, słysząc ten niewyszukany komplement. Poczuł, jak ogarnia go złość. Nie znosił, gdy zachowywała się jak szczeniak merdający ogonem na łaskawy znak pana. Była od niego dziesięć lat młodsza, ale chwilami miał wrażenie, jakby to było dwadzieścia lat.
 –Możesz mi zawiązać krawat? – Podszedł do Sanny. Wstała iz wprawą zawiązała węzeł. Od razu wyszedł idealnie. Cofnęła się okrok, by ocenić swoje dzieło.
 –Zrobisz furorę.
 –Mhm… – mruknął, nie wiedząc, co odpowiedzieć.
 –Mamo! Nils mnie bije! – Melker wpadł do pokoju, jakby ścigała go wataha wilków, ilepkimi rączkami chwycił najbliższą rzecz kojarzącą mu się zbezpieczeństwem. Okazały się nią nogi Christiana.
 –Cholera! – Christian szorstko oderwał od siebie pięciolatka, ale było za późno. Na obu nogawkach na wysokości kolan miał wyraźne plamy od keczupu. Walczył ze sobą. Chciał zachować spokój, ato ostatnio przychodziło mu ztrudem.
 –Mogłabyś przynajmniej dopilnować dzieciaki! – syknął izaczął ostentacyjnie rozpinać spodnie, żeby się przebrać.
 –Na pewno uda mi się usunąć te plamy – powiedziała Sanna, odganiając synka. Melker ruszył do łóżka rodziców.
 –Niby jak? Przecież mam tam być za godzinę. Muszę się przebrać.
 –Ale… – Sanna była bliska płaczu.
 –Zajmij się lepiej dziećmi.
 Zamrugała, każde słowo było jak cios. W milczeniu złapała Melkera ipopychając go przed sobą, wyszła.
 Christian usiadł ciężko na łóżku ikątem oka spojrzał wlustro. Zobaczył mężczyznę zzaciętym wyrazem twarzy, wmarynarce, koszuli zkrawatem ikalesonach. Przygarbionego, jakby na jego barkach spoczywały problemy całego świata. Wyprostował się iwypiął pierś. Od razu lepiej.
 To jego wieczór. Nikt mu tego nie odbierze.
 –Jest coś nowego? – Gösta Flygare zwrócił się do Patrika, który właśnie wszedł do pokoju socjalnego, iw pytającym geście uniósł dzbanek zkawą.
 Patrik skinął głową na znak, że chętnie się napije. W tej samej chwili przydreptał Ernst. Zorientował się, że będą pić kawę. Ułożył się pod stołem wnadziei, że skapnie mu coś, co da się szybko zlizać.
 –Masz. – Gösta postawił filiżankę przed Patrikiem iusiadł naprzeciwko. – Coś blado wyglądasz – zauważył, przyglądając się młodszemu koledze.
 Patrik wzruszył ramionami.
 –Trochę jestem zmęczony, ityle. Maja ostatnio źle sypia, wdodatku przechodzi okres buntu. Erika jest wyczerpana, co zrozumiałe. Trochę za dużo tego dobrego.
 –A będzie jeszcze więcej – stwierdził sucho Gösta.
 Patrik roześmiał się.
 –Figlarz zciebie, Gösta. Rzeczywiście, będzie jeszcze więcej.
 –Czyli nie masz nic nowego wsprawie Magnusa Kjellnera? – Gösta dyskretnie wsunął ciasteczko pod stół. Ernst przyjął to radosnym waleniem ogonem ostopy Patrika.
 –Nie, nic – odparł Patrik. Wypił łyk kawy.
 –Widziałem, że znów tu była.
 –Tak, dopiero co rozmawiałem otym zPaulą. Wygląda to na jakiś rytuał czy rodzaj natręctwa. Oczywiście nie ma wtym nic dziwnego. Trudno sobie poradzić zfaktem, że mąż po prostu zniknął.
 –Może należy przesłuchać więcej osób? – powiedział Gösta, ukradkiem wsuwając pod stół następne ciasteczko.
 –Ciekawe kogo. – Patrik zdawał sobie sprawę, że wjego słowach słychać irytację. – Przesłuchaliśmy jego najbliższych, kolegów zpracy iprzyjaciół, odwiedziliśmy wszystkich sąsiadów, rozwiesiliśmy plakaty idaliśmy ogłoszenia do gazet zprośbą ozgłaszanie się na policję. Co jeszcze możemy zrobić?
 –Mówisz to zrezygnacją, to do ciebie niepodobne.
 –Wiem. I jeśli masz jakąś propozycję, chętnie posłucham. – Patrik natychmiast pożałował szorstkiego tonu, ale Gösta nie wydawał się urażony. – To okropne, co powiem – dodał łagodniej – ale jestem pewien, że dowiemy się, co się stało, dopiero wtedy, gdy znajdziemy zwłoki. Mogę się założyć, że nie zniknął dobrowolnie, ajeśli będziemy mieli trupa, będzie przynajmniej jakiś trop.
 –Masz rację. Paskudna myśl, że trzeba czekać, aż morze go wyrzuci albo ktoś go znajdzie wlesie. Mam takie same odczucia. Koszmarna sprawa…
 –…nie wiedzieć, co się stało. To miałeś na myśli? – Patrik przesunął stopy. Spociły mu się od ciepłego psiego zadka.
 –Tak. Postaw się wjej sytuacji. Wyobraź sobie, że nie wiesz, gdzie się podział ukochany człowiek. Tak samo jest zrodzicami, którym zaginęły dzieci. Jest taka amerykańska strona internetowa ozaginionych dzieciach. Same zdjęcia irysopisy poszukiwanych. Koszmar, mówię ci.
 –Ja bym tego nie przeżył – odparł Patrik. Stanęła mu przed oczami jego psotna córeczka. Sama myśl, że mógłby ją stracić, była nie do zniesienia.
 Zapadła cisza, którą przerwał wesoły głos Anniki:
 –O czym rozmawiacie? Strasznie grobowy nastrój. – Weszła iusiadła przy stole, achwilę później pojawił się najmłodszy funkcjonariusz wkomisariacie, Martin Molin. Zwabiły go głosy izapach kawy. Był na urlopie ojcowskim, ale pracował na pół etatu ikorzystał zkażdej okazji, żeby się zobaczyć zkolegami iporozmawiać zdorosłymi.
 –Rozmawialiśmy oMagnusie Kjellnerze. – Patrik powiedział to tak, żeby nie było wątpliwości, że właśnie skończyli. Zmienił temat.
 –Jak tam malutka?
 –Dostaliśmy wczoraj nowe zdjęcia. – Annika sięgnęła do kieszeni swetra. – Patrzcie, jak urosła. – Położyła zdjęcia na stole. Patrik iGösta zaczęli oglądać. Martin obejrzał je rano, zaraz po przyjściu do pracy.
 –Ale fajna dziewuszka – powiedział Patrik.
 Annika kiwnęła głową.
 –Skończyła dziesięć miesięcy.
 –Kiedy po nią jedziecie? – spytał Gösta zprawdziwym zainteresowaniem. Zdawał sobie sprawę, że przyczynił się do decyzji Anniki ijej męża oadopcji, isam czuł się jakoś związany zmałą.
 –Dostajemy sprzeczne informacje – odparła Annika. Zebrała zdjęcia iwłożyła do kieszeni. – Myślę, że za parę miesięcy.
 –Pewnie wam się dłuży to oczekiwanie. – Patrik wstał iwstawił filiżankę do zmywarki.
 –Tak. A zdrugiej strony… Sprawa ruszyła zmiejsca, mała jest, czeka.
 –Zgadza się – powiedział Gösta. Odruchowo położył dłoń na ręce Anniki irównie szybko ją cofnął. – Muszę popracować. Nie mam czasu na pogaduszki – mruknął zmieszany. Wstał ipowoli wyszedł.
 Koledzy patrzyli za nim rozbawieni.
 
 –Christian! – Szefowa wydawnictwa podeszła iwzięła go wmocno wyperfumowane objęcia.
 Christian wstrzymał oddech, żeby nie czuć słodkiego zapachu. Gaby von Rosen nie sprawiała wrażenia osoby niepozornej. Bynajmniej. Cechował ją nadmiar: zbyt bujna fryzura, za mocny makijaż isposób ubierania się, który, delikatnie rzecz ujmując, można było określić jako rzucający się woczy. Miała na sobie jaskraworóżową garsonkę, wklapie żakietu olbrzymią zieloną różę zmateriału, ijak zwykle niebezpiecznie wysokie szpilki. Ale mimo jej dość niepoważnego wyglądu nie było człowieka, który by nie czuł respektu wobec szefowej nowego, prężnie działającego wydawnictwa. Miała trzydzieści lat doświadczenia wbranży iintelekt równie ostry jak język. Kto raz popełnił błąd inie docenił jej jako przeciwniczki, nigdy tego nie powtarzał.
 –Ależ się cieszę! – Gaby promieniała, trzymając go na odległość wyciągniętego ramienia.
 Christian tylko skinął głową, próbując odetchnąć wchmurze perfum.
 –Lars Erik iUlla Lena ztutejszego hotelu wykonali fantastyczną robotę – kontynuowała. – Przemili ludzie! Bufet jest naprawdę wspaniały. Doskonałe miejsce na lansowanie twojej znakomitej książki. Jak się ztym czujesz?
 Christian ostrożnie zrobił krok wtył.
 –Nadal nie mogę wto uwierzyć. Tak długo myślałem otej książce iteraz… właśnie… teraz tu stoję. – Zerknął na sterty książek leżące na stole przy wejściu. Czytał na nich swoje nazwisko itytuł: Syrenka. Poczuł ssanie wżołądku, gdy dotarło do niego, że to się dzieje naprawdę.
 –A więc będzie tak – powiedziała Gaby ipociągnęła go za rękaw. Christian bezwolnie podążył za nią. – Zaczniemy od spotkania zdziennikarzami, niech sobie spokojnie ztobą porozmawiają. Bardzo jesteśmy zadowoleni, że stawili się tak licznie. Są dziennikarze z„Göteborgs-Posten”, „Göteborgs-Tidningen”, „Bohusläningen” i„Strömstads Tidning”3. Wprawdzie żadna ztych gazet nie ma zasięgu ogólnokrajowego, ale rekompensuje to dzisiejsza entuzjastyczna recenzja w„Svenska Dagbladet”.
 –Jaka recenzja? – spytał Christian.
 Gaby zaciągnęła go na niewielki podest zboku sceny, gdzie miał się spotkać zprasą.
 –Później się dowiesz – powiedziała Gaby iposadziła go na krześle pod ścianą.
 Usiłował odzyskać panowanie nad sytuacją, ale miał wrażenie, jakby został wessany do wirówki, zktórej nie może się wydostać. Wrażenie było tym silniejsze, że Gaby wyszła. Po sali krzątała się obsługa, nakrywając do stołów. Nikt nie zwracał na niego uwagi. Pozwolił sobie przymknąć powieki. Myślał oksiążce, oSyrence, igodzinach spędzonych przy komputerze. Setkach, tysiącach godzin. Pomyślał oniej, oSyrence. Przerwał mu jakiś głos.
 –Pan Christian Thydell, prawda?
 Christian podniósł wzrok. Stał przed nim mężczyzna zwyciągniętą dłonią, wyraźnie czekając, że poda mu swoją. Christian wstał ipotrząsnął jego ręką.
 –Birger Jansson, „Strömstads Tidning”. – Postawił na podłodze dużą torbę zaparatem fotograficznym.
 –Witam serdecznie. Proszę usiąść – powiedział Christian. Nie bardzo wiedział, jak się zachować. Rozejrzał się za Gaby, ale tylko mignęło mu przy wejściu coś różowego.
 –Nieźle się wysadzili. – Birger Jansson rozejrzał się po sali.
 –No tak – odparł Christian.
 Zapadło milczenie. Obaj poruszyli się niespokojnie.
 –Zaczynamy? Czy czekamy na resztę?
 Christian spojrzał na niego niepewnie. Skąd miałby wiedzieć? Jeszcze nigdy tego nie robił. Jansson najwyraźniej uznał jego wahanie za zgodę. Postawił na stole magnetofon iwłączył.
 –A więc – spojrzał na Christiana wyczekująco. – To pańska pierwsza powieść.
 Christian nie wiedział, czy powinien coś powiedzieć, czy wystarczy potwierdzić. Chrząknął.
 –Tak, rzeczywiście.
 –Bardzo mi się podobała. – Birger Jansson powiedział to szorstkim tonem, który przeczył jego słowom.
 –Dziękuję.
 –Co pan chciał przekazać czytelnikowi? – Jansson zerknął na magnetofon. Chciał sprawdzić, czy działa.
 –Przekazać? Sam nie wiem. To historia, którą długo wsobie nosiłem iktóra domagała się opisania.
 –Jest bardzo mroczna. Powiedziałbym nawet, ponura – powiedział Birger, obserwując Christiana, jakby chciał zajrzeć do najgłębszych zakamarków jego umysłu. – Czy tak postrzega pan nasze społeczeństwo?
 –Nie powiedziałbym, żeby oto mi chodziło – odparł Christian. Zastanawiał się gorączkowo nad jakąś inteligentną odpowiedzią. Nie traktował swego pisania wten sposób. Opowieść tkwiła wnim bardzo długo, wkońcu musiał ją przelać na papier. Czy miał coś do powiedzenia na temat społeczeństwa? Nawet otym nie pomyślał.
 Uratowała go Gaby, zjawiając się wraz zgrupą dziennikarzy. Birger Jansson wyłączył magnetofon, wszyscy zaczęli się witać, apotem usiedli przy stole. Trwało to chwilę. Christian skorzystał zokazji, żeby pozbierać myśli.
 Gaby spróbowała skupić na sobie uwagę zebranych.
 –Witam państwa na spotkaniu zChristianem Thydellem, nową gwiazdą na pisarskim firmamencie. Nasza oficyna jest dumna zwydania Syrenki. Jesteśmy przekonani, że ta powieść to początek długiej, wspaniałej kariery literackiej. Christian jeszcze nie zapoznał się zrecenzjami. Otóż informuję cię zwielką radością, że dostałeś znakomite recenzje wdzisiejszych gazetach: „Svenskan”, „Dagens Nyheter” i„Arbetarbladet”4, by wymienić tylko niektóre. Pozwolą państwo, że przeczytam kilka ważniejszych fragmentów.
 Wyjęła okulary isięgnęła po leżący przed nią na stole plik kartek. Tu iówdzie od białego tła odcinały się różowe podkreślenia.
 –„Autor włada językiem wsposób mistrzowski, ukazując bezradność przeciętnego człowieka, ajednocześnie nie tracąc zoczu szerszego kontekstu” – to recenzja „Svenskan” – zaznaczyła ikiwnęła głową do Christiana, szukając następnej kartki. – „Jest to lektura sprawiająca jednocześnie przyjemność iból, pozbawiona ozdobników proza Christiana Thydella obnaża bowiem złudzenia społeczeństwa co do demokracji ibezpieczeństwa socjalnego. Tnie słowami jak nożem, przebijając się przez ciało isumienie. Gorączkowo czytamy dalej, niczym fakir pragnący dojmującego, aprzecież oczyszczającego bólu”. To „Dagens Nyheter” – powiedziała, zdejmując okulary ipodając plik Christianowi.
 Przyjął te słowa zniedowierzaniem. Słyszał, co mówiła, iz przyjemnością słuchał pochwał, ale tak naprawdę nie rozumiał, oczym mowa. Przecież on tylko napisał oniej, opowiedział jej historię. Wydobył zsiebie słowa otym, co było nią, co podziałało jak wybuch, po którym chwilami czuł wgłowie totalną pustkę. Wcale nie miał zamiaru wypowiadać się na temat społeczeństwa, chciał tylko opowiedzieć oniej.
 Słowa sprzeciwu uwięzły mu wgardle. I tak nikt nie zrozumie. Może idobrze, bo nie umiałby tego wytłumaczyć.
 –To fantastycznie – powiedział, zdając sobie sprawę zbanalności tych słów.
 Posypały się pytania, kolejne pochwały irefleksje na temat jego książki. Czuł, że nie potrafi udzielić żadnej rozsądnej odpowiedzi. Jak opisać coś, co bez reszty wypełniało jego życie? Co było nie tylko opowieścią, ale dzięki czemu przetrwał. I cierpiał. Bardzo się starał odpowiadać jasno, wsposób przemyślany. Najwyraźniej nieźle mu szło, bo Gaby kilkakrotnie zaprobatą kiwnęła głową.
 Gdy minęła godzina przeznaczona na spotkanie zprasą, Christian czuł wgłowie absolutną pustkę ichciał tylko jednego: iść do domu. Musiał jednak zostać wpięknej jadalni Stora Hotellet. Zaczerpnął tchu, przygotowując się na przyjęcie gości. Uśmiechał się, ale uśmiech kosztował go więcej, niż można było przypuszczać.
 –Mogłabyś się dziś nie upijać? – syknął Erik Lind do żony, tak, żeby nie słyszeli tego inni goście tłoczący się przy wejściu.
 –A ty mógłbyś dzisiaj trzymać ręce przy sobie? – odparła Louise normalnym głosem.
 –Nie wiem, oco ci chodzi – powiedział Erik. – Poza tym mogłabyś mówić ciszej.
 Louise spojrzała zimno na męża. Przystojny, nie da się zaprzeczyć. Dawniej jego uroda działała na nią. Poznali się jeszcze na studiach iwiele koleżanek zazdrościło jej, że złapała Erika Linda. Od tamtej pory pomału, stopniowo tracił jej miłość, szacunek izaufanie. Można powiedzieć: przepieprzył. Nie znią, skądże znowu. Nie miał najmniejszych problemów znawiązywaniem stosunków pozamałżeńskich.
 –Cześć, wy też jesteście? Jak miło! – Cecilia Jansdotter przecisnęła się przez tłum iprzywitała się, całując Louise wpoliczek. Była jej fryzjerką, aod roku również kochanką Erika. Oboje byli oczywiście przekonani, że Louise otym nie wie.
 –Cześć, Cecilio. – Louise uśmiechnęła się. Miła dziewczyna. Zresztą gdyby miała żywić urazę do wszystkich kobiet, które spały zjej mężem, musiałaby się wyprowadzić zFjällbacki. Poza tym dawno przestała się tym przejmować. Ma córki. I fantastyczny wynalazek wpostaci wina wkartonie. Na co jej jeszcze Erik?
 –Jakie to ekscytujące, że mamy we Fjällbace jeszcze jednego pisarza! Najpierw Erika Falck, teraz Christian… – Cecilia prawie podskakiwała zpodniecenia. – Czytaliście jego książkę?
 –Ja czytam tylko gazety finansowe – powiedział Erik.
 Louise przewróciła oczami. Cały Erik, kokietuje tym, że nie czyta książek.
 –Mam nadzieję, że dostaniemy egzemplarz – powiedziała, owijając się szczelnie płaszczem. Niechby wreszcie ruszyła się ta kolejka, chciałaby już znaleźć się wcieple.
 –Tak, wnaszej rodzinie to Louise czyta książki. Nie ma wkońcu wiele do roboty, skoro nie pracuje. Prawda, kochanie?
 Louise wzruszyła ramionami. Uszczypliwa uwaga męża spłynęła po niej. Nie chciało jej się przypominać mu, że to on nalegał, żeby została wdomu, dopóki dziewczynki nie podrosną. I że od rana do wieczora dba, żeby dom funkcjonował jak dobrze naoliwiona maszyna. On uważał to za oczywistość.
 Porozmawiali jeszcze chwilę, powoli posuwając się naprzód. W końcu mogli wejść ipowiesić płaszcze, apotem zejść po schodkach do jadalni.
 Louise skierowała się do baru, czując na plecach wzrok Erika.
 –Żebyś się tylko nie przemęczyła – powiedział Patrik ipocałował Erikę. Erika wyszła, dźwigając przed sobą wielki brzuch.
 Maja zapiszczała na widok wychodzącej mamy, ale uspokoiła się, gdy Patrik posadził ją przed telewizorem. Właśnie pokazała się czołówka zzielonym smokiem, zwiastun Bolibompy5. Od paru miesięcy była kapryśna iuparta, miała napady złości iwyrażała kategoryczny sprzeciw lepiej niż niejedna diwa. Patrik nawet to rozumiał. Z pewnością działało na nią panujące wdomu napięcie. Nastrój oczekiwania mieszał się zniepokojem przed pojawieniem się rodzeństwa. Bliźniaki. Dobry Boże. Wprawdzie wiedzieli otym od pierwszego badania USG wosiemnastym tygodniu, ale Patrik nie mógł się oswoić ztą myślą. Czasem się zastanawiał, jak sobie poradzą. Jedno niemowlę to wyzwanie, aco dopiero dwoje? Jak sobie poradzić zkarmieniem, usypianiem itak dalej? Trzeba będzie kupić nowy samochód, taki, wktórym się zmieści trójka dzieci iwózki. A to tylko jeden przykład.
 Patrik siedział przy Mai na kanapie itępym wzrokiem patrzył przed siebie. Ostatnio czuł się bardzo zmęczony, jakby już nie miał skąd czerpać sił. Czasem ledwo mógł się zwlec złóżka. Może nie ma wtym nic dziwnego. Do domowych kłopotów, ciąży izmęczenia Eriki ibuntującej się Mai doszły problemy wpracy. Od czasu gdy poznał Erikę, prowadził kilka trudnych śledztw wsprawie morderstwa. Sporo kosztowały go również nieustające walki zszefem, Bertilem Mellbergiem.
 A teraz jeszcze zaginięcie Magnusa Kjellnera. Patrik był przekonany, że musiało mu się stać coś złego, choć nie był pewien, czy przemawia przez niego doświadczenie, czy przeczucie. Wypadek czy zbrodnia, nie wiadomo, ale gotów był się założyć, że Magnus Kjellner nie żyje. Środowe spotkania zjego żoną, która ztygodnia na tydzień wyglądała na coraz bardziej zmarnowaną iudręczoną, wiele go kosztowały. Wiedział, że zrobili wszystko, by go znaleźć, ale ciągle miał przed oczami jej twarz.
 –Tata! – zrozmyślań wyrwał go niewyobrażalnie głośny okrzyk Mai. Wskazała palcem na ekran telewizora. Patrik od razu orientował się, oco chodzi. Musiał błądzić myślami dłużej, niż sądził, bo Bolibompa już się skończyła. Zastąpił ją program dla dorosłych, który nie interesował jego córeczki.
 –Tata zaraz to załatwi – powiedział, unosząc ręce wuspokajającym geście. – Może być Pippi? Co ty na to?
 Znał odpowiedź. Od pewnego czasu Pippi była ulubienicą Mai. Wyjął kasetę zfilmem oPippi na morzach ioceanach, usiadł obok córeczki iobjął ją ramieniem. Przylgnęła do niego jak pluszowa zabawka. Pięć minut później spał.
 Christian aż się spocił. Gaby właśnie mu oznajmiła, że zaraz wchodzi na scenę. Nie wszystkie miejsca na sali były zajęte, ale przy stolikach siedziało około sześćdziesięciu czekających na niego gości. Przed nimi stały talerze zjedzeniem iszklanki zpiwem lub kieliszki zwinem. Christian nie był wstanie przełknąć niczego poza winem. Właśnie pił trzeci kieliszek, chociaż wiedział, że nie powinien. Byłoby niedobrze, gdyby bełkotał do mikrofonu podczas wywiadów, ale bez wina nie dałby rady. Rozglądał się po sali, gdy nagle poczuł czyjąś dłoń na przedramieniu.
 –Cześć, jak się czujesz? Masz tremę? – Erika spojrzała na niego zniepokojem.
 –Trochę – przyznał ipoczuł ulgę, że może to komuś powiedzieć.
 –Znam to – powiedziała Erika. – Pierwsze wystąpienie przed publicznością miałam wSztokholmie podczas imprezy dla debiutujących pisarzy. Myślałam, że będą musieli mnie zeskrobywać zpodłogi. A potem kompletnie nie pamiętałam, co mówiłam, stojąc na scenie.
 –Mam wrażenie, że mnie też przydałaby się skrobaczka – powiedział Christian, przesuwając dłonią po szyi. Pomyślał olistach ipoczuł, że wpada wpanikę. Zachwiał się. Erika przytrzymała go itylko dzięki temu się nie przewrócił.
 –Uważaj – powiedziała. – Widzę, że wypiłeś trochę na wzmocnienie, ale już nie pij. – Delikatnie wyjęła mu kieliszek zręki iodstawiła na najbliższy stół. – Zobaczysz, będzie dobrze. Gaby zacznie od przedstawienia ciebie itwojej książki, potem ja zadam ci kilka pytań. Już je przedyskutowaliśmy. Zaufaj mi. Jedyny problem to jak mnie wtaszczycie na scenę.
 Roześmiała się, Christian jej zawtórował. Może nie do końca szczerze inieco za głośno, ale podziałało. Napięcie trochę puściło, mógł odetchnąć. Odpędził od siebie myśl olistach. Ta sprawa nie powinna mu teraz zaprzątać głowy. Wystarczy, że wksiążce oddał głos Syrence.
 –Cześć, kochanie. – Sanna przyłączyła się do nich. Oczy jej błyszczały, gdy rozglądała się po sali.
 Christian zdawał sobie sprawę, że to dla niej wielka chwila. Chyba nawet większa niż dla niego.
 –Świetnie wyglądasz – powiedział. Przez chwilę rozkoszowała się pochwałą.
  Rzeczywiście, świetnie wyglądała. Christian zdawał sobie sprawę, jakie miał szczęście, że ją poznał. Nie był dla niej dobry. Musiała wiele znieść, więcej, niż zniósłby ktokolwiek inny. To nie jej wina, że nie potrafiła zapełnić pustki, którą odczuwa. Pewnie nikt by nie potrafił. Objął ją ramieniem ipocałował wgłowę.
 –Ale jesteście śliczni! – Gaby przeszła obok, stukając głośno obcasami. – Christianie, dostałeś kwiaty.
 Spojrzał na wiązankę, którą trzymała wręku. Piękną, prostą, zsamych białych lilii.
 Sięgnął po przyczepioną do niej białą kopertę. Ręka trzęsła mu się tak, że nie mógł jej otworzyć, ledwie świadom zdumionych spojrzeń stojących obok kobiet.
 Zawartość była równie zwyczajna. Biały bilecik, ana nim słowa napisane czarnym atramentem. To samo ozdobne pismo co wlistach. Przez chwilę patrzył na zapisane linijki, potem pociemniało mu woczach.

Była taka piękna, nigdy nie widział nic piękniejszego. Na dodatek pięknie pachniała. Długie włosy nosiła zaczesane do tyłu, przytrzymywała je białą wstążką. Lśniły tak, że musiał zmrużyć oczy. Niepewnie zrobił krok wjej kierunku, nie wiedząc, czy wolno mu uczestniczyć wtym pięknie. Otworzyła ramiona, podbiegł do niej, zostawiając za sobą mrok izło. Otuliła go biel, światło, zapach kwiatów ijedwabiste włosy dotykające jego policzka. 
 –Teraz ty jesteś moją mamą? – spytał, odrywając się od niej niechętnie icofając okrok. – Na pewno? – Ciągle mu się wydawało, że zaraz ktoś wejdzie izepsuje wszystko, mówiąc szorstko, że wszystko to mu się przyśniło. Że ktoś tak cudowny nie mógłby być matką kogoś takiego jak on.
 Ale nikt nie przyszedł, nikt nic takiego nie powiedział. Za to ona znów skinęła głową, awtedy już nic nie mogło go powstrzymać. Rzucił się jej wramiona, jakby miał wnich zostać na zawsze. Gdzieś wjego głowie próbowały się przebić inne obrazy, zapachy idźwięki, ale przyćmił je zapach kwiatów iszelest jej garsonki. Odepchnął je od siebie, zmusił, żeby zniknęły, żeby zostało tylko to coś nowego, fantastycznego. Nie do wiary.
 Podniósł wzrok na swoją nową mamę ipoczuł, że ze szczęścia serce bije mu dwa razy szybciej. Wzięła go za rękę, by go zabrać, aon bez protestu poszedł znią.

–Słyszałem, że mieliście wczoraj niezłe przedstawienie. Jak ten Christian mógł się tak zachować? Żeby się upić przy takiej okazji? – Kenneth Bengtsson zjawił się wbiurze dość późno, po trudnym przedpołudniu wdomu. Położył kurtkę na kanapie, ale widząc pełne dezaprobaty spojrzenie Erika, powiesił ją na wieszaku wprzedpokoju.
 –Rzeczywiście, żałosne zakończenie wieczoru – odparł Erik. – Z drugiej strony Louise najwyraźniej miała zamiar iść na całość, więc przynajmniej to mnie ominęło.
 –Aż tak źle? – spytał Kenneth, patrząc na Erika, który nie miał wzwyczaju zwierzać się ze swoich problemów. Zawsze tak było, iw dzieciństwie, ipotem, gdy dorośli. Erik zachowywał się tak, jakby robił Kennethowi łaskę, zadając się znim. Gdyby nie to, że Kenneth naprawdę miał mu coś do zaoferowania, ożadnej przyjaźni nie byłoby mowy. Już kiedyś tak było, gdy Erik studiował na uniwersytecie ipracował wGöteborgu, aKenneth został we Fjällbace iotworzył niewielkie biuro rachunkowe. Z czasem zaczęło się cieszyć większym wzięciem.
 Kenneth miał pewien talent. Zdawał sobie sprawę, że nie jest ani szczególnie przystojny, ani uroczy, inie łudził się, że poziomem inteligencji wyrasta ponad przeciętność. Ale miał szczególny talent do żonglowania liczbami. Sporządzając bilanse, dryblował sumami, jakby był Davidem Beckhamem księgowości. Ta biegłość wpołączeniu zumiejętnością zjednywania sobie pracowników urzędu podatkowego sprawiła, że po raz pierwszy stał się dla Erika kimś arcyważnym. I oczywistym partnerem, gdy Erik postanowił działać na niezwykle zyskownym rynku budowlanym na zachodnim wybrzeżu. Pokazał Kennethowi wyraźnie, gdzie jego miejsce: Kenneth został właścicielem tylko jednej trzeciej firmy, nie połowy, do czego miałby prawo zuwagi na swój wkład. Ale Kennethowi to nie przeszkadzało. Nie zależało mu na bogactwie ani na władzy. Wystarczało mu, że robi to, co umie, iże jest wspólnikiem Erika.
 –Naprawdę sam już nie wiem, co zrobić zLouise – powiedział Erik, wstając zkrzesła. – Gdyby nie dzieci… – Potrząsnął głową iwłożył płaszcz.
 Kenneth ze zrozumieniem kiwnął głową. Wiedział, oco mu chodzi. Przecież nie odzieci. Przed rozwodem zLouise powstrzymywała go tylko świadomość, że musiałby jej oddać połowę majątku idochodów firmy.
 –Wychodzę na nieco dłuższy lunch. Nie będzie mnie jakiś czas.
 –Okej – odparł Kenneth. A jakże, dłuższy lunch.
 –Zastałam Christiana? – Erika stała na schodkach przed domem Thydellów.
 Sanna zawahała się, ale odsunęła się od drzwi, żeby ją wpuścić.
 –Jest na górze, wswoim pokoju. Siedzi przed komputerem igapi się wekran.
 –Mogę do niego iść?
 Sanna kiwnęła głową.
 –Proszę. Gdy ja do niego mówię, nic nie dociera. Może tobie się uda.
 Erika spojrzała na nią badawczo, bo powiedziała to gorzkim tonem. Była wyraźnie zmęczona, ale było wtym coś jeszcze, coś, czego Erika nie potrafiła nazwać.
 –Zobaczę, co się da zrobić. – Z trudem weszła po schodach, podtrzymując ręką brzuch. Niby niewielki wysiłek, aczuła się, jakby wyciśnięto zniej ostatnie soki.
 –Cześć. – Ostrożnie zapukała wotwarte drzwi. Christian odwrócił się na fotelu. Ekran komputera był czarny. – Nieźle nas wczoraj wystraszyłeś – powiedziała, siadając na fotelu stojącym wrogu.
 –To tylko małe przemęczenie – odparł Christian. Miał głębokie cienie wokół oczu, dłonie lekko mu drżały. – Poza tym martwi mnie ta historia zMagnusem.
 –Na pewno nic innego? – Wyszło nieco ostrzej, niż zamierzała. – Wczoraj to znalazłam izabrałam ze sobą. – Pogrzebała wkieszeni iwyjęła bilecik, który doczepiono do wiązanki białych lilii. – Musiałeś zgubić.
 Christian spojrzał na bilecik.
 –Zabierz to.
 –Co tu jest napisane? Co to znaczy? – Spojrzała na niego ztroską. Zaczęła go już uważać za przyjaciela.
 Milczał. Erika powtórzyła, tym razem łagodniej:
 –Christianie, co to znaczy? Wczoraj zareagowałeś bardzo mocno, więc nie wmawiaj mi, że to tylko przemęczenie.
 Wciąż nie odpowiadał. Ciszę przerwał głos Sanny od drzwi:
 –Opowiedz olistach.
 Stojąc na progu, czekała na odpowiedź męża. Jeszcze przez chwilę panowała cisza. W końcu Christian zwestchnieniem sięgnął do dolnej szuflady irzucił na biurko plik listów.
 –Dostaję je od jakiegoś czasu.
 Erika ostrożnie przejrzała listy. Białe arkusze zapisane czarnym atramentem. Bez wątpienia ten sam charakter pisma co na bileciku, który ze sobą przyniosła. Również słowa wydawały się znajome. Sformułowania inne, ale temat ten sam. Chwyciła list leżący na wierzchu igłośno odczytała:
 –„Ona idzie obok ciebie, podąża za tobą. Nie masz prawa rozporządzać swoim życiem. To jej prawo”. – Ze zdumieniem spojrzała na Christiana znad kartki. – O co chodzi? Rozumiesz coś ztego?
 –Nie – odparł szybko izdecydowanie. – Nie mam pojęcia. Nic mi nie wiadomo otym, żeby ktoś mi źle życzył. I nie wiem, kim jest on a. Trzeba było je wyrzucić – powiedział, sięgając po listy, ale Erika nie wyciągnęła ręki, żeby mu je oddać.
 –Powinieneś to zgłosić na policję.
 Christian potrząsnął głową.
 –To nie ma sensu. Ktoś bawi się moim kosztem.
 –To nie wygląda na żart. A ty nie wyglądasz na rozbawionego.
 –To samo mu mówiłam – wtrąciła Sanna. – To okropne, mam na myśli dzieci iw ogóle. A jeśli to jakiś chory człowiek… – Patrzyła na Christiana. Erika domyśliła się, że nie po raz pierwszy otym rozmawiają.
 Christian znów potrząsnął głową.
 –Nie zamierzam ztego robić żadnej sprawy.
 –Kiedy to się zaczęło? Mniej więcej.
 –Gdy zacząłeś pisać książkę – powiedziała Sanna. Mąż rzucił jej gniewne spojrzenie.
 –No tak, mniej więcej wtedy – przyznał. – Półtora roku temu.
 –Może jest jakiś związek? Opisałeś prawdziwą osobę albo zdarzenie? Kogoś, kto mógłby się poczuć zagrożony? – Erika wpatrywała się wChristiana, aon wydawał się bardzo zakłopotany. Wyraźnie mu się to nie podobało.
 –Nie, to czysta fikcja – powiedział, po czym zacisnął usta. – Nikt nie mógł się poczuć zagrożony. Sama czytałaś. Czy to wygląda na autobiografię?
 –Nie powiedziałabym. – Erika wzruszyła ramionami. – Ale sama wiem, że człowiek chętnie wplata do tekstu własne doświadczenia, zarówno świadomie, jak inieświadomie.
 –Mówię przecież, że nie – wybuchnął Christian, odsuwając krzesło iwstając
 Erika pomyślała, że pora iść. Próbowała podnieść się zfotela, ale prawa fizyki były przeciw, więc tylko wydusiła kilka stęknięć. Twarz Christiana złagodniała. Wyciągnął rękę, żeby jej pomóc.
 –Widocznie jakiś wariat usłyszał, że piszę książkę, izaczęły mu przychodzić do głowy głupie myśli. I tyle – powiedział już spokojniej.
 Erika nie uwierzyła, że to cała prawda, ale to było tylko wrażenie. Szła do samochodu znadzieją, że Christian nie zauważy, że wszufladzie zostało pięć listów zamiast sześciu. Jeden wsunęła do torebki. Nawet się zdziwiła, że zdobyła się na coś takiego. Ale skoro Christian nie chce mówić, sama będzie musiała poszperać. Wydźwięk listów był groźny, jej przyjacielowi mogło grozić niebezpieczeństwo.
 –Musiałaś odwołać klientkę? – Erik złapał zębami sutek Cecilii. Cecilia jęknęła iwyciągnęła się na łóżku. Salon fryzjerski znajdował się wwygodnej odległości od jej mieszkania, na parterze.
 –Podobałoby ci się, gdybym zaczęła odwoływać klientki, żeby mieć czas dla ciebie, prawda? Skąd ci przyszło do głowy, że jesteś taki ważny?
 –A jest coś ważniejszego od tego? – Przesunął językiem po jej piersi. Nie mogła już dłużej czekać, pociągnęła go na siebie.
 Gdy było po wszystkim, leżała zgłową opartą na jego ramieniu. Kilka twardych włosków łaskotało ją wpoliczek.
 –Dziwnie się poczułam, kiedy wczoraj wpadłam na Louise. I na ciebie.
 –Mhm. – Erik zamknął oczy. Nie miał ochoty rozmawiać zkochanką ożonie ani oswoim małżeństwie.
 –Przecież ja ją lubię. – Skubała włosy na jego piersi. – I gdyby wiedziała…
 –Ale nie wie – ostro przerwał Erik, podnosząc się na łóżku. – I się nie dowie.
 Cecilia skierowała na niego wzrok. Erik już wiedział, dokąd ich zaprowadzi ta dyskusja.
 –Prędzej czy później musi się dowiedzieć.
 Erik westchnął wduchu. Że też zawsze musi dojść do rozmowy otym, co będzie dalej, oprzyszłości. Spuścił nogi na podłogę izaczął się ubierać.
 –Już idziesz? – spytała zrozżaloną miną, która go rozzłościła jeszcze bardziej.
 –Mam dużo pracy – odparł izapiął koszulę. Wiedział, że pachnie seksem. Trudno, weźmie prysznic wbiurze. Na wszelki wypadek trzymał tam zmianę bielizny.
 –Więc to tak?
 Cecilia prawie usiadła na łóżku. Musiał spojrzeć na jej nagie ciało. Sterczące piersi. Duże, ciemne sutki stwardniały od panującego wpokoju chłodu. Szybko zmienił zdanie. Właściwie nie śpieszy mu się do biura, można by to powtórzyć, czemu nie. Teraz pewnie będzie musiał przekonywać, namawiać, ale napięcie wzbierające wciele podpowiadało mu, że warto się postarać. Usiadł na łóżku, pogłaskał ją po policzku, spojrzał czule irównie czule powiedział:
 –Cecilia.
 Mówił dalej, asłowa spływały mu zust tak samo łatwo jak zawsze. W odpowiedzi przytuliła się do niego. Przez koszulę poczuł dotyk jej piersi. Wtedy rozpiął koszulę.
 Po późnym lunchu wrestauracji Källaren Patrik zaparkował samochód przed niskim, białym budynkiem, który zpewnością nie miałby szans na nagrodę za projekt architektoniczny, po czym wszedł do komisariatu.
 –Masz gościa – powiedziała Annika, patrząc znad okularów.
 –Kto to?
 –Nie wiem, ale bardzo ładna. Może trochę pękata, ale myślę, że ci się spodoba.
 –O czym ty mówisz? – spytał Patrik, dziwiąc się, skąd uAnniki takie stręczycielskie zapędy wobec szczęśliwie żonatego kolegi.
 –Sam się przekonasz, siedzi wtwoim pokoju. – Annika mrugnęła znacząco.
 Patrik poszedł do siebie istanął wdrzwiach.
 –Cześć, kochanie, aco ty tu robisz?
 Erika siedziała na fotelu dla gości, zroztargnieniem przeglądając gazetkę policyjną.
 –Co tak późno? – Nie odpowiedziała na jego pytanie. – Tak wygląda wyczerpująca praca policjanta?
 Patrik tylko prychnął. Erika uwielbiała się znim droczyć.
 –Więc co tu robisz? – spytał, siadając na swoim fotelu. Pochylił się ispojrzał na żonę. Znów do niego dotarło, jaka jest piękna. Przypomniał sobie, jak po raz pierwszy przyszła do komisariatu wzwiązku zzabójstwem przyjaciółki, Alexandry Wijkner, ipomyślał, że od tamtej pory jeszcze wypiękniała. Czasami zapominał otym, przytłoczony codziennością: pracą, odwożeniem iodbieraniem zprzedszkola, zakupami iwieczorami na kanapie przed telewizorem. Ale co jakiś czas uświadamiał sobie zcałą siłą, że wcale mu nie spowszedniała ta miłość. Patrzył na siedzącą przed nim Erikę zdwójką ich wspólnych dzieci wbrzuchu. Zimowe promienie słońca wpadały przez okno, podkreślając jasność jej włosów, iwiedział, że zapamięta tę chwilę do końca życia.
 Nie usłyszał, co powiedziała, ipoprosił opowtórzenie.
 –Mówiłam, że przed południem byłam uChristiana, żeby znim porozmawiać.
 –I co znim?
 –W porządku, chociaż jest trochę roztrzęsiony. Ale… – Zagryzła wargę.
 –Ale co? Może znerwów po prostu za dużo wypił.
 –To nie wszystko. – Sięgnęła po foliową torebkę ipodała Patrikowi bilecik ilist. – Bilecik dostał wczoraj, związanką kwiatów. A list jest jednym zsześciu, jakie przyszły wciągu ostatniego półtora roku.
 Patrik spojrzał na nią przeciągle. Chciał otworzyć torebkę.
 –Będzie lepiej, jeśli przeczytasz bez wyjmowania. Dotykał ich Christian ija, nie potrzeba więcej odcisków palców.
 Znów spojrzał przeciągle, ale posłuchał iodczytał bilecik ilist przez folię.
 –Jak to rozumiesz? – Pochyliła się do przodu, ale zaraz musiała się wyprostować, bo krzesło zachybotało się pod nią.
 –Pogróżki, choć nie wprost.
 –Też tak uważam. Jestem pewna, że Christian również, chociaż próbuje to bagatelizować. Nie chce tego pokazać policji.
 –A to…? – Patrik podniósł do góry foliową torebkę.
 –Ojej, musiałam zabrać przez pomyłkę. Gapa ze mnie. – Przekrzywiła głowę, starając się wyglądać czarująco, ale nie dał się nabrać.
 –Ukradłaś je Christianowi?
 –Zaraz ukradłaś. Pożyczyłam na chwilę.
 –I co ja mam zrobić ztymi… pożyczonymi materiałami? – spytał Patrik, choć znał odpowiedź.
 –Najwyraźniej ktoś grozi Christianowi, ion się boi. Widać było, że tak jest. Traktuje to poważnie. Nie rozumiem, dlaczego nie chce tego zgłosić na policję, ale może mógłbyś dyskretnie sprawdzić, czy da się coś stwierdzić na podstawie listu albo bileciku? – Mówiła tonem tak proszącym, że Patrik wiedział, że musi się poddać. W takich sytuacjach bywała naprawdę niemożliwa, nie raz tego doświadczył.
 –Okej, okej. – Podniósł ręce do góry. – Poddaję się. Sprawdzę, czy uda się coś ustalić, ale na pewno nie natychmiast.
 Uśmiechnęła się.
 –Dziękuję ci, kochanie.
 –A teraz idź do domu iodpocznij trochę – powiedział, nachylając się, by ją pocałować.
 Kiedy wyszła, zamyślił się. Skubał torebkę zkartką ilistem. Miał wrażenie, że jego głowa przestała pracować, ale coś się wniej jednak poruszyło. Christian iMagnus byli przyjaciółmi. Może tu… Odpędził tę myśl, ale uparcie wracała. Spojrzał na fotografię wiszącą na przeciwległej ścianie. Czyżby był jakiś związek?
 Bertil Mellberg szedł, pchając przed sobą wózek. Siedział wnim Leo, jak zwykle wesoły izadowolony. Od czasu do czasu pokazywał wuśmiechu dwa dolne zęby. Ernst został wkomisariacie, ale zazwyczaj szedł grzecznie obok wózka, pilnując, żeby nic się nie stało małemu, który również dla niego stał się najważniejszy na świecie. Dla Mellberga był najważniejszy bezsprzecznie.
 Mellberg nigdy nie przypuszczał, że można mieć tyle uczucia dla drugiego człowieka. Leo chwycił go za serce od pierwszej chwili, gdy go zobaczył po porodzie ijako pierwszy wziął na ręce. Babcia małego też go zawojowała, ale na pierwszym miejscu był Leo.
 Niechętnie zawrócił do komisariatu. Plan był taki, że Paula zajmie się małym wporze lunchu, by jej partnerka Johanna mogła załatwić kilka spraw. Okazało się jednak, że Paula musi pilnie pojechać zinterwencją do kobiety, której były mąż postanowił spuścić łomot. Mellberg zgłosił się na ochotnika, powiedział, że chętnie pójdzie zLeo na spacer. A teraz wcale nie miał ochoty go oddawać. Zazdrościł Pauli, że wkrótce pójdzie na urlop wychowawczy. Nie miałby nic przeciwko temu, żeby trochę zwolnić imieć więcej czasu dla Lea. Może to dobry pomysł? Jako dobry szef ilider powinien dać podwładnym szansę rozwoju. W dodatku chłopiec potrzebuje silnego męskiego wzorca, wkońcu ma dwie matki iżadnych szans na ojca. Należałoby zadbać, żeby mógł brać wzór zsolidnego, niezawodnego mężczyzny. Na przykład takiego jak on.
 Przytrzymał biodrem ciężkie drzwi komisariatu ipociągnął za sobą wózek. Annika rozjaśniła się na ich widok. Mellberg puchł zdumy.
 –Proszę, proszę, było się na spacerku – powiedziała, pomagając mu wciągać wózek.
 –Właśnie. Dziewczyny potrzebowały pomocy przy małym – odparł Mellberg izaczął ostrożnie rozbierać dziecko.
 Annika obserwowała go zrozbawieniem. Czas cudów jeszcze się nie skończył.
 –Chodź, malutki, sprawdzimy, czy mama już jest. – Mellberg wziął chłopca na ręce.
 –Paula jeszcze nie wróciła – odparła Annika, siadając zpowrotem za biurkiem.
 –Trudno, jeszcze chwilę będziesz musiał się pomęczyć zdziadkiem – stwierdził zzadowoleniem Mellberg iz Leo na ręku poszedł do pokoju socjalnego.
 To był pomysł dziewczyn. Gdy kilka miesięcy temu wprowadził się do Rity, zaproponowały, żeby dla małego został dziadkiem Bertilem. Wymawiał te słowa przy każdej okazji, żeby się nimi nacieszyć. Dziadek Bertil.
 Ludvig miał urodziny iCia udawała, że wszystko jest jak zwykle. Trzynaście lat. Sporo czasu minęło od tamtego dnia wszpitalu, gdy zaśmiewała się zniezwykłego, wręcz zabawnego podobieństwa synka do ojca. Z biegiem lat to podobieństwo wcale nie zmalało, wprost przeciwnie. Dlatego gdy ostatnio wpadła wnaprawdę głęboki dołek, niemal nie mogła patrzeć na syna, na to połączenie piwnych oczu zblond włosami, które już na początku lata stawały się prawie białe. Ludvig był tak samo zbudowany iporuszał się tak jak ojciec. Był tak samo wysoki ichudy, ramiona też wydawały się podobne, gdy ją obejmował. I dłonie, nawet dłonie mieli takie same.
 Cia próbowała chwiejną ręką wypisać imię syna na torcie śmietanowym. Kolejna cecha wspólna ojca isyna. Magnus był wstanie zjeść cały tort, ai tak nic mu się nie odkładało na brzuchu. Jej wystarczyło spojrzeć na bułeczkę cynamonową, by przytyć pół kilo. Za to teraz była szczupła, taka, jak zawsze marzyła. Od zaginięcia Magnusa kilogramy same zniej spadały. Każdy kęs rósł jej wustach, aciągły ucisk wżołądku pozwalał jeść tylko malutkie porcje. Przestała dbać owygląd, nie patrzyła wlustro. Po co, skoro Magnusa nie ma.
 Czasami myślała, że wolałaby, żeby umarł na jej oczach, dostał zawału albo został potrącony przez samochód. Cokolwiek, byleby wreszcie mieć pewność, zająć się pogrzebem, postępowaniem spadkowym iinnymi praktycznymi sprawami, jak się zwykle robi po czyjejś śmierci. Bolałoby, byłaby wżałobie, która zczasem przeszłaby wćmiącą świadomość straty iserdeczne wspomnienie.
 Teraz nie miała nic, tylko wielką pustkę. Nie było Magnusa, nie było też powodu do przeżywania żałoby, żeby móc zacząć żyć dalej. Nie była nawet wstanie pracować inie wiedziała, jak długo jeszcze będzie na zwolnieniu.
 Spojrzała na tort. Polewa się nie udała. Z nieregularnych kupek marcepana nie dało się nic odczytać, jakby wyssały zniej resztki sił. Oparła się olodówkę iz płaczem osunęła na podłogę.
 –Mamo, nie płacz. – Poczuła dłoń na ramieniu. Dłoń Magnusa. Nie, Ludviga. Już nie panowała nad tym, co się działo wokół. Chciałaby dać sobie spokój ze wszystkim irozpłynąć się wmroku, przyjemnym iciepłym. Otuliłby ją na zawsze. Spojrzała przez łzy na piwne oczy ijasne włosy syna iwiedziała, że nie wolno jej się poddać.
 –Tort – powiedziała zpłaczem, próbując wstać. Ludvig podparł ją idelikatnie wyjął jej zręki wyciskacz do polewy.
 –Ja to zrobię, mamo. Odpocznij, ja dokończę.
 Pogłaskał ją po policzku. Trzynaście lat, ale już nie dziecko. Był teraz jak jego ojciec, jak Magnus, jej opoka. Zdawała sobie sprawę, że nie powinna na to pozwolić, że jest jeszcze za młody, ale zabrakło jej sił iz wdzięcznością przyjęła tę zamianę ról.
 Wytarła łzy rękawem, aLudvig nożem zdjął zbite kupki polewy ztortu. Wychodząc zkuchni, widziała, jak syn wskupieniu próbuje wypisać pierwszą literę swego imienia. L jak Ludvig.
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