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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
 Dla Char­lie­go

Dło­nie przy­le­pi­ły jej się do kie­row­ni­cy. Do­pie­ro wte­dy za­uwa­ży­ła, że są za­krwa­wio­ne. Nie zwa­ża­jąc na to, wrzu­ci­ła wstecz­ny bieg iwy­je­cha­ła zpod­jaz­du tak ostro, że żwir try­snął spod kół.
 Mie­li przed sobą dłu­gą dro­gę. Rzu­ci­ła okiem na tyl­ne sie­dze­nie. Sam spał, za­wi­nię­ty wkoł­drę. Wła­ści­wie po­wi­nien sie­dzieć, przy­pię­ty pa­sa­mi, ale nie mia­ła ser­ca go bu­dzić. Trze­ba je­chać ostroż­nie. Od­ru­cho­wo zdję­ła nogę zgazu.
 Za­czę­ło się prze­ja­śniać. Wlet­nią noc ciem­ność za­czy­na rzed­nąć nie­mal na­tych­miast po tym, jak za­pad­nie. Mimo to wy­da­wa­ło jej się, że noc nie ma koń­ca. Wszyst­ko się zmie­ni­ło. Wi­dzia­ła ciem­ne oczy Fre­dri­ka pa­trzą­ce nie­ru­cho­mo wsu­fit iwie­dzia­ła, że nic na to nie po­ra­dzi. Musi ra­to­wać sie­bie iSama, nie może my­śleć ani okrwi, ani oFre­dri­ku.
 Jest tyl­ko jed­no miej­sce, wktó­rym mogą się schro­nić.
 Sześć go­dzin póź­niej byli na miej­scu. Fjäl­l­bac­ka bu­dzi­ła się ze snu. Na chwi­lę przy­sta­nę­ła koło sta­cji ra­tow­nic­twa mor­skie­go. Za­sta­na­wia­ła się, jak to wszyst­ko prze­wieźć. Sam spał głę­bo­kim snem. Się­gnę­ła do schow­ka po chu­s­tecz­ki do nosa. Chcia­ła ze­trzeć krew zdło­ni, ale nie bar­dzo jej to szło. Po­tem wy­ję­ła zba­gaż­ni­ka wa­liz­ki iszyb­ko po­cią­gnę­ła je wstro­nę Ba­dhol­men, gdzie cu­mo­wa­ła mo­to­rów­ka. Bała się. Bała się, że Sam się obu­dzi, więc na wszel­ki wy­pa­dek, żeby się nie wy­do­stał inie wpadł do wody, za­mknę­ła sa­mo­chód. Zwy­sił­kiem wsta­wi­ła wa­liz­ki do ło­dzi izdję­ła łań­cuch za­bez­pie­cza­ją­cy przed kra­dzie­żą. Po­bie­gła zpo­wro­tem do sa­mo­cho­du iz ulgą stwier­dzi­ła, że Sam spo­koj­nie śpi. Wzię­ła go na ręce ra­zem zkoł­drą iza­nio­sła do łód­ki, zer­ka­jąc pod nogi, żeby się nie po­śli­zgnąć. Ostroż­nie uło­ży­ła syn­ka na dnie iza­pu­ści­ła sil­nik. Za­ka­słał przy pierw­szej pró­bie. Daw­no nie pły­wa­ła, ale po­win­no się udać. Po­wo­li wy­co­fa­ła iwy­pły­nę­ła zpor­tu.
 Słoń­ce już wze­szło, ale jesz­cze nie grza­ło. Czu­ła, jak po­wo­li ucho­dzi zniej na­pię­cie, zwal­nia uścisk po kosz­ma­rze ostat­niej nocy. Spoj­rza­ła na Sama. Aje­śli po tym, co się sta­ło, bę­dzie miał uraz do koń­ca ży­cia? Pię­cio­let­nie dziec­ko jest bar­dzo kru­che, mo­gło wnim coś pęk­nąć. Go­to­wa była zro­bić wszyst­ko, żeby go po­skle­jać. Po­ca­łun­ka­mi ode­gnać zło, jak wte­dy, gdy się prze­wró­cił na ro­we­rze iroz­bił ko­la­na.
 Do­brze zna­ła dro­gę, każ­dą wy­spę, każ­dy naj­mniej­szy szkier. Od­pły­wa­ła co­raz da­lej od brze­gu, kie­ro­wa­ła się na Väde­röbod. Fale sta­wa­ły się co­raz wyż­sze, dziób opa­dał imoc­no ude­rzał opo­wierzch­nię wody, sło­ne kro­ple pry­ska­ły jej na twarz. Przy­mknę­ła oczy zroz­ko­szy. Kie­dy je otwo­rzy­ła, uj­rza­ła wod­da­li Gråskär. Ser­ce za­bi­ło jej szyb­ciej, jak za­wsze, kie­dy wi­dzia­ła wy­sep­kę, mały do­mek ibia­łą la­tar­nię dum­nie wzno­szą­cą się ku nie­bu. Wciąż byli za da­le­ko, żeby do­strzec dom, ale mia­ła wpa­mię­ci ja­sno­sza­ry ko­lor ścian ibia­łe wę­gły. Iró­żo­we mal­wy ro­sną­ce pod ścia­ną osło­nię­tą od wia­tru. Tam był jej azyl, jej raj. Jej Gråskär.
 Ko­ściół był wy­peł­nio­ny do ostat­nie­go miej­sca, całe pre­zbi­te­rium usła­ne kwia­ta­mi, wień­ca­mi iwią­zan­ka­mi zje­dwab­ny­mi wstąż­ka­mi ze sło­wa­mi po­że­gna­nia.
 Pa­trik nie chciał pa­trzeć na bia­łą trum­nę sto­ją­cą wpo­wo­dzi kwia­tów. Wwiel­kim ka­mien­nym ko­ście­le pa­no­wa­ła nie­sa­mo­wi­ta ci­sza. Na po­grze­bach sta­rych lu­dzi sły­szy się szmer roz­mów iuwa­gi wro­dza­ju: Tyle się na­cier­pia­ła, śmierć to dla niej praw­dzi­wa ła­ska, aża­łob­ni­cy już my­ślą okon­so­la­cji. Tym ra­zem tak nie było. Lu­dzie wmil­cze­niu sie­dzie­li wław­kach, roz­my­śla­jąc otym, jaka to strasz­na nie­spra­wie­dli­wość. Nie po­win­no tak być.
 Pa­trik chrząk­nął ispoj­rzał wgórę. Mru­gał, żeby od­pę­dzić na­pły­wa­ją­ce mu do oczu łzy. Ści­snął Eri­kę za rękę. Gar­ni­tur go uwie­rał, wogó­le czuł, że się dusi. Mu­siał po­lu­zo­wać koł­nie­rzyk, żeby ode­tchnąć głę­biej.
 Zko­ściel­nej wie­ży ode­zwa­ły się dzwo­ny, ich bi­cie od­bi­ja­ło się echem od ścian. Wszy­scy drgnę­li, spoj­rze­li na trum­nę. Pani pa­stor wy­szła zza­kry­stii ipo­de­szła do oł­ta­rza, przed któ­rym kie­dyś bra­li ślub. Wte­dy pa­no­wał na­strój ra­do­sne­go pod­nie­ce­nia. Te­raz – głę­bo­kiej po­wa­gi. Pa­trik pró­bo­wał wy­czy­tać zjej twa­rzy, czy ona rów­nież uwa­ża, że tak być nie po­win­no. Czy prze­peł­nia ją nie­wzru­szo­na wia­ra wbo­ski za­mysł isens tego wszyst­kie­go.
 Wierz­chem dło­ni wy­tarł łzy. Eri­ka dys­kret­nie po­da­ła mu chu­s­tecz­kę. Dzwo­ny uci­chły, za­pa­dła ci­sza, pani pa­stor roz­po­czę­ła na­bo­żeń­stwo. Głos jej za­drżał, ale już po chwi­li dźwię­czał do­no­śnie.
 –Wszyst­ko może się zmie­nić wjed­nej chwi­li. Ale Bóg za­wsze jest przy nas. Dzi­siaj tak­że.
 Pa­trik pa­trzył na jej po­ru­sza­ją­ce się war­gi, ale prze­stał słu­chać. Nie chciał. Wia­ra, któ­ra to­wa­rzy­szy­ła mu od dzie­ciń­stwa, zni­kła. Wtym, co się sta­ło, nie ma żad­ne­go sen­su. Znów uści­snął dłoń Eri­ki.
 –Zpraw­dzi­wą dumą in­for­mu­ję pań­stwa, że pra­ce po­stę­pu­ją zgod­nie zhar­mo­no­gra­mem. Za mniej wię­cej dwa ty­go­dnie na­stą­pi uro­czy­ste otwar­cie Ba­dho­tel­let we Fjäl­l­ba­ce.
 Er­ling W. Lar­son wy­pro­sto­wał się ipo­to­czył wzro­kiem po sali, jak­by się spo­dzie­wał okla­sków. Rad­ni ogra­ni­czy­li się do ki­wa­nia gło­wa­mi.
 –To wiel­ka spra­wa dla miesz­kań­ców ca­łej oko­li­cy – do­dał. – Koń­czy­my ge­ne­ral­ny re­mont skar­bu, ja­kim jest ten bu­dy­nek, ajed­no­cze­śnie otwie­ra­my no­wo­cze­sne cen­trum od­no­wy bio­lo­gicz­nej. Czy też, jak to dziś ele­ganc­ko mó­wią, spa. – Pal­ca­mi zro­bił wpo­wie­trzu znak cu­dzy­sło­wu. – Zo­sta­ły ostat­nie pra­ce wy­koń­cze­nio­we, prób­ny roz­ruch zudzia­łem za­pro­szo­nych go­ści ioczy­wi­ście przy­go­to­wa­nie wspa­nia­łe­go przy­ję­cia in­au­gu­ra­cyj­ne­go.
 –Bar­dzo ład­nie, ale mam kil­ka py­tań. – Mats Sve­rin, od nie­daw­na szef wy­dzia­łu fi­nan­sów gmi­ny, mach­nął pió­rem, żeby zwró­cić uwa­gę Er­lin­ga.
 Er­ling uda­wał, że nie sły­szy. Nie zno­sił zaj­mo­wać się ad­mi­ni­stra­cją ifi­nan­sa­mi. Szyb­ko oznaj­mił, że za­my­ka ob­ra­dy, iza­szył się wswo­im prze­stron­nym ga­bi­ne­cie.
 Nikt nie wie­rzył, że Er­ling mógł­by się pod­nieść po fia­sku, ja­kim się za­koń­czył re­ali­ty show Fuc­king Ta­num1, ajed­nak mu się uda­ło. Po­rwał się na­wet na jesz­cze więk­szy pro­jekt. Na­wet gdy za­la­ła go fala kry­ty­ki, ani na chwi­lę wsie­bie nie zwąt­pił. Był uro­dzo­nym zwy­cięz­cą.
 Cała ta hi­sto­ria moc­no go jed­nak wy­czer­pa­ła. Po­je­chał od­po­cząć do cen­trum od­no­wy bio­lo­gicz­nej do Lju­set do Da­lar­ny. Oka­za­ło się to szczę­śli­wym zrzą­dze­niem losu. Gdy­by nie to, nie po­znał­by Vi­vian­ne. Spo­tka­nie znią wy­wo­ła­ło prze­łom wjego ży­ciu, za­rów­no za­wo­do­wym, jak ipry­wat­nym. Nig­dy żad­na ko­bie­ta nie po­cią­ga­ła go tak moc­no. Wła­śnie re­ali­zo­wał jej wi­zję.
 Nie mógł się po­wstrzy­mać, żeby do niej nie za­dzwo­nić – po raz czwar­ty tego dnia – ale sam jej głos przy­pra­wił go omiłe ła­sko­ta­nie wżo­łąd­ku. Aż wstrzy­mał od­dech.
 –Wi­taj, ko­cha­nie – po­wie­dział, gdy pod­nio­sła słu­chaw­kę. – Chcia­łem się tyl­ko do­wie­dzieć, co ucie­bie.
 –Er­ling – po­wie­dzia­ła ta­kim to­nem, że po­czuł się jak usy­cha­ją­cy zmi­ło­ści sztu­bak. – To samo, co przed go­dzi­ną, gdy ostat­nio dzwo­ni­łeś.
 –To świet­nie – za­śmiał się zcie­lę­cym za­chwy­tem. – Chcia­łem się tyl­ko upew­nić, że ucie­bie wszyst­ko wpo­rząd­ku.
 –Wiem iko­cham cię za to. Ale zo­sta­ło nam jesz­cze dużo do zro­bie­nia, achy­ba nie chcesz, że­bym mu­sia­ła pra­co­wać do póź­ne­go wie­czo­ru.
 –Oczy­wi­ście, ko­cha­nie.
 Po­sta­no­wił wię­cej nie dzwo­nić, żeby jej nie prze­szka­dzać. Wie­czo­ry są świę­te itak ma zo­stać.
 –No to pra­cuj, ja też po­pra­cu­ję. – Za­nim się roz­łą­czył, cmok­nął kil­ka razy wsłu­chaw­kę. Po­tem roz­parł się wfo­te­lu, splótł ręce na kar­ku ipo­zwo­lił so­bie na chwi­lę ma­rzeń owie­czor­nych ucie­chach.
 Wca­łym domu uno­sił się za­pach stę­chli­zny. An­nie po­otwie­ra­ła drzwi iokna, żeby prze­wie­trzyć. Ro­dzi­ce za­wsze spa­li na pię­ter­ku. Zaj­rza­ła jesz­cze do syn­ka, po­tem za­rzu­ci­ła na ra­mio­na szal iz gwoź­dzia przy drzwiach zdję­ła wiel­ki za­rdze­wia­ły klucz. Po­szła na ska­ły, wiatr prze­wie­wał ją na wskroś. Przy­sta­nę­ła ipa­trzy­ła przed sie­bie. Dom mia­ła za ple­ca­mi. Oprócz nie­go na wy­spie stał jesz­cze tyl­ko je­den bu­dy­nek, la­tar­nia mor­ska. Szo­pa przy po­mo­ście była tak mała, że się nie li­czy­ła.
 Po­de­szła do la­tar­ni. Gun­nar wi­docz­nie na­oli­wił za­mek, bo klucz ob­ró­cił się za­ska­ku­ją­co ła­two. Drzwi skrzyp­nę­ły, gdy je otwie­ra­ła. Za­raz za nimi wzno­si­ły się wą­skie, stro­me scho­dy. Trzy­ma­jąc się po­rę­czy, we­szła na górę.
 Wi­dok za­pie­rał dech wpier­si. Za­wsze tak na nią dzia­łał. Pa­trząc wjed­ną stro­nę, mia­ło się przed sobą mo­rze, aż po ho­ry­zont. Zdru­giej roz­cią­gał się ar­chi­pe­lag więk­szych wysp, ska­li­stych wy­se­pek iszkie­rów. La­tar­nia, od wie­lu lat nie­czyn­na, była po­mni­kiem mi­nio­nych cza­sów. Jej lam­pa zga­sła, nie­sio­na wia­trem sło­na woda po­kry­ła rdzą me­ta­lo­wą obu­do­wę ioku­cia.
 Wdzie­ciń­stwie uwiel­bia­ła się ba­wić wtym ma­lut­kim po­miesz­cze­niu. Przy­po­mi­na­ło wi­szą­cy wy­so­ko nad zie­mią do­mek do za­ba­wy. Mie­ści­ło się wnim tyl­ko łóż­ko, słu­żą­ce la­tar­ni­kom pod­czas dłu­gich zmian, ikrze­sło, na któ­rym sie­dzie­li, pa­trząc na mo­rze.
 Po­ło­ży­ła się na łóż­ku. Na­rzu­ta pach­nia­ła stę­chli­zną. Sły­sza­ła to samo co wdzie­ciń­stwie: krzyk mew, chlu­pot fal tłu­ką­cych oska­ły, trza­ski istęk­nię­cia wie­ży. Kie­dyś wszyst­ko było pro­ste. Ro­dzi­ce mar­twi­li się, że wy­spa sprzy­krzy się je­dy­nacz­ce. Nie­po­trzeb­nie, ko­cha­ła to miej­sce. Zresz­tą nie była sama, choć aku­rat tego nie po­tra­fi­ła im wy­tłu­ma­czyć.
 Mats Sve­rin prze­rzu­cał pa­pie­ry na biur­ku iwzdy­chał. Nie prze­sta­wał oniej my­śleć. Cały dzień. Nic mu nie wy­cho­dzi­ło, ale ta­kie dni zda­rza­ły się co­raz rza­dziej. Dał so­bie spo­kój, aprzy­najm­niej chciał wto wie­rzyć. Ale praw­da była taka, że wie­dział, że nig­dy mu się do koń­ca nie uda. Wciąż wy­raź­nie wi­dział jej twarz iw pew­nym sen­sie był za to wdzięcz­ny. Ajed­no­cze­śnie wo­lał­by, żeby ten ob­raz się za­tarł.
 Pró­bo­wał sku­pić się na pra­cy. Cza­sem na­wet go ba­wi­ła. Za­głę­bia­nie się wfi­nan­se gmi­ny było praw­dzi­wym wy­zwa­niem. Zwłasz­cza cią­głe ba­lan­so­wa­nie mię­dzy wzglę­da­mi po­li­tycz­ny­mi ago­spo­dar­czy­mi. Od­kąd tu pra­co­wał, ze zro­zu­mia­łych wzglę­dów po­świę­cał Pro­jek­to­wi Ba­dis spo­ro cza­su. Cie­szył się, że bu­dy­nek zo­stał wkoń­cu wy­re­mon­to­wa­ny. Jak więk­szość miesz­kań­ców Fjäl­l­bac­ki, za­rów­no tych, któ­rzy zo­sta­li na miej­scu, jak itych, któ­rzy wy­je­cha­li, ża­ło­wał pięk­ne­go nie­gdyś ho­te­lu, ile­kroć zda­rzy­ło mu się koło nie­go prze­cho­dzić. Te­raz bu­dy­nek od­zy­skał daw­ny blask.
 Er­ling. Oby tyl­ko jego skła­da­ne na wy­rost za­pew­nie­nia oprzy­szłym po­wo­dze­niu tej in­we­sty­cji oka­za­ły się słusz­ne. On sam miał co do tego pew­ne wąt­pli­wo­ści. Prze­bu­do­wa oka­za­ła się nie­zwy­kle kosz­tow­na, na­to­miast za­ło­że­nia za­pi­sa­ne wbiz­ne­spla­nie przy­szłe­go cen­trum – aż nad­to opty­mi­stycz­ne. Wdo­dat­ku miał nie­ja­sne prze­czu­cie, że coś się nie zga­dza, cho­ciaż po wie­lo­krot­nym przej­rze­niu ca­łej do­ku­men­ta­cji uda­ło mu się tyl­ko stwier­dzić, że kosz­ty uro­sły do ogrom­nych roz­mia­rów.
 Spoj­rzał na ze­ga­rek, była już pora lun­chu. Ape­tyt od daw­na mu nie do­pi­sy­wał, ale wie­dział, że musi jeść. Dziś czwar­tek. To zna­czy, że wre­stau­ra­cji Käl­la­ren po­da­ją gro­chów­kę ina­le­śni­ki2. Może mu się uda tro­chę wsie­bie wci­snąć.
 Zło­że­nie do gro­bu od­by­ło się wobec­no­ści naj­bliż­szych. Po­zo­sta­li uczest­ni­cy po­grze­bu wmil­cze­niu ze­szli do mia­stecz­ka. Eri­ka szła za trum­ną imoc­no ści­ska­ła Pa­tri­ka za rękę. Każ­dy krok był jak cios wser­ce. Pró­bo­wa­ła prze­ko­nać Annę, żeby się nie na­ra­ża­ła na tak cięż­kie prze­ży­cie, ale sio­stra na­le­ga­ła na praw­dzi­wy po­grzeb. Do pew­ne­go stop­nia otrzą­snę­ła się na­wet zapa­tii, więc Eri­ka prze­sta­ła się od­zy­wać iwłą­czy­ła się do przy­go­to­wań. Po­ma­ga­ła An­nie iDa­no­wi po­cho­wać syn­ka.
 Nie ule­gła tyl­ko wjed­nym punk­cie: Anna chcia­ła, żeby dzie­ci uczest­ni­czy­ły wpo­grze­bie, ale ona zde­cy­do­wa­ła, że ma­lu­chy zo­sta­ną wdomu. Przy­szły tyl­ko dwie naj­star­sze cór­ki Dana, Be­lin­da iMa­lin. Resz­ta dzie­ci, Li­sen, Ad­rian, Emma iMaja, zo­sta­ły zmat­ką Pa­tri­ka. Bliź­nię­ta, rzecz ja­sna, też. Eri­ka oba­wia­ła się, że to jak dla niej za dużo, ale te­ścio­wa spo­koj­nie od­po­wie­dzia­ła, że dzie­ci ja­koś prze­ży­ją znią tych parę go­dzin.
 Eri­ka pa­trzy­ła na nie­mal łysą gło­wę Anny ibo­la­ło ją ser­ce. Żeby zro­bić tre­pa­na­cję, któ­ra była ko­niecz­na, bo obrzęk mó­zgu mógł gro­zić trwa­łym ura­zem, mu­sie­li jej zgo­lić wło­sy. Już za­czę­ły od­ra­stać, gło­wę Anny po­kry­wał pu­szek, ciem­niej­szy niż jej daw­ne wło­sy.
 Wod­róż­nie­niu od Anny iko­bie­ty zdru­gie­go sa­mo­cho­du, któ­ra zgi­nę­ła na miej­scu, Eri­ka wy­szła zwy­pad­ku wła­ści­wie bez szwan­ku. Do­zna­ła wstrzą­śnie­nia mó­zgu imia­ła po­ła­ma­ne że­bra, ale bliź­nię­ta, choć małe, były sil­ne izdro­we. Uro­dzi­ły się przez ce­sar­skie cię­cie. Po dwóch mie­sią­cach mo­gli je za­brać do domu.
 Prze­nio­sła wzrok na bia­łą tru­mien­kę. Chcia­ło jej się pła­kać. Anna do­zna­ła nie tyl­ko ob­ra­żeń czasz­ki. Zła­ma­ła tak­że mied­ni­cę. Jej rów­nież zro­bio­no ce­sar­skie cię­cie, ale dziec­ko było po­szko­do­wa­ne tak bar­dzo, że le­ka­rze od po­cząt­ku nie da­wa­li na­dziei. Po ty­go­dniu chłop­czyk prze­stał od­dy­chać.
 Mu­sie­li odło­żyć po­grzeb, bo Anna nie mo­gła opu­ścić szpi­ta­la. Do­pie­ro wczo­raj wró­ci­ła do domu. Adziś po­cho­wa­ła syn­ka, któ­ry po­wi­nien żyć, oto­czo­ny mi­ło­ścią ro­dzi­ny. Eri­ka wi­dzia­ła, jak Dan pcha Annę na wóz­ku wstro­nę gro­bu ikła­dzie jej rękę na ra­mie­niu. Anna ją od­trą­ci­ła. Od wy­pad­ku tak wła­śnie było. Jak­by nie umia­ła zni­kim dzie­lić bólu, aDan bar­dzo tego po­trze­bo­wał. Pa­trik iEri­ka pró­bo­wa­li znim roz­ma­wiać, wszy­scy sta­ra­li się jak mo­gli, ale on chciał dzie­lić ból tyl­ko zAnną. Aona nie była wsta­nie.
 Eri­ka to ro­zu­mia­ła. Zna­ła Annę, wie­dzia­ła, ile prze­szła, wie­dzia­ła, że ży­cie obe­szło się znią bar­dzo okrut­nie. Te­raz wy­da­wa­ło się, że wszyst­ko ma się osta­tecz­nie za­wa­lić. Eri­ka ro­zu­mia­ła, choć wo­la­ła­by, żeby było in­a­czej. Dan iAnna byli so­bie po­trzeb­ni bar­dziej niż kie­dy­kol­wiek, ale sta­li obok sie­bie jak dwo­je ob­cych lu­dzi. Trum­nę ich syn­ka spusz­cza­no do gro­bu.
 Eri­ka po­ło­ży­ła rękę na ra­mie­niu Anny. Sio­stra jej nie strą­ci­ła.
 An­nie zwe­rwą za­bra­ła się do sprzą­ta­nia ipra­nia. Wie­trze­nie po­mo­gło, ale fi­ran­ki ipo­ściel itak prze­sią­kły za­pa­chem stę­chli­zny. Wrzu­ci­ła wszyst­ko do ko­sza na bie­li­znę iza­nio­sła na po­most. Uzbro­jo­na wsza­re my­dło itarę, któ­ra była wdomu, od­kąd pa­mię­ta­ła, pod­wi­nę­ła rę­ka­wy iza­bra­ła się do pra­nia. Od cza­su do cza­su rzu­ca­ła okiem na dom, upew­nia­jąc się, czy Sam nie wstał inie wy­biegł na dwór. Ale on spał. Może tak re­agu­je na szok. Niech się wy­śpi. Po­sta­no­wi­ła, że za go­dzi­nę go obu­dzi ina­kar­mi.
 Wtej sa­mej chwi­li do­tar­ło do niej, że chy­ba nie­wie­le jest do je­dze­nia. Roz­wie­si­ła pra­nie przed do­mem, apo­tem we­szła do środ­ka, żeby spraw­dzić, co jest wszaf­kach. Pusz­ka zupy po­mi­do­ro­wej Camp­bel­la ijesz­cze jed­na, zpa­rów­ka­mi do piwa. Tyl­ko tyle zna­la­zła. Na ter­min przy­dat­no­ści do spo­ży­cia wo­la­ła nie pa­trzeć. Prze­cież to trwa­łe pro­duk­ty. Dziś musi im to wy­star­czyć.
 Nie mia­ła ocho­ty pły­nąć do mia­stecz­ka. Tu czu­ła się bez­piecz­nie. Nie mia­ła ocho­ty się zni­kim spo­ty­kać, chcia­ła mieć spo­kój. Chwi­lę się za­sta­na­wia­ła zpusz­ką zupy wdło­ni. Do­szła do wnio­sku, że jest tyl­ko jed­no roz­wią­za­nie. Musi za­dzwo­nić do Gun­na­ra. Po śmier­ci ro­dzi­ców opie­ko­wał się do­mem, na pew­no po­mo­że. Te­le­fon sta­cjo­nar­ny już nie dzia­łał, ale nie było pro­ble­mu zza­się­giem. Się­gnę­ła po ko­mór­kę iszyb­ko wy­bra­ła nu­mer.
 –Sve­rin. Słu­cham.
 Drgnę­ła, sły­sząc to na­zwi­sko. Tyle wspo­mnień obu­dzi­ło. Mi­nę­ło kil­ka se­kund, za­nim się po­zbie­ra­ła na tyle, żeby móc mó­wić.
 –Halo! Halo!
 –Dzień do­bry, mówi An­nie.
 –An­nie! – wy­krzyk­nę­ła Si­gne Sve­rin.
 An­nie uśmiech­nę­ła się. Prze­pa­da­ła za Si­gne iGun­na­rem, aoni za nią.
 –To na­praw­dę ty, ko­cha­na? Dzwo­nisz ze Sztok­hol­mu?
 –Nie, je­stem na wy­spie. – Zdzi­wi­ła się, ale głos uwiązł jej wgar­dle. Nie­wie­le spa­ła, pew­nie dla­te­go jest taka prze­czu­lo­na. Chrząk­nę­ła. – Przy­je­cha­łam wczo­raj.
 –Ojej, szko­da, że nas nie uprze­dzi­łaś. Po­je­cha­li­by­śmy po­sprzą­tać. Dom musi być strasz­nie za­pusz­czo­ny…
 –Sprzą­ta­nie to nie pro­blem – wtrą­ci­ła An­nie, prze­ry­wa­jąc jej. Zdą­ży­ła już za­po­mnieć, jak dużo ijak szyb­ko Si­gne po­tra­fi mó­wić. – Bar­dzo do­brze dba­li­ście odom, atro­chę sprzą­ta­nia ipra­nia mi nie za­szko­dzi.
 Si­gne prych­nę­ła.
 –Mimo to uwa­żam, że mo­głaś po­pro­sić opo­moc. Prze­cież nie mamy wie­le do ro­bo­ty. Na­wet wnu­ków do niań­cze­nia. Za to Mat­te wró­cił zGöte­bor­ga. Do­stał pra­cę wurzę­dzie gmi­ny wTa­num.
 –Pew­nie się cie­szy­cie. Co się sta­ło, że się zde­cy­do­wał? – Mia­ła go przed ocza­mi. Ja­sne wło­sy, opa­lo­ny, po­god­ny.
 –Wła­ści­wie nie wiem. Ja­koś na­gle mu to przy­szło do gło­wy. Miał ja­kiś wy­pa­dek, po­tem, zda­je się… Zresz­tą nic ta­kie­go. Nie przej­muj się glę­dze­niem sta­rej baby. Po­wiedz le­piej, wczym ci po­móc. Wzię­łaś ze sobą ma­łe­go? Chcia­ła­bym go zo­ba­czyć.
 –Sam jest ze mną, ale tro­chę cho­ru­je. – Umil­kła. Zra­do­ścią przed­sta­wi­ła­by syn­ka Sve­ri­nom, ale do­pie­ro za ja­kiś czas, gdy wszyst­ko się uspo­koi ioka­że się, jak na nie­go wpły­nę­ły ostat­nie wy­da­rze­nia. – Wła­śnie dla­te­go chcia­ła­bym was pro­sić opo­moc. Kru­cho tu zje­dze­niem, anie chcia­ła­bym wsa­dzać go do ło­dzi ipły­nąć… – Nie zdą­ży­ła do­koń­czyć, Si­gne jej prze­rwa­ła.
 –Ależ oczy­wi­ście, że ci po­mo­że­my. Gun­nar itak miał po po­łu­dniu wy­pły­nąć łód­ką, więc mogę ci zro­bić za­ku­py. Po­wiedz tyl­ko, cze­go po­trze­bu­je­cie.
 –Mam pie­nią­dze, od­dam Gun­na­ro­wi, je­śli mo­że­cie wy­ło­żyć.
 –No pew­nie, ko­cha­nie. Po­dyk­tuj mi, co ku­pić.
 An­nie wy­obra­zi­ła so­bie, jak Si­gne za­kła­da oku­la­ry ijak je zsu­wa na czu­bek nosa, się­ga­jąc jed­no­cze­śnie po kart­kę idłu­go­pis. Za­czę­ła wy­li­czać, co by im się przy­da­ło na wy­spie. Nie za­po­mnia­ła oto­reb­ce sło­dy­czy na so­bo­tę dla Sama. In­a­czej był­by za­wie­dzio­ny. Świet­nie się znał na dniach ty­go­dnia ijuż wnie­dzie­lę za­czy­nał od­li­czać dni do ko­lej­nej so­bot­niej to­reb­ki.
 Roz­łą­czy­ła się ichcia­ła wejść do domu, żeby obu­dzić Sama, ale zmie­ni­ła zda­nie. Po­zwo­li mu jesz­cze po­spać.
 Wko­mi­sa­ria­cie pa­no­wał spo­kój. Ber­til Mel­l­berg nie­zwy­kle de­li­kat­nie za­py­tał Pa­tri­ka, czy chce, żeby ko­le­dzy przy­szli na po­grzeb, ale Pa­trik po­trzą­snął gło­wą. Kil­ka dni wcze­śniej wró­cił do pra­cy iwszy­scy cho­dzi­li koło nie­go na pal­cach. Na­wet Mel­l­berg.
 Pau­la iMel­l­berg jako pierw­si do­tar­li na miej­sce wy­pad­ku. Zo­ba­czy­li zgnie­cio­ne sa­mo­cho­dy, zmie­nio­ne wprost nie do po­zna­nia. Nie wie­rzy­li, żeby ktoś mógł ujść zży­ciem. Zaj­rze­li do jed­ne­go znich ina­tych­miast roz­po­zna­li Eri­kę. Mi­nę­ło do­pie­ro pół go­dzi­ny, od­kąd ka­ret­ka za­bra­ła Pa­tri­ka, atu jego żona albo nie żyje, albo jest cięż­ko ran­na. Za­ło­ga ka­ret­ki nie po­tra­fi­ła po­wie­dzieć, na ile po­waż­ne są ura­zy. Stra­ża­cy cię­li ka­ro­se­rie wnie­skoń­czo­ność.
 Mar­tin iGösta po­je­cha­li zin­ter­wen­cją, więc do­pie­ro po kil­ku go­dzi­nach do­wie­dzie­li się owy­pad­ku iza­pa­ści Pa­tri­ka. Po­je­cha­li do szpi­ta­la do Ud­de­val­li. Cały wie­czór cho­dzi­li po ko­ry­ta­rzu, tam iz po­wro­tem. Pa­trik le­żał na OIOM-ie. Eri­ka iAnna, któ­ra je­cha­ła znią, tra­fi­ły pro­sto na salę ope­ra­cyj­ną.
 Pa­trik zdą­żył już wró­cić do pra­cy. Na szczę­ście to nie był za­wał, jak się oba­wia­li, tyl­ko ostra nie­wy­dol­ność wień­co­wa. Po trzech mie­sią­cach zwol­nie­nia le­ka­rze po­zwo­li­li mu wró­cić do pra­cy. Za­le­ci­li, żeby uni­kał stre­sów. Cie­ka­we jak, po­my­ślał Gösta. Przy dwóch nie­mow­la­kach wdomu inie­szczę­ściu, któ­re spo­tka­ło sio­strę Eri­ki. Sam dia­beł by tego nie wy­trzy­mał.
 –Może jed­nak trze­ba było iść na po­grzeb? – Mar­tin za­mie­szał ły­żecz­ką wfi­li­żan­ce. – Może wgrun­cie rze­czy Pa­trik wo­lał­by, że­by­śmy przy­szli?
 –Nie, my­ślę, że mó­wił szcze­rze. – Gösta po­dra­pał Ern­sta za uchem. – Pew­nie itak było dużo lu­dzi. Bar­dziej się przy­da­my wko­mi­sa­ria­cie.
 –Niby jak? Od rana nic się nie dzie­je.
 –Ci­sza przed bu­rzą. Im bli­żej lip­ca, tym czę­ściej bę­dziesz ma­rzył ochoć­by jed­nym dniu bez pi­jac­kich awan­tur, bó­jek iwła­mań.
 –To praw­da – przy­znał Mar­tin. Był wko­mi­sa­ria­cie naj­młod­szy, ale już nie taki zie­lo­ny. Miał kil­ku­let­nie do­świad­cze­nie, brał udział wkil­ku na­praw­dę trud­nych śledz­twach. Wdo­dat­ku zo­stał oj­cem. Gdy Pia uro­dzi­ła có­recz­kę, po­czuł się, jak­by urósł okil­ka­dzie­siąt cen­ty­me­trów.
 –Wi­dzia­łeś za­pro­sze­nia? – Gösta się­gnął po mar­ki­zę ijak zwy­kle za­brał się do od­dzie­la­nia ja­sne­go krąż­ka od ciem­ne­go.
 –Ja­kie za­pro­sze­nia?
 –Bę­dzie­my mie­li za­szczyt po­słu­żyć za kró­li­ki do­świad­czal­ne wośrod­ku, któ­ry po­wsta­je we Fjäl­l­ba­ce.
 –Tym wBa­dis? – Mar­tin się oży­wił.
 –Wła­śnie, nowy pro­jekt Er­lin­ga. Miej­my na­dzie­ję, że pój­dzie mu le­piej niż ztym obłęd­nym Fuc­king Ta­num.
 –Mnie się to po­do­ba. Wie­lu fa­ce­tów pęka ze śmie­chu na samą myśl otym, że mie­li­by so­bie zro­bić ma­secz­kę. Ja kie­dyś so­bie po­zwo­li­łem na coś ta­kie­go, wGöte­bor­gu, ibyło na­praw­dę bar­dzo przy­jem­nie. Przez kil­ka ty­go­dni mia­łem cerę jak pupa nie­mow­la­ka.
 Gösta znie­sma­kiem spoj­rzał na młod­sze­go ko­le­gę. Ma­secz­ka? Po moim tru­pie! Wży­ciu by nie po­zwo­lił, żeby mu roz­sma­ro­wy­wa­no na twa­rzy ja­kieś ma­zi­dło.
 –Okej, spraw­dzi­my ofer­tę. Li­czę na ja­kieś pysz­ne je­dzon­ko, na przy­kład bu­fet de­se­rów.
 –Aku­rat! – za­śmiał się Mar­tin. – Wta­kich miej­scach cho­dzi odba­nie osyl­wet­kę, nie ona­peł­nia­nie kał­du­na.
 Gösta zro­bił ob­ra­żo­ną minę. Wa­żył tyle samo co wdniu, kie­dy zda­wał ma­tu­rę. Co do gra­ma. Prych­nął isię­gnął po jesz­cze jed­ną mar­ki­zę.
 Wdomu za­sta­li to­tal­ny za­męt. Maja iLi­sen ska­ka­ły po ka­na­pie, Emma iAd­rian bili się opły­tę DVD, bliź­nię­ta dar­ły się na cały głos. Mama Pa­tri­ka wy­glą­da­ła, jak­by chcia­ła wy­sko­czyć przez okno.
 –Dzię­ki Bogu, że już je­ste­ście – wy­mknę­ło jej się ina­tych­miast wrę­czy­ła sy­no­wi isy­no­wej po wrzesz­czą­cym dziec­ku. – Nie ro­zu­miem, co ich na­pa­dło. Zu­peł­nie po­wa­rio­wa­li. Pró­bo­wa­łam na­kar­mić ma­lu­chy, ale gdy kar­mię jed­ne­go, dru­gi wrzesz­czy, awte­dy ten pierw­szy się roz­pra­sza, nie może jeść iteż wrzesz­czy i… – Za­par­ło jej dech, umil­kła.
 –Sia­daj, mamo – po­wie­dział Pa­trik. ZAn­to­nem na ręku po­szedł po bu­tel­kę. Sy­nek aż po­czer­wie­niał od krzy­ku.
 –Weź też dla No­ela. – Eri­ka pró­bo­wa­ła po­cie­szyć dru­gie­go syn­ka. On rów­nież krzy­czał ile sił.
 Obaj byli jesz­cze bar­dzo mali. Nie to co Maja. Ona od po­cząt­ku była duża ikrzep­ka. Ai tak wy­da­wa­li się ogrom­ni wpo­rów­na­niu ztym, jacy byli, kie­dy się uro­dzi­li. Le­że­li win­ku­ba­to­rach, pod­łą­cze­ni do róż­nych ru­rek, iprzy­po­mi­na­li dwa ptasz­ki. Wszpi­ta­lu mó­wi­li, że mają na­tu­rę wo­jow­ni­ków. Szyb­ko do­szli do sie­bie, zwy­kle mie­li ape­tyt iszyb­ko przy­bie­ra­li na wa­dze. Mimo to Eri­ka iPa­trik od cza­su do cza­su się nie­po­ko­ili.
 –Dzię­ku­ję. – Eri­ka wzię­ła od Pa­tri­ka bu­tel­kę iusia­dła wfo­te­lu zNo­elem. Za­czął łap­czy­wie pić. Pa­trik usiadł wdru­gim fo­te­lu, zAn­to­nem. Ucichł rów­nie szyb­ko jak bra­ci­szek. Eri­ka nie mo­gła kar­mić pier­sią ipo­my­śla­ła, że ma to na­wet pew­ne za­le­ty. Mo­gli się po­dzie­lić obo­wiąz­ka­mi. Przy Mai było to znacz­nie trud­niej­sze. Wte­dy mia­ła wra­że­nie, że có­recz­ka jest na sta­łe przy­kle­jo­na do jej pier­si.
 –Jak było? – spy­ta­ła Kri­sti­na. Zdję­ła zka­na­py Maję iLi­sen ika­za­ła im iść na górę, po­ba­wić się wpo­ko­ju Mai. Nie dały się dłu­go pro­sić, bo Emma iAd­rian już tam byli.
 – Czy ja wiem? Mar­twię się oAnnę – od­par­ła Eri­ka.
 –Ja też. – Pa­trik ostroż­nie usa­do­wił się wy­god­niej. – Mam wra­że­nie, że zu­peł­nie od­su­nę­ła Dana.
 –Wiem. Pró­bo­wa­łam znią otym roz­ma­wiać. Ale po tym, co prze­szła… – Eri­ka po­trzą­snę­ła gło­wą na myśl otej nie­spra­wie­dli­wo­ści. Anna mia­ła za sobą mał­żeń­stwo, któ­re było pie­kłem. Ostat­nio wy­da­wa­ło się, że wresz­cie osią­gnę­ła spo­kój. Bar­dzo się cie­szy­ła, że bę­dzie mia­ła dziec­ko zDa­nem. To, co się sta­ło, jest tak okrut­ne, że aż nie­po­ję­te.
 –Wy­da­je się, że Emma iAd­rian ja­koś so­bie ztym wszyst­kim ra­dzą. – Kri­sti­na spoj­rza­ła wgórę. Do­cho­dził stam­tąd śmiech dzie­ci.
 –Może – od­par­ła Eri­ka. – Chy­ba po pro­stu się cie­szą, że mama wró­ci­ła do domu. Nie je­stem pew­na, czy już wszyst­ko od­re­ago­wa­li.
 –Pew­nie masz ra­cję – przy­zna­ła Kri­sti­na izer­k­nę­ła na syna. – Aty? Nie po­wi­nie­neś przy­pad­kiem po­sie­dzieć jesz­cze wdomu, żeby po­rząd­nie od­po­cząć? Za­rzy­nasz się wpra­cy inikt ci za to na­wet nie po­dzię­ku­je. Po­wi­nie­neś po­trak­to­wać to, co się sta­ło, jako sy­gnał ostrze­gaw­czy.
 –Wko­mi­sa­ria­cie jest te­raz spo­koj­niej niż tu. – Eri­ka kiw­nę­ła gło­wą, wska­zu­jąc na bliź­nia­ki. – Ale zga­dzam się, mó­wię mu to samo.
 –Pra­ca mi słu­ży, ale wiesz, że zo­stał­bym wdomu dłu­żej, gdy­byś po­pro­si­ła. – Pa­trik od­sta­wił pu­stą bu­tel­kę itrzy­mał An­to­na pio­no­wo, żeby mu się od­bi­ło.
 –Po­ra­dzi­my so­bie.
 Mó­wi­ła szcze­rze. Kie­dy uro­dzi­ła Maję, mia­ła wra­że­nie, że żyje we mgle. Te­raz było zu­peł­nie in­a­czej. Może oko­licz­no­ści przyj­ścia na świat bliź­nia­ków nie zo­sta­wi­ły miej­sca na de­pre­sję. Po­mo­gło rów­nież to, że chłop­cy już wszpi­ta­lu przy­zwy­cza­ili się do sta­łe­go ryt­mu snu ikar­mie­nia. Je­dli osta­łych po­rach, wdo­dat­ku jed­no­cze­śnie. Eri­ka nie oba­wia­ła się, że nie po­ra­dzi so­bie zopie­ką nad nimi. Wie­dzia­ła, jak nie­wie­le bra­ko­wa­ło, żeby je stra­ci­ła, więc cie­szy­ła się zkaż­dej chwi­li spę­dzo­nej zdzieć­mi.
 Przy­mknę­ła oczy, po­chy­li­ła się iprzy­tknę­ła nos do pu­szy­stej głów­ki No­ela. Po­my­śla­ła oAn­nie. Za­ci­snę­ła po­wie­ki. Musi wy­my­ślić, jak po­móc sio­strze. Na ra­zie czu­ła się bez­rad­na. Ode­tchnę­ła głę­bo­ko, szu­ka­ła po­cie­sze­nia wza­pa­chu syn­ka.
 –Moje ko­cha­nie – szep­nę­ła. – Moje ko­cha­nie.
 –Jak ci idzie wpra­cy? – po­wie­dzia­ła lek­kim to­nem Si­gne, na­kła­da­jąc na ta­lerz so­lid­ną por­cję pu­rée zziem­nia­ków, zie­lo­ne­go grosz­ku iklop­sa zso­sem.
 Mat­te od po­wro­tu do Fjäl­l­bac­ki tyl­ko dłu­bał wi­del­cem wta­le­rzu, cho­ciaż za­wsze gdy przy­cho­dził do nich na obiad, go­to­wa­ła mu ulu­bio­ne da­nia. Nie wie­rzy­ła, że wdomu je co­kol­wiek. Był chu­dy jak szcza­pa. Na szczę­ście od­kąd znik­nę­ły śla­dy po­bi­cia, wy­glą­dał tro­chę le­piej. Aż krzyk­nę­ła, kie­dy go zo­ba­czy­ła wszpi­ta­lu Sahl­gren­ska3, taki był ska­to­wa­ny. Miał bar­dzo spuch­nię­tą twarz, le­d­wo go po­zna­li.
 –Do­brze.
 Drgnę­ła. Zwle­kał zod­po­wie­dzią tak dłu­go, że zdą­ży­ła za­po­mnieć, że ocoś py­ta­ła. Na­brał na wi­de­lec tro­chę pu­rée ika­wa­łe­czek klop­sa. Si­gne zła­pa­ła się na tym, że wstrzy­mu­je od­dech ipo­dą­ża wzro­kiem za wi­del­cem zmie­rza­ją­cym do ust syna.
 –Prze­stań się na nie­go ga­pić, jak je – mruk­nął Gun­nar, bio­rąc do­kład­kę.
 –Prze­pra­szam – od­po­wie­dzia­ła. – Po pro­stu… tak się cie­szę, kie­dy jesz.
 –Mamo, ja się na­praw­dę nie gło­dzę. Zo­bacz. Jem. – Osten­ta­cyj­nie na­brał na wi­de­lec spo­rą por­cję iszyb­ko wsu­nął do ust, żeby nic nie spa­dło.
 –Anie wy­ko­rzy­stu­ją cię za bar­dzo?
 Gun­nar rzu­cił jej ko­lej­ne gniew­ne spoj­rze­nie. Uwa­żał, że jest na­do­pie­kuń­cza ipo­win­na dać sy­no­wi spo­kój, ale ona nie mo­gła się po­wstrzy­mać. Mat­te był jej je­dy­nym dziec­kiem iod cza­su, kie­dy przy­szedł na świat, owe­go gru­dnio­we­go dnia pra­wie czter­dzie­ści lat temu, co chwi­lę bu­dzi­ła się wnocy zla­na po­tem. Śni­ło jej się, że przy­tra­fia­ją mu się ma­ka­brycz­ne rze­czy. Nic nie było dla niej waż­niej­sze niż to, żeby mu się do­brze wio­dło. Za­wsze tak było. Wie­dzia­ła, że Gun­nar czu­je to samo. On też uwiel­biał syna, ale ro­bił wszyst­ko, żeby od­pę­dzić od sie­bie te mrocz­ne oba­wy.
 Nie opusz­cza­ła jej myśl, że wjed­nej chwi­li mo­gła­by go stra­cić. Kie­dy był nie­mow­lę­ciem, śni­ło jej się, że ma nie­wy­kry­tą wadę ser­ca. Zmu­si­ła le­ka­rzy do prze­pro­wa­dze­nia grun­tow­nych ba­dań. Wy­ka­za­ły, że jest zdrów jak ryba. Przez pierw­szy rok nig­dy nie spa­ła dłu­żej niż go­dzi­nę, cią­gle się upew­nia­ła, że od­dy­cha. Kie­dy pod­rósł, ana­wet póź­niej, kie­dy po­szedł do szko­ły, kro­iła mu je­dze­nie na małe ka­wa­łecz­ki, żeby się nie udła­wił. Cią­gle śni­ły jej się sa­mo­cho­dy miaż­dżą­ce jego mięk­kie ciał­ko.
 Gdy do­ra­stał, mie­wa­ła jesz­cze gor­sze sny: że się upił do nie­przy­tom­no­ści, że pro­wa­dził sa­mo­chód po pi­ja­ne­mu albo się bił. Cza­sem rzu­ca­ła się we śnie tak strasz­nie, że bu­dzi­ła Gun­na­ra. Po jed­nym kosz­ma­rze przy­cho­dził na­stęp­ny. Wkoń­cu wsta­wa­ła icze­ka­ła na po­wrót syna, wo­dząc wzro­kiem od okna do te­le­fo­nu iz po­wro­tem. Kie­dy wkoń­cu sły­sza­ła kro­ki przed do­mem, jej ser­ce za­czy­na­ło bić szyb­ciej.
 Kie­dy się wy­pro­wa­dził, tro­chę się uspo­ko­iła. Uwa­ża­ła na­wet, że to dziw­ne, że kie­dy już nie może nad nim czu­wać, po­win­na się bać jesz­cze bar­dziej. Wie­dzia­ła, że nie bę­dzie się nie­po­trzeb­nie na­ra­żał. Był ostroż­ny. Uda­ło jej się mu to wpo­ić. Był rów­nież wraż­li­wy inig­dy by ni­ko­go nie skrzyw­dził. Wzwiąz­ku ztym za­ło­ży­ła, że rów­nież jemu nikt nie zro­bi krzyw­dy.
 Uśmiech­nę­ła się. Przy­po­mnia­ła so­bie, ile zwie­rza­ków przy­pro­wa­dzał do domu. Ran­ne, po­rzu­co­ne albo po pro­stu za­nie­dba­ne. Trzy koty, dwa jeże po­trą­co­ne przez sa­mo­chód iwró­bel ze zła­ma­nym skrzy­dłem. Iwąż, któ­re­go zna­la­zła wszu­fla­dzie, wkła­da­jąc do niej upra­ne ka­le­so­ny. Po­tem mu­siał jej dać sło­wo ho­no­ru, że zo­sta­wi gady ich lo­so­wi, nie­za­leż­nie od tego, czy będą ran­ne, czy po­rzu­co­ne. Zgo­dził się, choć nie­chęt­nie.
 Dzi­wi­ła się, że nie zo­stał we­te­ry­na­rzem albo le­ka­rzem. Ale wy­glą­da­ło na to, że po­do­ba­ły mu się stu­dia wWyż­szej Szko­le Han­dlo­wej. Miał gło­wę do liczb. Pra­ca wgmi­nie też mu chy­ba od­po­wia­da­ła. Mimo to coś nie da­wa­ło jej spo­ko­ju. Nie umia­ła­by po­wie­dzieć co, ale noc­ne kosz­ma­ry wró­ci­ły. Co noc bu­dzi­ła się spo­co­na. To te ob­ra­zy, któ­re sta­wa­ły jej przed oczy­ma. Coś było nie wpo­rząd­ku, ale jej ostroż­ne py­ta­nia zde­rza­ły się zmu­rem mil­cze­nia. Sku­pi­ła się więc na do­kar­mia­niu go. Nie­chby utył kil­ka ki­lo­gra­mów, abę­dzie do­brze.
 –Może byś jesz­cze tro­chę zjadł? – spy­ta­ła, bo Mat­te odło­żył wi­de­lec, zo­sta­wia­jąc na ta­le­rzu po­ło­wę ogrom­nej por­cji.
 –Prze­stań, Si­gne – po­wie­dział Gun­nar. – Daj mu spo­kój.
 –Nie szko­dzi – za­pew­nił Mat­te zbla­dym uśmie­chem.
 Sy­nuś ma­mu­si. Nie chce, żeby zjego po­wo­du mia­ła przy­kro­ści, cho­ciaż po prze­szło czter­dzie­stu la­tach mał­żeń­stwa wie­dzia­ła, że mąż so­bie po­ga­da, ityle. Lep­sze­go chło­pa ze świe­cą szu­kać. Zro­bi­ło jej się głu­pio, jak wie­le razy przed­tem. To jej wina, za bar­dzo się owszyst­ko trzę­sie.
 –Prze­pra­szam, Mat­te. Oczy­wi­ście nie mu­sisz jeść.
 Uży­ła zdrob­nie­nia zcza­sów dzie­ciń­stwa, gdy jesz­cze nie umiał do­brze wy­mó­wić wła­sne­go imie­nia. Sam na­zwał sie­bie Mat­te itak już zo­sta­ło.
 –Wiesz, kto przy­je­chał wod­wie­dzi­ny? – spy­ta­ła lek­kim to­nem, zbie­ra­jąc ze sto­łu ta­le­rze.
 –Nie mam po­ję­cia.
 –An­nie.
 Mat­te drgnął ispoj­rzał na mat­kę.
 –Moja An­nie?
 Gun­nar za­re­cho­tał.
 –Wie­dzia­łem, że cię to za­in­te­re­su­je. Nadal masz do niej sła­bość.
 –Daj spo­kój, tato.
 Si­gne przy­po­mniał się Mat­te jako na­sto­la­tek. Jak zopa­da­ją­cą na oczy grzyw­ką oświad­czył, że ma dziew­czy­nę.
 –Za­wio­złem jej dziś tro­chę je­dze­nia – po­wie­dział Gun­nar. – Jest na Wy­spie Du­chów4.
 –Fuj, nie mów tak. – Si­gne się wzdry­gnę­ła. – Na­zy­wa się Gråskär.
 –Kie­dy przy­je­cha­ła? – spy­tał Mat­te.
 –Chy­ba wczo­raj. Zsy­nem.
 –Dłu­go zo­sta­nie?
 –Po­wie­dzia­ła, że jesz­cze nie wie. – Gun­nar wło­żył prym­kę ty­to­niu pod gór­ną war­gę iroz­parł się wy­god­nie na krze­śle.
 –Jak wy­glą­da… nie zmie­ni­ła się?
 Gun­nar ski­nął gło­wą.
 –Nie, skąd. Ład­na jak daw­niej. Tyl­ko woczach ma ja­kiś smu­tek, ale może mi się zda­wa­ło. Może ja­kieś nie­po­ro­zu­mie­nia mał­żeń­skie. Czy ja wiem?
 –Nie wiesz, to nie mów – upo­mnia­ła go Si­gne. – Wi­dzia­łeś chłop­ca?
 –Nie. An­nie wy­szła do mnie na po­most, nie mia­łem cza­su zo­stać dłu­żej. Ale mógł­byś po­pły­nąć, zo­ba­czyć się znią. – Gun­nar od­wró­cił się do Mat­te­go. – Na pew­no się ucie­szy, że ktoś ją od­wie­dzi na Wy­spie Du­chów. To zna­czy na Gråskär – do­dał zwy­raź­ną kpi­ną, zer­ka­jąc na żonę.
 –To zwy­kłe bred­nie iza­bo­bo­ny. Uwa­żam, że nie ma co po­wta­rzać. – Si­gne zmarsz­czy­ła czo­ło.
 –An­nie wto wie­rzy – po­wie­dział ci­cho Mat­te. – Za­wsze mó­wi­ła, że oni tam są.
 –Jacy oni? – Si­gne wo­la­ła­by zmie­nić te­mat, ale była cie­ka­wa.
 –Zmar­li. Mó­wi­ła, że cza­sem ich sły­szy, ana­wet wi­du­je. Nie ro­bią ni­ko­mu nic złe­go, po pro­stu zo­sta­li na wy­spie.
 –Coś okrop­ne­go. Le­piej zjedz­my de­ser. Ugo­to­wa­łam ki­siel ra­bar­ba­ro­wy. – Si­gne ze­rwa­ła się od sto­łu. – Tata gada głup­stwa, ale wjed­nym ma ra­cję. An­nie na pew­no by się ucie­szy­ła zod­wie­dzin.
 Mat­te nie od­po­wie­dział. My­śla­mi błą­dził gdzieś da­le­ko.
Fjäl­l­bac­ka 1870
Eme­lie była prze­ra­żo­na. Nig­dy na­wet nie wi­dzia­ła mo­rza, ate­raz pły­nę­ła ło­dzią, któ­ra wy­da­wa­ła jej się wy­jąt­ko­wo chy­bo­tli­wa. Moc­no chwy­ci­ła za re­ling, by nie dać się fa­lom, któ­re rzu­ca­ły nią po po­kła­dzie. Szu­ka­ła wzro­ku Kar­la, ale on upar­cie pa­trzył przed sie­bie, wpunkt, któ­ry był ce­lem ich po­dró­ży.
 Cią­gle mia­ła wuszach tam­te sło­wa. Po­my­śla­ła, że to tyl­ko głu­pie ga­da­nie prze­sąd­nej sta­rej baby. Ale itak nie mo­gła się od nich uwol­nić. Rano, gdy ła­do­wa­li ba­ga­że na nie­wiel­ką ża­glów­kę cu­mu­ją­cą wpor­cie we Fjäl­l­ba­ce, sta­ra spy­ta­ła, do­kąd pły­ną.
 –Na Gråskär – od­par­ła we­so­ło. – Mój mąż, Karl, jest no­wym la­tar­ni­kiem.
 Na ba­bie nie zro­bi­ło to wra­że­nia. Prze­ciw­nie. Prych­nę­ła iz dziw­nym uśmiesz­kiem po­wie­dzia­ła:
 –Gråskär? No, no! Wca­łej oko­li­cy nikt tak nie mówi na tę wy­spę.
 Eme­lie czu­ła, że le­piej nie py­tać, ale cie­ka­wość zwy­cię­ży­ła.
 –Ajak mó­wi­cie?
 Baba mil­cza­ła chwi­lę, po­tem zni­ży­ła głos.
 –Unas mó­wią Wy­spa Du­chów.
 – Wy­spa Du­chów? – Za­śmia­ła się ner­wo­wym śmie­chem. Po­niósł się po wo­dzie. – Ato do­pie­ro. Skąd ta na­zwa?
 Woczach baby po­ja­wił się błysk.
 –Mó­wią, że kto tu umrze, zo­sta­je na wy­spie. – Od­wró­ci­ła się na pię­cie ipo­szła. Eme­lie zo­sta­ła wśród to­boł­ków iku­frów, zuczu­ciem dziw­ne­go ści­ska­nia wbrzu­chu. Wy­par­ło wcze­śniej­sze ra­do­sne ocze­ki­wa­nie.
 Te­raz mia­ła wra­że­nie, jak­by lada chwi­la mia­ła umrzeć. Mo­rze było ta­kie ogrom­ne, nie­okieł­zna­ne. Wy­da­wa­ło jej się, że ją we­ssie. Nie umia­ła pły­wać, była prze­ko­na­na, że je­śli te ogrom­ne fale prze­wró­cą łódź, wcią­gną ją od­mę­ty. Choć Karl mó­wił, że to nie fale, tyl­ko zmarszcz­ki na wo­dzie. Moc­no trzy­ma­ła się re­lin­gu, ze wzro­kiem wbi­tym wpod­ło­gę, któ­rą Karl na­zy­wał po­kła­dem.
  – Spójrz przed sie­bie, to Gråskär – po­wie­dział. Na­bra­ła po­wie­trza ispoj­rza­ła. Ude­rzy­ła ją uro­da tego miej­sca, ma­łej wy­sep­ki. Dom lśnił wsłoń­cu, od sza­rych skał od­bi­ja­ły się bły­ski. Przy jed­nym zna­roż­ni­ków domu zo­ba­czy­ła mal­wy izdzi­wi­ła się, że ro­sną tak buj­nie wtak ja­ło­wym miej­scu. Na za­cho­dzie wy­spa koń­czy­ła się stro­mym urwi­skiem, jak­by ska­ła zo­sta­ła prze­cię­ta na pół. Zin­nych stron scho­dzi­ła ła­god­nie ku mo­rzu.
 Na­gle mo­rze prze­sta­ło jej się wy­da­wać dzi­kie, ale bar­dzo pra­gnę­ła po­czuć sta­ły ląd pod sto­pa­mi. Gråskär już ją ocza­ro­wa­ła. Od­su­nę­ła od sie­bie sło­wa sta­ru­chy. Wy­spa Du­chów. Wtak pięk­nym miej­scu nie może się cza­ić zło.

W nocy An­nie znów je sły­sza­ła. Te same szep­ty igło­sy co wdzie­ciń­stwie. Gdy się obu­dzi­ła, ze­gar wska­zy­wał trze­cią. Wpierw­szej chwi­li nie wie­dzia­ła, co ją zbu­dzi­ło. Po chwi­li usły­sza­ła zdołu roz­mo­wę, szu­ra­nie krze­słem. Oczym roz­ma­wia­ją zmar­li? Otym, co się dzia­ło, za­nim umar­li, czy otym, co się dzie­je te­raz, wie­le lat póź­niej?
 Czu­ła ich obec­ność za­wsze, jak da­le­ko się­ga­ła pa­mię­cią. Mama mó­wi­ła, że już wnie­mow­lęc­twie na­gle za­czy­na­ła się śmiać ima­chać rącz­ka­mi, jak­by zo­ba­czy­ła ko­goś, kto dla in­nych był nie­wi­dzial­ny. Wmia­rę jak do­ra­sta­ła, była co­raz bar­dziej świa­do­ma ich obec­no­ści. Ja­kiś głos, prze­my­ka­ją­cy cień albo po­czu­cie, że wpo­ko­ju ktoś jest. Ale iwte­dy, ite­raz wie­dzia­ła, że nie chcą jej zro­bić nic złe­go. Dłu­go le­ża­ła, na­słu­chu­jąc gło­sów, wkoń­cu uko­ły­sa­ły ją do snu.
 Rano pa­mię­ta­ła to tak, jak się pa­mię­ta sen. Przy­go­to­wa­ła śnia­da­nie dla sie­bie iSama, ale nie chciał jeść, choć dała mu jego ulu­bio­ne płat­ki.
 –Ko­cha­nie, pro­szę, cho­ciaż łyż­kę. Ły­żecz­kę – na­ma­wia­ła, ale nie prze­łknął ani jed­nej. Zwes­tchnie­niem odło­ży­ła łyż­kę. – Zro­zum, mu­sisz jeść. – Po­gła­ska­ła go po po­licz­ku.
 Od tam­te­go cza­su nie ode­zwał się na­wet sło­wem, ale An­nie od­su­wa­ła wszel­kie oba­wy. Po­win­na mu dać czas, nie na­ci­skać, być znim. Zcza­sem wspo­mnie­nia się otor­bią iwy­prą je inne, nowe. Naj­le­piej zro­bi mu po­byt na Gråskär, zdala od wszyst­kie­go, bli­skość skał, słoń­ca isło­ne­go mo­rza.
 –Wiesz co? Daj­my so­bie spo­kój zje­dze­niem ichodź­my się ką­pać.
 Nie od­po­wia­dał, więc po pro­stu wzię­ła go na ręce iwy­nio­sła na słoń­ce. Po­tem go de­li­kat­nie ro­ze­bra­ła iza­nio­sła do wody, jak­by był rocz­nym nie­mow­lę­ciem, anie du­żym pię­cio­lat­kiem. Woda nie była zbyt cie­pła, ale nie pro­te­sto­wał. Przy­tu­li­ła jego gło­wę do pier­si. To dla nie­go naj­lep­sze le­kar­stwo. Zo­sta­ną tu, do­pó­ki bu­rza nie ucich­nie. Po­tem wszyst­ko bę­dzie jak daw­niej.
 –My­śla­łam, że wra­casz do­pie­ro wpo­nie­dzia­łek. – An­ni­ka zsu­nę­ła oku­la­ry na czu­bek nosa ipa­trzy­ła ba­daw­czo na Pa­tri­ka. Przy­sta­nął wdrzwiach jej po­ko­ju, któ­ry był jed­no­cze­śnie dy­żur­ką.
 –Eri­ka mnie wy­go­ni­ła. Po­wie­dzia­ła, że już nie może na mnie pa­trzeć. – Pró­bo­wał się uśmiech­nąć, ale tkwi­ło wnim jesz­cze wspo­mnie­nie po­przed­nie­go dnia iuśmiech nie ob­jął oczu.
 –Świet­nie ją ro­zu­miem – po­wie­dzia­ła An­ni­ka. Woczach mia­ła ten sam smu­tek. Śmierć dziec­ka nie po­zo­sta­wia ni­ko­go obo­jęt­nym. Jej wraż­li­wość na dzie­cię­cą krzyw­dę wzro­sła jesz­cze bar­dziej, od­kąd się do­wie­dzia­ła, że wkrót­ce przy­le­ci do nich zChin wy­tę­sk­nio­na ad­op­to­wa­na có­recz­ka.
 –Dzie­je się coś?
 – Nie po­wie­dzia­ła­bym. To co zwy­kle. Trze­ci wtym ty­go­dniu te­le­fon od pani Ström­berg. Zięć ją mor­du­je. Zła­pa­li­śmy kil­ku ma­ło­la­tów na kra­dzie­ży wdomu to­wa­ro­wym He­de­myrs.
 –In­ny­mi sło­wy jaz­da na ca­łe­go.
 –Te­ma­tem dnia jest za­pro­sze­nie. Mamy spró­bo­wać wspa­nia­ło­ści, ja­kie ofe­ru­je nowy ośro­dek wBa­dis.
 –Nie mam nic prze­ciw­ko temu. Mogę się po­świę­cić ipójść.
 –Tak czy in­a­czej, cie­szę się, że zro­bi­ło się tam tak ład­nie – po­wie­dzia­ła An­ni­ka. – Przed­tem to była ru­de­ra. Wkaż­dej chwi­li mo­gła się za­wa­lić.
 –Tak, faj­na spra­wa, cho­ciaż nie je­stem pe­wien, czy in­te­res się opła­ci. Re­mont mu­siał kosz­to­wać ma­ją­tek, ale czy lu­dzie będą tu przy­jeż­dżać do spa?
 –Je­śli się oka­że, że nie, to Er­ling bę­dzie miał prze­chla­pa­ne. We­dług mo­jej ko­le­żan­ki, któ­ra pra­cu­je wgmi­nie, po­szło na to spo­ro kasy zgmin­ne­go bu­dże­tu.
 –Wy­obra­żam so­bie. Aile ga­da­nia otym przy­ję­ciu! Na to też pój­dzie spo­ro kasy.
 –Cały ko­mi­sa­riat jest za­pro­szo­ny, gdy­byś nie wie­dział. Trze­ba się przy­go­to­wać, peł­na gala.
 –Wszy­scy wy­szli? – Pa­trik zmie­nił te­mat. Nie ba­wi­ły go ani wie­czo­ro­we stro­je, ani im­pre­zy.
 –Tak, oprócz Mel­l­ber­ga. Pew­nie jak zwy­kle sie­dzi usie­bie. Nic się nie zmie­ni­ło, ale on opo­wia­da, że mu­siał wró­cić do pra­cy wcze­śniej, po­nie­waż wko­mi­sa­ria­cie mo­gło dojść do ka­ta­stro­fy. Ale ztego, co mi mó­wi­ła Pau­la, wy­ni­ka, że mu­sia­ły po­szu­kać in­ne­go roz­wią­za­nia, bo za­no­si­ło się na to, że Leo już jako dziec­ko zo­sta­nie za­wod­ni­kiem sumo. Kro­plą, któ­ra prze­la­ła cza­rę, było to, że pew­ne­go dnia Rita wró­ci­ła do domu wcze­śniej iza­sta­ła Ber­ti­la przy mik­so­wa­niu na pap­kę ham­bur­ge­ra. Po­szła do pra­cy izło­ży­ła po­da­nie ocza­so­we przej­ście na pół eta­tu.
 –Żar­tu­jesz.
 –Sło­wo daję. Dla­te­go my bę­dzie­my się znim mę­czyć na cały etat. Cho­ciaż Ernst się cie­szy. Mel­l­berg zo­sta­wiał go wko­mi­sa­ria­cie, gdy się zaj­mo­wał ma­łym, ipsi­sko usy­cha­ło ztę­sk­no­ty. Cały czas le­żał na po­sła­niu ipisz­czał.
 –To na­wet do­brze, że wszyst­ko jest jak zwy­kle – za­uwa­żył Pa­trik. Za­nim wszedł do swo­je­go po­ko­ju, za­czerp­nął tchu. Może pra­ca po­mo­że mu za­po­mnieć owy­da­rze­niach po­przed­nie­go dnia.
 Chcia­ła­by już nig­dy nie wsta­wać. Chcia­ła­by zo­stać włóż­ku iprzez okno pa­trzeć na nie­bo, raz błę­kit­ne, raz sza­re. Przez chwi­lę my­śla­ła, że wo­la­ła­by na­wet znów być wszpi­ta­lu. Tam było ja­koś ła­twiej. Ci­cho ispo­koj­nie. Wszy­scy za­cho­wy­wa­li się tak­tow­nie ide­li­kat­nie, mó­wi­li ci­cho, kar­mi­li ipo­ma­ga­li się umyć. Wdomu prze­szka­dza­ło jej wie­le rze­czy. Od­gło­sy za­ba­wy, krzy­ki dzie­ci od­bi­ja­ją­ce się echem od ścian. Od cza­su do cza­su któ­reś znich za­glą­da­ło do po­ko­ju ipa­trzy­ło na nią wiel­ki­mi ocza­mi. Mia­ła wra­że­nie, że cze­goś chcą, cze­goś, cze­go nie mo­gła im dać.
 –Anno, śpisz?
 Dan. Wo­la­ła­by uda­wać, że śpi, ale wie­dzia­ła, że nie da się na­brać.
 –Nie.
 –Zro­bi­łem coś do je­dze­nia. Zupę po­mi­do­ro­wą igrzan­ki ztwa­roż­kiem. Po­my­śla­łem, że może zej­dziesz izjesz znami. Dzie­ci się ocie­bie do­py­tu­ją.
 –Nie.
 –Nie… zna­czy, że nie zej­dziesz czy że nie bę­dziesz ja­dła?
 Wjego gło­sie sły­sza­ła de­spe­ra­cję, ale była nie­po­ru­szo­na. Nic już nie było wsta­nie jej po­ru­szyć. Wśrod­ku była zu­peł­nie pu­sta. Nie­zdol­na ani do pła­czu, ani do zło­ści.
 –Nie.
 – Mu­sisz jeść. Mu­sisz… – Głos mu się za­ła­mał. Zgło­śnym stuk­nię­ciem od­sta­wił tacę na noc­ny sto­lik, zupa chlup­nę­ła.
 –Nie.
 –Anno, ja też stra­ci­łem dziec­ko. Adzie­ci bra­cisz­ka. Je­steś nam po­trzeb­na. My też…
 Szu­kał sło­wa. Anna mia­ła wgło­wie tyl­ko jed­ną od­po­wiedź. Od­wró­ci­ła wzrok.
 –Nie.
 Po chwi­li usły­sza­ła, jak Dan wy­cho­dzi. Znów spoj­rza­ła wokno.
 Nie­po­ko­iła się, bo Sam spra­wiał wra­że­nie nie­obec­ne­go.
 –Ko­cha­nie moje. – Ko­ły­sa­ła go wra­mio­nach igła­ska­ła po gło­wie. Do tej pory nie wy­mó­wił na­wet jed­ne­go sło­wa. Ude­rzy­ła ją myśl, że po­win­na go za­brać do le­ka­rza, ale na­tych­miast ją od­rzu­ci­ła. Nie chcia­ła wpusz­czać do ich świa­ta ni­ko­go ob­ce­go. Syn doj­dzie do sie­bie, trze­ba go zo­sta­wić wspo­ko­ju.
 –Po­śpisz tro­chę po obie­dzie, tak?
 Nie od­po­wie­dział, za­nio­sła go do łó­żecz­ka iprzy­kry­ła. Za­pa­rzy­ła kawę wdzban­ku, na­la­ła do fi­li­żan­ki, do­la­ła mle­ka ipo­szła na po­most. Dzień nadal był bar­dzo pięk­ny, słoń­ce przy­jem­nie grza­ło wtwarz. Fre­drik ko­chał, wręcz uwiel­biał słoń­ce. Cią­gle na­rze­kał, że wSzwe­cji jest zim­no isłoń­ce świe­ci tak rzad­ko.
 Skąd się na­gle wzię­ły my­śli oFre­dri­ku? Prze­cież ode­pchnę­ła je da­le­ko. Wich ży­ciu już nie ma miej­sca ani dla Fre­dri­ka, ani dla jego bez­u­stan­nych wy­ma­gań ipo­trze­by spra­wo­wa­nia kon­tro­li nad wszyst­kim iwszyst­ki­mi wo­kół, zwłasz­cza nad nią iSa­mem.
 Na Gråskär nie ma śla­du Fre­dri­ka. Nig­dy go nie było, wy­spa jest jej wy­łącz­ną wła­sno­ścią. Nie chciał tu przy­jeż­dżać. Po cho­le­rę sie­dzieć na ja­kiejś ska­li­stej wy­spie, od­po­wie­dział, gdy go parę razy po­pro­si­ła. Te­raz była na­wet za­do­wo­lo­na. Nie zbru­kał wy­spy swo­ją obec­no­ścią. Po­zo­sta­ła czy­sta, na­le­ży tyl­ko do niej ido Sama.
 Moc­no za­ci­snę­ła dłoń na fi­li­żan­ce. Jak szyb­ko mi­nę­ły te lata. Sta­cza­ła się po rów­ni po­chy­łej, wkoń­cu utknę­ła. Nie mia­ła wyj­ścia, żad­nej moż­li­wo­ści uciecz­ki. Nie mia­ła ni­ko­go poza Fre­dri­kiem iSa­mem. Gdzie mia­ła się po­dziać?
 Te­raz wresz­cie są wol­ni. Na twa­rzy czu­ła sło­ną mor­ską bry­zę. Uda­ło się. Niech tyl­ko Sam wy­zdro­wie­je, wte­dy będą mo­gli żyć swo­im ży­ciem.
 An­nie wró­ci­ła do domu. Przy­szedł od ro­dzi­ców imy­ślał oniej cały wie­czór. An­nie zdłu­gi­mi ja­sny­mi wło­sa­mi ipie­ga­mi na no­sku ira­mio­nach, pach­ną­ca mo­rzem ila­tem. Wciąż czuł jej cie­pło wra­mio­nach. To praw­da, co mó­wią: sta­ra mi­łość nie rdze­wie­je. Alato spę­dzo­ne na Gråskär było po pro­stu ma­gicz­ne, in­a­czej nie da się tego na­zwać. Przez trzy ko­lej­ne lata pły­wał do niej łód­ką, jak naj­czę­ściej, ira­zem bra­li wy­spę wpo­sia­da­nie.
 Ale cza­sem bu­dzi­ła wnim lęk. Wte­dy, gdy na­gle prze­sta­wa­ła się śmiać imiał wra­że­nie, jak­by się za­pa­da­ła wciem­ność, do któ­rej nie miał do­stę­pu. Nie po­tra­fi­ła na­zwać uczuć, któ­re ją ogar­nia­ły, aon na­uczył się, że trze­ba ją zo­sta­wić wspo­ko­ju. Ostat­nie­go lata tych ciem­nych chwil było co­raz wię­cej. An­nie po­wo­li się od nie­go od­da­la­ła. Wsierp­niu, gdy od­pro­wa­dzał ją na po­ciąg do Sztok­hol­mu, wie­dział, że to już ko­niec.
 Od tam­tej pory nie mie­li ze sobą kon­tak­tu. Pró­bo­wał jesz­cze do niej dzwo­nić, gdy rok póź­niej jej ro­dzi­ce umar­li, jed­no po dru­gim, ale usły­szał tyl­ko jej głos na­gra­ny na au­to­ma­tycz­ną se­kre­tar­kę. Nie od­dzwo­ni­ła. Dom na Gråskär stał pu­sty. Wie­dział, że jego ro­dzi­ce go do­glą­da­ją iże An­nie raz na ja­kiś czas przy­sy­ła im ja­kieś pie­nią­dze. Ale już nie przy­jeż­dża­ła iz upły­wem lat wspo­mnie­nia wy­bla­kły.
 Te­raz znów tu była. Sie­dział przy biur­ku ipa­trzył przed sie­bie. Był co­raz bar­dziej pe­wien, że po­wi­nien się za­jąć pew­ny­mi spra­wa­mi. Ale jego my­śli cią­gle za­przą­ta­ła An­nie. Gdy słoń­ce za­czę­ło za­cho­dzić nad bu­dyn­kiem urzę­du gmi­ny Ta­num­she­de, ze­brał le­żą­ce przed nim pa­pie­ry. Musi się znią spo­tkać. Zde­cy­do­wa­nym kro­kiem wy­szedł zpo­ko­ju. Przy­sta­nął, żeby za­mie­nić kil­ka słów zEr­lin­giem, iru­szył do sa­mo­cho­du. Ręka mu drża­ła, gdy prze­krę­cał klu­czyk wsta­cyj­ce.
 –Wcze­śnie dziś wró­ci­łeś, ko­cha­nie!
 Vi­vian­ne wy­szła mu na spo­tka­nie izło­ży­ła chłod­ny po­ca­łu­nek na jego po­licz­ku. Nie mógł się po­wstrzy­mać, ob­jął ją wpół iprzy­cią­gnął do sie­bie.
 –Uspo­kój się. To zo­sta­wi­my so­bie na póź­niej. – Za­trzy­ma­ła go, po­ło­ży­ła mu rękę na pier­si.
 –Je­steś pew­na? Ostat­nio wie­czo­ra­mi je­stem ja­kiś zmę­czo­ny. – Znów ją przy­cią­gnął. Ku jego roz­cza­ro­wa­niu znów się uwol­ni­ła zob­jęć ipo­szła do swo­je­go po­ko­ju.
 –Tro­chę cier­pli­wo­ści. Mam tyle do zro­bie­nia, że wogó­le nie mo­gła­bym się od­prę­żyć, awiesz, co się wte­dy ze mną dzie­je.
 –No tak.
 Er­ling pa­trzył na nią zno­sem spusz­czo­nym na kwin­tę. Pew­nie, że może po­cze­kać, ale od prze­szło ty­go­dnia za­sy­piał wie­czo­ra­mi na ka­na­pie. Co rano bu­dził się zpo­du­chą wsu­nię­tą pod gło­wę, czu­le okry­ty ko­cem. Zu­peł­nie tego nie ro­zu­miał. To na pew­no zprze­mę­cze­nia. Po­wi­nien wię­cej za­dań zle­cać pod­wład­nym.
 –Ku­pi­łem tro­chę pysz­no­ści – za­wo­łał.
 –Ko­cha­ny je­steś. Aco ta­kie­go?
 –Kre­wet­ki od Bra­ci Ols­so­nów ibu­tel­kę do­bre­go cha­blis.
 –Py­cha. Skoń­czę koło ósmej. By­ło­by wspa­nia­le, gdy­byś się do tej pory ze wszyst­kim uwi­nął.
 –Oczy­wi­ście, ko­cha­nie – mruk­nął wod­po­wie­dzi.
 Chwy­cił tor­by zza­ku­pa­mi iza­niósł je do kuch­ni. Mu­siał przy­znać, że dziw­nie się ztym czuł. Kie­dy był mę­żem Vi­ve­ki, to ona zaj­mo­wa­ła się do­mem. Apo­tem wpro­wa­dzi­ła się Vi­vian­ne ija­koś jej się uda­ło prze­rzu­cić to na nie­go. Cią­gle za­cho­dził wgło­wę, jak to się sta­ło.
 Wes­tchnął gło­śno iza­czął wsta­wiać za­ku­py do lo­dów­ki. Po­tem po­my­ślał ocze­ka­ją­cych go wie­czor­nych atrak­cjach itro­chę się roz­ch­mu­rzył. Do­pil­nu­je, żeby się od­prę­ży­ła. War­to od­słu­żyć swo­je wkuch­ni.
 Eri­ka szła przez Fjäl­l­bac­kę. Sa­pa­ła. Cią­ża bliź­nia­cza, po­tem jesz­cze ce­sar­skie cię­cie. Nie­zbyt to ko­rzyst­ne dla fi­gu­ry, dla kon­dy­cji też nie. Te­raz jed­nak ten pro­blem wy­da­wał jej się wręcz try­wial­ny. Jej chłop­cy prze­ży­li isą zdro­wi. Co rano bu­dzi­li się oko­ło wpół do siód­mej. Sły­sza­ła ich krzy­ki ioczy wil­got­nia­ły jej zwdzięcz­no­ści.
 Cios, któ­ry spadł na Annę, wy­da­wał się tym bo­le­śniej­szy. Eri­ka po raz pierw­szy zu­peł­nie nie wie­dzia­ła, jak roz­ma­wiać zsio­strą. Ich re­la­cje nie za­wsze były ła­twe, ale opie­ko­wa­ła się nią już od wcze­sne­go dzie­ciń­stwa, opa­try­wa­ła jej ska­le­cze­nia iwy­cie­ra­ła łzy. Te­raz było in­a­czej. Już nie cho­dzi­ło ozwy­kłe ska­le­cze­nie, tyl­ko ogłę­bo­ką ranę du­szy. Eri­ka mia­ła wra­że­nie, że się przy­glą­da, jak zAnny ucho­dzi wola ży­cia. Co zro­bić, żeby za­le­czyć tę strasz­ną ranę? Eri­ka bo­la­ła nad tym, że sy­nek Anny umarł, ajed­no­cze­śnie nie po­tra­fi­ła ukryć ra­do­ści, że jej dzie­ci żyją. Po wy­pad­ku Anna nie chcia­ła na nią spoj­rzeć. Eri­ka czę­sto przy­cho­dzi­ła do szpi­ta­la isia­da­ła przy jej łóż­ku, ale Anna ani razu nie spoj­rza­ła jej woczy.
 Od­kąd Anna wró­ci­ła ze szpi­ta­la, Eri­ka nie mo­gła się ze­brać, żeby ją od­wie­dzić. Kil­ka razy dzwo­ni­ła do Dana. Był wy­raź­nie przy­bi­ty iza­ła­ma­ny. Ale nie mo­gła dłu­żej zwle­kać. Po­pro­si­ła Kri­sti­nę, żeby po­sie­dzia­ła zMają ibliź­nię­ta­mi. Prze­cież to jej sio­stra. Czu­ła się za nią od­po­wie­dzial­na.
 Moc­no za­pu­ka­ła wdrzwi. Sły­sza­ła krzy­ki ba­wią­cych się dzie­ci. Otwo­rzy­ła Emma.
 –Cio­cia Eri­ka! – za­wo­ła­ła ra­do­śnie. – Agdzie dzi­dziu­sie?
 –Zo­sta­ły wdomu, zMają iz bab­cią. – Eri­ka po­gła­ska­ła sio­strze­ni­cę po po­licz­ku. Emma była taka po­dob­na do ma­łej Anny.
 –Mama jest – po­wie­dzia­ła Emma, pod­no­sząc wzrok. – Nic tyl­ko śpi iśpi, atata mówi, że to dla­te­go. Smut­no jej, że dzi­dziuś zjej brzusz­ka po­szedł do nie­ba, za­miast za­miesz­kać znami. Ja go na­wet ro­zu­miem, bo Ad­rian strasz­nie pso­ci, aLi­sen cią­gle się draż­ni. Ale ja by­ła­bym dla nie­go miła. Na­praw­dę.
 –Ko­cha­nie, je­stem tego naj­zu­peł­niej pew­na. Ale po­myśl, jak mu faj­nie tak so­bie ska­kać zchmur­ki na chmur­kę.
 –Tak jak na tram­po­li­nie? – Emma aż się roz­pro­mie­ni­ła.
 –Że­byś wie­dzia­ła. Tam jest mnó­stwo tram­po­lin.
 –Ojej, ja też bym chcia­ła mieć mnó­stwo tram­po­lin – po­wie­dzia­ła Emma. – Unas wogro­dzie jest tyl­ko jed­na, mała, jed­no­oso­bo­wa, aLi­sen za­wsze chce być pierw­sza inig­dy nie mogę się do­cze­kać swo­jej ko­lej­ki. – Ob­ró­ci­ła się na pię­cie imru­cząc pod no­sem, po­szła do sa­lo­nu.
 Do Eri­ki do­pie­ro te­raz do­tar­ło, co Emma po­wie­dzia­ła. Na­zwa­ła Dana tatą. Eri­ka się uśmiech­nę­ła. Na­wet się nie zdzi­wi­ła, bo Dan po­ko­chał dzie­ci Anny, aone od po­cząt­ku po­ko­cha­ły jego. Ich wspól­ne dziec­ko ze­spo­li­ło­by ro­dzi­nę jesz­cze moc­niej. Eri­ka prze­łknę­ła śli­nę ipo­szła za Emmą do po­ko­ju. Wy­glą­dał jak po wy­bu­chu bom­by.
 –Prze­pra­szam za ba­ła­gan. – Dan był zmie­sza­ny. – Nie na­dą­żam ze wszyst­kim icały czas mam wra­że­nie, że doba jest za krót­ka.
 –Do­sko­na­le cię ro­zu­miem. Zo­ba­czył­byś, jak wy­glą­da nasz dom. – Eri­ka za­trzy­ma­ła się wdrzwiach izer­k­nę­ła na pię­tro. – Mogę iść?
 –Tak, zrób to. – Dan prze­su­nął dło­nią po twa­rzy. Wi­dać było, że jest bar­dzo zmę­czo­ny iprzy­bi­ty.
 –Ja chcę ztobą – po­wie­dzia­ła Emma.
 Dan kuc­nął przy niej ispo­koj­nie prze­ko­nał, żeby po­zwo­li­ła cio­ci pójść sa­mej.
 Sy­pial­nia Dana iAnny znaj­do­wa­ła się na pra­wo od scho­dów. Eri­ka już mia­ła za­pu­kać, ale za­trzy­ma­ła rękę iostroż­nie otwo­rzy­ła drzwi. Anna le­ża­ła twa­rzą do okna, pro­mie­nie za­cho­dzą­ce­go słoń­ca prze­świe­tla­ły jej kró­ciut­kie wło­sy. Prze­świ­ty­wa­ła spod nich skó­ra. Eri­kę za­bo­la­ło ser­ce. Przez dłu­gie lata była dla Anny ra­czej mamą niż star­szą sio­strą ido­pie­ro ostat­nio sta­ły się praw­dzi­wy­mi sio­stra­mi. Te­raz wjed­nej chwi­li wró­ci­ły do daw­ne­go ukła­du: ma­lut­ka ibez­bron­na Anna ina­do­pie­kuń­cza ipeł­na obaw Eri­ka.
 Anna od­dy­cha­ła rów­no, spo­koj­nie. Wpew­nej chwi­li jęk­nę­ła ża­ło­śnie. Eri­ka do­my­śli­ła się, że sio­stra śpi. Po­de­szła na pal­cach iostroż­nie usia­dła na brze­gu łóż­ka, żeby jej nie obu­dzić. Zczu­ło­ścią do­tknę­ła jej bio­dra. Bę­dzie przy niej bez wzglę­du na to, czy Anna tego chce, czy nie. Są sio­stra­mi. Iprzy­ja­ciół­ka­mi.
 –Tata przy­szedł! – za­wo­łał gło­śno Pa­trik, cze­ka­jąc na ten sam co za­wsze od­zew. Irze­czy­wi­ście. Naj­pierw roz­legł się tu­pot nó­żek, po­tem zza rogu wy­pa­dła Maja. Pę­dzi­ła wprost na nie­go.
 –Ta­ta­aa! – Ob­ca­ło­wa­ła go po twa­rzy, jak­by wra­cał zda­le­kiej po­dró­ży, anie zpra­cy.
 –Cześć, ko­cha­nie moje. – Uści­skał ją moc­no iwtu­lił nos wjej szyj­kę. Wdy­chał ten szcze­gól­ny Ma­jo­wy za­pach. Za­wsze go przy­pra­wiał oszyb­sze bi­cie ser­ca.
 –My­śla­łam, że bę­dziesz pra­co­wał tyl­ko pół dnia. – Mat­ka wy­cie­ra­ła ręce wku­chen­ną ścier­kę. Rzu­ci­ła mu ta­kie samo spoj­rze­nie jak wte­dy, gdy był na­sto­lat­kiem iwra­cał póź­niej, niż obie­cał.
 –Tak mia­ło być, ale było mi tak do­brze, że znów je­stem wpra­cy, że zo­sta­łem tro­chę dłu­żej. Ale bez ner­wów. Nic się nie dzie­je.
 –Sam wiesz naj­le­piej. Ale trze­ba słu­chać wła­sne­go or­ga­ni­zmu. To po­waż­ne spra­wy.
 –Tak, tak. – Pa­trik wo­lał­by, żeby prze­sta­ła otym mó­wić. Nie­po­trzeb­nie się nie­po­koi. Nadal sie­dział wnim strach, któ­ry czuł wka­ret­ce, gdy je­chał do Ud­de­val­li. My­ślał wte­dy, że umie­ra, był na­wet otym świę­cie prze­ko­na­ny. Przed ocza­mi sta­wa­ła mu Maja zEri­ką ina­wet bliź­nię­ta, któ­rych już nie po­zna. Te ob­ra­zy mie­sza­ły się zbó­lem wpier­si.
 Przy­tom­ność od­zy­skał na OIOM-ie. Do­pie­ro wte­dy do nie­go do­tar­ło, że żyje, ale jego or­ga­nizm dał mu sy­gnał, że po­wi­nien zwol­nić. Po­tem do­wie­dział się owy­pad­ku iprzy­szedł nowy ból. Gdy go za­wieź­li do bliź­niąt, wpierw­szym od­ru­chu chciał za­wró­cić. Byli tacy mali ibez­bron­ni. Ich drob­niut­kie ciał­ka ztru­dem się uno­si­ły iopa­da­ły wraz zod­de­chem, od cza­su do cza­su prze­szy­wał je skurcz. Nie wie­rzył, że coś tak ma­łe­go może prze­żyć. Dla­te­go nie chciał się na­wet zbli­żać, nie chciał ich do­ty­kać. Nie miał pew­no­ści, czy po­tem po­tra­fił­by się znimi po­że­gnać.
 –Gdzie bra­cisz­ko­wie? – spy­tał Maję. Trzy­mał ją na rę­kach, aona moc­no obej­mo­wa­ła go za szy­ję.
 –Śpią. Zro­bi­li kupę. Okrop­nie wiel­ką. Bab­cia ich wy­cie­ra­ła. Fu, jak śmier­dzia­ło! – Skrzy­wi­ła się.
 –Praw­dzi­we anioł­ki. – Kri­sti­na aż po­ja­śnia­ła. – Wy­pi­li pra­wie po dwie bu­tel­ki, apo­tem usnę­li bez naj­mniej­sze­go kło­po­tu. No tak, naj­pierw, jak mó­wi­ła Maja, zro­bi­li kupę.
 –Zaj­rzę do nich – po­wie­dział Pa­trik. Od kie­dy przy­je­cha­li ze szpi­ta­la, za­wsze sta­rał się być bli­sko. Adziś zdą­żył się za nimi po­rząd­nie stę­sk­nić.
 Po­szedł na górę, do sy­pial­ni. Po­sta­no­wi­li nie roz­dzie­lać chłop­ców, spa­li wjed­nym łóż­ku. Le­że­li przy­tu­le­ni, nos wnos. Noel po­ło­żył rącz­kę na An­to­nie, jak­by go osła­niał. Pa­trik był cie­kaw, jak to bę­dzie wprzy­szło­ści. Noel wy­da­wał się bar­dziej ener­gicz­ny igło­śniej­szy od An­to­na. Jego moż­na było okre­ślić jako za­do­wo­lo­ne­go zży­cia. Ga­wo­rzył ra­do­śnie ibyły to je­dy­ne dźwię­ki, ja­kie wy­da­wał, pod wa­run­kiem że mógł zjeść ipo­spać, ile ikie­dy chciał. Na­to­miast Noel by­wał nie­za­do­wo­lo­ny iwy­ra­żał to wspo­sób bar­dzo zde­cy­do­wa­ny. Nie lu­bił być ubie­ra­ny ani prze­wi­ja­ny, anaj­bar­dziej nie lu­bił ką­pie­li. Są­dząc po wrza­skach, ja­kie wte­dy urzą­dzał, woda ja­wi­ła mu się jako śmier­tel­ne za­gro­że­nie.
 Pa­trik dłu­go stał nad łó­żecz­kiem. Ob­ser­wo­wał, jak oczy chłop­ców po­ru­sza­ją się pod po­wie­ka­mi. Był cie­kaw, czy śni im się to samo.
 An­nie sie­dzia­ła na schod­kach przed do­mem. Słoń­ce za­cho­dzi­ło. Za­uwa­ży­ła zbli­ża­ją­cą się łódź. Sam po­szedł już spać. Po­wo­li wsta­ła ize­szła na po­most.
 –Mogę się tu zde­san­to­wać?
 Jego głos brzmiał zna­jo­mo jak daw­niej, ajed­nak zmie­nił się. Sły­chać było, że wie­le prze­żył. Wpierw­szej chwi­li chcia­ła krzyk­nąć: Nie wy­sia­daj! Już nie przy­na­le­żysz do tego miej­sca! Ale zła­pa­ła ko­niec liny, wpraw­nym ru­chem za­wią­za­ła pół­sz­tyk iprzy­cu­mo­wa­ła łód­kę. Wna­stęp­nej chwi­li stał przed nią na po­mo­ście. Już za­po­mnia­ła, jaki jest wy­so­ki. Za­wsze mo­gła oprzeć gło­wę ojego pierś, cho­ciaż do­rów­ny­wa­ła wzro­stem więk­szo­ści męż­czyzn. Od Fre­dri­ka była na­wet kil­ka cen­ty­me­trów wyż­sza, co go okrop­nie zło­ści­ło. To iwie­le in­nych rze­czy. Je­śli wy­cho­dzi­li gdzieś ra­zem, nie po­zwa­lał jej wkła­dać wy­so­kich ob­ca­sów.
 Nie wol­no my­śleć oFre­dri­ku. Nie wol­no my­śleć…
 Na­gle zna­la­zła się wjego ob­ję­ciach. Sama nie wie­dzia­ła ani jak, ani kto zro­bił pierw­szy krok. Po pro­stu się sta­ło, jej po­li­czek ocie­rał się oszorst­ki swe­ter. Po­czu­ła się bez­piecz­na. Wcią­ga­ła wnoz­drza zna­jo­my za­pach, któ­re­go nie czu­ła od tylu lat. Za­pach Mat­te­go.
 –Wi­taj. – Uści­snął ją jesz­cze moc­niej, jak­by chciał przy­trzy­mać, żeby nie upa­dła. Tak było. Chcia­ła­by na za­wsze zo­stać wtych ob­ję­ciach, przy­po­mnieć so­bie wszyst­ko, co kie­dyś było nią, ale prze­pa­dło wmro­kach roz­pa­czy. Wkoń­cu ją wy­pu­ścił zob­jęć itrzy­ma­jąc przed sobą, przy­glą­dał się, jak­by ją wi­dział po raz pierw­szy.
 –Nie zmie­ni­łaś się – po­wie­dział. Ale wjego oczach wi­dzia­ła, że to nie­praw­da. Zmie­ni­ła się, sta­ła się kimś in­nym. Wi­dzia­ła, że czy­tał to zjej twa­rzy, zbruzd wo­kół oczu iust. Mimo to go­tów był uda­wać, że jest in­a­czej. Ko­cha­ła go za to. Za­wsze do­brze mu szło uda­wa­nie, że wy­star­czy moc­no za­ci­snąć po­wie­ki, azło samo znik­nie.
 –Chodź – po­wie­dzia­ła, wy­cią­ga­jąc rękę.
 Chwy­cił ją ipo­szli do domu.
 –Wy­spa wy­glą­da tak jak za­wsze. – Wiatr po­niósł jego sło­wa na ska­ły.
 –Tak, nic się nie zmie­ni­ło. – Chcia­ła coś do­dać, ale Mat­te już wszedł do środ­ka. Mu­siał się po­chy­lić wdrzwiach. Chwi­la prze­mi­nę­ła. Znim za­wsze tak się dzia­ło. Przy­po­mnia­ła so­bie, jak to było, kie­dy chcia­ła mu wy­ja­wić to, co wso­bie no­si­ła, ale wkoń­cu wszyst­ko zo­sta­wa­ło wniej, nie po­tra­fi­ła mu po­wie­dzieć. Było mu wte­dy przy­kro. Wie­dzia­ła otym. Było mu przy­kro, że się przed nim za­my­ka, gdy nad­cho­dzą te mrocz­ne chwi­le.
 Te­raz też nie chcia­ła go do sie­bie do­pu­ścić, ale mo­gła przy­najm­niej po­zwo­lić, żeby znią po­sie­dział wdomu. Cho­ciaż chwil­kę. Po­trze­bo­wa­ła go. Jego cie­pła. Tak dłu­go żyła wchło­dzie.
 –Na­pi­jesz się her­ba­ty? – Nie cze­ka­jąc na od­po­wiedź, wsta­wi­ła gar­nek wody. Mu­sia­ła się czymś za­jąć, żeby nie do­strzegł, że cała drży.
 –Zprzy­jem­no­ścią. Agdzie mały? Ile ma lat?
 Spoj­rza­ła na nie­go py­ta­ją­cym wzro­kiem.
 –Ro­dzi­ce za­dba­li, że­bym był in­for­mo­wa­ny na bie­żą­co – od­parł zuśmie­chem.
 –Ma pięć lat. Już śpi.
 –Ach tak. – Był wy­raź­nie za­wie­dzio­ny.
 Wzru­szy­ło ją to. To coś zna­czy. Czę­sto się za­sta­na­wia­ła, jak by to było, gdy­by mia­ła dziec­ko zMat­tem, anie zFre­dri­kiem. Ale wte­dy nie był­by to Sam, tyl­ko zu­peł­nie inne dziec­ko, itej my­śli nie chcia­ła do sie­bie do­pu­ścić.
 Cie­szy­ła się, że Sam śpi. Nie chcia­ła, żeby Mat­te zo­ba­czył go wtym sta­nie. Jesz­cze zdą­żą się po­znać. Niech tyl­ko Sam wy­zdro­wie­je, wró­ci to szel­mow­skie spoj­rze­nie, wte­dy się spo­tka­ją. Już się na to cie­szy­ła.
 Przez chwi­lę wmil­cze­niu po­pi­ja­li go­rą­cą her­ba­tę, mi­nę­ło dużo cza­su, czu­li się so­bie obcy. Ale po chwi­li za­czę­li mó­wić, choć nie bar­dzo im to szło. Już nie byli tymi sa­my­mi ludź­mi co kie­dyś. Stop­nio­wo od­naj­dy­wa­li zna­jo­my rytm iton, wkoń­cu mo­gli od­rzu­cić to, co na­ro­sło przez lata.
 Kie­dy go wzię­ła za rękę iza­pro­wa­dzi­ła na pię­tro, czuł, że wszyst­ko jest tak, jak być po­win­no. Po­tem za­snę­ła wjego ra­mio­nach, zjego od­de­chem przy uchu. Sły­sza­ła, jak fale biją oska­ły.
 Vi­vian­ne przy­kry­ła Er­lin­ga ko­cem. Śro­dek na­sen­ny jak zwy­kle go zno­kau­to­wał. Za­czął się na­wet za­sta­na­wiać, dla­cze­go co wie­czór na­gle za­sy­pia na ka­na­pie. Wie­dzia­ła, że musi być ostroż­na, ale już nie po­tra­fi­ła się prze­móc, nie chcia­ła czuć na so­bie jego cia­ła. Nie mo­gła, ijuż.
 Po­szła do kuch­ni, wy­rzu­ci­ła do ko­sza sko­rup­ki kre­we­tek, opłu­ka­ła ta­le­rze iwsta­wi­ła je do zmy­war­ki. Reszt­kę wina, któ­ra zo­sta­ła wbu­tel­ce, wla­ła do czy­ste­go kie­lisz­ka ipo­szła znim do po­ko­ju zte­le­wi­zo­rem.
 Byli już bli­sko iza­czę­ła się de­ner­wo­wać. Wostat­nich dniach mia­ła wra­że­nie, że pie­czo­ło­wi­cie bu­do­wa­na kon­struk­cja za­wa­li się lada chwi­la. Wy­star­czy wy­jąć je­den ele­ment, żeby wszyst­ko ru­nę­ło. Wie­dzia­ła otym bar­dzo do­brze. Kie­dy była młod­sza, znaj­do­wa­ła per­wer­syj­ną przy­jem­ność wpo­dej­mo­wa­niu ry­zy­ka. Uwiel­bia­ła to po­czu­cie, że ba­lan­su­je nad prze­pa­ścią. Te­raz już nie. Jak­by wiek obu­dził wniej tę­sk­no­tę za po­czu­ciem bez­pie­czeń­stwa, jak­by się chcia­ła roz­siąść wy­god­nie iprze­stać my­śleć. An­ders na pew­no też tak czu­je. Są do sie­bie tacy po­dob­ni. Zna­ją swo­je my­śli inie mu­szą onich mó­wić. Za­wsze tak było.
 Pod­nio­sła kie­li­szek do ust, ale gdy po­czu­ła za­pach wina, po­wstrzy­ma­ła się. Przy­wo­łał wspo­mnie­nie, októ­rym przy­się­gła so­bie nig­dy nie my­śleć. To było tak daw­no. Była wte­dy kimś zu­peł­nie in­nym. Już nig­dy, pod żad­nym po­zo­rem taka nie bę­dzie. Te­raz jest Vi­vian­ne.
 Zda­wa­ła so­bie spra­wę, że po­trze­bu­je An­der­sa, żeby nie wpaść wczar­ną dziu­rę wspo­mnień, któ­re ją pla­mią iumniej­sza­ją.
 Rzu­ci­ła jesz­cze okiem na le­żą­ce­go na ka­na­pie Er­lin­ga, na­rzu­ci­ła kurt­kę iwy­szła. Spał głę­bo­ko. Nie za­uwa­ży, że jej nie ma.
Fjäl­l­bac­ka 1870
Gdy Karl po­pro­sił Eme­lie orękę, nie po­sia­da­ła się zra­do­ści. Nig­dy by nie po­my­śla­ła, że to moż­li­we. Pew­nie, że ma­rzy­ła. Pięć lat słu­ży­ła wgo­spo­dar­stwie jego ro­dzi­ców. Za­sy­pia­jąc, czę­sto mia­ła pod po­wie­ka­mi jego twarz. Zda­wa­ła so­bie jed­nak spra­wę, że jest dla niej nie­osią­gal­ny, aostre uwa­gi Edith po­zba­wi­ły ją reszt­ki złu­dzeń. Go­spo­dar­ski syn nie oże­ni się zdziew­ką słu­żeb­ną, na­wet po wpad­ce.
 Karl jej nie tknął. Słu­żył na la­tar­niow­cu. Kie­dy od­wie­dzał ro­dzin­ny dom pod­czas urlo­pu, le­d­wie mó­wił do niej kil­ka słów. Od­su­wał się zuprzej­mym uśmie­chem, gdy prze­cho­dzi­ła, wnaj­lep­szym ra­zie py­tał, co uniej sły­chać. Ab­so­lut­nie nie da­wał do zro­zu­mie­nia, że od­wza­jem­nia jej uczu­cia. Edith na­zwa­ła ją wa­riat­ką, ka­za­ła wy­bić so­bie zgło­wy ta­kie po­my­sły iprze­stać bu­jać wob­ło­kach.
 Ale ma­rze­nia mogą się speł­niać, amo­dli­twy by­wa­ją wy­słu­chi­wa­ne. Pew­ne­go dnia pod­szedł ipo­pro­sił ochwi­lę roz­mo­wy. Prze­stra­szy­ła się, że zro­bi­ła coś głu­pie­go iże każe jej pa­ko­wać ma­nat­ki. Tym­cza­sem on stał iwpa­try­wał się wpod­ło­gę. Ciem­na grzyw­ka opa­dła mu na oczy. Mu­sia­ła się po­wstrzy­mać, żeby jej nie od­gar­nąć. Ją­ka­jąc się, spy­tał, czy wy­obra­ża so­bie, że mo­gła­by za nie­go wyjść. Nie wie­rzy­ła wła­snym uszom. Omio­tła go spoj­rze­niem od stóp do głów, upew­nia­jąc się, czy nie stroi so­bie zniej żar­tów. Mó­wił da­lej. Po­wie­dział, że chciał­by ją po­jąć za żonę, ito już ju­tro. Uprze­dził ro­dzi­ców ipa­sto­ra, więc je­śli się zgo­dzi, wszyst­ko zo­sta­nie za­ła­twio­ne na­tych­miast.
 Chwi­lę się za­sta­na­wia­ła, wkoń­cu wy­szep­ta­ła: tak. Karl po­chy­lił się wukło­nie, po­dzię­ko­wał ity­łem wy­szedł zpo­ko­ju. Dłuż­szą chwi­lę sta­ła bez ru­chu. Czu­ła bło­gie cie­pło wpier­si idzię­ko­wa­ła Bogu, że wy­słu­chał ci­chych mo­dlitw, któ­re za­no­si­ła co wie­czór. Po­tem po­bie­gła rzu­cić się wob­ję­cia Edith.
 Ale wbrew jej prze­wi­dy­wa­niom Edith nie oka­za­ła ani zdzi­wie­nia, ani za­zdro­ści. Ścią­gnę­ła tyl­ko czar­ne brwi ipo­trzą­sa­jąc gło­wą, po­wie­dzia­ła, że po­win­na uwa­żać. Zza za­mknię­tych drzwi sły­sza­ła dziw­ne roz­mo­wy, gło­sy raz się pod­no­si­ły, raz ci­chły. Tak było, od­kąd Karl wró­cił zla­tar­niow­ca. Był to po­wrót nie­spo­dzie­wa­ny. Wkaż­dym ra­zie nikt spo­śród za­trud­nio­nych wgo­spo­dar­stwie nie sły­szał, żeby naj­młod­szy syn go­spo­da­rzy miał wra­cać do domu. Edith prze­ko­ny­wa­ła, że to dziw­ne. Eme­lie jej nie słu­cha­ła, ajej sło­wa uzna­ła za znak, że jej za­zdro­ści, że ją spo­tka­ło ta­kie szczę­ście. Od­wró­ci­ła się do niej ple­ca­mi iwię­cej znią nie roz­ma­wia­ła. Nie bę­dzie słu­chać głu­pich plo­tek. Wyj­dzie za Kar­la.
 Od ślu­bu mi­nął ty­dzień, od dwu­dzie­stu czte­rech go­dzin miesz­ka­li wno­wym domu. Eme­lie zła­pa­ła się na tym, że nuci pod no­sem. Ja­kie to wspa­nia­łe zaj­mo­wać się wła­snym do­mem, na­wet tak ma­łym izwy­czaj­nym. Od chwi­li kie­dy przy­je­cha­li, bez prze­rwy sprzą­ta­ła albo pu­co­wa­ła, wszyst­ko aż lśni­ło, wszę­dzie pach­nia­ło sza­rym my­dłem. Nie mie­li jesz­cze zbyt wie­lu oka­zji być we dwo­je, ale wszyst­ko przed nimi. Naj­pierw mu­siał wszyst­ko urzą­dzić. Przy­je­chał rów­nież po­moc­nik, Ju­lian. Od pierw­szej nocy pra­co­wa­li na zmia­nę wla­tar­ni.
 Nie wie­dzia­ła, co my­śleć oczło­wie­ku, któ­ry miał znimi miesz­kać na Gråskär. Od chwi­li gdy przy­pły­nął iwy­siadł zło­dzi, pra­wie się nie od­zy­wał. Pa­trzył tyl­ko na nią. Pa­trzył tak, że za­czy­na­ła się czuć nie­swo­jo. Może jest nie­śmia­ły. Trud­no nie być, gdy czło­wiek na­gle się znaj­dzie wto­wa­rzy­stwie zu­peł­nie ob­cej oso­by. ZKar­lem zna­li się zcza­sów służ­by na la­tar­niow­cu, tyle się do­my­śli­ła, ale bę­dzie po­trze­bo­wał tro­chę cza­su, żeby się oswo­ić znią. Acze­go jak cze­go, ale cza­su na tej wy­spie nie za­brak­nie. Eme­lie krzą­ta­ła się po kuch­ni. Karl nie bę­dzie ża­ło­wał, że po­jął ją za żonę.

Wycią­gnę­ła rękę, szu­ka­ła go obok sie­bie. Jak daw­niej. Wy­da­wa­ło jej się, że od chwi­li gdy ostat­ni raz le­że­li wtym łóż­ku, mi­nął za­le­d­wie dzień, może dwa. Dziś są doj­rza­ły­mi ludź­mi. On bar­dziej ko­ści­sty iowło­sio­ny, zbli­zna­mi na cie­le, ichy­ba też na du­szy. Le­żąc zgło­wą na jego pier­si, dłu­go wo­dzi­ła pal­cem po bli­znach. Chcia­ła go za­py­tać, ale czu­ła, że jesz­cze za wcze­śnie na roz­mo­wy omi­nio­nych la­tach.
 Miej­sce obok było pu­ste. Za­schło jej wustach. Była wy­czer­pa­na ipo­czu­ła się sa­mot­na. Szu­ka­ła jesz­cze, prze­su­wa­jąc dłoń po prze­ście­ra­dle ipo­dusz­ce, ale Mat­te­go nie było. Czu­ła się tak, jak­by wnocy stra­ci­ła ka­wa­łek cia­ła. Na­gle po­my­śla­ła zna­dzie­ją, że może jest na dole. Wstrzy­ma­ła od­dech ina­słu­chi­wa­ła, ale nic nie było sły­chać. Owi­nę­ła się koł­drą ispu­ści­ła nogi na sta­re, wy­tar­te de­ski. Ostroż­nie po­de­szła do okna wy­cho­dzą­ce­go na po­most. Łód­ki nie było. Od­pły­nął bez po­że­gna­nia. Osu­nę­ła się po ścia­nie, po­czu­ła, że gło­wa jej pęka. Chcia­ło jej się pić.
 Ubie­ra­ła się zwy­sił­kiem. Mia­ła wra­że­nie, jak­by przez całą noc nie zmru­ży­ła oka, aprze­cież spa­ła. Za­snę­ła wjego ob­ję­ciach idaw­no nie spa­ła tak do­brze. Mimo to ból roz­sa­dzał jej czasz­kę.
 Na par­te­rze było ci­cho. We­szła do po­ko­ju Sama. Już nie spał, ale le­żał ci­chut­ko. Bez sło­wa wzię­ła go na ręce, za­nio­sła do kuch­ni ipo­sa­dzi­ła przy sto­le. Po­gła­ska­ła go po gło­wie, na­sta­wi­ła kawę ipo­szła po wodę. Mu­sia­ła wy­pić dusz­kiem dwie duże szklan­ki, za­nim su­chość wustach ustą­pi­ła. Otar­ła usta wierz­chem dło­ni. Gdy za­spo­ko­iła pra­gnie­nie, zmę­cze­nie sta­ło się jesz­cze do­tkliw­sze. Sam po­wi­nien coś zjeść, ona rów­nież. Po­ru­sza­ła się me­cha­nicz­nie. Ugo­to­wa­ła jaj­ka, zro­bi­ła so­bie ka­nap­kę iugo­to­wa­ła zupę mlecz­ną dla Sama. Rzu­ci­ła okiem na pu­dło sto­ją­ce wprzed­po­ko­ju. Nie­wie­le. Trze­ba bę­dzie wy­dzie­lać. Spoj­rza­ła na łód­kę przy­cu­mo­wa­ną do po­mo­stu. Po­bie­gła do przed­po­ko­ju iwy­cią­gnę­ła dol­ną szu­fla­dę ko­mo­dy. Wsu­nę­ła rękę pod ubra­nia, ale nic nie zna­la­zła. Jesz­cze raz prze­szu­ka­ła szu­fla­dę, wkoń­cu ją opróż­ni­ła, wy­rzu­ca­jąc ubra­nia, ale nie zna­la­zła. Amoże to nie ta szu­fla­da? Wy­cią­gnę­ła dwie po­zo­sta­łe iwy­rzu­ci­ła ich za­war­tość na pod­ło­gę, ale też nie zna­la­zła. Wpa­dła wpa­ni­kę. Zro­zu­mia­ła, dla­cze­go gdy się obu­dzi­ła, Mat­te­go nie było idla­cze­go się nie po­że­gnał.
 Pa­dła na pod­ło­gę isku­li­ła się, obej­mo­wa­ła wła­sne ko­la­na. Sły­sza­ła, jak wkuch­ni kipi woda.
 –Zo­staw go wspo­ko­ju. – Gun­nar po­wie­dział to ko­lej­ny raz, na­wet nie pod­niósł wzro­ku znad „Bo­hu­slänin­gen”.
 –Może by przy­szedł do nas na ko­la­cję? Ju­tro. Albo wnie­dzie­lę, na obiad? Jak my­ślisz? – na­le­ga­ła Si­gne.
 Gun­nar wes­tchnął zza ga­ze­ty.
 –Wweek­end na pew­no ma co in­ne­go do ro­bo­ty. Jest do­ro­sły. Jak bę­dzie chciał przyjść, to nas uprze­dzi te­le­fo­nicz­nie albo po pro­stu wpad­nie. Prze­stań go za­mę­czać. Prze­cież do­pie­ro co unas był.
 –Jed­nak za­dzwo­nię. Tyl­ko się do­wiem, co unie­go. – Się­gnę­ła po te­le­fon, ale Gun­nar po­chy­lił się, żeby jej prze­szko­dzić.
 –Zo­staw go wspo­ko­ju – po­wie­dział zna­ci­skiem.
 Si­gne cof­nę­ła rękę, ale aż ją skrę­ca­ło. Chcia­ła za­dzwo­nić do nie­go na ko­mór­kę, usły­szeć jego głos iupew­nić się, że wszyst­ko wpo­rząd­ku. Od cza­su gdy zo­stał po­bi­ty, nie­po­ko­iła się jesz­cze bar­dziej. Za­wsze wie­dzia­ła, że świat jest dla jej syna miej­scem nie­bez­piecz­nym.
 Niby wie­dzia­ła, że nie po­win­na się na­rzu­cać. Ale co mo­gła po­ra­dzić na to, że wszyst­ko wniej aż krzy­cza­ło, że po­win­na go chro­nić? Wie­dzia­ła, że jest do­ro­sły, ale nie po­tra­fi­ła prze­stać się onie­go nie­po­ko­ić.
 Ci­chut­ko wy­szła do przed­po­ko­ju iza­dzwo­ni­ła. Ode­zwa­ła się pocz­ta gło­so­wa. Roz­łą­czy­ła się. Dla­cze­go nie od­bie­ra?
 –Nie mam po­ję­cia, co ro­bić.
 Eri­ka zwie­si­ła gło­wę. Rzad­ko mie­li chwi­lę dla sie­bie wśród tego cha­osu. Dzie­ci już spa­ły, cała trój­ka. Mo­gli po­sie­dzieć wkuch­ni, jeść za­pie­kan­ki ispo­koj­nie po­roz­ma­wiać. Ajed­nak nie po­tra­fi­ła się cie­szyć. Wciąż my­śla­ła oAn­nie. Nie da­wa­ło jej to spo­ko­ju.
 –Je­dy­ne, co mo­żesz zro­bić, to być pod ręką, je­śli bę­dzie cię po­trze­bo­wać. Zresz­tą ma Dana. – Pa­trik się­gnął przez stół ipo­ło­żył rękę na jej dło­ni.
 –Aje­śli ona mnie nie­na­wi­dzi? – po­wie­dzia­ła Eri­ka pi­skli­wym gło­sem, na gra­ni­cy pła­czu.
 –Dla­cze­go mia­ła­by cię nie­na­wi­dzić?
 –Bo moje ma­leń­stwa żyją, ajej nie.
 –Ale na to nic nie po­ra­dzisz. Nie wiem, jak to po­wie­dzieć… Może los tak chciał… – Po­gła­skał ją po ręce.
 –Los? – Spoj­rza­ła na nie­go znie­do­wie­rza­niem. – Anna do­świad­czy­ła od losu tyle, że na­praw­dę wy­star­czy. Wresz­cie była szczę­śli­wa, uda­ło nam się zbli­żyć. Ate­raz… znie­na­wi­dzi mnie, je­stem pew­na.
 –Ajak było wczo­raj?
 Do­pie­ro te­raz mo­gli otym po­roz­ma­wiać. Pa­trik za­pa­lił świe­cę. Pło­mień mi­go­tał, to roz­świe­tla­jąc twarz Eri­ki, to po­grą­ża­jąc ją wcie­niu.
 –Spa­ła. Po­sie­dzia­łam uniej chwi­lę. Wy­da­wa­ła się taka drob­na ikru­cha.
 –Co Dan na to wszyst­ko?
 –Jest za­ła­ma­ny. Wi­dać, że mu strasz­nie cięż­ko, cho­ciaż uda­je, że daje radę. Emma iAd­rian bez prze­rwy py­ta­ją, gdzie się po­dział dzi­dziuś zbrzusz­ka idla­cze­go mama bez prze­rwy śpi. Dan nie wie, co od­po­wia­dać.
 –Zo­ba­czysz, wyj­dzie ztego. Nie raz do­wio­dła, że jest sil­na.
 –Nie je­stem pew­na. Ile moż­na znieść, za­nim się czło­wiek wkoń­cu roz­le­ci? Boję się, że tak bę­dzie zAnną. – Gar­dło jej się ści­snę­ło.
 –Mo­że­my tyl­ko być wpo­go­to­wiu. – Pa­trik zda­wał so­bie spra­wę, że to nie­wie­le zna­czy, ale nic lep­sze­go nie przy­szło mu do gło­wy. Jak moż­na się uchro­nić przed wy­ro­kiem losu? Jak prze­żyć stra­tę dziec­ka?
 Drgnę­li, na gó­rze roz­legł się po­dwój­ny krzyk. Ru­szy­li obo­je. Oto ich los. Ra­dość zmie­sza­na zpo­czu­ciem winy.

–Dzwo­ni­li od Mat­te­go zpra­cy. Wczo­raj go nie było, dziś też nie przy­szedł. Nie zgła­szał, że jest cho­ry. – Gun­nar znie­ru­cho­miał ze słu­chaw­ką wręku.
 –Dzwo­ni­łam do nie­go cały week­end, ale nie od­bie­rał – po­wie­dzia­ła Si­gne.
 –Po­ja­dę tam, spraw­dzę.
 Gun­nar już szedł do drzwi, na­rzu­ca­jąc po dro­dze kurt­kę. Uzmy­sło­wił so­bie, że czu­je to samo co Si­gne od tylu lat: nie­wy­sło­wio­ny, wręcz zwie­rzę­cy strach.
 –Jadę ztobą – po­wie­dzia­ła zde­cy­do­wa­nym to­nem. Wie­dział, że nie ma sen­su się spie­rać. Kiw­nął gło­wą inie­cier­pli­wie cze­kał, aż żona wło­ży płaszcz.
 Wsa­mo­cho­dzie mil­cze­li. Przez całą dro­gę. Je­cha­li wstro­nę osie­dla do­mów czyn­szo­wych. Gun­nar po­je­chał ob­jaz­dem, nie przez mia­stecz­ko. Prze­je­cha­li obok gór­ki zwa­nej Sju gup­pen5. Zimą dzie­ci zjeż­dża­ły zniej na san­kach. Mat­te też, kie­dy był dziec­kiem. Gun­nar prze­łknął śli­nę. Musi być ja­kieś lo­gicz­ne wy­tłu­ma­cze­nie. Może ma go­rącz­kę inie przy­szło mu do gło­wy za­dzwo­nić, zgło­sić, że jest cho­ry. Chy­ba że… Ża­den inny po­wód nie przy­cho­dził mu do gło­wy. Mat­te był bar­dzo su­mien­ny, na pew­no by zgło­sił, że nie może przyjść do pra­cy.
 Si­gne sie­dzia­ła obok nie­go. Była bla­da. Pa­trzy­ła przed sie­bie. Na ko­la­nach mia­ła to­reb­kę iści­ska­ła ją kur­czo­wo. Za­sta­na­wiał się, na co jej to­reb­ka. Po­tem po­my­ślał, że to coś wro­dza­ju koła ra­tun­ko­we­go, coś, cze­go moż­na się chwy­cić.
 Za­par­ko­wa­li przed do­mem Mat­te­go. Klat­ka B. Chciał biec, ale ze wzglę­du na żonę uda­wał spo­kój. Szedł nor­mal­nie, mu­siał się do tego zmu­szać.
 –Masz klu­cze? – Si­gne pierw­sza do­pa­dła do klat­ki iotwo­rzy­ła drzwi.
 –O, tu. – Po­ka­zał jej pęk za­pa­so­wych klu­czy, któ­ry Mat­te im dał.
 –Pew­nie jest wdomu inie będą po­trzeb­ne. Na pew­no sam nam otwo­rzy…
 Sły­szał jej pa­pla­ni­nę, gdy wbie­ga­li po scho­dach. Mat­te miesz­kał na sa­mej gó­rze igdy sta­nę­li przed jego drzwia­mi, byli moc­no za­sa­pa­ni. Gun­nar mu­siał się po­ha­mo­wać, żeby od razu nie wło­żyć klu­cza do zam­ka.
 –Naj­pierw za­dzwo­nię. Je­śli wpa­ra­du­je­my, aoka­że się, że sie­dzi wdomu, to się na nas wściek­nie. Może ktoś unie­go jest idla­te­go nie po­szedł do pra­cy.
 Si­gne już zdą­ży­ła na­ci­snąć gu­zik. Dźwięk dzwon­ka roz­szedł się po miesz­ka­niu. Na­ci­snę­ła jesz­cze raz ijesz­cze raz. Cze­ka­li na kro­ki, li­czy­li na to, że Mat­te za­raz otwo­rzy. Było ci­cho.
 –Pro­szę cię, otwórz – po­wie­dzia­ła Si­gne, pa­trząc twar­do na męża.
 Gun­nar ski­nął gło­wą, prze­ci­snął się obok niej iza­czął gme­rać klu­czem wzam­ku. Prze­krę­cił iszarp­nął klam­kę. Zmie­szał się, kie­dy zdał so­bie spra­wę, że wła­śnie za­mknął otwar­te drzwi. Zer­k­nął na Si­gne. Obo­je mie­li woczach pa­ni­kę. Dla­cze­go drzwi były otwar­te, je­śli nie ma go wdomu? Aje­śli jest, dla­cze­go nie otwo­rzył? Gun­nar jesz­cze raz prze­krę­cił klucz. Usły­sze­li szczęk. Trzę­są­cy­mi się rę­ka­mi na­ci­snął klam­kę ipo­cią­gnął.
 Zaj­rzał do przed­po­ko­ju ina­tych­miast zro­zu­miał, że Si­gne mia­ła ra­cję.
 An­nie roz­cho­ro­wa­ła się tak jak jesz­cze nig­dy. Wnoz­drzach czu­ła woń wy­mio­cin. Nie była pew­na, ale wy­da­wa­ło jej się, że wy­mio­to­wa­ła do ku­bła sto­ją­ce­go przy ma­te­ra­cu. Wgło­wie mia­ła watę. Po­ru­szy­ła się ostroż­nie. Bo­la­ło ją całe cia­ło. Zmru­ży­ła oczy ipró­bo­wa­ła spoj­rzeć na ze­gar, ale oczy ją bo­la­ły. Jaki dziś dzień? Ico zSa­mem?
 Jak tyl­ko onim po­my­śla­ła, ze­bra­ła siły iusia­dła. Jego łóż­ko sta­ło obok jej ma­te­ra­ca. Spał. Wy­tę­ży­ła wzrok, żeby zo­ba­czyć, któ­ra go­dzi­na. Parę mi­nut po pierw­szej. Sam śpi po obie­dzie. Po­gła­dzi­ła go po głów­ce.
 Mu­sia­ła onie­go za­dbać, mimo go­rącz­ki. Za­dzia­łał mat­czy­ny in­stynkt. Po­czu­ła ulgę, ból wy­dał jej się do znie­sie­nia. Ro­zej­rza­ła się. Wjego łóż­ku le­ża­ła bu­tel­ka wody, na pod­ło­dze pacz­ki her­bat­ni­ków, owo­ce, ka­wa­łek sera. Jed­nak do­pil­no­wa­ła, żeby miał co jeść ipić.
 Mdli­ło ją od za­pa­chu zku­bła. Wi­docz­nie po­sta­wi­ła go przy ma­te­ra­cu, gdy się źle po­czu­ła. Brzuch mia­ła zu­peł­nie pu­sty, wszyst­ko zwy­mio­to­wa­ła.
 Pod­nio­sła się. Mu­sia­ła się zmu­sić, żeby nie jęk­nąć. Nie chcia­ła obu­dzić Sama. Wkoń­cu uda­ło jej się wstać, choć nogi się pod nią ugi­na­ły. Po­win­na coś wy­pić, coś zjeść. Nie była głod­na, cho­ciaż bur­cza­ło jej wpu­stym brzu­chu. Od­wró­ci­ła wzrok, wzię­ła ku­beł iwy­nio­sła go zpo­ko­ju. Pchnę­ła ra­mie­niem drzwi iza­sko­czo­na za­trzę­sła się zzim­na. Wi­docz­nie nad­cho­dzą­ce lato na czas jej cho­ro­by zro­bi­ło so­bie prze­rwę.
 Ostroż­nie ze­szła na po­most inie pa­trząc na to, co robi, wy­la­ła za­war­tość ku­bła do mo­rza. Wzię­ła sznur iprzy­wią­za­ła go do uchwy­tu. Za­nu­rzy­ła ku­beł po dru­giej stro­nie po­mo­stu iwy­płu­ka­ła.
 Gdy wra­ca­ła do domu, wiatr tar­gał jej ubra­nie. Cia­ło pro­te­sto­wa­ło prze­ciw wy­sił­ko­wi, była zla­na po­tem. Zobrzy­dze­niem zrzu­ci­ła ubra­nie. Chcia­ła się cho­ciaż ob­myć, za­nim wło­ży su­chy T-shirt idres. Trzę­są­cy­mi się rę­ka­mi zro­bi­ła so­bie ka­nap­kę, na­la­ła szklan­kę soku iusia­dła przy sto­le. Do­pie­ro po kil­ku kę­sach za­czę­ło jej sma­ko­wać. Łap­czy­wie zja­dła jesz­cze dwie ka­nap­ki. Po­czu­ła, że wstę­pu­je wnią ży­cie.
 Zer­k­nę­ła na ze­ga­rek, na datę. Po­li­czy­ła, wy­szło jej, że jest wto­rek. Cho­ro­wa­ła trzy dni. Trzy dni pust­ki isnów. Oczym śni­ła? Sta­ra­ła się przy­wo­łać ob­ra­zy, któ­re krą­ży­ły jej po gło­wie. Je­den wró­cił. Po­trzą­snę­ła gło­wą, znów zro­bi­ło jej się nie­do­brze. Nad­gry­zła czwar­tą ka­nap­kę iżo­łą­dek się uspo­ko­ił. Śni­ła jej się ko­bie­ta, wjej twa­rzy było coś szcze­gól­ne­go. Zmarsz­czy­ła czo­ło. Ko­bie­ta ze snu wy­da­ła jej się zna­jo­ma. Gdzieś ją wi­dzia­ła, cho­ciaż nie mo­gła so­bie przy­po­mnieć gdzie.
 Wsta­ła. Zcza­sem so­bie przy­po­mni. Ale na­strój snu po­zo­stał. Wtwa­rzy ko­bie­ty był wiel­ki smu­tek. Zta­kim sa­mym smut­kiem An­nie po­szła do po­ko­ju, żeby się za­jąć Sa­mem.
 Pa­trik miał za sobą kiep­ską noc. Udzie­lił mu się nie­po­kój Eri­ki oAnnę. Bu­dził się kil­ka razy, mrocz­ne my­śli nie da­wa­ły mu spać. Jed­na chwi­la iży­cie może się cał­ko­wi­cie zmie­nić. To, co mu się przy­tra­fi­ło, rów­nież moc­no nim wstrzą­snę­ło. Może do­brze, że już nie pod­cho­dzi do ży­cia bez obaw, jak do cze­goś oczy­wi­ste­go. Ła­pał się na tym, że jest na­do­pie­kuń­czy, jak nig­dy do­tąd. Wo­lał­by na przy­kład, żeby Eri­ka nie wo­zi­ła dzie­ci sa­mo­cho­dem. Wła­ści­wie by­ło­by le­piej, gdy­by wogó­le nie pro­wa­dzi­ła sa­mo­cho­du. Ajuż naj­le­piej, żeby dzie­ci wca­le nie wy­cho­dzi­ły zdomu. Po­win­ni je trzy­mać zdala od wszel­kich nie­bez­pie­czeństw.
 Oczy­wi­ście zda­wał so­bie spra­wę, że nie jest to ani nor­mal­ne, ani ra­cjo­nal­ne. Ale tak nie­wie­le bra­ko­wa­ło, żeby stra­cił ży­cie, Eri­kę ibliź­nię­ta. Byli owłos od śmier­ci.
 Chwy­cił się biur­ka ista­rał się spo­koj­nie od­dy­chać. Od cza­su do cza­su mie­wał ata­ki pa­nicz­ne­go lęku. Może trze­ba się przy­zwy­cza­ić. Wkoń­cu jego ro­dzi­na oca­la­ła.
 –Co się dzie­je? – Wdrzwiach sta­ła Pau­la.
 Pa­trik ode­tchnął głę­bo­ko.
 –Wpo­rząd­ku. To tyl­ko zmę­cze­nie. Noc­ne kar­mie­nie, wiesz, jak jest – po­wie­dział zwy­mu­szo­nym uśmie­chem.
 –Nie uda­waj. – Pa­trzy­ła mu woczy, jej spoj­rze­nie mó­wi­ło, że nie na­bie­rze się na wy­krę­ty ani fał­szy­we uśmie­chy. – Py­tam: co się dzie­je?
 –Wzlo­ty iupad­ki – nie­chęt­nie przy­znał Pa­trik. – Trze­ba cza­su, żeby się prze­sta­wić. Unas wła­ści­wie wszyst­ko wpo­rząd­ku. Go­rzej zsio­strą Eri­ki.
 –Co znią?
 –Nie za bar­dzo.
 –Trze­ba cza­su.
 –Pew­nie tak. Ale zu­peł­nie się za­mknę­ła wso­bie. Na­wet zEri­ką nie chce roz­ma­wiać.
 –Dzi­wisz się? – spo­koj­nie spy­ta­ła Pau­la.
 Pa­trik nie od dziś wie­dział, że jego ko­le­żan­ka ma ta­lent do na­zy­wa­nia rze­czy po imie­niu. Mó­wi­ła rze­czy, któ­re się nie tyle chce, ile po­win­no usły­szeć. Iczę­sto mia­ła ra­cję.
 –Wa­sze bliź­nia­ki prze­ży­ły. Anna swo­je dziec­ko stra­ci­ła. Nie ma się co dzi­wić, że się za­mknę­ła przed Eri­ką.
 –Eri­ka wła­śnie tego się boi. Ico ztym ro­bić?
 –Na ra­zie nic. Anna ma ro­dzi­nę, part­ne­ra, ojca zmar­łe­go dziec­ka. Naj­pierw oni mu­szą się na nowo od­na­leźć, do­pie­ro po­tem przyj­dzie czas na sio­strę. Choć to przy­kre, Eri­ka po­win­na się usu­nąć wcień. Co wca­le nie zna­czy, że ma zo­sta­wić Annę. Prze­cież bę­dzie go­to­wa na każ­de we­zwa­nie.
 –Ja to ro­zu­miem, ale nie wiem, jak prze­ko­nać Eri­kę. – Pa­trik głę­bo­ko na­brał tchu. Prze­sta­ło go tak strasz­nie uci­skać wpier­si.
 –Wy­da­je mi się… – za­czę­ła Pau­la, ale prze­rwa­ło jej pu­ka­nie do drzwi.
 –Prze­pra­szam. – An­ni­ka była za­ru­mie­nio­na. – Był te­le­fon zFjäl­l­bac­ki, zna­leź­li zwło­ki męż­czy­zny. Zo­stał za­strze­lo­ny. Zna­leź­li go wjego miesz­ka­niu.
 Za­pa­dła ci­sza. Za­czę­li się go­rącz­ko­wo przy­go­to­wy­wać. Mi­nu­tę póź­niej Pau­la iPa­trik szli do ga­ra­żu. Sły­sze­li, jak An­ni­ka puka do Gösty iMar­ti­na. Niech bio­rą dru­gi sa­mo­chód ijadą za nimi.
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