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  I MYŚLENIE WŻYWIOLE PIĘKNA


  MYŚLENIE W ŻYWIOLE PIĘKNA


  Pytanie moje brzmi: jaki jest stosunek między myśleniem filozoficz­nym a myśleniem artystycznym? Innymi słowy: jaki jest stosunek mię­dzy myśleniem w żywiole prawdy a myśleniem w żywiole piękna? Aby przybliżyć się do sedna sprawy, musimy usunąć pewne nieporozumienia. Dotyczą one zarówno myślenia filozoficznego, jak i artystycznego.


  Przede wszystkim nie wydaje mi się możliwe określenie istoty myśle­nia filozoficznego bez posłużenia się pojęciem prawdy. Myślenie filozo­ficzne, odrzucając ideę prawdy, podcięłoby gałąź, na której siedzi. Odrzucenie tej idei w myśleniu filozoficznym może się dokonać jedynie w imię prawdy o tym myśleniu, musi więc zakładać to, co ­zamierza odrzucić. Powstaje oczywiście pytanie, co oznacza pojęcie prawdy. Ale i w tej sprawie nie jesteśmy całkiem dowolni. Nie wchodząc w zawiłości zagadnienia i poprzestając jedynie na tym, co podstawowe, mamy pra­wo powiedzieć: prawda wskazuje na to, co jest przeciwieństwem iluzji. Jeśli przeciwieństwem iluzji jest byt jako taki, prawda jest bytem jako takim. Myślenie filozoficzne stawia sobie wtedy zadanie przedarcia się przez pozory i iluzje do bytu, który się kryje poza nimi. Głównym jego zadaniem będzie odnalezienie kryterium oddzielającego iluzję od rzetelnego przejawu bytu, przy czym iluzją może być nie tylko zjawisko, ale również sąd o bycie. W tym sensie myślenie to jest myśleniem w ży­wiole prawdy.


  Po wtóre: nie wydaje się możliwe określenie myślenia artystycznego bez posłużenia się słowem „piękno”. Myślenie artystyczne – myślenie, którym jest przesycona wszelka twórczość i wszelki odbiór dzieł sztuki, ­jest myśleniem w żywiole piękna. Ale co to jest piękno? Na to pytanie nie ma odpowiedzi. Jedno jest pewne: piękno jest czymś różnym od prawdy i dobra. Czym jednak jest dzieląca je ­różnica? Na to pytanie też nie ma odpowiedzi. Wiadomo, że nie wcho­dzi tu w grę przeciwień­stwo – takie, jakie zachodzi na przykład między dobrem a złem, między prawdą a iluzją czy między pięknem a szpetotą. Filozofia scholastyczna głosiła zasadę, że dobro, prawda i piękno convertuntur w bycie jako takim. Teza ta zakłada istnienie jakiejś różnicy, ale jej nie objaśnia. Zależy jej raczej na podkreśleniu jedni. A przecież różnice są. Czy mają charakter hierarchiczny? A może ich źródło jest wyłącznie subiek­tywne? A może cho­dzi tu o jakieś następstwo w czasie (jeśli przyporząd­ko­­wania do czasu mają tu jakikolwiek sens)? Wszystkie te i tym podobne niejasności nie przekreślają jednak tezy, że myślenie artystyczne nie daje się pojąć bez jakiejś idei piękna.


  Zachodzi więc istotna różnica między myśleniem filozoficznym a myśleniem artystycznym. Wyraża się to tym, że myślenie filozoficzne mogłoby się obejść bez idei piękna, a myślenie artystyczne mogłoby się obejść bez idei prawdy. Widać to zresztą po owocach. Owocem myśle­nia w żywiole piękna jest dzieło sztuki, owocem myślenia w żywiole prawdy jest nauka, a szczególnie filozofia. Pierwsze może żywić się ilu­zjami i zawierać iluzje, drugie może nie mieć nic wspólnego z pięknem, a bardzo wiele z przeciwieństwem piękna. Różnice te nie wykluczają jednak pokrewieństwa. Jest faktem, że myślenie filozoficzne jakby instynktownie ciąży ku jakiejś prawdzie, a myślenie artystyczne ku jakiemuś pięknu. Co to bliżej znaczy? Przyjrzyjmy się dwom przykła­dom myślenia filozoficznego i ich związkom z myśleniem artystycznym – filozofii Friedricha Nietzschego i ­filozofii Martina Heideggera. Oczywiście chodzi o fragmenty, które wiążą się z naszą sprawą bezpośrednio.


  Przytoczmy wyznanie Nietzschego. Nietzsche zdaje się być wy­znawcą poglądu, który wyraźnie przeczy tezie, że myślenie filozoficzne jest myśleniem w żywiole prawdy. Sądzi on, że związek między myśle­niem a prawdą nie jest związkiem koniecznym. Pyta: „Co właściwie dąży w nas »ku prawdzie«? Jakoż zastanawialiśmy się długo nad pyta­niem co do przyczyny tej woli, – aż wreszcie, nad jeszcze gruntowniejszem zatrzymaliśmy się (...) pytaniem. Pytaliśmy o wartość tej woli. Przypuśćmy, iż chcemy prawdy: czemuż nie nieprawdy raczej? I niepewności? Niewiedzy nawet?”.


  Nietzsche stara się nawiązać do historii. Jak było w przeszłości? Czy filo­zofowie zawsze dążyli do prawdy? Pisze: „Prastara to wszakże, wiekuista historya: co działo się niegdyś ze stoikami, to dzieje się po dziś dzień jeszcze, skoro tylko jakaś filozofia wierzyć w siebie samą poczyna. Stwarza ona zawsze świat na swój obraz i inaczej nie może; filozofia jest po prostu tyrańskim tym popędem, najbardziej uduchowioną wolą mocy, dążeniem do »stwo­rzenia świata«, do causa prima”.


  Nie chodzi więc – nawet w filozofii – o to, by odkryć byt jako taki, lecz raczej o to, by go przetworzyć wedle ideału piękna. Tylko piękno jest wartością rzetelną. Wszelka prawda i wszelkie dobro mają być tworzy­wem dla piękna. Sens istnienia ludzkiego polega na twórczości artystycz­nej. Filozof ma namawiać, ma kusić do tego przedsięwzięcia. Czytamy: „Wyłania się nowy rodzaj filozofów: poważam się niezbyt bezpiecznem ochrzcić ich mianem. O ile ich odgaduję, o ile odgadnąć się dają – gdyż jest to ich znamieniem, iż do pewnego stopnia chcą pozostać zagadkami – rościliby snadź sobie ci filo­zofowie przyszłości prawo, a może także bezprawie do tego, by zwano ich kusicielami. Ostatecznie, nawet to miano jest jeno zakusem, a jeśli kto woli, poku­szeniem”1.


  Co to bliżej znaczy? Znaczy przede wszystkim to, że nie ma prawdy jako bytu kryjącego się poza przejawami. Iluzją jest byt jako byt – byt jako trwająca prawda bytu. Wszystko, co jest, jest jakąś iluzją, mniej lub bardziej trwałym złudzeniem – udawaniem substancjalnego istnie­nia. W języku filozofii piękna należy powiedzieć inaczej: wszystko, co jest, jest tworzywem. Tworzywem są barwy, kształty, ciężary rzeczy i tworzywem są dramaty ludzkie. Jeśli coś jest tworzywem, to znaczy, że jeszcze nie jest naprawdę. Coś z tego dopiero będzie, jeśli wejdzie w zasięg zainteresowań artysty i stanie się dziełem sztuki. Ale dzieła sztuki są rozmaite. O jakie dzieło sztuki chodzi artyście przede wszyst­kim? Przede wszystkim – o tragiczne dzieło sztuki. W świecie, w którym wszystko jest tworzywem, szczytowym osiągnięciem sztuki jest stworze­nie dzieła tragicznego. Dzieło to ma opowiadać o tragedii i budzić podziw dla tragicznych bohaterów. Na czym polega tragedia? Tragedia polega na tym, że nie ma prawdy bytu i że dobro musi ponieść klęskę w starciu ze złem, bo dobra też nie ma – nie ma jako czegoś absolutnego i wiecznego. Jest tylko piękno. Wszystko służy budowaniu piękna. Bohater tragedii jest nadczłowiekiem. Być pięknym pomimo tragedii znaczy: być nadczłowiekiem. Nadczłowiek istnieje poza dobrem i złem. Ale nie poza pięknem. Sam stał się twórcą swego piękna, jest własnym arcydziełem. Prawda i fałsz, dobro i zło, rozpacz i rozkosz stały się w nim tworzywem.


  Czy oznacza to rezygnację z wszelkiej idei prawdy i idei dobra? Nie. Chodzi tylko o to, że poza dziełem sztuki nic nie ma prawdziwego bytu. I nie ma też poza nim prawdziwego dobra. Dzieło sztuki prawdziwe i dzieło sztuki dobre to dzieło tragiczne, zbudowane na zwątpieniu w prawdę substancjalną i wieczne dobro. Filozof ma kusić człowieka do tego, by czynił ze swego życia dzieło sztuki tragicznej. W ten sposób przynajmniej częściowo wymknie się ­tragedii.


  Zwróćmy obecnie uwagę na propozycję Heideggera.


  Zaczynamy od sprawy myślenia. Podejmując pytanie o to, co znaczy myśleć, Heidegger formułuje kilka stwierdzeń negatywnych: „Myślenie nie prowadzi do żadnej wiedzy, jak nauka. Myślenie nie niesie żadnej po­żytecznej mądrości ży­ciowej. Myślenie nie niesie żadnej zagadki świata. Myślenie nie jest bezpośrednim źródłem żadnej siły do działania”2. Z tymi stwierdzeniami wiąże kluczowe: „Najbardziej daje do myślenia to, że jeszcze nie myślimy”. Skąd się to wzięło, że nie myślimy? Czy nie stąd, że jesteśmy nastawieni na po­szukiwanie wiedzy, pożytecznej mądrości życiowej, rozwiązywanie łamigłówek kosmosu, na zabieganie o siłę potrzebną do działania? Wszystko to jest jednak raczej skutkiem niż przyczyną. Nie myślimy, ponieważ to, co naprawdę godne myślenia, odwróciło się od nas. W tej sytuacji nie możemy podołać zadaniu myślenia. Ale mimo to nasz stan nie jest całkiem beznadziejny. Samo bowiem odwrócenie się jest jakimś wydarzeniem. Możemy doświadczyć tego wydarzenia, jak do­świadczamy człowieka, który nagle odwraca się i odchodzi. Pisze Heideg­ger: „To, co się odwraca, może człowieka nawet bardziej istotnie obchodzić i brać pod roszczenie, niż to, co się uobecnia, co człowieka dotyka i dotyczy”3.


  Wydarzenie odwrotu wtrąca człowieka w niezmiernie bo­lesny dramat – dramat boleśniejszy niż nadejście czegoś. Czy­ni go „znakiem bez zna­czenia”. Pisał Hölderlin: „Znakiem jesteśmy bez znaczenia”. Tra­gedia człowieka jest podobna do tragedii znaku bez znaczenia. Staliśmy się bez ­znaczenia, gdy to, co godne myślenia, odwróciło się od nas. Pozostała jednak pamięć obecności i boleść chwili odwrotu. Pamięć to grecka Mnemozyne, matka muz. Powrót do źródeł ­myślenia, do jego rodzicielki, może się więc dokonać wyłącznie ­poprzez przyjaźń z muza­mi, a więc poprzez obcowanie ze sztuką. Filozof-myśliciel staje się filo­zofem dzięki łasce poetów.


  Czytamy: „Człowiek jest władny myśleć, o ile jest w nim taka możliwość. Ale możliwość ta nie poręcza jeszcze, że jesteśmy w stanie podołać myśleniu. Podołać możemy bowiem jedynie temu, co miłujemy. Miłujemy jednak tylko to, co ze swej strony miłuje nas w naszej istocie, co nas w istocie utrzymuje. Utrzymywać znaczy: chronić auten­ty­cznie, pozwolić paść się na pastwisku. To, co nas utrzymuje w naszej istocie, utrzy­muje nas dopóty, dopóki my sami z siebie zatrzymujemy to, co nas utrzymuje. Zatrzymujemy to, jeśli nie wypuszczamy tego z pamięci. Pamięć jest skupianiem myślenia. Skupianiem na czym? Na tym, co nas utrzymuje, o ile jest myślane przez nas, myślane mianowicie dlatego, że pozostaje do myślenia. To, co myślane, jest też tym, co jest nam darowane we wspomnieniu, ponieważ miłujemy je. Tylko jeśli miłujemy to, co jest w sobie do myślenia, możemy podołać myśleniu”4.


  Ale na tym nie koniec. Przychodzi chwila, w której myśliciel musi opuścić szkołę muz i zapytać o prawdę – prawdę bycia. Nie może my­śleć wedle wartości, lecz musi myśleć wedle prawdy bycia. Kto chce tylko wartościować, jak Nie­tzsche, ten padnie ofiarą nowej iluzji. Czy­tamy: „Wszelkie wartościowanie, nawet wtedy gdy wartościuje pozytywnie, stanowi subiektywizację. Nie pozwala ono bytowi – być. Pozwala jedynie na to, by byt miał ważność jako jego przedmiot. Dziwne usiłowanie, by wykazać, że wartości są obiek­tywne, samo nie wie, co robi. Ogłaszając, że Bóg jest najwyższą wartością, poniża się istotę Boga. Myślenie według wartości jest tu i wszędzie największym bluźnier­stwem, jakie można pomyśleć przeciwko byciu”5.


  Różnica między ujęciem Nietzschego a ujęciem Heideggera jest wy­raźna. Rozważmy przypadek konkretny. Oto stajemy wobec Grupy Laokoona, arcydzieła, które przedstawia ludzi duszonych przez węże. Jedynie wielki artysta jest w stanie uczynić z takiego wydarzenia dzieło sztuki – przedmiot podziwu. Nietzsche powie: prawda człowieka znajdu­je się w jego pięknie – pięknie tragicznym. Heidegger inaczej: piękno rzetelne ma jakiś udział w prawdzie bycia i stąd czerpie swą siłę zniewa­lania i przekonywania. U Nietzschego prawda jest o tyle prawdą, o ile może służyć jako budulec dla dzieła sztuki. U Heideggera dzieło sztuki jest w takim stopniu dziełem sztuki, w jakim nosi w sobie udział w prawdzie bycia.


  Któremu z tych stanowisk można przyznać rację? Czy istnieją jakieś argumenty za lub przeciw? Zanim spróbujemy zarysować odpowiedź, jedna istotna uwaga.


  Immanuel Kant, rozwijając swoją filozofię przeżywania piękna, wiąże je bez­pośrednio z Urteilskraft, czyli z tak zwaną „siłą osądu” (polski przekład Jerzego Gałeckiego „władza sądzenia” nie jest zbyt trafny). Słowo „siła” i sło­wo „osąd” mają tu głębokie uzasadnienie. Przeżycie piękna nie polega na pasywnym odbiorze wrażeń, nie jest „odbijaniem” czegoś, co przy­chodzi z góry. Jest osądem świata. Osąd różni się zasadniczo od sądu. Sąd dotyczy tego, co jest. Osąd wiąże to, co jest, z czymś, czego nie ma, ale powinno być – z ideą odnośnego przedmiotu. Sąd wpro­wadza w nasze myślenie wymiar tetyczny. Osąd jest czymś ­więcej, jest wprowadzeniem w myślenie wymiaru ­hierarchicznego. W osądach uka­zują się nam ludzie i przedmioty jako mniej lub bardziej godni czci, po­dziwu, ewentualnie pogardy i odrazy. Władza osądu nie jest władzą potwierdzania rzeczywistości, lecz władzą ustanawiania ideałów. To, co ustanowione, jest bardziej zasadnicze niż to, co dane. To, co dane, poja­wia się w horyzoncie tego, co ustanowione.


  Co to jednak znaczy, że coś jest ustanowione i staje się zasadą osądu. Aby odpowiedzieć na to pytanie, musimy wyjść poza formułę Kanta. Odpowiedź brzmi: zasada osądu dokonuje usprawiedliwienia lub odma­wia usprawiedliwienia temu, co dane. Zasada osądu jest wyrocznią. Akt osądu jest spełnieniem wyroczni. W przeżyciu piękna zasadą osądu jest piękno właśnie. Piękno odsłania, ale robi to inaczej niż prawda. Odsłania, usprawiedliwiając lub odma­wiając usprawiedliwienia. Byt jako byt, a więc prawda bytu, pojawia się jako wynik negacji osądu; osąd jest bowiem także bardziej zasadniczy, a sąd jest późniejszy – inaczej niż chce Heidegger. Ale Nietzsche też nie ma racji. Piękno uspra­wiedliwia – odsłaniając, a zatem ukazując jakąś prawdę. Prawda jest tu czymś więcej niż budulec: jest również celem. Okazuje się, że piękno także służy – służy do odkrywania i usprawiedliwiania prawdy.


  Wydaje mi się jednak, że tak długo nie zdołamy uchwycić subtelnych związków między prawdą a pięknem, jak długo nie przyjmiemy, że nie chodzi w tej sprawie o ujęcie relacji między wartościami jakiegoś przed­miotowego arcydzieła, lecz o ostateczny sens ludzkiego dramatu. Na takim założeniu zresztą oparła się cała filozofia nadczłowieka Nietzsche­go. Grupa Laokoona, którą przywołałem jako przykład, nie jest więc dziełem „do oglądania”, ale dziełem odsłaniającym jego własny dramat i określającym sposób uczestnictwa w nim. Przyjąwszy takie założenie, zapytajmy: jaki sens ostateczny ma decyzja Nietzschego ustanawiająca nadczłowieka – artystę i dzieło sztuki zarazem – pięknem absolutnym, stojącym poza dobrem i złem?


  Odpowiedzi na tak sformułowane pyta­nie musimy poszu­kać u myśliciela wcześniejszego niż Nietzsche, który jednak stawiał sobie podobne problemy. Jest nim Søren Kierkegaard. Rozważa on trzy „stadia” dramatu ludzkiego: stadium estetyczne, etyczne i religijne. Bohaterem stadium estetycznego jest przede wszyst­kim Johannes z Dziennika uwodziciela. Jego odpowiedzią na świado­mość ludzkiego dramatu jest tworzenie piękna – piękna tragicznego. Od tragedii nie ma ucieczki, starajmy się więc przynajmniej o to, by nasze tragedie były wzniosłe, piękne, godne podziwu. Kierkegaard, śledząc wszystkie zawiłości estetyzmu radykalnego, odkrywa w pewnym mo­mencie, że proponowane rozwiązanie jest iluzją. Z dzieła sztuki uchodzi prawda. Pozornie nic się nie zmienia, naprawdę zmienia się wszystko. Bohater, który miał być dziełem sztuki tragicznej, staje się postacią z farsy. W pewnej chwili pada pytanie: „A może jestem błaznem?”. Rozwiązaniu grozi niebezpieczeństwo kiczu.


  Spójrzmy na drogę, którą rozwiązanie owo przebiega. Pisze Kierkega­ard: „każdy estetyczny pogląd, dotyczący określonego trybu życia, zawiera rozpacz i (...) każdy, kto żyje wedle wymogów estetyki, rozpacza niezależnie od tego, czy jest swojego stanu świadom, czy nie”6 . I dalej: „Rozpacz ta nie jest konkretnie warunkowana, jest to rozpacz abstrakcyjna. Myśla­mi wybiegłeś naprzód, przejrzałeś, że wszystko jest marnością, i dalej nie posunąłeś się ani na krok”7. I jeszcze dalej: „Zachowujesz się jak umierający, umierasz codziennie, ale nie w dosłownym znacze­niu tego słowa, w którym się go potocznie używa, po prostu życie straciło dla Ciebie swoją realność (...). Siłą, którą dysponujesz, jest zwątpie­­nie (...). Z tych względów nie pragniesz niczego, niczego nie pożądasz; jedyne, czego mógł­byś sobie życzyć, to posiadanie różdżki czarodziejskiej, która umożliwiłaby Ci posia­danie wszystkiego, a którą wykorzystałbyś do... czyszczenia fajki. Tym sposobem skończyłeś ze światem. (...) zamiast bólu i cierpień wybierasz radość, która jest podrzutkiem bólu. Taką więc wybrałeś radość: uśmiech rozpaczy”8.


  Wybór estetyczny, wedle Kierkegaarda, to wybór „czystej sztuki”, „sztuki dla sztuki”, wybór piękna wywyższonego ponad prawdę i dobro. I właśnie taki wybór płynie z ucieczki. Jego siłą napędową jest zwątpie­nie. To, co człowiekowi proponuje, jest błazeństwem pośrodku szpi­tala dziecięcego: to uśmiech nad ludzką rozpaczą.


  A więc jest jakiś wybór. Siła tego osądu jest jednak zakorzeniona w wyborze. W chwili wyboru dochodzi do głosu mocny imperatyw praw­dy. Można go nie posłuchać, bo na tym polega wolność. Ale potem zapłaci się za to. Czym? Płaci się błazeństwem, kiczem, nowymi iluzjami. Imperatyw prawdy głosi, że najpierw należy wybierać wedle prawdy, a potem wedle piękna. Myślenie wedle prawdy spełnia funkcję krytycz­ną w stosunku do myślenia wedle czystego piękna. W tym punkcie filo­zof drzemiący w człowieku staje się nieprzyjacielem artysty, który chciałby się odłączyć. Co o tym wie Kierkegaard?


  Pisze: „rzeczywistym punktem wyjścia dla odnalezienia tego, co absolutne, nie jest wąt­pienie, ale rozpacz”. Jeśli tak jest, to co należy począć? „Mam tylko jedną odpowiedź: rozpaczaj. (...) chybił celu życia, kto nie zaznał goryczy rozpaczy, choćby życie jego było nie wiem jak piękne i radosne”9.


  Czym jest ów wybór rozpaczy? Czy samobójstwem? Czy szaleństwem? Nie. W istocie rzeczy chodzi tu o wybór siebie pomimo rozpaczy. Wy­brać siebie pomimo rozpaczy znaczy: wybrać absolutnie. Wolność do­piero wtedy osiąga pełny wymiar, gdy musi się spełnić wobec rozpaczy, a nie wobec zwątpienia. Dochodząc do swej własnej pełni, wolność osią­ga zarazem coś, co tu jest podstawowe. Wybierając absolutnie, spełnia akt osądu absolutnego i podstawowego. Z mocą i prawdą osądza, że oprócz piękna i prawdy jest również dobro. Pisze Kierkegaard: „Wybieram to, co absolutne, a czym jest to, co absolutne? To ja sam w swoim wiecz­nym znaczeniu”10. I jeszcze dalej: „nie wybieram między dobrem a złem, lecz wybieram dobro; ale wybierając dobro, opowiadam się właśnie za wyborem między dobrem a złem”11.


  Cały ten dramat można porównać do drążenia w ziemi. Najpierw warstwa piękna – świat do podziwu i dla podziwu. Potem krytyka ze strony prawdy – i świat czystego zachwytu nabiera błazeńskich wymiarów. Myślenie w żywiole piękna staje wobec doświadczenia rozpaczy. Myśle­nie dociera do sedna ludzkiej tragedii. Na czym polega tragedia? Na tym, że to jakieś dobro zostało wystawione na klęskę. Co w tej sytua­cji ma począć myślenie w żywiole piękna? Może raz jeszcze uciec, powtórzyć ucieczkę. Ale może też powiedzieć tak: piękne jest dobro poczęte i urodzone mimo tragedii. Jego siła osądu stoi przed wyborem. Wybór znaczy, że nie ma przymusu. Mówiąc, że tylko dobro jest na­prawdę piękne, myślenie to pójdzie śladami intuicji Kanta, który napi­sał: „piękno jest... symbolem dobra etycznego”. Symbolem... Symbo­lem, który wskazuje, ale nie zmusza do niczego, nie narzuca oczywisto­ści. Gdyby zmuszało, nie byłoby wolne. Taki jest więc wybór. Kierke­gaard dodaje: „jeśli wybór już raz został dany, wówczas wszystko to, co estetyczne, wraca i zo­baczysz, że dzięki temu istnienie staje się piękne i że dopiero w ten sposób może się człowiekowi udać uratować swoją duszę i zdobyć cały świat – używając świata, ale nie nadużywając go”12.


  Spróbujmy na zakończenie wydobyć na jaw myśl podstawową: myś­lenie w żywiole piękna, prawdy i dobra nie jest myśleniem kontempla­cyjnym, oglądającym równoważną zamienność tych trzech transcenden­taliów. Układ podstawowy prawdy, piękna i dobra jest układem drama­tycznym. Jest w nim trudne dążenie do jedni, a nie jednia gotowa. Dążenie to jest przeniknięte sporem – sporem o pierwszeństwo i auten­tyzm. Myślenie wedle prawdy pojawia się przede wszystkim w swej funkcji krytycznej jako wyraz troski o autentyzm, o rzetelność przed­sięwzięcia i dzieła. Myślenie w żywiole piękna pojawia się przede wszystkim jako siła osądu – siła, która coś usprawiedliwia, a czemuś odmawia usprawiedliwienia. Stąd pytanie: czy usprawiedliwia dobro, czy zło? A więc, czy usprawiedliwia to, co jest usprawiedliwione samo przez się – dobro, czy usprawiedliwia to, co nie jest usprawiedliwione, czyli zło? Jedno i drugie myślenie dąży do tego, co absolutne. Ale to, co absolutne, odsłania się dopiero i potwierdza w sporze z rozpaczą. Co potwierdza się w sporze z rozpaczą? Potwierdza się dobro. Spór dobra z rozpaczą jest dramatem dramatów ludzkich. Myśleniu wedle prawdy musi więc chodzić o to, by myślenie w żywiole piękna dotarło do tego poziomu i by tam dało swoje świadectwo – coś usprawiedliwiło po swojemu i czemuś po swojemu odmówiło usprawiedliwienia.


  Znajdując się na tym poziomie, sztuka niesie odpowiedź na istotne pytanie: czy to dopiero rozpacz stwarza rzetelne dobro, czy też rzetelne dobro umożliwia powstanie rozpaczy? Co tu jest pierwsze? Co tu jest wtórne? Myślenie wedle prawdy nie dyktuje sztuce żadnej odpowie­dzi w tej sprawie. Myślenie to uczy pytać – pytać od strony podstaw. Uczenie pytań jest jak nadstawianie uszu do śpiewu. Myślenie wedle prawdy chce otworzyć ucho na nowy śpiew muz – córek Mnemozyne. Chce ono śpiewu z głębi dramatu. Ale nie układa nut. Jeśli ów śpiew posłyszy, stara się zrozumieć jego sens i w ten sposób dowiedzieć się o czymś, czego samo nie potrafi – o tajemnicy usprawiedliwiania, o sile osądu i jej kierunku, o tym, co wart jest świat w obliczu najwyższych wartości.
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  DRAMAT WARTOŚCI


  We wszelkich rozważaniach aksjologicznych nie jesteśmy w stanie wyjść poza trzy idee aksjologiczne lub ideały wartości, jakimi są: dobro, prawda i pięk­no. Nie wiadomo bliżej, na czym polega różnica mię­dzy nimi, wiadomo jednak, że różnicy tej zamazać nie można. Trzy ideały wartości (tak zwane transcendentalia) dają początek trzem nau­kom filozoficznym: etyce ja­ko nauce o dobru, estetyce jako nauce o pięknie, ontologii jako nauce o tym, co naprawdę jest. Przy­jęło się mówić, że etyka jest nauką o tym, co być powinno, a estetyka o tym, czego nie ma, co jednak mogłoby być i mogłoby stać się przedmiotem za­chwytu. Każda z tych nauk miałaby być nauką samo­dzielną, stosownie do samodzielności wartości, które powołują ją do istnienia. Ale koncepcja absolutnej samodzielności nauk nie jest łatwa do uzasadnienia. Łatwo wskazać w dziejach filozofii przypadki, kiedy etyka stawała się estetyką, ontologia etyką, a estetyka przybierała postać ontologii i metafizyki. Sytuacja idei aksjologicznych wymaga powtórnego przemyślenia. Wydaje mi się, że należałoby przy tym uwzględnić kilka istotnych spraw.


  Przede wszystkim należy stwierdzić, że wszystkie trzy ideały aksjologiczne wiążą się ściśle i są wy­kładnią doświadczenia ludzkiego dramatu. Określają one jego poziom i jego podstawową dynamikę. Co wnoszą ideały aksjologiczne w egzystencję człowie­ka? Co wnosi człowiek w ich doświadczenie? Ideały aksjologiczne, szczególnie dobro i piękno, wnoszą wizję świata hierarchicznego, wymiar wyższości i niż­szości, wzlotu i upadku. Dzięki nim właśnie ludzki świat przedmiotów i wydarzeń nie jest światem „płaskim”, lecz światem ładu hierarchicznego – większe­go lub mniejszego dobra, mniejszego lub większe­go zła, podobnie prawdy, piękna i wszystkich ich zaprzeczeń. Ze swej strony egzystencja ludzka wnosi w ich doświadczenie wymiar czasowy: jedne są doświad­czane najpierw, a inne potem, jedne realizowane jako pierwsze, inne jako wtórne. Cóż to znaczy? Znaczy to, że sam sposób doświadczania ideałów aksjologicznych ma charakter dramatyczny. Jego istotą jest spór. Które wartości są niższe, a które wyższe, które pierw­sze, a które wtórne?


  Nie wydaje się, aby spór ów był przypadkiem i aby mógł być rozstrzygnięty jedną przenikliwą in­tuicją, od której nie będzie odwołania. Spór nie po­chodzi bowiem wyłącznie stąd, że człowiek jest na­rażony na iluzję, ale z tego, że sporne jest samo usytuowanie wartości względem siebie. Dobro, prawda i piękno non convertuntur, lecz „spierają się” między sobą o pierwszeństwo. Gdyby było ina­czej, zapewne życie ludzkie nie byłoby dramatem narażonym na tragedię. Pośrednio świadczy o tym sama metafizyka tomistyczna, która głosząc zasadni­czą tożsamość transcendentaliów, wiąże z tym określoną wizję człowieka – człowieka pozbawionego dramatycznych perspektyw. Osoba tomistyczna, po­jęta jako substancja, jest poza czasem i poza jego twórczością. Jej związek z dobrem i pięknem jest po­średni i zewnętrzny – ani ona nie tworzy dobra i piękna, ani dobro i piękno nie tworzą jej. Dla czło­wieka jako istoty dramatycznej tożsamość między ideałami wartości jest wyłącznie postulatem rozumu teoretycznego, opanowanego ideą jedności. Pojawia się ona zazwyczaj jako korelat marzenia, by istnieć poza dramatem i wyjść poza groźbę tragedii.


  Wszelki spór między wartościami jest sporem o miejsce w hierarchii i pierwszeństwo w realizacji. Podobny sens ma konflikt ideałów wartości. Co stoi wyżej: piękno czy dobro, piękno czy prawda, prawda czy dobro? O co człowiek jako istota dramatyczna powinien zabiegać najpierw: o prawdę, dobro, piękno? Na pytania te nie ma jednoznacznej odpowiedzi. Być może dowodzi to jakiejś słabości metafizyki warto­ści. W gruncie rzeczy bardziej niż słabości dowodzi to ich dramatycznej konfliktowości.


  Czym w istocie jest spór o pierwszeństwo? Napisał Friedrich Nietzsche, mając na uwadze piękno: „w znaczeniu, jakie mają dzieła sztuki, tkwi nasza godność najwyższa – bo tylko jako zjawisko este­tyczne jest istnienie i świat usprawiedliwione na wie­ki”1. Spór o pierwszeństwo jest sporem o usprawiedliwienie. Dramatyzm istnienia ludzkiego na tym polega, że istnienie człowieka i świata wymaga usprawiedliwienia, a jedynym spo­sobem usprawiedliwienia bytu jest usprawiedliwienie przez wartości. Spór o wartości jest sporem między ideałami wartości o to, który z nich usprawiedliwia radykalnie i absolutnie. Nietzsche odpowiada: piękno. Rozstrzygnięcie to oznacza zajęcie stanowiska w spo­rze: dobro jest jedynie o tyle dobrem, o ile jest pięk­nem, prawda jest o tyle prawdą, o ile jest piękną prawdą. Istnienie, dobro i prawda dochodzą do abso­lutnego usprawiedliwienia w pięknie. Estetyka jest jedyną rzetelną metafizyką.


  Stąd wynikają pewne konsekwencje dla teorii wartości.


  Przede wszystkim jeszcze raz okazuje się, że war­tości są czymś radykalnie innym niż własności przed­miotów, a tym bardziej same przedmioty. Relacja między przedmiotem a jego wartością jest relacją usprawiedliwienia. Dzięki wartości przedmiot ma pra­wo być – być o tyle, o ile usprawiedliwia go jego wartość. Usprawiedliwienie idzie w parze z odmową usprawiedliwienia. To, co nie jest usprawiedliwione przez wartości, nie powinno – nie ma „prawa” – istnieć, a jeśli mimo to istnieje, istnieje istnieniem pozbawionym doświadczalnego sensu. Wartość jest perspektywą usprawiedliwienia. Usprawiedliwia ona to, co jest, i wyznacza świat możliwego usprawiedli­wienia, na przykład świat twórczości artystycznej.


  W perspektywie tej szczególną rolę odgrywa praw­da. Niekiedy stawia się pytanie: czy prawda jest war­tością? Prawda jest wartością pod warunkiem, że się ją potraktuje jako przeciwieństwo iluzji. Prawda jest tym, co skrywa się poza iluzjami. Jaką rolę odgry­wa tak pojęta prawda w doświadczeniu piękna? Od­powiedź znajduje się między dwoma skrajnościami: Nietzsche sądził, że prawda jako taka nie ma znaczenia, że cała prawda jest w pięknie; z kolei Heidegger sądził, że nie ma piękna poza prawdą, bowiem naj­wyższym powołaniem piękna jest odsłanianie prawdy bycia. Także w samych tych rozstrzygnięciach daje o sobie znać dramat. Czy oznacza to jednak, że per­spektywa piękna wyklucza perspektywę prawdy, że piękna iluzja nie jest już iluzją, lecz najwyższą praw­dą piękna? Jeśli tak, każde dzieło sztuki byłoby świa­tem samoistnym, bez związków ze światem realnym. W tym kierunku szły propozycje Immanuela Kanta, a u nas Romana In­gardena.


  Trzeba podkreślić: nie ma perspektywy usprawie­dliwienia bez perspektywy objawienia, którego celem jest prawda. Poprzestańmy przy samym pięknie. Pięk­no usprawiedliwia, objawiając, i objawia, usprawiedli­wiając. Ono samo odwołuje się więc do prawdy. Prawdą jest to, co ono swym objawianiem i uspra­wiedliwianiem ustanawia. Co to znaczy? Znaczy: piękno dokonuje osądu. Zachodzi istotna różnica mię­dzy sądem a osądem. Sąd jest zdegradowanym osądem, podobnie jak quasi-sąd jest zdegradowanym są­dem. Osąd przychodzi z góry, jego założeniem jest hierarchiczny świat wartości – sąd jest owocem nie­hie­rar­chicz­nego dystansu, dystansu uprzedmiotawia­jącego. Osąd przenika w głąb świata i zmierza do tego, by objąć całość świata. Sądy dotykają poszcze­gólnych przedmiotów. W każdym dziele dramatycz­nym, które stanowi przecież jakąś całość, jest doko­nywany jeden osąd, chociaż sądów i quasi-sądów może być wiele.


  Wynika stąd, że świat piękna, a więc świat sztuki, może być światem prawdziwszym niż jakikolwiek in­ny świat. Przypomnijmy przykład: Wesele Stanisława Wyspiańskiego. Prawda Wesela dotyka świata głębiej i bar­dziej kategorycznie niż jakakolwiek inna prawda. Dra­mat opisuje i osądza, opisując. Jego osąd i sąd wiąże się z tym, co Edmund Husserl nazywał kiedyś „Seinthesis” – tezą bytową, tezą bycia. Dopiero w jej ramach mogą istnieć rozmaite tezy poszczególne. Teza bycia jest wyrokiem stawianym światu realnemu. A ponieważ w sztuce wyrok ów jest sądem bez apelacji, trzeba powiedzieć, że rości on sobie pretensje do prawdy bardziej „prawdziwej” niż prawda jakiejkolwiek nau­ki i że w związku z tym dotyka rzeczywistości bardziej zasadniczej niż rzeczywistość jakiegokolwiek in­nego myślenia.
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  KILKA UWAG NA TEMAT POJĘCIA KATHARSIS


  To, oczym chcę mówić, będzie jedynie drobnym wycinkiem szerokiej problematyki związanej zfilozofią sztuki. Chcę zwrócić uwagę na pewien aspekt przełomu, jaki dokonał się między sztuką grecką asztuką chrześcijańską. Nie chciałbym jednak ubierać się wcudze piórka; nie jestem historykiem sztuki inie jestem również specjalistą zzakresu estetyki. Niniejsze refleksje wyrastają zzainteresowania filozofią dramatu. Wfilozofii tej kluczowe miejsce zajmuje tragedia. Nie wchodząc whistorię tego pojęcia iwjego estetyczne interpretacje, chciałbym zwrócić uwagę na sens katharsis – przeżycia, które wistotny sposób wiąże się zgreckim ujęciem tragiczności. Czym jest katharsis? Czym jest od strony osoby jako uczestnika dramatu? Czym stało się ono wchrześcijaństwie?


  Przypomnijmy znane określenie Arystotelesa: „Tragedia jest to naśladowcze przedstawienie akcji poważnej, skończonej iposiadającej odpowiednią wielkość, wyrażone wjęzyku ozdobnym, odmiennym wróżnych częściach dzieła, przed­stawienie wformie dramatycznej, anie narracyjnej, które przez wzbudzenie litości itrwogi doprowadza do oczyszczenia (katharsis) tych uczuć”1.


  Najczęstszym tłumaczeniem katharsis jest „oczyszcze­nie”. Przytoczone słowa Arystotelesa łączą zkatharsis dwa inne przeżycia: litość (współczucie) itrwogę. „Oczyszczenie” ma się dokonać poprzez „litość itrwogę”. Cóż to za „oczysz­czenie”, które dokonuje się poprzez litość ­itrwogę?


  Zacznijmy jednak od „przedstawienia naśladowczego”. Naśladownictwo to po grecku mimesis. Mimesis – doświadczenie mimetyczne – wiąże się nierozer­walnie zpamięcią. Pisze otym bliżej Martin Heidegger. Zwróćmy uwagę na słynną scenę zPaństwa Platona – na metaforę jaskini. Uwylotu jaskini siedzą ludzie przykuci do swych miejsc kajdanami. Są odwróceni tyłem do świata isłońca. Przed oczyma na ścianie ukazują się im tylko cienie rzeczywistości. Świat prawdziwy jest poza ich plecami. Wpewnym momencie ktoś odwraca głowę i wjednym mgnieniu oka widzi prawdziwy świat. Oślepiony blaskiem nie wie, gdzie jest prawda, agdzie iluzja. Wraca do poprzedniej pozycji. Iwtedy dokonuje porównań: porównuje to, co widzi przed sobą na ścianie, ztym, co sobie zapamiętał. Mamy ­przykład „doświadczenia mimetycznego”. Doświadczenie to polega na porównywaniu tego, co pamiętamy, ztym, czego doświadczamy. Mimesis jest odczytywaniem (rozumieniem) teraźniejszości przez pryzmat zapamiętanej przeszłości.


  Doświadczenie mimetyczne stanowi klucz do rozumienia istoty greckiego teatru. Weźmy pod uwagę tragedię Edypa. Problemem Edypa jest fatum. Oto fatum „zadecydowało”, że Edyp stanie się ojcobójcą ipopełni grzech kazirodz­twa. Dramat oEdypie jest jednak czymś więcej niż opowieścią onieszczęściu jednostki; wdramacie tym każdy człowiek może odkryć własny los. Nie tylko Edyp, lecz każdy mężczyzna, poślubiając żonę, szuka wniej swej własnej matki idokonuje duchowego „ojcobójstwa”. Los Edypa jest losem człowieka. Dramat ukazuje wsposób symboliczny ukrytą prawdę człowieka. Odsłonięcie to dokonuje się na sposób mimetyczny. Człowiek patrzy na cień, ale widzi coś więcej niż cień: „widzi” siebie iswoje fatum. Dramat pozwala mu na wydobycie zniepamięci przeszłości, od której nie można uciec.


  Czym jest wtym kontekście „litość” i„trwoga”?


  Litość jest odmianą współodczuwania – jest odczuwaniem cudzego bólu. Ale aby odczuwać cudzy ból, trzeba go wjakiejś mierze „mieć wsobie”. Litość zakłada uczestnictwo. Ale to nie wystarczy. Od bólu – cudzego iswojego – można przecież uciec. Aby współczuć, trzeba odkryć, że wbólu jest coś, co „fascynuje”: przyciąga uwagę, wiąże, pobudza do jakiegoś czynu. Moment fascinosum otwiera drogę do uczestnictwa. Jak muzyka zaprasza do tańca, tak „fascynacja” bólem do litości, do współodczuwania.


  Czym jest trwoga? Jest lękiem przed tym, co zakazane izarazem nieunik­nione. Nie chodzi jednak wyłącznie obohatera teatralnego – oEdypa iAntygonę na scenie. Chodzi przede wszystkim omnie. To, co widzę na scenie, dzieje się przecież we mnie. Stąd tremendum. Tremendum łączy się zfascinosum.


  Przeżycie fascinosum itremendum jest przeżyciem sacrum. Jeśli więc widok tragiczności wiąże się zfascinosum itremendum, to znaczy, że zostaliśmy wprowadzeni wświat sacrum.


  Nie zapominajmy jednak, że wciąż mamy do czynienia zdziełem sztuki. Dramat Edypa dzieje się wteatrze. Oglądamy spektakl. Tremendum ifascinosum splata się ściśle zpodziwem dla piękna, wktóre została przyobleczona tragedia. Gdyby nie piękno, nie wytrzymalibyśmy takiego widoku. Kto wy­trzymałby widok ludzi duszonych przez węże? Grupa zwana Grupą Laokoona jest sceną okrucieństwa. Okrucieństwo jest nie do zniesienia. Niemniej artysta dokonuje cudu: zatrzymuje nas przy takiej scenie izmusza do podziwu.


  Powróćmy do katharsis. Czym jest? Jest formą zbawienia. Poprzez piękno, które dokonuje syntezy pierwiastków tremendum ifascinosum, człowiek wchodzi na drogę zbawienia. Piękno jest tym, co zbawia. Wyzwala. Ale nie wten sposób, że unicestwia fatum, lecz wten, że pozwala je znieść. Wina przeraża nadal, ale przerażenie zostaje pokonane przez podziw. Podziw jest znakiem wolności. Itak dokonuje się szczególne „pojednanie” ztragicznością. Można tu mówić – irzeczywiście tak się mówi – o„religii piękna”. Piękno „funkcjonuje” religijnie. Religia piękna zbawia poprzez przemianę tragiczności wpiękno. Katharsis jest szczytem doświadczenia estetycznego, na którym przemienia się ono wdoświadczenie religijne.


  Chrześcijaństwo zadaje głęboki cios takiej religii itakiemu przeżywaniu zbawienia. Człowiek zostaje zbawiony przez śmierć Jezusa Chrystusa. Śmierć ta nie ma wsobie niczego pięknego. Jest potwornością. Krzyż jest znakiem hańby. Krzyk Jezusa: „Boże mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił?” nie ma nic wspólnego zmilczeniem bohatera tragicznego – milczeniem Edypa lub Antygony. Wraz zchrześcijaństwem wchodzimy wzupełnie nowy świat. Przeszłość jest pokony­wana przez przyszłość, pamięć przez nadzieję. Właściwie nie ma już tragedii. Jak długo jest nadzieja, tak długo nie ma tragedii. Albert Camus powie: „Wchrześcijaństwie nawet szczur może mieć nadzieję”.


  Zmiana idei zbawienia związana ze zmianą idei dobra izła – złem nie jest już fatum, lecz bunt wolnego człowieka przeciwko miłującemu Bogu – prowadzi do ostrych ataków na sztukę grecką. Sztuka ta wcałym swym moralizmie wydaje się chrześcijanom zgruntu niemoralna. Kazirodztwo jest niemoralne ijako takie jest do uniknięcia. Edyp „nie musiał” zabijać, ajeśli już zabił, „nie musiał” się żenić. Zwróćmy uwagę na jeden przykład krytyki sztuki greckiej– uśw. Augustyna.


  Czytamy wWyznaniach: „Dlaczego człowiek lubi się smucić oglądaniem na scenie takich bolesnych, tragicznych wydarzeń, jakich na pewno nie chciałby doznać wżyciu? Ogląda sztuki teatralne właśnie po to, żeby się smucić; smutek jest tym, czego wnich szuka. Czyż to nie obłęd godny zadziwienia? Wim mniejszym stopniu człowiek ten jest wolny od takich namiętności, tym bardziej go owe widowiska poruszają. Ale kiedy sam doznaje cierpień, mówimy, że jest nieszczęśliwy. Kiedy zaś współczuje innym, nazywa się to miłosierdziem. Jakież jednak może być miłosierdzie wodniesieniu do fikcji rozgrywającej się na scenie? Nie wzywa się tu widza na pomoc, lecz tylko do tego się go zaprasza, by się smucił. Im bardziej się zasmuci, tym gorliwiej będzie oklaskiwał autora. Jeśli zaś owe ludzkie klęski, dawne albo urojone, tak są odgrywane, że widz się nimi nie smuci, to odchodzi on rozgoryczony ikrytykuje przedstawienie. Jeśli go ono przygnębiło, to wpatruje się jak zaklęty i zsatysfak­cją łzy leje”2.


  Św. Augustyn interpretuje dramat „realistycznie”. Nagle znika jego sym­bolika. Znika odniesienie do dramatu widza. To, co się dzieje na scenie, nie jest już symbolicznym przedstawieniem wewnętrznego losu człowieka. Nie ma już mowy omimesis, która odsłania „prawdę”. Wielkie dramaty stały się baśniami. Znika potrzeba współodczuwa­nia. Litość staje się przedmiotem krytyki, podob­nie trwoga ilęk. Sztuka przestała mówić osacrum iprzestała wprowadzać wsacrum. Cóż jej pozostało? Pozostało „wzruszenie”, „wstrząsanie” widzem, ewentualnie jakieś „pouczanie”.


  Wchrześcijańskim ujęciu sztuki nie może już być mowy oreligijnym katharsis. Co pozostaje? Pozostają trzy ­pojęcia: compassio, aedificatio, imitatio. Wszystkie te trzy pojęcia podkreślają wychowawczy wymiar sztuki. Sztuka staje się formą – jedną zform – religijnej pedagogiki. Sztuka ma prowadzić do współodczuwania postaci Chrystusa, przez współodczuwanie winna „budo­wać” iotwierać drogę „naśladowaniu”. Wten sposób sztuka może pomagać zbawieniu. Służyć zbawieniu. Sama nie jest jednak wstanie zbawiać.


  Stosunek między grecką achrześcijańską wizją sztuki jest pełen napięć isporów. Czy można ubrać ukrzyżowanie wformę piękna? Ten, kto tak robi, stwarza złudzenie, że chodzi opodziw dla piękna iże sam podziw zbawia. Kto tego nie robi, wyraża przekonanie, że zbawienie dokonuje się całkowicie poza obszarem sztuki; sztuka jest obojętna na sprawę zbawienia, aczasem może mu przeszkodzić. Złotym środkiem między sprzecznościami wydaje się idea „zbudo­wania”. Przedstawiać ukrzyżowanie tak, by poprzez „współodczuwanie” można było „naśladować” i„budować się”. Co to jednak bliżej znaczy? Czym różni się „podziw” budujący od „zbawiającego”? Aprzede wszystkim jedno: czy po­zbawienie piękna funkcji zbawczej jest wogóle „sprawiedliwe”? Czy radykalny artysta, który szuka wpięknie zbawienia, jest wrogiem świętego, który szuka zbawienia wśmierci Chrystusa?


  Na te pytania nie ma jasnej odpowiedzi. Można powiedzieć, że poszukiwanie odpowiedzi samo staje się dramatem. Pytanie: jaki dramat zbawia? – samo jest dramatem. Jedni stawiają na piękno, inni na śmierć. Jeszcze inni chcą wiązać jedno zdrugim. Wydaje się, że cała sztuka europejska daje się interpretować jako jeden wielki dramat tych trzech podstawowych możliwości.
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      1 Arystoteles, Poetyka, 6, w: tenże, Retoryka. Poetyka, przeł. H.Podbielski, Warszawa 1988, s.323.

    


    
      2 Św. Augustyn, Wyznania, III 2, przeł. Z. Kubiak, Warszawa 1987, s.45.
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