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  Gdy ją to wzrusza– noś złotą czapkę,


  Gdy latać umiesz– to dla niej leć!


  Aż krzyknie: miły, złotoczapkowy, lotny mój


  miły, podaj mi łapkę,


  Muszę cię mieć!


  Thomas Parke D’Invilliers[1]


  
    [1] Fikcyjny poeta, jeden z bohaterów wcześniejszej powieści Fitzgeralda, Po tej stronie raju, postać wzorowana na przyjacielu autora ze studiów wPrinceton, Johnie Bishopie (1892–1944). (Wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza).

  






  Rozdział I


  W czasach gdy byłem młodszy iwrażliwszy, ojciec dał mi radę, do której po dziś dzień wracam pamięcią:


  –Kiedy tylko będziesz miał ochotę kogoś skrytykować– rzekł mi– pamiętaj, że nie wszystkim było wżyciu tak łatwo jak tobie.


  Nie powiedział nic ponadto, ale pomimo wzajemnej powściągliwości zawsze rozumieliśmy się wlot iwiedziałem, że ojciec sugeruje mi znacznie więcej, niż mówi. Wrezultacie nabrałem zwyczaju powstrzymywania się od wszelkich sądów; pozwoliło mi to poznać wiele fascynujących osobowości, ale też zrobiło ze mnie ofiarę niejednego zaprawionego wbojach nudziarza. Jeśli takie podejście ma osoba normalna, umysły nienormalne zmiejsca odnajdują ją iprzywiązują się do niej, stąd też na studiach niesprawiedliwie oskarżano mnie omanipulatorstwo, jako że byłem wtajemniczony wzgryzoty bliżej mi nieznanych, nieobliczalnych ludzi. Większości tych zwierzeń wcale zresztą nie pragnąłem– kiedy jakiś czytelny znak uświadamiał mi, że na horyzoncie drży już czyjeś osobiste wyznanie, udawałem nieraz sen, głębokie zainteresowanie czymś innym lub niechętną beztroskę– bo osobiste wyznania młodych mężczyzn, aprzynajmniej sposób, wjaki są wyrażane, noszą zazwyczaj wszelkie znamiona plagiatu isą skalane oczywistymi przemilczeniami. Powstrzymywanie się od sądów jest kwestią bezgranicznej nadziei. Wciąż trochę się obawiam, że coś mi umknie, jeśli zapomnę, iż– co mój ojciec tak snobistycznie zauważył, aja snobistycznie powtarzam– poczucie elementarnej przyzwoitości nie jest równo rozdzielane wchwili narodzin.


  I, pochwaliwszy się tak moją tolerancją, wyznać muszę, że iona ma swoje granice. Można opierać swoje zasady nalitej skale lub nagrząskim bagnie, ale wpewnym momencie przestaje mnie już obchodzić, naczym się je opiera. Kiedy zeszłej jesieni wróciłem ze Wschodu, odczuwałem pragnienie, by cały świat odtąd już zawsze zachowywał swego rodzaju moralną czujność; nie życzyłem sobie dalszych dzikich eskapad oferujących wgląd wludzkie serca. Jedynie do Gatsby’ego, który dał tytuł tej książce, miałem inne podejście– Gatsby’ego, który reprezentował sobą wszystko, do czego żywię niekłamaną pogardę. Jeśli przyjmiemy, że osobowość jest nieprzerwaną sekwencją udanych gestów, to było wnim coś wspaniałego, jakaś wyostrzona wrażliwość na obietnice składane przez życie, jakby był powiązany zjedną ztych skomplikowanych maszyn, które rejestrują trzęsienia ziemi oddalone od nich otysiące mil. To wyczulenie nie miało nic wspólnego zową niemrawą podatnością na wpływy, którą szumnie określa się mianem „twórczego temperamentu”– był to niezwykły dar nadziei, romantycznej gotowości, jakiej nigdy jeszcze unikogo nie widziałem ijakiej już pewnie nigdy unikogo nie zobaczę. Nie– sam Gatsby ostatecznie okazał się wporządku; jedynie to, co Gatsby’ego zadręczało, szumowiny płynące wkilwaterze jego marzeń, sprawiło, że przejściowo straciłem zainteresowanie ludzkimi niedowarzonymi smutkami izdyszanymi egzaltacjami.


  Moja rodzina od trzech pokoleń należy do wpływowych, zamożnych obywateli miasta na Środkowym Zachodzie. Carrawayowie mają wsobie coś zklanu iwedług rodzinnej tradycji pochodzimy od książąt Buccleuch[1], ale tak naprawdę założycielem naszej linii był mój stryjeczny dziadek, który przybył tutaj w1851, posłał opłaconego zmiennika na fronty wojny secesyjnej irozpoczął hurtowy handel towarami żelaznymi, prowadzony po dziś dzień przez mojego ojca.


  Nigdy nie poznałem mojego stryjecznego dziadka, ale jestem ponoć do niego podobny, oczym świadczyć ma dość drętwy portret wiszący wgabinecie ojca. Ukończyłem Yale wroku 1915, równo ćwierć wieku po moim ojcu, awkrótce potem wziąłem udział wowej opóźnionej wędrówce plemion germańskich znanej jako Wielka Wojna. Nasza kontrofensywa tak mi się spodobała, że po powrocie nie mogłem sobie znaleźć miejsca. Środkowy Zachód wydawał mi się teraz nie ciepłym pępkiem świata, ale jakimś łachmaniarskim krańcem uniwersum– postanowiłem zatem jechać na Wschód iwyuczyć się handlu obligacjami. Wszyscy moi znajomi siedzieli już wobligacjach, więc, myślałem sobie, będą ztego pieniądze na utrzymanie jeszcze jednego nieżonatego mężczyzny. Moi wujowie iciotki debatowali nad tym zupełnie tak, jakby wybierali dla mnie szkołę podstawową, aż wkońcu powiedzieli zpoważnymi, niepewnymi minami: „Taa-ak, czemu nie?”. Ojciec zgodził się łożyć na mnie przez rok ipo różnorakich opóźnieniach wyjechałem na Wschód– na zawsze, jak sądziłem– wiosną dwudziestego drugiego.


  Wygodnie by było znaleźć kwaterę wmieście, ale pora była ciepła, aja dopiero co opuściłem krainę pełną szerokich trawników iprzyjaznych drzew, kiedy więc pewien młody człowiek zbiura zaproponował, żebyśmy razem wynajęli dom tuż za miastem, wydało mi się to znakomitym pomysłem. Znalazł nawet dom, sponiewierany przez deszcze tekturowy bungalow za osiem dych miesięcznie, ale wostatniej chwili firma przeniosła go do Waszyngtonu ina wieś wyprowadziłem się sam. Miałem psa, aprzynajmniej miałem go przez parę dni, zanim uciekł, starego dodge’a orazFinkę, która ścieliła mi łóżko iprzygotowywała śniadanie, mamrocąc do siebie fińskie mądrości nad kuchenką elektryczną.


  Byłem samotny może przez jeden dzień, może dwa, dopóki pewnego ranka nie zatrzymał mnie na drodze ktoś, kto przyjechał tu później jeszcze ode mnie.


  –Jak dojadę do West Egg?– zapytał bezradnie.


  Powiedziałem mu.Ikiedy odchodziłem, nie byłem już samotny. Byłem przewodnikiem, zwiadowcą, pradawnym osadnikiem. Niepostrzeżenie obdarzył mnie swobodą przynależności do okolicy.


  I tak oto, dzięki słońcu ipękom liści wyrastającym na drzewach zgwałtownością, zjaką rosną na przyspieszonym filmie, nabrałem znajomego przekonania, że wraz zlatem życie zaczyna się na nowo.


  Poza wszystkim tyle było do przeczytania ityle zdrowia dało się wyssać zmłodego, oddechodajnego powietrza. Kupiłem ztuzin tomów dotyczących bankowości ikredytów, ipapierów wartościowych istały teraz na mojej półce czerwono-złote jak monety prosto zmennicy, obiecując ujawnienie połyskliwych tajemnic znanych tylko Midasowi, Morganowi iMecenasowi. Azamierzałem przeczytać oprócz tego wiele innych książek. Wcollege’u byłem dość oczytany– wktórymś semestrze napisałem serię pompatycznych ibardzo poprawnych wstępniaków dla „Yale News”– ateraz zamierzałem wszystko to zpowrotem ściągnąć do swojego życia istać się ponownie najbardziej ograniczonym ze wszystkich specjalistów: dobrze ułożonym człowiekiem. Nie jest to jedynie bon mot– ostatecznie na życie znacznie wygodniej patrzy się pod jednym tylko kątem.


  Za sprawą zupełnego przypadku wynająłem dom wśród jednej znajdziwaczniejszych społeczności Ameryki Północnej. Abyło to na owej wąskiej, niespokojnej wyspie, która rozciąga się na wschód od Nowego Jorku ina której między innymi osobliwościami krajobrazu istnieją dwie niezwykłe formacje skalne. Dwadzieścia mil od miasta para gigantycznych jaj oidentycznych kształtach, rozdzielonych jedynie przez coś, co tylko zgrzeczności można nazwać zatoczką, wcina się wnajbardziej zagospodarowany słony akwen na całej zachodniej półkuli: wielkie, wilgotne gumno cieśniny Long Island. Formacje te nie przedstawiają sobą idealnych owali– podobnie jak jajo whistoryjce oKolumbie obie są wgniecione na jednym końcu– ale ich kształt musi stanowić źródło stałego zamieszania dla frunących wgórze mew. Dla bezskrzydłych natomiast ciekawszy jest brak jakichkolwiek, prócz kształtu irozmiaru, podobieństw pomiędzy nimi.


  Mieszkałem naWest Egg[2], czyli, prawdę mówiąc, na mniej modnym ztych dwóch jaj– choć to może najbardziej powierzchowna zetykietek, którymi próbuje się wyrazić osobliwy idość niepokojący kontrast między nimi. Dom mój stał na samym czubku jajka, niecałe pięćdziesiąt metrów od cieśniny, wciśnięty pomiędzy dwie wielkie posiadłości wynajmowane po tysiąc dwieście, może tysiąc pięćset dolarów na sezon. Po mojej prawej stała ogromna pod każdym względem landara– wierne naśladownictwo jakiegoś merostwa wNormandii, zwyrastającą zjednego boku wieżą lśniącą nowością pod cienkim zarostem dzikiego bluszczu, zmarmurowym basenem iponad szesnastoma hektarami trawników iogrodu. Był to dom Gatsby’ego. Czy raczej, jako że nie znałem pana Gatsby’ego, był to dom zamieszkany przez dżentelmena otym nazwisku. Mój dom wyglądał wtakim otoczeniu jak pryszcz, ale był to pryszcz niewielki, łatwo go było przeoczyć, miałem więc do dyspozycji widok na wodę, widok na kawałek trawnika sąsiada oraz krzepiącą bliskość milionerów– awszystko za jedyne osiemdziesiąt dolarów miesięcznie.


  Po drugiej stronie zatoczki połyskiwały nadbrzeżne białe pałace modnego East Egg, ahistoria owego lata zaczyna się tak naprawdę tego wieczora, kiedy pojechałem tam na kolację do Toma Buchanana ijego żony. Daisy była moją daleką kuzynką, aToma znałem ze studiów. Ituż po wojnie spędziłem znimi dwa dni wChicago.


  Jej mąż, poza rozmaitymi dokonaniami sportowymi, był jednym znajpotężniejszych skrzydłowych, jacy kiedykolwiek grali wfutbol wNew Haven– wjakimś sensie był postacią formatu ogólnokrajowego, jednym ztych, którzy wwieku lat dwudziestu jeden osiągają tak niezwykłą doskonałość wjakiejś wąskiej dziedzinie, że potem wszystko ma już posmak powolnego upadku. Jego rodzina była potwornie bogata– nawet na uczelni patrzono krzywo na swobodę, zjaką Tom wydaje pieniądze– ale teraz opuścił Chicago iprzeniósł się na Wschód wstylu zapierającym dech wpiersiach: sprowadził na przykład zLake Forest całą stajnię koni do gry wpolo. Trudno było uwierzyć, że na coś podobnego stać człowieka wmoim wieku.


  Czemu przyjechali na Wschód– nie wiem. Spędzili, bez konkretnej przyczyny, rok we Francji, apotem nosiło ich ustawicznie to tu, to tam, gdziekolwiek cieszono się wspólnie grą wpolo ibogactwem. Tym razem osiedlili się już na dobre, powiedziała mi przez telefon Daisy, ale wto nie uwierzyłem– nie miałem wglądu wjejserce, ale czułem, że Toma już zawsze będzie nosiło wtęsknym poszukiwaniu dramatycznego dreszczyku zjakiegoś dawno rozegranego meczu.


  Tak zatem się złożyło, że wpewien ciepły, wietrzny wieczór pojechałem do East Egg, by spotkać się zparą starych przyjaciół, których wgruncie rzeczy prawie nie znałem. Dom był bardziej jeszcze wystawny, niż mogłem się spodziewać: radośnie biało-czerwona kolonialna rezydencja wstylu georgiańskim zwidokiem na zatokę. Trawnik zaczynał się przy plaży iprzez ćwierć mili biegł ku frontowym drzwiom, przeskakując przez zegary słoneczne, ceglane ścieżki irozpłomienione klomby, by wreszcie, dotarłszy pod sam dom, jakby rzucony pędem swego biegu, wspiąć się jasną winoroślą po bocznej ścianie. Fasada była przełamana linią portfenetrów, teraz rozświetlonych odbitym złotem iotwartych szeroko na ciepłe, wietrzne popołudnie, ana ganku stał na rozstawionych nogach Tom Buchanan wstroju jeździeckim.


  Zmienił się od czasów New Haven. Był teraz zwalistym trzydziestolatkiem zczupryną wkolorze słomy, dość surowymiustami iwzgardliwym sposobem bycia. Nad jego twarzą roztoczyły władanie błyszczące aroganckie oczy, które sprawiały, że wyglądał zawsze na wychylonego agresywnie do przodu. Nawet zniewieściała przesadność stroju jeździeckiego nie mogła ukryć ogromnej potęgi jego ciała– zdawało się, że Tom wypełnia te połyskliwe buty, aż napinają się im sznurowadła, akiedyporuszał ramieniem, widać było masę mięśni przesuwającą się pod cienkim płaszczem. Było to ciało zdolne do wywierania ogromnego nacisku– ciało okrutne.


  Jego głos, szorstki, grubawy tenor, wzmacniał jeszcze wrażenie opryskliwości. Brzmiała wnim odrobina ojcowskiego lekceważenia, nawet wobec ludzi, których Tom lubił– abyli wNew Haven itacy, którzy nie znosili go do szpiku kości.


  –Nie myśl sobie, że moje zdanie wtej kwestii jest wiążące– zdawał się mówić– tylko dlatego, że jestem silniejszy ibardziej męski od ciebie.


  Należeliśmy dotego samego stowarzyszenia studenckiego i,jakkolwiek nigdy nie byliśmy ze sobą blisko, zawsze odnosiłem wrażenie, że mnie ceni izwłaściwą sobie oporną, szorstką rzewnością pragnie, bym go polubił.


  Przez parę minut rozmawialiśmy na słonecznym ganku.


  –Ładnie tu umnie– powiedział, niecierpliwie łyskając oczami.


  Obracając mnie za ramię, przesunął szeroką, płaską dłonią wzdłuż roztaczającej się przed frontem panoramy, obejmując tym ruchem położony wdole ogród wstylu włoskim, pół akra ciemnych wonnych róż imotorówkę ozadartym dziobie podskakującą na falach przy brzegu.


  –Należała do Demaine’a, nafciarza– obrócił mnie raz jeszcze, uprzejmie, acz gwałtownie.– Wejdźmy do środka.


  Przez wysoki hol przeszliśmy do jasnej, różowawej przestrzeni, związanej zdomem jedynie balkonowymi oknami wobu jej końcach. Okna były otwarte na oścież iświeciły bielą na tle świeżej trawy, która zdawała się wrastać wgłąb domu. Przez pokój przechodził lekki powiew, który po jednej stronie wciągał zasłony do wewnątrz, apo drugiej– wydymał na zewnątrz jak blade flagi, podwijając je ku lukrowanemu tortowi weselnemu sufitu– apotem marszczył burgundowy kobierzec, rysując na nim cienie, jakie wiatr kreśli na morzu.


  Jedynym całkowicie nieruchomym obiektem wpokoju była gigantyczna sofa, na której jak wgondoli zakotwiczonego balonu unosiły się dwie młode kobiety. Obie ubrane były na biało, aich sukienki marszczyły się itrzepotały, jakby dopiero co przywiało je tutaj zprędkiego przelotu po domu. Stałem zapewne przez chwilę, słuchając łopotu ifurkotania zasłon oraz skrzypienia obrazu na ścianie. Potem huknęło, kiedy Tom Buchanan zatrzasnął okna ztyłu– ipowiew wewnątrz pokoju zgasł, azasłony, dywany idwie młode kobiety zwolna opadły ku ziemi.


  Młodszej znich nie znałem. Rozciągnięta na całą długość po swojej stronie sofy, leżała bez ruchu zuniesionym lekko podbródkiem, jakby usiłowała balansować na nim czymś, co może złatwością się stoczyć. Jeśli nawet dostrzegła mnie kątem oka, nie dała nic po sobie poznać– prawdę mówiąc, mało brakowało, awymamrotałbym przeprosiny za to, że przeszkodziłem jej swoim wejściem.


  Druga dziewczyna, Daisy, usiłowała wstać– pochyliła się nieco do przodu zsumiennym wyrazem twarzy– apotem wybuchła absurdalnym, uroczym chichotem, ja też się zaśmiałem ipodszedłem bliżej.


  –Jestem spa-sparaliżowana szczęściem.


  Znów się zaśmiała, jakby powiedziała coś szczególnie błyskotliwego, iprzez moment przytrzymała moją dłoń, spoglądając mi prosto wtwarz, zapewniając, że nie ma na świecie drugiej osoby, którą tak pragnęłaby ujrzeć. Taka już była. Powiadomiła mnie mruknięciem, że nazwisko dziewczyny zuniesionym podbródkiem to „Baker” (słyszałem, jak mówiono, że Daisy mruczy po to, żeby ludzie przysuwali się do niej bliżej– była to nieistotna uszczypliwość, która nie umniejszała uroku jej zachowania).


  Tak czy owak, wargi panny Baker się poruszyły, kiwnęła wmoją stronę ledwo dostrzegalnie, apotem prędko odchyliła głowę zpowrotem– przedmiot, który podtrzymywała, najwyraźniej odrobinę się zachwiał, co trochę ją przestraszyło. Iznów na usta cisnęło mi się coś wrodzaju przeprosin. Niemal każdy przejaw całkowitej samowystarczalności wywołuje moje pełne zachwytu hołdy.


  Spojrzałem znów na moją kuzynkę, która zaczęła mi zadawać pytania swoim niskim, wibrującym głosem. Był to jeden ztych głosów, których bieg, to wgórę, to wdół, ucho śledzi, jakby każda wypowiedź była zestawem nut odgrywanym tylko ten jeden raz. Twarz jej, piękna ismutna, zawierała wsobie rzeczy świetliste: świetliste oczy iświetliste, namiętne usta– ale wjej głosie była ekscytacja, którą przepadającym za nią mężczyznom trudno było zapomnieć: śpiewny przymus, wyszeptane: „Posłuchaj”, zapewnienie, że Daisy dopiero co robiła rzeczy radosne iekscytujące iże radosne iekscytujące rzeczy jużmajaczą wnastępnej godzinie.


  Powiedziałem jej, że wdrodze na Wschód zatrzymałem się na jeden dzień wChicago iże ztuzin ludzi przesyła jej przeze mnie swoje pozdrowienia.


  –Tęsknią więc za mną?– wykrzyknęła ekstatycznie.


  –Całe miasto opustoszało. Wszystkim samochodom pomalowano na czarno lewe tylne koła, żeby były jak żałobne wieńce, awNorth Shore[3] całymi nocami słychać nieutulony płacz.


  –Wspaniale! Wracajmy, Tom. Jutro!– po czym dodała bez związku:– Musisz zobaczyć dziecko.


  –Chętnie.


  –Zasnęła. Ma dwa latka. Nigdy jeszcze jej nie widziałeś?


  –Nigdy.


  –Cóż, wtakim razie musisz ją zobaczyć. Jest...


  Tom Buchanan, którego dotąd nieprzerwanie nosiło po pokoju, zatrzymał się ipołożył mi rękę na ramieniu.


  –Co porabiasz, Nick?


  –Pracuję wobligacjach.


  –U kogo?


  Powiedziałem mu.


  –Nigdy onich nie słyszałem– orzekł rozstrzygająco.


  Tym mnie zdenerwował.


  –Ale usłyszysz– odparłem krótko.– Usłyszysz, jeśli zostaniesz na Wschodzie.


  –Ooo, zostanę na Wschodzie, nie bój nic– powiedział, spoglądając na Daisy ipotem znów na mnie, jakby jego uwagę zwróciło coś jeszcze.– Byłbym sakramenckim durniem, gdybym zamieszkał gdziekolwiek indziej.


  W tej chwili panna Baker powiedziała: „Absolutnie!”, ztaką nagłością, że aż podskoczyłem– było to pierwsze słowo, które od niej usłyszałem, odkąd wszedłem do pokoju. Najwyraźniej zaskoczyło ją nie mniej niż mnie, bo ziewnęła iwstała, wykonując serię szybkich, zgrabnych ruchów.


  –Jestem zupełnie sztywna– jęknęła.– Leżałam na tej sofie, odkąd pamiętam.


  –Nie patrz tak na mnie– odparła Daisy.– Całe popołudnie próbowałam cię zaciągnąć do Nowego Jorku.


  –Nie, dziękuję– powiedziała panna Baker do czterech koktajli przyniesionych właśnie zkuchni– jestem absolutnie pochłonięta treningami.


  Gospodarz spojrzał na nią zniewiarą woczach.


  –Jasne– łyknął drinka, jakby to była kropelka na dnie szklanki.– Nie pojmuję, jak wogóle udaje ci się czegokolwiek dokonać.


  Spojrzałem na pannę Baker, zastanawiając się, czego takiego „dokonuje”. Patrzyłem na nią zprzyjemnością. Była szczupłą dziewczyną odrobnych piersiach ieleganckiej postawie, którą podkreślała jeszcze, ściągając ramiona do tyłu jak młody kadet. Jej szare, przesiane słońcem oczy wbladej, uroczo niezadowolonej twarzy spoglądały na mnie zuprzejmym wzajemnym zainteresowaniem. Nagle skojarzyłem, że już gdzieś widziałem albo ją, albo jej zdjęcie.


  –Mieszkasz wWest Egg– zauważyła wzgardliwie.– Znam tam kogoś.


  –Nie znam ani jed...


  –Musisz znać Gatsby’ego.


  –Gatsby’ego?– zapytała Daisy.– Jakiego Gatsby’ego?


  Zanim zdołałem odpowiedzieć, że to mój sąsiad, obwieszczono podanie kolacji; wsuwając władczo swoje napięte ramię pod moje, Tom Buchanan wyprowadził mnie zpokoju, jakby przesuwał pionek zjednego pola na drugie.


  Zwiewnie, leniwie, zdłońmi lekko złożonymi na biodrach, dwie młode kobiety poprzedzały nas wdrodze do różowawego, otwartego na zachodzące słońce ganku, gdzie na stole cztery świece migotały od osłabionego już wiatru.


  –Po co ŚWIECE?– zaprotestowała Daisy, marszcząc czoło. Zgasiła je palcami.– Za dwa tygodnie najdłuższy dzień roku– spojrzała na nas promiennie.– Czy zawsze wyczekujecie najdłuższego dnia wroku, apotem go przegapiacie? Ja zawsze wyczekuję najdłuższego dnia wroku, apotem go przegapiam.


  –Powinniśmy coś sobie zaplanować– ziewnęła panna Baker, siadając za stołem, jakby kładła się do łóżka.


  –W porządku– powiedziała Daisy.– Co sobie zaplanujemy? Co ludzie sobie planują?– zwróciła się do mnie bezradnie.


  Zanim zdołałem odpowiedzieć, skupiła wzrok ze zgrozą na swoim małym palcu.


  –Zobaczcie– poskarżyła się– co mi się stało.


  Spojrzeliśmy wszyscy– miała siniak na kłykciu.


  –Ty mi to zrobiłeś, Tom– powiedziała oskarżycielskim tonem.– Wiem, że niechcący, ale to ZROBIŁEŚ. Tak się kończy wychodzenie za brutala, za wielki, zwalisty, wysportowany okaz...


  –Nie znoszę słowa „zwalisty”– sprzeciwił się Tom opryskliwie– nawet wżartach.


  –Zwalisty– upierała się Daisy.


  Niekiedy obie: ona ipanna Baker, mówiły naraz, wnienarzucający się sposób izżartobliwą niekonsekwencją, iwżadnym razie nie były to pogaduszki, ale coś chłodnego jak ich białe sukienki ipozbawione wszelkich pragnień, obojętne oczy. Były tutaj– iakceptowały Toma imnie, czyniąc jedynie uprzejmy, miły wysiłek, zabawiając nas ipozwalając się zabawiać. Wiedziały, że lada chwila będzie po kolacji, anieco później cały wieczór minie izostanie beztrosko porzucony. Całkiem inaczej niż na Zachodzie, gdzie wieczór popychano ku końcowi od jednego punktu programu do drugiego, czemu towarzyszyły wiecznie niespełnione oczekiwania albo czyste przerażenie owym nadchodzącym momentem.


  –Przy tobie czuję się taki niecywilizowany, Daisy– zwierzyłem się nad drugim kieliszkiem nieco korkowego wsmaku, ale wciąż zachwycającego bordeaux.– Nie możemy pogadać ozbiorach, czy coś?


  Mówiąc te słowa, nie miałem na myśli niczego konkretnego, ale zostały one podchwycone wnieoczekiwany sposób.


  –Cywilizacja rozpada się wgruzy– rzucił gwałtownie Tom.– Zrobił się ze mnie straszny pesymista. Czytałeś Powstanie kolorowych imperiów tego całego Goddarda[4]?


  –Nie, czemu?– odpowiedziałem dość zaskoczony jego tonem.


  –A bo to świetna książka ikażdy ją powinien przeczytać. Chodzi oto, że jeżeli nie będziemy uważać, to biała rasa zostanie... zostanie całkowicie zmieciona. Wszystko udowodnione, porządna, naukowa robota.


  –Tom robi się strasznie wnikliwy– powiedziała Daisy zwyrazem bezmyślnego smutku.– Czyta poważne książki pełne długich słów. Co to za słowo ostatnio...


  –No, ale te książki są całkowicie naukowe –upierał się Tom, patrząc na nią niecierpliwie.– Facet wszystko rozpracował. To do nas należy pilnowanie sytuacji, do rasy dominującej, albo pozostałe rasy przejmą kontrolę.


  –Musimy spuścić im manto– wyszeptała Daisy, mrugając gwałtownie woślepiającym słońcu.


  –Powinniście mieszkać wKalifornii...– zaczęła panna Baker, ale Tom przerwał jej, poruszywszy się ciężko na krześle.



  
    [1] Ród książęcy wywodzący się od Jamesa Scotta, księcia Monmouth (1649–1685), najstarszego nieślubnego syna Karola II Stuarta ijego metresy Lucy Walter, ściętego po nieudanej rebelii przeciw Jakubowi II (Podobnych koneksji z irlandzkim rodem Fitzgeraldów doszukiwała się rodzina autora).


    [2] Pierwowzorami West Egg iEast Egg, czyli Zachodniego Jaja iWschodniego Jaja, są dwa półwyspy wokół zatoki Manhasset: Great Neck (Wielka Szyja) iCow Neck (Krowia Szyja).


    [3] Ciągnące się wzdłuż brzegu jeziora Michigan zamożne przedmieście, które nabrało znaczenia po wielkim pożarze Chicago z1871roku.


    [4] Chodzi oThe Rising Tide of Color Against White-World Supremacy (Rosnący przypływ koloru przeciw zwierzchności świata białych) Lothorpa Stoddarda (1883–1950), przedstawiciela rasizmu naukowego, którego Tom myli zHenrym H.Goddardem, psychiatrą ieugenikiem.
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