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  Książkę tę poświęcam życiowym Żeglarzom,


  którzy mają odwagę zmierzyć się


  z wielkim wiatrem marzeń…


  Moja droga i twoja droga tak się szelestnie przecięły…


  z polskiego filmu Senność






  Ach, gdyby to Hilda wiedziała… Czy podjęłaby decyzję omałżeństwie zErichem? Ten złowróżbny ślub zmienił jej serce. Nie spotkało już miłości izgorzkniało, jakby posypane okruchami piołunu, który ocierał się miękko ojej nogi, gdy chodziła na cmentarz. Często odwiedzała tam swego męża nie męża, wjakimś poczuciu przyzwoitości, obowiązku. Szara płyta zasypana pyłem złąk nieubłaganie opowiadała wykutymi na niej datami całą prawdę otym małżeństwie… Zdecydowała się na nie, by nie być wyśmiewaną panną zdzieckiem, by dać mu nazwisko ojca. Teraz… jest wdową, choć tak naprawdę nigdy nie była mężatką…






  Po polach płynie smętna baśń, omdlałych kwiatów drżący ton[1]


  Wiosna 1941 roku była wPustnicku na Prusach Wschodnich dziwna ismutna. Ptaki milczały, nawet krzykliwe otej porze roku żurawie jakby zapomniały oswojej misji iprzecinały ołowiane niebo lekko słyszalnym łopotem. Łąki nie podnosiły się do słońca nazbyt śpiesznie, kwiaty wyrastały na nich trwożliwie, jakby przeczuwając trudny czas. Diabelska Góra, której obrys majaczył nad Pustnickiem szarym cieniem, spała zimowym snem, nie chcąc pokrywać się zielonością. Ludzie modlili się więcej niż zwykle, spoglądali zobawą wniebo, po czym wracali do swoich zajęć, wprzerwach popijając swoje myśli słodkim meschkines[2].


  Hilda codziennie wyglądała przez okno na drogę, wnadziei, że zobaczy wreszcie na niej tego, którego wciąż oczekiwała. Wpamięci miała jeszcze miłosne przysięgi iobietnicę małżeństwa po powrocie zfrontu. Czas oczekiwania dłużył się zkażdym dniem tej dziwnej wiosny.


  Pewnego dnia Hilda poczuła lekkie ruchy pod swoim sercem, jakby uwięziony motyl łopotał skrępowanymi skrzydłami. Lęk, jaki towarzyszył temu odkryciu, jak iporanne mdłości były tak silne, że Hilda musiała tamtego wiosennego poranka pozostać włóżku. Nie poszła do swojej codziennej pracy we dworze Gustawa Heimanna[3], gdzie była kucharką. Wiedziała, że jej zachowanie jest bardzo lekkomyślne iże powinna przynajmniej uprzedzić swojego pracodawcę, wierzyła jednak, że jej pomocnica Helga poradzi sobie ze wszystkim. Leżąc wniebieskiej pościeli, marzyła, że jej Erich do niej wraca, że oto idą razem przez wieś, jakby chcąc pokazać, że łączy ich wielkie uczucie… Że mijają dom Neumannów, Bahrów, Bzdurków, budynek karczmy, schodzą nad jezioro Gielądzkie i, objęci, patrzą na taflę wody, skrzącą się wmarcowym słońcu.


  Erich jednak nie wraca. Wciąż bierze udział wjakiejś wojnie, zktórej ona nic nie rozumie. Wojna trwa gdzieś daleko, aona jest tylko kucharką we dworze ijej codziennym problemem jest smak cielęcych klopsików królewieckich albo mięsa duszonego zwarzywami. Inne sprawy są obce, nie dotyczą jej życia.


  Ludzie we wsi mówili, że Erich dostał nawet jakieś ważne odznaczenie. Przyjechał do niej. Kochali się wtedy pierwszy raz. Apotem jeszcze kilka razy – zawsze ztym samym entuzjazmem. Odkrywała miłość fizyczną do mężczyzny, choć wiedziała, że jest zakazana.


  Kiedy rodzice chrzestni nieśli ją do kościoła, włożyli jej pod kołdrę kawałek chleba, stalówkę imirtową gałązkę. Matka schowała te podarunki do blaszanego pudełka po kawie. Zapytana potem przez Hildę oznaczenie tego prezentu, odpowiedziała: „chleb, by ci go za życia nie zabrakło, stalówka – na pilną naukę, amirtowa gałązka, cobyś zachowała ślubny wianek”. Wianka Hilda nie zachowała, ale gdyby znim poczekała do ślubu zErichem… Nigdy nie zaznałaby smaku miłości inie urodziłaby Rosemarie.


  Wtedy jeszcze nie przeczuwała, że ich wspólne noce okażą się brzemienne wskutki. Dla trzydziestotrzyletniej Hildy rok młodszy Erich okazał się ucieleśnieniem prawdziwego mężczyzny. Postawny, wysoki, zjasnym wąsem ibłękitnymi jak skrawki pustnickiego jeziora oczami. Ona, wyższa niż inne kobiety, októrej mówiło się „przystojna”, obawiała się, że nie znajdzie męża równego sobie. Rozglądała się za nim iwpobliskim Sensburgu[4], do którego jeździła na targ, iwTolkmicku, gdzie mieszkała jej ciotka. Atymczasem… Kilka domów dalej żył Erich Sobottka. Miłość przyszła jednak dość późno, gdy oboje zauważyli już uciekający czas. Mieszkali przy jednej drodze, stali przy niej jako ten zakurzony groch, aż zeszli się wreszcie ze sobą.


  Erich… Poszedł na wojnę… Ale wróci, bo to wszystko przecież musi się zaraz skończyć. Iznów nastanie upragniony wiejski spokój, wszyscy wrócą do swoich domów, będzie można spotkać na drodze swoich przyjaciół iznajomych, pójść nad jezioro czy rozpalić ognisko upodnóża Diabelskiej Góry…


  Rozmyślania przerwało pianie koguta. Ranek. Wszyscy wstają do swoich zajęć. Ona, Hilda, dziś pozostanie włóżku. Oby pan Gustaw jej to wybaczył!


  
    [1] Zarówno ten, jak ipozostałe cytaty pochodzą zwierszy Marii Zientary-Malewskiej, poetki, nauczycielki idziałaczki Warmii iMazur, zmarłej w1984 roku.


    [2] Litewska nazwa pruskiej niedźwiedziówki, czyli likieru na miodzie ispirytusie. Niemcy nazywają go Bärenfang.


    [3] Prawdziwe nazwisko właściciela dworu wPustnicku to Heitmann. Na potrzeby książki zostało zmienione, awspółczesna historia tej rodziny jest zmyślona. Wpowieści wciąż przeplata się prawda zfikcją, ale to wszystko mogło się przecież kiedyś zdarzyć, wtym lub innym miejscu pod milczącym mazurskim niebem.


    [4] Przedwojenna nazwa Mrągowa
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    Ten grób. On mieści moje sny,

  Do niego tulę zbladłą skroń

  Dostępne w wersji pełnej







    Aniebo – takie jasne, wysokie,

  otwarło dźwierze dali na oślep

  Dostępne w wersji pełnej







    Świat wcudnej tęczy ubrał się wkolory,

  Słyszę, jak wciszy liście zdrzew spadają

  Dostępne w wersji pełnej







    Wtę aksamitną miękką ciszę idę samotna izmęczona
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  Jak szyba gładkie wód lazury

  Dostępne w wersji pełnej







    Wsłuchany wspowiedź nocy

  Co tajemniczym szyfrem kreśli gwiaździste horoskopy,

  Rybak zarzuca wgłębię swe sieci.

  Od wioseł stwardniałe dłonie

  Chłodzi wiatr pachnący kalmusem

  Dostępne w wersji pełnej







    Iposzły wświat sny moje świetlane,

  Poszły jak echa wprzestworza zaklęte
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    Do stóp uwiesza się wspomnienie…
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    Wyrwany zziemi, co jedna itylko jedna, iwieczna,
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    Waksamit nieba wszywa noc syriuszowe brylanty.

  Wiatr na zegarach przedświtu…

  Dostępne w wersji pełnej







    Nie głoszą imion waszych marmury

  Tylko te głazy omszałe

  Dostępne w wersji pełnej







    Szłam przez pola, złzą upowieki

  Dostępne w wersji pełnej







    (Dom) uśmiechnął się do słońca rzędami okien,

  Pachniał wapnem, potem itroską…

  Dostępne w wersji pełnej







    (Tęsknota) czasem serc dwojga rozgina ogniwa
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    Strojna wwelony babiego lata
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    Nie mów, że nigdy we wrota nie wstąpi
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