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  Dziewczynom, które towarzyszyły mi


  wposzukiwaniu mojego karminowego szala:


  Mirce, Agnieszce, Joli, Dorocie,


  Gumeczce, Dzidzi, Bogusi, Iwonie, Beacie


  

  –Znalazłam.


  Marta mocniej przyciska telefon do ucha. Wsłuchawce panuje cisza, wktórej drży jeszcze przez chwilę to jedno, jedyne słowo, powoli docierające do świadomości Marty. Czasownik, rodzaj żeński, liczba pojedyncza, czas przeszły, tryb orzekający.


  Kiedy trudno jej pojąć znaczenie słowa, Marta szuka pomocy wgramatyce. Określając formę wyrazu, próbuje zrozumieć jego treść. Czasownik dokonany. Dokonany. Nareszcie. Kilka miesięcy poszukiwań, mozolne tropienie urywających się śladów iwkońcu sukces. Dlaczego więc wgłosie Magdaleny nie ma nawet cienia radości idlaczego Marta też jej nie czuje? Dlaczego nie ma satysfakcji, że czegoś dokonały (a właściwie, że dokonały tego Maria iMagdalena, bo Marta była głównie obserwatorką), tylko żal, że coś się kończy? Amoże dokonanie jest zawsze końcem? Dokonać, konanie, koniec – trzeba sprawdzić, czy te wyrazy mają wspólny rdzeń.


  Szkoda, że nie poszła na polonistykę. Przecież zawsze fascynowały ją słowa iksiążki. Nauczycielką nie chciałaby być, ale redaktorką… współpracować zwydawnictwami, wyszukiwać perełki, tropić błędy, poprawiać je, by teksty warte wydania mogły błysnąć pełnią urody, iczytać, czytać, czytać… Taka praca to marzenie. Ale nie poszła na tę polonistykę idlatego teraz była bezbarwną biurwą spędzającą codziennie osiem godzin za biurkiem, wypełniającą stosy formularzy izkażdym dniem coraz bardziej znudzoną swoją pracą.


  Biurwa – kontaminacja słów „biuro” i„kurwa” – to słowo, które usłyszała jakiś czas temu zust niezadowolonego petenta („Te biurwy to tylko na dupach siedzą, piją kawę iplotkują, aty człowieku czekaj dwa tygodnie albo imiesiąc, zanim takiej jednej zdrugą zechce się dupę podnieść ipieczątkę przystawić”), kojarzyło jej się zlarwą, obrzydliwą, tłustą larwą, od której każdy odwraca się ze wstrętem.


  Myśląc oswoim życiu, Marta jeszcze do niedawna czuła żal. Pozwoliła się wtłoczyć (a właściwie to nikt jej siłą nie wtłaczał, sama dobrowolnie się wpasowała) wszarość iotoczyła rutyną jak murem obronnym. Ktoś zzewnątrz mógłby przypuszczać, że wszystko jest wporządku, bo przecież miała męża, dzieci, pracę, dom, samochód, wszystko zgodnie ze standardami.


  Itylko siebie nie miała…


  Miała za to obowiązki.


  Mnóstwo obowiązków, które wykonywała bardzo sumiennie. Iplany. Konkretne. Przyziemne. Plany, które zamieniała wobowiązki. Nie żadne tam wydumane fanaberie. Remont mieszkania – za rok, nowy samochód – za dwa lata, generalne porządki – wtym tygodniu. Spisywała te plany na kartkach izsatysfakcją odhaczała to, co zostało wykonane. Wpracy brała na siebie dodatkowe zadania, od których inni próbowali się wykręcić, po pracy biegła do domowych obowiązków, agdy usiadła na chwilę, dopadały ją wyrzuty sumienia, że odpoczywa, aprzecież trzeba jeszcze poprasować, podłogę umyć, obiad na jutro podszykować.


  Zawsze było coś do zrobienia.


  Zamiast dzielić zadania między domowników, Marta je mnożyła – sobie. Wolała zrobić wszystko sama, niż później po nich poprawiać isłuchać utyskiwań rodziny, że jej to nigdy nie da się dogodzić. Czasami tylko, gdy już naprawdę nie miała sił, prosiła męża, żeby umył okna, odkurzył dywany czy też powiesił pranie.


  –Ale pod jednym warunkiem – zastrzegał Krzysiek – że powstrzymasz się od krytyki inie będziesz poprawiać.


  Godziła się na to iwychodziła zkuchni, żeby nie patrzeć, jak on to okno myje. Gdy skończył, zaciskała zęby, żeby nie zwrócić mu uwagi na resztki brudu wrogach, iwycierała je dokładnie dopiero wtedy, kiedy Krzyśka nie było wdomu. Jej mieszkanie zawsze lśniło czystością, wszystkie rzeczy miały swoje dokładnie określone miejsce, aporządek dawał Marcie poczucie bezpieczeństwa.


  Tak było, zanim po latach znowu spotkała Marię iMagdalenę, które wprowadziły zamieszanie wjej precyzyjnie ułożone życie. Właściwie, patrząc zzewnątrz, niby wszystko wyglądało tak samo; ten sam mąż, ten sam dom, ta sama praca…


  Tylko ona już nie była ta sama…


  –Mamo… – Igor pociągnął Martę za spódnicę – miałaś mi dać mleko zpłatkami. Obiecałaś.


  No tak, obiecała. Szła przecież właśnie do lodówki po to mleko, gdy zadzwoniła komórka, apotem Marta zupełnie onim zapomniała.


  –Marysia wie? – spytała, przytrzymując ramieniem telefon inalewając mleko do miseczki.


  –Nie. Najpierw zadzwoniłam do ciebie – odpowiedziała Magdalena. – Jeśli wszystko dobrze pójdzie, załatwimy sprawę do końca wsobotę. Pasuje ci sobota oczternastej?


  –Pasuje.


  –To świetnie. Mam nadzieję, że pogoda nie pokrzyżuje nam planów.


  –Aco ma do tego pogoda? – zdziwiła się Marta.


  –Ma. Wyjaśnię, jak się spotkamy. No to do zobaczenia wsobotę wPiwnicy pod Liliowym Kapeluszem.


  –Ale ty przecież nic mi nie powiedziałaś! Jak…


  Magdalena nie dała jej dokończyć.


  –Do soboty. Cześć.


  –Ale… – Marta próbowała jeszcze czegoś się dowiedzieć, lecz Magda odłożyła słuchawkę.


  Krąg światła nad kuchennym stołem, znajome sprzęty, dekoracyjne drobiazgi, które starannie dobierała, żeby wszystko do siebie pasowało, dźwięk płatków przesypywanych do miseczki (Igor lubił chrupiące, więc dodawał je po trochu izjadał, zanim nasiąkły mlekiem), uspokajające tykanie kuchennego zegara…


  Jedynie rytm serca nie mógł się dopasować do tej domowej sielanki. Iniespokojne myśli.


  To Magdalena wpadła na ten absurdalny pomysł. Marta nie sądziła, że ona może mówić serio, przypuszczała, że to pomysł wstylu „daj sobie wwyobraźni to, czego nie możesz mieć wrzeczywistości”, takie psychiczne odreagowanie. Włączyła się więc wte jej fantazje, traktując je jak zabawę. Marysia też wzięła wtym udział.


  Przy trzecim grzanym winie wPiwnicy pod Liliowym Kapeluszem (Marta była tam wtedy pierwszy raz, ale ta kawiarnia urzekła ją od razu) wszystko wydawało się jakieś odrealnione. Idlatego nawet nie zadzwoniła do Krzyśka, żeby dowiedzieć się, czy Igor śpi, czy Klaudia wróciła zurodzin koleżanki iczy aby na pewno podczas jej nieobecności nie zdarzyła się wdomu jakaś katastrofa. Na początku spotkania położyła telefon na stoliku, ale potem wrzuciła go do torebki. Szkoda, że nie mogła wrzucić tam też wyrzutów sumienia, które nie dawały jej spokoju.


  Zawsze gdy była dłużej poza domem, telefonowała do męża, iKrzysztof na pewno liczył na to, że ona się odezwie, apoza tym miała poczucie, że jej obowiązkiem jako matki iżony jest skontrolowanie, czy wszystko funkcjonuje jak należy, agdyby okazało się, że nie, to konieczna jest jej błyskawiczna interwencja, żeby świat znowu wrócił do normy. To ona musi zadziałać.


  Ajednak nie zadzwoniła.


  Bo gdyby zadzwoniła, to czar mógłby prysnąć… AMarta chciała zatrzymać go jak najdłużej.


  Aromat świeżo palonej kawy, ciepło grzanego wina, płonąca świeczka na stoliku, wokół którego znowu siedziały we trzy – jak kiedyś – wspólny śmiech ita umowa, którą zawarły zaraz na początku (jak zwykle była to propozycja Magdy, aone się na nią zgodziły), że dzisiaj nie będą mówić ocodzienności, opracy, facetach idzieciach, ajeśli któraś się zapomni, to wrzuci za karę pięć złotych do wspólnej kasy. Na grzańce. Co chwilę się zapominały, więc wkrótce uzbierały na drugie, trzecie iczwarte wino.


  Gadały, śmiały się, piły, wspominały dawne czasy iżadnej znich nie śpieszyło się do domu.


  Wyrzuty sumienia dały się wkońcu utopić wwinie, aMarta po raz pierwszy od bardzo, bardzo dawna zapomniała, że jest matką, żoną, kobietą dorosłą iodpowiedzialną, inie myślała otym, co będzie, kiedy wróci do domu, co powinna zrobić jeszcze dzisiaj, aco koniecznie musi zrobić jutro.


  Dziwnie się ztym czuła. Jakby puściła ster łódki ipozwoliła ponieść się fali. Było wtym coś fascynującego ijednocześnie budzącego lęk.


  –To co, dziewczyny, wchodzicie wto? – spytała nagle Magdalena. To było już przy czwartym grzanym winie, ale miała zupełnie trzeźwe spojrzenie. Iwyglądało na to, że mówi poważnie.


  Marta zaniepokoiła się. Doskonale pamiętała zdzieciństwa zwariowane pomysły Magdy iich konsekwencje – nagany na apelu, obniżone sprawowanie, zakaz oglądania telewizji, karne sprzątanie. Magda zawsze była odrobinę postrzelona, tymczasem one obie – Marysia iMarta – raczej spokojne, ajednak gdy Magda pytała tak jak dzisiaj: „To co, dziewczyny, wchodzicie wto?”, nie umiały jej odmówić. Nigdy nie umiały. Nawet gdy zaproponowała im nocną wyprawę na cmentarz, na którą wcale, ale to wcale nie miały ochoty.


  Marta była wtedy chyba wdrugiej klasie. Amoże wtrzeciej…


  –Musimy sprawdzić, jak to jest naprawdę ztymi duchami. Pójdziemy na cmentarz opółnocy iprzekonamy się na własne oczy – zarządza Magda, nie pytając Marysi iMarty ozdanie.


  Idą za nią jak zawsze, chociaż Marta wcale nie chce. Ma ściśnięty ze strachu żołądek, awwyobraźni wizję najbliższego apelu: one trzy na środku sali gimnastycznej, wystawione na spojrzenia wszystkich, potępiający wzrok dyrektorki ipogarda woczach prymuski Jolki, według której każde przekroczenie regulaminu jest ciężkim przestępstwem. Co wyraża wzrok innych, tego Marta nie wie. Korci ją, żeby wtakiej chwili poszukać oczu Jarka, ale nie ma dość odwagi. Czerwona ze wstydu, ze spuszczoną głową tkwi na środku sali, marząc, żeby apel jak najszybciej się skończył. AMagda, jak zwykle, stoi dumnie wyprostowana inie ma nawet śladu rumieńca na twarzy. „Gdybym była Magdą – przychodzi czasami do głowy Marcie – może imiałabym więcej kłopotów, ale wiedziałabym przynajmniej, co Jarek omnie myśli”.


  Wizja Marty się sprawdza. Występują na apelu. Magda zpodniesioną głową ione dwie niczym skruszone sierotki, które najchętniej zapadłyby się pod ziemię.


  Aprzecież tak niewiele brakowało inikt by się otej wyprawie nie dowiedział. Nie gniewają się nawet na Maryśkę, bo czy to jej wina, że jest taką straszną niezdarą? Ato coś strąci niechcący, ato przewróci się na równej drodze, jeszcze jedne skaleczenia isiniaki nie zdążą się zagoić, ajuż ma następne. Przecież nie robi tego specjalnie. Po prostu taka jest ijuż. Przecież nie chciała potknąć się na ostatnim schodku ani zrzucić sobie gablotki na rękę. Akiedy ktoś ma złamany palec, to chyba normalne, że płacze. No iNietoperzyca się obudziła (Nietoperzyca to opiekunka nocna, która przychodzi wieczorem, kiedy pani Helenka iinne panie idą do domu). Zresztą nie tylko ona się obudziła, ale chyba wszyscy, jeśli nawet nie od razu, to na pewno wtedy, gdy Nietoperzyca zaczęła krzyczeć. Zrobiła się niezła afera.


  –Samowolne oddalenie się, narażenie na niebezpieczeństwo siebie iinnych, zakłócenie ciszy nocnej… – dyrektorka wylicza ich winy, ale Marta przestaje słuchać, bo czuje na sobie czyjś wzrok. Dziwne… przecież patrzy na nią teraz wiele osób, ale to spojrzenie, które poczuła, jest jakieś szczególne. Marta podnosi głowę. To Jarek. Awjego oczach jest coś takiego, że Marta mogłaby jeszcze pięćdziesiąt razy pójść na ten cmentarz, apotem pięćdziesiąt razy wystąpić na apelu, aco tam, mogłaby wystąpić nawet isto razy, żeby tylko Jarek spojrzał tak na nią jeszcze raz…


  –Wchodzicie wto, dziewczyny? – Ponowne pytanie Magdaleny przerwało wspomnienia.


  „Coś takiego może się zdarzyć tylko wamerykańskim filmie – myśli Marta. – Na szczęście Maria jest rozsądna. Nie zgodzi się”.


  –Ja wchodzę – mówi Maria bez większych emocji, tak jakby rozmawiały opogodzie.


  Teraz kolej Marty. Maria iMagdalena czekają na jej słowa. Aona ma ochotę krzyknąć: „Zwariowałyście?! Przecież jesteśmy dorosłe! Jak wytrzeźwiejemy, będzie nam głupio” – ale nie krzyczy iwbrew samej sobie mówi:


  –Ja też.


  Wpierwszej chwili właściwie nie wie, dlaczego to zrobiła. Mogła próbować wyperswadować im ten pomysł. Wcale nie musiała się zgadzać. Takie zachowanie całkiem do niej nie pasuje.


  Marta zawsze przed podjęciem decyzji długo się zastanawia idokładnie rozważa wszystkie „za” i„przeciw”. Atym razem poszła za jakimś nieokreślonym, niezrozumiałym impulsem. Zupełnie wbrew logice. Ale gdy przychodzi jej do głowy, że może jeszcze cofnąć te słowa, czuje, że wcale nie chce ich cofać.


  Pragnie przedłużyć ten wieczór: poczucie wspólnoty, swoiste katharsis, które przed chwilą razem przeżyły, ite dziwne odczucia wymykające się analizie. Dlatego się zgodziła.


  Bo teraz mają wspólny cel.


  Będą spotykać się wPiwnicy pod Liliowym Kapeluszem (koniecznie tutaj, Marta nie umie sobie wyobrazić lepszego miejsca), pić wino, rozmawiać iśmiać się jak dziś.


  –Magiat. – Magdalena patrzy im woczy, kładąc rękę na stole.


  –Magiat. – Maria przykrywa dłoń Magdy swoją dłonią.


  –Magiat. – Marta powtarza za nimi wywołane zprzeszłości słowo igest.


  *


  –Mamo, byliśmy dzisiaj na wycieczce wszkole! Awiesz, że wszkole nie ma stolików jak wprzedszkolu, tylko ławki? – Igor, opowiadając, aż podskakuje zprzejęcia. – Będę siedział wławce zMaćkiem! Już się umówiliśmy. Bo on też idzie do „Czwórki”! Pamiętasz, zkim siedziałaś wpierwszej klasie? – rzuca pytanie inie czekając na odpowiedź, biegnie pogłaskać rudego Liska – psa sąsiadów, który na jego widok radośnie macha ogonem.


  Marta odprowadza synka spojrzeniem. Jakoś nie umie go sobie wyobrazić wciśniętego wszkolną ławkę. Wydaje jej się jeszcze taki mały… Taki dziecinny… Dużo bardziej dziecinny niż ona sama, gdy szła do pierwszej klasy. Aż trudno uwierzyć, że była wwieku Igora, kiedy wyjechała zdomu. Miała do szkoły ponad sto kilometrów, arodziców widywała jedynie wweekendy…


  –Będę siedzieć zIzą! Mamy takie same piórniki! – chwali się Agnieszka.


  Marta milczy, przełykając łzy. Przecież to ona miała siedzieć wławce zIzą! Wszystko przez tego lekarza! Najpierw strasznie długo oglądał to śmieszne zdjęcie, na którym widać było jej kości, płuca iinne rzeczy, które człowiek ma wśrodku, potem przerzucał karteczki zwynikami badań, marszcząc przy tym brwi imrucząc coś pod nosem, następnie badał ją ibadał, aż wkońcu dał jej spokój izaczął rozmawiać zmamą, aMarta nareszcie mogła pobawić się śliczną lalką, która stała na półce wgabinecie. Zajęta zabawą, nie słyszała, oczym rozmawiali, lecz kiedy już wyszli ztego gabinetu, mama była jakaś dziwna. Smutna. Iwcale się nie odzywała. Marta próbowała ją rozśmieszyć iopowiedziała kawał, który słyszała wprzedszkolu, ale mama udawała tylko, że się uśmiecha. Apotem, kiedy Marta oglądała bajkę, mama ztatą zamknęli się wkuchni isłychać było zaledwie ich szepty. Po bajce oboje przyszli do niej do pokoju. Tata wziął ją na kolana, amama mówiła. Marta niby rozumiała każde jej słowo, ale całości nie mogła zrozumieć.


  Jak to musi wyjechać? Nie pójdzie do klasy zIzą, Agnieszką iRadkiem? Co to jest ośrodek leczniczo-rehabilitacyjny dla dzieci? Ma tam chodzić do szkoły? Ispać wtym ośrodku? Bez mamy itaty? Bez buziaków na dobranoc? Lekarz kazał? Dlaczego? Ajeśli nie pojedzie do tego ośrodka, to co? Mama niby coś odpowiada, ale jakoś tak niejasno. Jakby sama nie wiedziała, co się wtedy stanie. Albo jakby chciała coś ukryć. Ima łzy woczach, atata pociera czoło ręką, jak zawsze kiedy się denerwuje. Marta czuje, że oni wcale nie chcą wysyłać jej zdomu. Askoro to robią, to znaczy, że jeśli zostanie, grozi jej coś strasznego.


  IMarta nagle przypomina sobie dziadka Agnieszki, który umarł wtamten poniedziałek. Widziała, jak wynosili go zdomu na noszach. Miał zamknięte oczy igłowę przewiązaną chustką, jakby bolały go zęby. Aprzecież po śmierci już nic nie mogło go boleć. Agnieszka mówiła, że zawieźli dziadka do kostnicy iże będzie tam aż do pogrzebu.


  Kostnica – Marta pierwszy raz słyszała wtedy to słowo iwyobraziła sobie, jak sanitariusze kładą nosze na ogromnej górze kości, adziadek zsuwa się znoszy ite kości całkiem go zasypują. Tamten obraz nie pozwalał jej zasnąć, więc przyszła do rodziców do łóżka.


  Ajak wtym ośrodku będzie się bała wnocy, to do kogo pójdzie? No do kogo?


  Marta wcale nie chce tam jechać. Ale może jeśli nie pojedzie do tego ośrodka, to… Nie wymawia nawet wmyślach tego słowa, lecz wwyobraźni widzi dziadka Agnieszki irobi jej się zimno ze strachu. Zcałych sił wtula się wmamę. Chciałaby od niej usłyszeć: „Ale ty głupoty wymyślasz, córeczko! Co też ci przyszło do głowy!”. Lecz nie zdradza mamie swoich myśli, bo boi się, że usłyszy coś innego albo że mama nic nie powie, tylko zacznie płakać.


  –Tu jest sypialnia, tu też sypialnia, tu łazienka, ato świetlica. – Pani Helenka pokazuje Marcie imamie kolejne pomieszczenia.


  Przyjechały zobaczyć ośrodek.


  –Pusto, bo dzieciaki na wakacjach. Ale gdy przyjedziesz we wrześniu, zobaczysz, jak tu unas gwarno iwesoło. – Pani Helenka uśmiecha się do Marty. Miły ma ten uśmiech iwogóle jest miła, nie jak ta druga pani, co siedzi wsekretariacie. „Całe szczęście, że to pani Helenka będzie moją wychowawczynią, anie tamta” – myśli Marta.


  –Krótkie masz włosy. – Pani Helenka przeczesuje ręką jej czuprynkę.


  To jest przyjemne. Marta lubi, kiedy ktoś dotyka jej włosów.


  –Lecz przez dwa miesiące jeszcze trochę urosną iwe wrześniu da się już zrobić kitkę. Unas wszystkie dziewczynki mają kitki.


  –Ale to kłopot zczesaniem. Sama się przecież nie uczesze – mówi mama.


  Marta błagalnym wzrokiem wpatruje się wpanią Helenkę. Nigdy jeszcze nie miała długich włosów. Mama mówi, że włosy trzeba obcinać, żeby się wzmocniły. AMarta tak bardzo chciałaby mieć długie.


  –Proszę się nie martwić, ja sama czeszę dziewczynki. Wyćwiczyłam się przez tyle lat. Żaden włosek nie ma prawa wymknąć się zkitki przez cały dzień.


  –No dobrze… – Marta poznaje po głosie, że mama nie jest tak do końca przekonana, ale się zgadza, ato znaczy… to znaczy, że pozwoli jej zapuścić włosy! Pani Helenka wydaje się Marcie cudotwórczynią. Bo przecież powiedziała tylko kilka zdań! Aona próbowała przekonać mamę od roku!


  Dziewczynka dotyka włosów, sprawdzając ich długość, iwyobraża sobie, ile urosną do września, apani Helenka uśmiecha się porozumiewawczo ipuszcza do niej oko. Może wtym ośrodku nie będzie aż tak źle…


  Wszkole rejonowej, do której Marta nie pójdzie, rok szkolny wpierwszej klasie rozpoczął się oranżadą iciastkami. Marta wie to od Agnieszki iIzy. Zazdrości im tej oranżady, ciastek, wspólnej ławki iszkoły blisko domu…


  Marta nie wie, jak wyglądał początek roku wośrodku. Była już spakowana, wniedzielę miała jechać, ale wsobotę wnocy dostała wysokiej gorączki iwyjazd przesunął się odziesięć dni.


  Kiedy po tych dziesięciu dniach przyjeżdża wreszcie do ośrodka, wszyscy już się znają, tylko ona jedna siedzi wkącie jak sierota, próbując sobie przypomnieć imiona nowych koleżanek ikolegów. Pamięta zaledwie kilka. Przy stoliku pod oknem siedzą Gosia, Ewa iAnia, tylko która znich to Ewa, aktóra Ania, tego już Marta nie może sobie przypomnieć. Przy drugim stoliku Jarek iGrzesiek, ijeszcze dwóch chłopaków. Dziewczynka, której pani Helenka właśnie coś tłumaczy, ma na imię Iwonka. Ale najczęściej Marta zerka na siedzące przy stoliku obok drzwi dwie koleżanki.


  Ta, która marszczy brwi iobgryza ołówek, to Marysia. Ma najdłuższe włosy ze wszystkich; czarne, gęste, związane wkoński ogon sięgają jej aż do pasa. Marta zawsze marzyła otakich włosach…


  Ata druga, Magda, jest blondynką ima kręcone włosy. Iwogóle cała jest taka… kręcona. Wierci się na krześle, podskakuje, macha nogą, śmieje się, szepcząc coś Marysi, inawija na ołówek kosmyk tych swoich włosów.


  Marta pamięta słowa pani Helenki, że jak ona uczesze, to żaden włosek nie ma prawa wymknąć się zkitki przez cały dzień. Rzeczywiście, wszystkie dziewczynki mają związane włosy ichoć to już wieczór, wyglądają jakby niedawno się czesały. Żaden włosek im się nie wymknął. Tylko włosy Magdy nie słuchają pani Helenki. Kilka niesfornych loczków uciekło zkitki ikiedy Magda pochyla głowę, opadają jej na twarz. Pani Helenka podchodzi do Magdy iMarysi, sprawdza im zeszyty ikiwa głową, że wszystko dobrze.


  Marta też chciałaby odrabiać lekcje jak inni, ale dopiero dzisiaj przyjechała inie była jeszcze wszkole, więc pani dała jej kartkę ikredki, żeby narysowała obrazek dla mamy. Tylko że dziś rysowanie Marcie nie bardzo idzie. Kwiatek na rysunku jakiś taki smutny. Słoneczko też. Idziewczynka wniebieskiej sukience, zupełnie takiej samej jak sukienka Marty. Marta chce jeszcze narysować mamę, ale jakoś nie może.


  Dzieci kończą odrabiać lekcje, chowają zeszyty iksiążki. Za chwilę wtelewizji bajka na dobranoc, apotem do łóżka. Marta zobawą myśli opierwszej nocy bez mamy. Słona kropla spada na sam środek kwiatka. Atuż obok druga. Marta rysuje parasol. Za mały. Kwiatek się pod nim zmieści, ale dziewczynka wniebieskiej sukience już nie.


  Łóżka są piętrowe. Marta śpi na dole, nad nią Iwonka, na łóżku obok na górze Ewka, ana dole Magda. Na tym trzecim pod oknem Marysia iGosia. Na czwartym Anka ijakaś dziewczynka, której imienia Marta nie pamięta. Wszystkie już dawno zasnęły, tylko Marta płacze wpoduszkę. Cichutko, żeby nikogo nie zbudzić. Przed chwilą musiała tę poduszkę przewrócić na drugą stronę, bo była zupełnie mokra. Pościel wośrodku pachnie zupełnie inaczej niż wdomu. Za oknem nie widać znajomego drzewa, na które wdrapywały się zIzą. Inawet księżyc wydaje się jakiś obcy. Ijeszcze te skrzypnięcia, które dochodzą nie wiadomo skąd. Marcie chce się siku, na szczęście nie mocno, tylko trochę. Za nic nie pójdzie wnocy do łazienki. Musi wytrzymać do rana. Łóżko jest jakieś niewygodne. Ana jej własnym, wdomu, śpią teraz maskotki. Poukładała je tam przed wyjazdem. Ze sobą wzięła tylko lalkę Kasię ikotka Zyzia. Wtula się teraz wjego mięciutkie futerko, ściskając wręce cukierek, który dostała od mamy na drogę. Ściska ten cukierek ipróbuje zasnąć, żeby bliżej już było do piątku, ale sen nie przychodzi.


  Na sąsiednim łóżku Magda obraca się na drugi bok, mruczy coś pod nosem inagle zaczyna płakać. Marta czeka. Niech ta Magda przestanie płakać albo niech ktoś coś zrobi! Ale Magda nie przestaje inikt nie zwraca na nią uwagi. Wszyscy śpią.


  Marta wstaje. Zwahaniem podchodzi do łóżka koleżanki.


  –Cicho… to tylko zły sen – szepce tak, jak czasem mama szepce do niej, kiedy Martę męczą koszmary.


  AMagda siedzi na łóżku ipłacze. Oczy ma zamknięte iwłaściwie nie wiadomo, śpi czy nie śpi.


  –Magda… już dobrze… no już dobrze… – Marta głaszcze ją po plecach, potem potrząsa za ramię, ale to nic nie pomaga. Wreszcie wciska jej wrękę cukierek. Ten od mamy. Robi to, bo nic innego nie przychodzi jej do głowy. Iodziwo, Magda się budzi.


  –Co to? – pyta, otwierając dłoń.


  –Cukierek – odpowiada Marta. – Płakałaś przez sen… nie wiedziałam, co robić.


  –Aha… – mruczy Magda, zwijając się wkłębek, izasypia.


  –To od ciebie? Czy mi się śniło?


  Marta otwiera oczy zdziwiona, że już rano. Magda macha jej przed oczami cukierkiem.


  –Ode mnie.


  –Aha. Dzięki. – Magda wkłada cukierek do ust.


  –Dziewczynki, awy dopiero wstajecie? – woła pani Helenka. – Szybko ubierajcie się, ścielcie łóżka ido mnie na czesanie.


  Pani Helenka siada na krześle, aobok ustawia się kolejka. Wszystkie dziewczynki trzymają grzebienie, gumki iszerokie, wyprasowane wstążki. Marta też ma wstążki. Były na liście rzeczy, które trzeba przywieźć do ośrodka, więc mama kupiła. Marta wybiera granatowe. Będą pasowały do sweterka, apoza tym… Magda iMarysia też mają granatowe.


  Dziewczynki po kolei klękają przed panią imówią: „dwie” albo „jedna” (to znaczy, że chcą jedną albo dwie kitki), aona moczy grzebień wkubku zwodą, żeby się włosy nie elektryzowały, irobi te kitki. Marta jest zadziwiona, jak szybko pani Helenka wiąże kokardy.


  –Dwie – mówi, klękając przed panią, kiedy przychodzi jej kolej (Magda iMarysia też mają dzisiaj po dwie kitki).


  –Owidzisz, jak ci szybko urosły – cieszy się pani Helenka, rozczesując jej włosy mokrym grzebieniem. – Złapie nam ta gumka wszystkie włosy czy nie złapie? Złapała! No imasz dwie kitki. – Pani poprawia Marcie kokardę. – Pięknie!


  Dziewczynka podbiega do lustra.


  „Pięknie! ” – powtarza wmyślach słowa pani. Inie może się na siebie napatrzeć. Jeszcze nigdy nie miała dwóch kitek. Akokardy wyglądają jak ogromne motyle. „Ciekawe, czy są granatowe motyle” – myśli Marta, ale nie ma czasu zastanawiać się nad tym dłużej, bo pani już woła na śniadanie.


  Wstołówce Marta nieśmiało patrzy na wolne miejsce przy stoliku Magdy iMarysi.


  –Siadaj! – Magda podsuwa jej krzesło. – Chcesz być znami?


  Marta nie wie, co mieści się wtym „Chcesz być znami? ” – czy oznacza to siedzenie przy wspólnym stoliku, czy też może coś więcej. Tak bardzo chciałaby, żeby to było więcej, igdyby Magda zapytała, czy idzie znimi na koniec świata, odpowiedziałaby bez wahania tak jak teraz:


  –No pewnie!


  Klasy są łączone – pierwsza zdrugą, trzecia zczwartą itd. Na lekcjach Marta siedzi zEwą, Anką iBartkiem. Marysia iMagda są już wdrugiej klasie isiedzą przy oknie razem zJarkiem iIrkiem. Marta trochę im tego miejsca zazdrości, bo za oknem tyle się dzieje, no ijeszcze ten Jarek…


  –Rękę masz wyćwiczoną. – Pani chwali Martę, widząc dwie linijki równiutkich, okrąglutkich literek „a”, aJarek idąc do szafki po nożyczki, zagląda jej wzeszyt. Marta nie wie, czy podobają mu się te literki, czy nie, ale wie, że podoba jej się Jarek.


  –Zaprowadzę was wtakie jedno fajne miejsce – mówi Magda.


  Marta iMarysia przerywają mycie zębów ijednocześnie pytają:


  –Gdzie?


  –Zobaczycie – odpowiada Magda ztajemniczą miną. – Tylko musimy poczekać, aż wszyscy zasną.


  Marta jest tak podekscytowana, że nawet nie myśli odomu. Ciekawe, co to za fajne miejsce? Azresztą, nawet gdyby nie było fajne, to nie szkodzi. Najważniejsze, że dziewczyny przyjęły ją do swojej paczki.


  Iwonka już śpi, Anka też, tylko Ewa jeszcze kręci się włóżku. Marta nie może doczekać się wyprawy. Aż wreszcie iEwa zasypia.


  –Idziemy – mówi Magda. – Tylko cicho.


  Idą za nią ciemnym korytarzem, mijając kolejne sale, aż wreszcie Magda zatrzymuje się przed jakimiś drzwiami. Zkieszeni piżamy wyciąga klucz. Drzwi otwierają się zlekkim skrzypnięciem. Ten zapach… Marta wdycha go głębiej iod razu przychodzi jej do głowy kolęda Cicha noc. Bo tak pachną święta – pomarańczami, czekoladą i… oczekiwaniem. Magda zapala światło izamyka drzwi. Znajdują się wmałej komórce. Białe ściany, białe półki sięgające od podłogi do sufitu, ana tych półkach bloki, kredki, farby, długopisy, ołówki, temperówki izeszyty. Na najniższej półce Marta rozpoznaje swoją reklamówkę ze słodyczami. Obok stoi mnóstwo innych reklamówek. To stąd ten zapach! Wośrodku jest taki zwyczaj, że rodzice oddają słodycze pani, aona po kolacji wydziela je wtakich ilościach, żeby można było jeszcze poczęstować innych.


  –Skąd masz klucz? – pyta szeptem Marysia.


  –Pamiętasz, jak wtamtym tygodniu jeden klucz zginął? Zaraz dorobili jeszcze dwa na wszelki wypadek, aja znalazłam go dzisiaj na dworze.


  –Inic nie powiedziałaś? – dziwi się Marysia.


  –Chciałam wam zrobić niespodziankę. To będzie nasza tajna kryjówka.


  Marcie wydaje się, że śni. Tajna kryjówka! Zupełnie jak wfilmie!


  –Które wasze? – Magda wskazuje na reklamówki ze słodyczami. – Za dużo nie możemy zjeść, bo się wyda.


  Zpaczek Marty iMarysi biorą po trzy cukierki, azpaczki Magdy jabłko. Siadają na podłodze igryzą to jabłko, podając sobie wkręgu jak Indianie fajkę pokoju.


  –Słyszałyście otrzech muszkieterach? – pyta Magda, zawijając ogryzek wpapier. Nie chce wyrzucać śmieci do stojącego wkącie kosza, żeby nie zostawić śladów.


  Obie kręcą przecząco głowami.


  –To było wtakiej książce, którą czytała moja mama. Itrochę mi opowiadała. Aci muszkieterowie byli przyjaciółmi, zawsze trzymali się razem imieli takie hasło: „Jeden za wszystkich, wszyscy za jednego”. Itak pomyślałam, że może my też… Chciałybyście?


  –No pewnie! – odpowiadają prawie jednocześnie.


  –Będziemy przyjaciółkami ibędziemy sobie pomagać! – Marta jest bardzo przejęta.


  –Inie będziemy obgadywać przyjaciółek – mówi Magda.


  –Ani oszukiwać – dodaje Marysia.


  –Ale hasło wymyślimy swoje, dobra? – proponuje Magda.


  –Mam pomysł! – Marysia zrywa się zpodłogi, wydziera kartkę zbloku isięga po długopis. Apotem drukowanymi literami starannie jedno pod drugim zapisuje ich imiona: Magda, Maria, Marta. – Zobaczcie, wszystkie mają po pięć liter, wspólne litery to M, A, A, iwkażdym są jeszcze takie litery, których nie ma winnych. Umnie to będzie I, uMarty T, auMagdy G iD. Weźmy te wspólne litery ijeszcze po jednej innej od każdej iwymyślmy znich nazwę naszej paczki! – Marysia jest czerwona zprzejęcia. – Co wy na to?


  Po chwili kartka zapełnia się propozycjami. Marysia zapisuje wszystkie, apotem wybierają.


  –Magiat – mówi Magda, kładąc rękę na podłodze.


  –Magiat. – Marysia przykrywa jej dłoń swoją.


  –Magiat – powtarza za nimi Marta.


  To słowo, gest icała sytuacja mają wsobie coś magicznego. Wiążącego na zawsze. Jak ślub albo braterstwo krwi.


  *


  Maria była trochę zaskoczona, kiedy Marta odszukała ją na Naszej klasie izapytała, czy wiedziała ojubileuszu ośrodka. Odpisała, że cieszy się zjej maila iże wiedziała. Mogła od razu dać do zrozumienia, że była zajęta, termin jej nie pasował albo coś podobnego, wtedy Marta nie zapytałaby wkolejnym mailu, dlaczego nie przyjechała. Ale kiedy już zadała to pytanie, Maria nie potrafiła skłamać.


  „Nie chciałam do tego wracać” – odpisała, nie pamiętając już, jaka Marta bywała dociekliwa. Dopiero kiedy dostała następny mail, przypomniała sobie, że przecież Marta ciągle pytała. Wszystkich. Oróżne rzeczy. Odpowiedź rodziła kolejne pytanie, aMarta drążyła temat tak długo, aż doszła do sedna. Nauczyciele czasami mieli dosyć iudawali, że nie widzą jej podniesionej ręki. One zMagdą też chwilami miały wyżej uszu jej dociekliwości. Kiedyś Marta założyła się znimi, że wytrzyma godzinę bez zadawania pytań. Przegrała po dziesięciu minutach.


  Wtym następnym mailu Marta spytała, dlaczego Marysia nie chce do tego wracać, bo przecież chyba było im razem fajnie… Napisała jeszcze, że dla niej ten czas wośrodku był bardzo ważny, więc cieszyła się, jadąc tam znowu, bo myślała, że spotka je obie, ale Magda również nie przyjechała. Napisała też, że zajrzała do ich tajnej kryjówki, ale tam już tak nie pachnie isłodyczy nikt już tam nie chowa, dzieciaki trzymają je wsalach itylko artykuły piśmienne przechowują wtym magazynku, aściany ipółki są białe jak dawniej izamek wdrzwiach chyba ten sam. Ciekawe, co Magda zrobiła zkluczem… Długi był ten mail. Ana końcu Marta napisała, że bardzo chciałaby się znimi spotkać. ZMarysią izMagdą. Ale skoro ona nie chce do tego wracać… Maria odpowiedziała, że to do ośrodka nie chce wracać, anie do nich, iże chętnie by się znimi zobaczyła.


  Apotem na Facebooku odnalazły Magdę iumówiły się wPiwnicy pod Liliowym Kapeluszem. Miejsce spotkania zaproponowała Maria. Znała tę kawiarnię, bo grupa charytatywna, do której należała, każde swoje zebranie kończyła właśnie tutaj.


  Maria nie wiedziała, czy inni też to czuli, ale według niej było coś niezwykłego wtym miejscu. Coś, co sprawiało, że na jakiś czas opuszczało ją poczucie niedopasowania. Aono bardzo rzadko ją opuszczało. Towarzyszyło Marii wszkole, gdy stawała przed klasą, próbując wytłumaczyć nastolatkom matematyczne zawiłości, iwczasie przerw wpokoju nauczycielskim. Trwało przy niej wiernie na imprezach rodzinnych, na które brat Marii przychodził zżoną idzieciakami, jak Pan Bóg przykazał, aona jak zwykle sama. Wlokło się za nią na te spotkania kółka charytatywnego, gdzie chodziła, żeby wypełnić czas imieć poczucie, że robi coś pożytecznego. Miała też cichą nadzieję, że może znajdzie tam jakąś bratnią duszę, kogoś zkim będzie mogła czasem wybrać się do kina albo na jakąś wystawę, bo samej to tak trochę głupio… Ale niestety nie znalazła. Wszystkie kobiety były dużo starsze od niej, ciągle opowiadały oswoich wnukach idzieciach, wymieniały się przepisami kulinarnymi albo obgadywały znajomych księży. Maria nie interesowała się kuchnią, nie miała wnuków ani dzieci, ażycie prywatne księży zupełnie jej nie interesowało. Została jednak wkółku, bo świadomość, że robi coś pożytecznego iże to dzięki jej pomysłom udało się ograniczyć liczbę pasożytów korzystających zpomocy charytatywnej, dawała jej satysfakcję.


  Kiedy przychodziły do Piwnicy zgrupą, Maria siadała tak, żeby widzieć dobrze całe wnętrze, iusiłowała rozłożyć magię tego miejsca na czynniki pierwsze.


  Na stołach zamiast obrusów kartony wróżnych kolorach ipojemniki zkredkami, zachęcające, by zostawić ślad swojej twórczości, na ścianach kolaże zprac gości, liliowy kapelusz nad barem, świece, nastrojowa muzyka, zapach kawy… to wszystko tworzyło klimat, ale bez właścicielki kawiarni, Weroniki, Piwnica straciłaby co najmniej połowę swojego uroku.


  Weronika miała wsobie coś ciepłego iwzbudzającego zaufanie, coś czego Maria nie potrafiła ująć wsłowa, ale była pewna, że to właśnie zpowodu tego czegoś ludzie gromadzą się tutaj. Różni ludzie. Bo trudno byłoby znaleźć jakiś wspólny mianownik dla gości Piwnicy pod Liliowym Kapeluszem. Maria rozpoznawała już niektórych bywalców; kolorową grupkę hałaśliwych studentów-artystów, chłopaka, który przychodził tutaj już chyba ztrzecią dziewczyną, wkażdą tak samo zapatrzony, atakże pewnego mężczyznę… Weronika ijej pracownica, Karolina, nazywały go między sobą Małomównym.


  Małomówny… To prawda, był małomówny, mruczał jedynie „dzień dobry”, składał zamówienie isiadał samotnie zawsze przy tym samym stoliku. Maria miała wrażenie, że otacza go jakaś niewidzialna bariera. Nie chciała się do tego przyznać nawet przed samą sobą, ale gdy wchodziła do Piwnicy, jej wzrok jakoś tak nie wiadomo dlaczego wędrował najpierw do stolika, gdzie siadywał Małomówny. Nie wiedziała, kim jest ten mężczyzna wgolfie isztruksowej marynarce złatami na łokciach ani co robi wiecznie pochylony nad klawiaturą laptopa, ale lubiła patrzeć na jego lekko przygarbioną postać, wktórej było coś ze zgorzkniałości doświadczonego przez życie mężczyzny, ajednocześnie jakaś chłopięca niepewność.


  Pewni siebie, przebojowi faceci budzili wMarii lęk. Małomówny budził czułość.


  Tego dnia, gdy po raz pierwszy Maria spotkała się zMagdą iMartą wPiwnicy pod Liliowym Kapeluszem, ulubiony stolik Małomównego był wolny. Siadając na jego krześle, Maria próbowała wyobrazić sobie reakcję mężczyzny na jej widok czy też może raczej na widok zajętego miejsca.


  –Maryśka, czy ty wogóle mnie słyszysz? – głos Magdy spłoszył fantazje.


  –Przepraszam, zamyśliłam się. Pytałaś ocoś?


  –Grzane wino chcesz?


  –Grzane wino… chyba nie… no, nie wiem… Azresztą co mi tam, niech będzie! – Powiedziała to takim tonem, jakby oznajmiała, że wybiera się na Mount Everest albo że zamierza przepłynąć wpław kanał La Manche.


  Początkowo czuła się trochę sztywno wich towarzystwie, ale wkrótce skrępowanie rozpłynęło się wwinie. Śmiały się, gadały, wspominały ipiły.


  –Apamiętacie wyścigi ślimaków? – zapytała nagle Magda.


  –No, jasne – odpowiedziała Marta. – To była moja ulubiona zabawa!


  Chodnik przed ośrodkiem. Większość płytek krzywych ipopękanych. Ale na szczęście jest kilka całych. To na nich odbywają się wyścigi ślimaków. Dystans – jedna płytka chodnikowa.


  Ślimak Marysi jest największy. Ma brązową, błyszczącą skorupkę. Inne ślimaki są jakieś takie niemrawe, aon ciekawie wystawia łepek irusza czułkami.


  –Wygraj! – szepce Marysia, całując chłodną muszelkę.


  –Start! – woła Ewa, ale ustawione na linii startu ślimaki wcale się jej wołaniem nie przejmują. Jedne stoją dalej wmiejscu, inne, zamiast iść naprzód, skręcają wprawo lub wlewo. Opiekunowie wabią je liśćmi, dopingują, zawracają zbłędnych dróg. Tylko jeden ślimak idzie prosto do mety.


  –Maryśka, ty go tresowałaś czy co? – pyta Anka zzazdrością.


  –No pewnie, że tresowałam, aty swojego nie? – śmieje się Marysia.


  Dzwonek na lekcję dzwoni jak zwykle za szybko. Trudno. Ślimaki same muszą kontynuować wyścig. Marysia całą lekcję trzyma kciuki za swojego zawodnika. Jeszcze nigdy nie wygrała. „Zrób to dla mnie, malutki, proszę, proszę” – zaklina wmyślach ślimaka. Pierwsza wybiega na przerwę.


  Większość zawodników porozłaziła się wróżne strony. Marysia już zdaleka widzi, że metę przekroczył tylko jeden. Chce mu pogratulować. Isobie też. Ale zwycięzca jest trochę mniejszy od Marysinego ślimaka. Iodrobinę jaśniejszy.


  –To mój! Mój ślimak! Wygrałam! – triumfuje Magda.


  –Mój ślimak nigdy nie zwyciężył – wzdycha Maria.


  –Mój może kilka razy. Prawie zawsze wygrywała Magda – przypomina Marta. – Jak ty to robiłaś?


  Magdalena śmieje się trochę zakłopotana.


  –Oszukiwałam.


  –Jak to oszukiwałaś?!


  –Zwyczajnie. Przed końcem lekcji mówiłam, że muszę wyjść do toalety iprzestawiałam ślimaki – wyjaśnia Magdalena. – No, co wy macie takie miny, jakbyście nigdy nie oszukiwały wgrach?!


  –Ja nie oszukiwałam! – oburza się Marta.


  –Ja też nie. Wogóle nie umiałabym się cieszyć ztakiego oszukanego zwycięstwa – mówi Maria. – Wtakim razie dyskwalifikujemy wszystkie twoje wygrane.


  –Dlaczego wszystkie? Kilka razy zwyciężyłam uczciwie – protestuje Magda.


  –Wszystkie. Za karę – popiera Marię Marta.


  –No to powtórzmy zawody. Zobaczymy, kto wygra – proponuje Magdalena.


  –Możemy powtórzyć – zgadza się Marta. – Tylko trzeba zdobyć ślimaki.


  „Jak dzieci – myśli Maria. – Zupełnie jak dzieci. Ktoś, kto by słyszał ten dialog, anas nie widział, ile mógłby dać nam lat? Osiem? Dziesięć?”.


  –Wczym jeszcze nas oszukałaś? – Marta ma taką minę, jakby chodziło ozdradę małżeńską, anie oniewiele znaczące kłamstwo sprzed lat.


  –Aco to, przesłuchanie? – Magdalena próbuje obrócić całą sprawę wżart, ale widząc surowe miny Marii iMarty, poważnieje. – Wniczym. Już więcej wniczym.


  Apotem piją następne wino ijeszcze jedno. Ico rusz któraś wrzuca pięć złotych do wspólnej kasy, bo zapomniała, że przecież dzisiaj miały nie rozmawiać oswojej codzienności.


  Maria bardzo rzadko pije alkohol, ajeśli już, to raczej symbolicznie. Nie chce stracić kontroli. Bo przecież mogłaby zrobić coś, czego potem by żałowała albo się wstydziła.


  Od lat powraca do niej pewien sen. Chyba od rozpoczęcia pracy wszkole. Wtym śnie prowadzi lekcję: tłumaczy, wypisuje wzory, rozwiązuje zadania na tablicy. Jak zwykle. Tylko że uczniowie patrzą na nią jakoś tak dziwnie. Kiedy odwraca się do tablicy, szepczą isię śmieją, kiedy patrzy na nich, gwar cichnie. Ale Maria wyraźnie czuje, że coś jest nie tak. Inagle zdaje sobie sprawę, że stoi przed nimi naga. Zupełnie naga. Chce wybiec zklasy, lecz wtym momencie dzwoni dzwonek na przerwę, uczniowie zbierają się do wyjścia, za chwilę do klasy wejdą następni, na korytarzach jest ich już pełno, żadnych szans, żeby przemknąć się niezauważenie do pokoju nauczycielskiego, chwycić obojętnie jaki płaszcz iuciec. Wtym momencie się budzi. Pamięta ten sen dokładnie, łącznie ztematem lekcji, którą prowadziła. Zresztą ten temat to jedyne, co się zmienia. Wszystko inne przebiega zawsze tak samo.


  Igdy potem Maria ma zrealizować temat ze snu, kilka razy obsesyjnie sprawdza, wychodząc do pracy, czy wszystko wporządku, czy aby na pewno założyła wszystkie części garderoby, czy nie rozmazał się jej tusz albo pomadka, kontroluje to jeszcze raz wpokoju nauczycielskim przed lekcją, ale spokój odzyskuje dopiero wtedy, kiedy skończy zajęcia zuczniami. Idopiero wtedy opuszcza ją irracjonalny lęk, że mimo wszystkich jej starań koszmar kiedyś się sprawdzi.


  Maria przypomina sobie ten sen, zastanawiając się, czy nie ma już dość alkoholu na dzisiaj. Jeszcze nigdy się nie upiła. Nigdy nie pozwalała sobie na więcej niż dwie lampki wina. Teraz kończy trzeci kubek. Szumi jej wgłowie icała ta sytuacja wydaje się trochę nierealna. Tak jakby oglądała film zsobą samą wjednej zgłównych ról. Ana dodatek jest to rola zupełnie inna od tych, które gra na co dzień.


  Iwtedy Marta zaczyna wspominać jubileusz ośrodka.


  –Wiecie, było mnóstwo osób, starszych od nas imłodszych, znaszych roczników niewiele, ale znaszej sali… znaszej sali byłam tylko ja jedna. – Marta urywa ipatrzy na nie badawczo. – Itak się zastanawiam, dlaczego…


  Odpowiada jej milczenie.


  –Pamiętacie ten zapach sosnowego lasu po deszczu? Korale zjarzębiny? Betonowe płyty, na których grałyśmy wkapsle? Jakbym nagle cofnęła się wczasie. Ale wnaszej kryjówce nie pachnie już świętami. Wsalach są piętrowe łóżka, jak dawniej. Kiedy tam weszłam… – Urywa, błądząc wzrokiem gdzieś daleko. – Adrewniane schody pamiętacie? Tyle lat… tyle to już lat… aone skrzypią tak samo jak wtedy… zupełnie tak samo… – Głos jej się załamuje.


  Iznowu zapada cisza. Nic nie mówią, tylko patrzą na siebie nawzajem badawczo, zadając wzrokiem pytanie, na które żadna nie chce odpowiedzieć pierwsza. Aż wreszcie Marta przerywa milczenie.


  Nigdy wcześniej otym nie rozmawiały. Aż do dzisiaj.


  Kiedy Magdalena rzuciła tę zwariowaną propozycję, one ją podchwyciły. Bawiły się planowaniem iwyobrażaniem sobie, co mogłoby się zdarzyć. Zamówiły kolejne wino.


  –To co, dziewczyny, wchodzicie wto? – spytała nagle Magda iwtym momencie Maria zdała sobie sprawę, że to, co one obie zMartą brały za zabawę, Magdalena traktuje poważnie.


  Pomysł był totalnie odjechany, jak mówiły dzieciaki wjej szkole (zazwyczaj Maria nie używała takiego języka, ale wswoim słowniku nie potrafiła znaleźć innego określenia, które lepiej pasowałoby do propozycji Magdy). AMaria jeszcze nigdy nie zrobiła niczego, co można by określić jako totalnie odjechane (no, chyba, że ktoś wten sposób oceniłby jej decyzję wstąpienia do klasztoru, ale ona myślała otym zupełnie inaczej). Wżyciu trzymała się dobrze znanych dróg, szukała bezpieczeństwa wregułach ikonwenansach, unikała ryzyka.


  Itylko czasami zastanawiała się, co by było gdyby? Gdyby choć raz poszła inną ścieżką izamiast zmierzać prosto do celu, spróbowała malin rosnących na poboczu? Nie potrafiła przewidzieć, co mogłoby się wtedy stać, aniewiadoma pociągała ją jedynie wmatematyce.


  Ale dzisiaj… dzisiaj było inaczej.


  Gdyby zdobyła się na to, co wymyśliła Magdalena, gdyby zrobiła to, zamiast kulić się, chować głowę wpiasek iudawać, że nic się nie stało, może wtedy coś by się zmieniło? Może wreszcie przestałaby uciekać przed życiem? Apoza tym… sprawiedliwości stałoby się zadość.


  To prawda, że wświecie dorosłych, wcywilizowanym świecie, inaczej załatwia się sprawy, ale to… to byłoby sprawiedliwe. Niezgodne zregułami społecznymi, ale sprawiedliwe.


  –Ja wchodzę – zdecydowała.


  Marta patrzyła na nie zaskoczona. Chciała się wycofać. Maria była prawie pewna, że tak zrobi, tymczasem ku jej zdziwieniu Marta powiedziała:


  –Ja też.


  Apotem ustaliły, co zrobią dalej, iumówiły się wPiwnicy pod Liliowym Kapeluszem za cztery tygodnie.


  Iwtedy Maria postanowiła załatwić jeszcze jedną sprawę.


  Wyciągnęła zportfela plik karteczek. Przerzuciła je prawie wszystkie, zanim znalazła wygnieciony skrawek papieru znumerem telefonu. Wiele razy chciała się go pozbyć izapomnieć osytuacji, wjakiej go dostała, ale jakoś nie mogła. Motywy zachowania doktor Jowity Frankowskiej były dla Marii niewiadomą. Aniewiadoma domagała się rozwiązania. Dlatego Maria co jakiś czas wyciągała kartkę zportfela iwpatrując się wnakreślone na kartce cyfry, odtwarzała wpamięci tamtą sytuację, próbując zrozumieć…


  Ostatnie zajęcia. Doktor Jowita Frankowska oddaje prace zaliczeniowe. Maria ogląda swoją pracę inie może uwierzyć wto, co widzi. Jak to? Tylko czwórka plus? Ze wszystkich przedmiotów na studiach podyplomowych ma piątki, atu czwórka plus. Ito zczego! Zarteterapii! Mogła wybrać inne zajęcia, ale dziewczyny mówiły, że zajęcia fajne, aFrankowska łagodnie ocenia. Maria przegląda prace koleżanek. Ponad połowa piątek, reszta czwórki. Praca Marii jest bardziej rozbudowana niż Kamili, która dostała piątkę. Iwona też ma piątkę, aczęść teoretyczna jej pracy nie umywa się do tego, co napisała Maria. Dlaczego więc tylko czwórka plus?


  –Przepraszam, pani doktor, czy mogłabym się dowiedzieć, jakie ma pani uwagi do mojej pracy? – pyta Maria po zajęciach.


  –Ojej, zapomniałam rozdać recenzje! – Doktor Frankowska wyjmuje zprzepastnej torby plik kartek. – Proszę przekazać koleżankom, że zostawię je wportierni.


  –Przekażę. Dziękuję. – Marta odbiera swoją recenzję.


  Szybko przelatuje wzrokiem kilka zdań skreślonych niebieskim długopisem izatrzymuje się przy ostatnim: „Imponująca bibliografia, ale… pani Mario, więcej inwencji własnej”. Czyta je raz jeszcze.


  –Pani doktor, wjaki sposób mogłabym poprawić ocenę?


  Doktor Frankowska podnosi głowę znad biurka. Nie wygląda na pracownika naukowego, raczej na artystkę. Jasne, roztrzepane włosy, fantazyjna biżuteria, kolorowa apaszka, która czasami nie może nadążyć za właścicielką izostaje na schodach lub na środku korytarza, ateraz leniwie zwiesza się zbiurka.


  –Adlaczego chciałaby pani ją poprawić?


  –Mam same piątki. To byłaby moja jedyna czwórka.


  Jowita Frankowska wygląda na zaskoczoną.


  –Więc chciałaby pani poprawić ocenę… Aha… – Patrzy uważnie na Marię, stukając długopisem wbiurko. – Wobec tego… – Na skrawku papieru wyrwanym znotesu zapisuje numer telefonu ipodsuwa kartkę Marii. – Niech się pani upije iwtedy proszę od razu do mnie zadzwonić.


  –Słucham? – Maria jest pewna, że się przesłyszała.


  –Proszę się upić ido mnie zadzwonić – powtarza doktor Frankowska. – Pora dnia czy nocy obojętna. Wtedy dostanie pani tę piątkę.


  –Ale… – Maria zupełnie nie wie, co powiedzieć. Ma się upić izadzwonić do doktor Frankowskiej? Pijana? Przecież to nie ma żadnego związku zjej pracą! Kompletny absurd!


  –Ja… nie mogę tego zrobić.


  –Dlaczego? – Doktor Frankowska badawczo patrzy na Marię.


  –Bo… bo ja się jeszcze nigdy nie upiłam!


  –No to upije się pani po raz pierwszy – beztrosko stwierdza doktor Frankowska.


  –Nie mogę!


  –Dlaczego?


  Maria milczy.


  –Jeśli pani chce, możemy upić się razem – proponuje Jowita Frankowska. – Wtedy odpadnie dzwonienie.


  –Nie mogę! – powtarza uparcie Maria.


  Doktor Frankowska patrzy na nią tak, jakby chciała jej pomóc, ale nie bardzo wie jak. Wkońcu otwiera swoją wielką torbę, wktórej znaleźć można chyba wszystko; kilka paczek chusteczek higienicznych, długopisy, opakowanie gum do żucia, portfel, telefon, jakieś tabletki, kolorowy kamyk, łyżeczka, bateria, klamerki do bielizny, mała butelka soku marchewkowego, plątanina kabelków, centymetr krawiecki, ładowarka do telefonu – to wszystko kłębi się na dnie, śrubokręt wychyla się zza kosmetyczki, zjednej kieszonki wystaje pudełko kredek, azdrugiej batonik, tylko tekturowe teczki karnie stoją oparte ościankę. Doktor Frankowska podsuwa torbę Marii.


  –Wobec tego proszę wziąć sobie jakąś rzecz zmojej ztorebki.


  –Słucham? – Marta znowu nie może uwierzyć wto, co słyszy.


  –Proszę wziąć sobie jakąś rzecz zmojej torebki. To zadanie na piątkę.


  –Nie mogę.


  –Dlaczego?


  –Nie mogę ijuż! – powtarza uparcie Marta, żałując, że wogóle zaczęła tę bezsensowną rozmowę.


  –Gdyby pani się jednak upiła… – doktor Frankowska podaje Marii kartkę znumerem telefonu – to proszę do mnie zadzwonić.


  –Hej, Maryśka, agdzie ty odpłynęłaś? Słuchasz nas wogóle? – Głos Magdy przerwał wspomnienia.


  –Zamyśliłam się. Przepraszam. Muszę zadzwonić ito koniecznie teraz. – Maria dopiła ostatni łyk wina. Wstając zkrzesła, zachwiała się lekko. Kręciło jej się wgłowie iczuła się trochę jak na żaglówce.


  Łazienka była wolna. Maria spojrzała wlustro, przypudrowała nos iczerwone policzki, ale na szklisty wzrok nic nie mogła poradzić.


  –Aco mi tam! – powiedziała do swojego odbicia wlustrze, sięgając do torebki po telefon. Rozprostowała wymiętą kartkę iwystukała numer.


  –Dobry wieczór, pani doktor. Maria Staszewska. Chodziłam do pani na zajęcia zarteterapii. Wiem, że już późno, ale miałam zadzwonić, kiedy się upiję, aponieważ pani powiedziała: „o każdej porze dnia inocy”, więc dzwonię teraz, bo… no bo właśnie się upiłam.


  –Dobry wieczór, pani Mario. – Wgłosie doktor Frankowskiej Maria wyczuła zaskoczenie. – Cieszę się, że pani dzwoni. Ale pani wie, że oceny już nie mogę zmienić?


  –Wiem. Ja przecież nie dlatego… Nie chodzi mi wcale oocenę. Chciałam tylko, żeby pani wiedziała.


  –Mhm…


  –Na początku byłam wściekła, bo przecież ta pani propozycja nie miała żadnego związku zmoją pracą. Pomyślałam, że pani chce mnie upokorzyć. Ale to nie pasowało do pani. Zupełnie. Ainnego rozwiązania nie umiałam wymyślić. Chciałam wyrzucić ten pani numer telefonu izapomnieć owszystkim, ale jakoś nie mogłam. Bo wie pani, ja jestem matematyczką, ato było jak zadanie zniewiadomą. Tylko musiałam chyba opuścić jakąś ważną lekcję, bo kompletnie nie miałam pojęcia, jak je rozgryźć. Idopiero teraz… dopiero dzisiaj… tutaj… – Marii trochę plącze się język. – Zna pani Piwnicę pod Liliowym Kapeluszem? Nie? Świetne miejsce. To tu się właśnie upiłam. Zprzyjaciółkami sprzed lat. Ale to jeszcze nie wszystko. Przed chwilą podjęłam totalnie odjechaną decyzję. Totalnie!


  –Ijak się pani ztym czuje?


  –Jak? – Maria zastanowiła się chwilę. – Nie wiem… Zupełnie nie wiem… Wgłowie mi się kręci jak na karuzeli. Inie mam pojęcia, jak to się skończy.


  *


  Na tym pierwszym spotkaniu zdecydowały, że do ośrodka pojedzie Magdalena. Bo jest najbardziej przebojowa, łatwo nawiązuje kontakty, ajeśli trzeba będzie skłamać albo nagiąć trochę prawdę, zrobi to bez problemu.


  Dla Magdy wszystko wżyciu było zabawą. Albo wyzwaniem. Akiedy zabawą lub też wyzwaniem być przestawało, rzucała to iszukała nowej podniety. Wbiurze Magdalena umarłaby znudów, wagencji reklamowej rozkwitała. Zarabiała nieźle, nie miała żadnych zobowiązań, facetów zmieniała jak rękawiczki ijeszcze do niedawna była całkiem zadowolona ze swojego życia. Imoże byłaby nadal, gdyby Kaśka – przedostatnia zzatwardziałych singielek – nie wyszła za mąż inie urodziła córki.


  Na początku trzymały się wczwórkę: Baśka, Ewka, Kaśka iMagda.


  –Wy to macie dobrze – wzdychały zazdrośnie koleżanki, gdy one, umawiając się na dyskotekę czy też wypad wgóry, podejmowały decyzje błyskawicznie, bo nie musiały liczyć się ze zdaniem swoich tymczasowych facetów. Czasami zabierały tych facetów ze sobą, aczasami wolały tylko babskie towarzystwo.


  Poznały się wagencji reklamowej, wktórej Magda pracowała poprzednio. Wmiędzyczasie wszystkie zmieniły pracę, ale nadal trzymały się razem. Pierwsza wykruszyła się Baśka. Za granicą poznała faceta iwyjechała na stałe.


  –Całkiem fajny ten jej facet, ale żeby tak od razu ślub? – powiedziała Ewka, oglądając zaproszenie na wesele Baśki.


  Awpółtora roku później Ewka oznajmiła, że wychodzi za mąż. Gdy przypomniały jej tamte słowa, zdziwiła się:


  –Naprawdę tak powiedziałam? Ale wtedy jeszcze nie znałam Jarka! No i… – Pieszczotliwie pogłaskała swój lekko zaokrąglony brzuch. – Wiecie, to jest naprawdę fajne…


  Nie wiedziały. Ijakoś nie bardzo chciało im się wto wierzyć, bo Ewka miała sińce pod oczami, ciągle ją mdliło, akiedy próbowały umówić się na jakieś babskie spotkanie, nie mogły wyciągnąć jej zdomu („nie wytrzymam wkinie – co chwilę chce mi się siku, wiecie, macica się rozrasta iuciska pęcherz, restauracja odpada – nie znoszę zapachu jedzenia, jeśli wdomu, to może umnie, bo wy tak daleko mieszkacie, Jarek nie będzie nam przeszkadzał, awogóle to ja muszę wcześnie chodzić spać iprowadzić racjonalny tryb życia”).


  Magda iKaśka spotykały się więc najczęściej same iżałowały, że zEwki nie mają teraz żadnego pożytku, że poza swoim Jarkiem świata nie widzi, ajedyne co obecnie czyta, to poradniki dla kobiet wciąży imłodych matek.


  Apotem wpadła iKaśka. Właściwie to wcale nie wpadła, tylko zaszła wciążę najzupełniej świadomie (bo przecież zegar biologiczny, awogóle to ileż można żyć tylko dla siebie). Cieszyła się ztej ciąży jak wariatka. Ajej świeżo poślubiony facet nosił ją na rękach ijechał opierwszej wnocy na stację benzynową po sok, bo Kasi się nagle soku zachciało, ito koniecznie pomarańczowego, nieważne, że wdomu były trzy inne, ona musiała mieć pomarańczowy ijuż. Hubert zdobywał więc dla niej ten sok ipodawał go Kaśce do łóżka dumny zsiebie niczym pierwotny mężczyzna wracający zudanego polowania.


  Kiedy Magda słuchała opowieści Kaśki oHubercie isoku, pomyślała, że fajnie by było, gdyby ktoś… kiedyś… dla niej… izaraz zganiła się za tę myśl, bo przecież miała wżyciu liczyć tylko na siebie.


  Kaśka ciążę przeżywała inaczej niż Ewka. Też miała mdłości ico rusz chciało jej się siku, też drażniły ją zapachy, ale do kina chodziła częściej niż zwykle („bo nie wiadomo, czy potem znajdę czas”), wyciągała Magdę na wystawy ido teatru („muszę łyknąć trochę kultury na zapas”), na spacery („tobie ruch też dobrze zrobi”) iwogóle spotykały się nawet częściej niż przedtem, ponieważ Hubert wyjeżdżał wdelegacje, aKaśka nie chciała być sama.


  Zaś Magda tę Kaśkę wciąży obserwowała. Iobserwowała ich oboje zHubertem. Apotem, gdy urodziła się Ala, patrzyła, jak sobie radzą wtrójkę. Jak Hubert zmienia pieluchy imasuje dziecku brzuszek. Jak Kaśka karmi małą, awjej oczach pojawia się wtedy coś takiego, czego Magda nie umie nazwać, ale co sprawia, że chciałaby na nią patrzeć ipatrzeć, lecz zerka tylko ukradkiem od czasu do czasu, bo ma wrażenie, że przekracza jakieś granice intymności. Fajna jest Kaśka jako mama… Iwogóle jest fajna…


  –Okupkach, zupkach ipieluchach to ja sobie pogadam zdziewczynami, które mają dzieci – śmiała się Kaśka, gdy Magda pytała ją osprawy związane zopieką nad dzieckiem, czym wcale nie była zainteresowana, ale uważała, że powinna oto zapytać. – Aty mi lepiej powiedz, co ostatnio fajnego czytałaś.


  Dobrze było Magdzie wdomu Kaśki pachnącym niemowlakiem, aczasami kawą albo pizzą, będącą daniem popisowym Huberta. Tak dobrze, że kiedy wracała stamtąd do swojego życia bez zobowiązań, nagle robiło jej się wtym wygodnym życiu jakoś niewygodnie ipróbowała odsunąć od siebie natrętną myśl, że „bez zobowiązań” niesie wsobie nie tyle wolność, zktórej była tak dumna, co pustkę. Żeby stłumić to poczucie, szukała sobie wciąż nowych zajęć. Zapisała się na aerobik izaczęła chodzić na basen, awpracy zgłosiła się do nowego projektu.


  Pojawienie się przyjaciółek zdzieciństwa wprowadziło wjej życie przyjemne ożywienie. Magda była bardzo ciekawa tego pierwszego spotkania. Ile zostało ztych dziewczynek, które zprzejęciem szeptały sobie na ucho różne sekrety, łapały kijanki, żeby wyhodować sobie znich własnego księcia, irobiły zkredy magiczny proszek, który miał sprawić, że pani Helenka zapomni oodrabianiu lekcji? Proszek wsypany pani Helence do zupy nie zadziałał, dwie kijanki padły, trzecia gdy tylko przekształciła się wżabę, od razu uciekła, zanim zdążyły uzgodnić prawo własności, aco za tym idzie ustalić, która powinna ją pocałować. Asekrety… zczasem zbladły, rozmyły się, Magda nie pamiętała już żadnej ztych dziecięcych wspólnych tajemnic.


  Ata jedna, jedyna, którą żadna znich przez tyle lat nie odważyła się podzielić, ta jedna najważniejsza, zamknąwszy im usta, rozrastała się, zapuszczała korzenie, drążyła podziemne korytarze – ijuż nawet nie potrafiły rozpoznać, jak głęboko sięgają jej macki.


  Magda nie przypuszczała, że będą otym rozmawiać. One chyba też nie. Nawet Marta, choć to przecież ona sprowokowała ten temat. Na początku mówienie szło im opornie, ale potem… potem nie musiały nawet używać wielu słów. Magdalena nigdy wżyciu nie doświadczyła czegoś podobnego; takiego niesamowitego poczucia jedności. Ioczyszczenia.


  Wypowiedziana tajemnica utraciła część swojej mocy. Apóźniej wyobrażały sobie, jak mogłyby zakończyć tę sprawę. Magda wypowiedziała pierwszą myśl, która przyszła jej do głowy, aone ją podchwyciły. Bawiły się wyobrażaniem, planowaniem, wymyślaniem szczegółów. Nie wiedziała, czy zgodzą się, żeby zrobić to naprawdę. Ona chciała. Bardzo chciała. Ale sama? Nie, sama by się tego nie podjęła.


  Zgodziły się jednak idlatego Magdalena po dwudziestu kilku latach przekroczyła bramę ośrodka. Sosny urosły, ale las po deszczu pachniał jak dawniej… Dorodny ślimak przemierzał ścieżkę.


  „Ten wygląda mi na zwycięzcę. Iindywidualistę zarazem. Zamiast schować się wziemi lub pod ściółką, jak to inne ślimaki wpaździerniku, łazi sobie po świecie, nie zważając, że już połowa listopada. Co prawda listopad wtym roku cieplejszy niż niejeden październik, ale innych ślimaków jakoś nie widać. Ztakim zawodnikiem na pewno bym wygrała” – Magda uśmiechnęła się do swoich myśli.


  Nagle zadźwięczał dzwonek ina dworze zaroiło się od dzieci. Biegały za piłką, bawiły się wberka między drzewami, grały wgumę, apilnująca nauczycielka usiadła na ławce, wystawiając twarz do słońca. Urodą przypominała Anię zZielonego Wzgórza. Zwyglądu izusposobienia zupełnie nie przypominała pani Helenki, ale dzieciaki lgnęły do niej tak samo. Co chwilę ktoś ją zagadywał, pokazywał jakieś znalezisko albo po prostu podbiegał, żeby się przytulić.


  Magdalena włożyła ciemne okulary iprzymknęła oczy. Wsłuchując się wdziecięcy gwar, niemal mogła uwierzyć, że znowu ma kilka lat…


  –Książę, żaba, żaba, książę, rycerz buty ci rozwiąże – skandował głośno dziewczęcy głos.


  Magda otworzyła oczy. Niemożliwe! Ajednak! Nie przesłyszała się – stojąca wśrodku grupki dzieci rezolutna dziewczynka wniebieskim dresie wyliczała dalej:


  –Smok do zupy ci napluje…


  „A świniopas pocałuje” – dokończyła wmyślach Magdalena, wyprzedzając dziewuszkę.


  Magda nie może wysiedzieć na lekcji. Ma dosyć smoków, rycerzy izaczarowanych żab (lekcja jest obaśniach). Zerka na zegar. Do dzwonka dziesięć minut. Aż dziesięć. To strasznie długo. Magda chciałaby wreszcie bawić się wberka. Ciekawe, czy uda jej się dzisiaj wyliczać? Ostatnio wyliczała Ewka, bo znała wyliczankę, której nikt inny nie znał. Agdyby tak wymyślić wyliczankę? Magda sięga po długopis. Rymowanie idzie jej bez trudu.


  „Książę, żaba, żaba, książę, rycerz buty ci rozwiąże – długopis ledwo nadąża za myślami – smok do zupy ci napluje, aświniopas pocałuje” – Magda stawia na końcu ogromną kropkę. Apotem zaczyna przerabiać ją na kwiatek.


  –Magda, powtórz! – Głos nauczycielki zatrzymuje jej rękę przy rysowaniu ostatniego płatka. Dziewczynka nie ma pojęcia, co powtórzyć.


  –Już trzeci raz zwracam ci dzisiaj uwagę! Czym ty się zajmujesz na lekcji? – Pani podchodzi do ławki isięga po brudnopis…


  –Dzień dobry. Czy pani kogoś szuka? – spytała nauczycielka ijej wzrok powędrował wstronę dzieci, wktóre wpatrywała się Magdalena.


  –Dzień dobry. Zamyśliłam się. – Magdalena uśmiechnęła się do kobiety ido drobniutkiej blondyneczki, która wczepiona wkolorową spódnicę nauczycielki zerkała nieśmiało spod okularów. – Tak, szukam. Przeszłości. Byłam tutaj jako dziecko.


  –Tak? Akto był pani wychowawczynią?


  Magda wyczuła, że to pytanie testujące.


  –Pani Helenka. Nazwiska niestety nie pamiętam, ale panią Helenkę wszyscy tu znali. Organizowała imprezy, szyła stroje na przedstawienia teatralne, ćwiczyła znami teksty, uczyła przyszywać guziki, no ipilnowała, żeby każdy miał odrobione lekcje, porządek wszafce iżeby wszystko grało. Wtamtej sali mieszkałam. – Magdalena wskazała otwarte okno na piętrze.


  –Pani Helenka to żywioł. – Po uśmiechu rozmówczyni Magda rozpoznaje, że zaliczyła test. – Jeszcze na emeryturze miała pół etatu, dopiero kilka lat temu przestała pracować. Ale itak często nas odwiedza, akiedy trzeba, to pomoże.


  –Książę, żaba, żaba, książę, rycerz buty ci rozwiąże… – Dziewczynka wniebieskim dresie znowu zaczęła wyliczanie.


  –Smok do zupy ci napluje, aświniopas pocałuje – Magdalena nie mogła powstrzymać się przed dokończeniem. – Wie pani, że to ja wymyśliłam tę wyliczankę? Dostałam wtedy pierwszą wżyciu dwóję za nieuważanie na lekcji ipiątkę za twórczość. Awyliczanka stała się przebojem ośrodka.


  –Pani wymyśliła wyliczankę? Naprawdę? – Blondyneczka spojrzała na Magdalenę jak na niezwykły okaz muzealny.


  –Naprawdę. Izupełnie oniej zapomniałam. – Uśmiechnęła się Magda. – Niesamowite, że dzieciaki przekazują ją sobie przez tyle lat – dodała, zwracając się do nauczycielki.


  –Rzeczywiście niesamowite. Byłam zaskoczona, kiedy usłyszałam tę wyliczankę po raz pierwszy, bo pisałam pracę magisterską na temat dziecięcych wyliczanek izebrałam ich wtedy mnóstwo, ale tej nie znałam. O, już dzwonek, muszę pilnować, żeby dzieciaki nie pozabijały się wdrzwiach. Miło było panią poznać. Do widzenia.


  –Mnie też było bardzo miło. Do widzenia. – Uśmiechnęła się Magdalena.


  –Agdyby pani miała ochotę – nauczycielka zatrzymała się – to od niedawna mamy tu taką izbę pamięci: zdjęcia, kroniki, pamiątki. Klucz jest wsekretariacie. Zapraszam.


  –Dziękuję. Chętnie zobaczę.


  Nauczycielka stanęła przy drzwiach już bez blondyneczki, która odczepiła się od jej spódnicy jakiś czas temu igdzieś pobiegła. Magda postanowiła poczekać, aż przy wejściu zrobi się luźniej. Usiadła na ławce iobserwowała zbiegające się zróżnych stron dzieci.


  –Proszę pani… – Odwróciła się, słysząc głos za plecami. Blondyneczka wokularkach, dziewuszka wniebieskim dresie, krótko ostrzyżony chłopaczek iczarnulka zkitką, którzy uczestniczyli wwyliczaniu, oraz kilkoro innych dzieci, na które Magda wcześniej nie zwróciła uwagi – wszyscy patrzyli teraz na nią.


  –Proszę pani – powtórzył krótko ostrzyżony chłopczyk – czy to prawda, że pani chodziła tu do szkoły?


  –Prawda. – Magda uśmiechnęła się do dzieciaków.


  –Iże to pani wymyśliła tę wyliczankę ożabie ismoku? – spytała czarnulka.


  –To też prawda – potwierdziła Magda.


  –Apani jest poetką? – Wgłosie czarnulki słychać było podziw.


  –Ja poetką?! – zaśmiała się Magdalena. – Ależ skąd! Wżyciu nie przyszło mi to do głowy.


  –Agdzie pani pracuje? – zaciekawiła się dziewczynka wniebieskim dresie.


  –Wreklamie. – Magda wcale nie musiała im odpowiadać, ale bawiła ją ta rozmowa. Nieczęsto miała kontakt zdziećmi.


  –Pani występuje wtelewizji wreklamach?! – ucieszyła się czarnulka.


  –Nie występuję wreklamach, tylko wymyślam reklamy.


  –Ale mogłaby pani występować, bo pani jest ładna – stwierdził krótko ostrzyżony chłopaczek, mierząc Magdę spojrzeniem. Dwaj inni chłopcy zachichotali.


  –Co się śmiejecie? – oburzyła się czarnulka. – Pewnie, że pani mogłaby występować wtelewizji! Da mi pani autograf?


  –Mnie też! – poprosiła dziewczynka wniebieskim dresie.


  –Imnie… – nieśmiało odezwała się blondyneczka wokularkach.


  –Autograf? – zdziwiła się Magdalena. – Przecież wiecie, że nie występuję wtelewizji ani nie jestem poetką.


  –Ale wymyśliła pani wyliczankę! Ichodziła pani do naszej szkoły. – Czarnulka podsunęła Magdalenie kartkę idługopis. – Bardzo panią proszę.


  –Aco ty zrobisz ztym autografem? – spytała zaskoczona sytuacją Magda.


  –Wkleję do pamiętnika – odpowiedziała czarnulka bez zastanowienia.


  –Aja oprawię wramkę ipowieszę na ścianie – oznajmiła blondyneczka wdresie.


  –Pani ci nie pozwoli – odezwał się krótko ostrzyżony chłopaczek. – Pani nie pozwala robić dziur wścianach.


  –Ale umnie nad łóżkiem jest gwóźdź wścianie, więc pani Ania się zgodzi.


  –Umnie nie ma gwoździa – zmartwiła się blondyneczka. – Ale ja mam taką stojącą ramkę do zdjęć, to postawię sobie na szafce.


  Magdalena nieczęsto czuła się głupio, ale tym razem naprawdę nie wiedziała, jak się zachować. Zażenowana, podpisywała kartki dzieciakom, mając nadzieję, że nie zjawi się nikt zpersonelu inie zapyta, co się tutaj dzieje. Podpisała ich chyba zdziesięć, bo nagle wszyscy zgrupy (nawet ci chichoczący chłopcy) chcieli mieć jej autograf, adziewuszka wniebieskim dresie podsunęła aż trzy kartki.


  –Bo proszę pani, jeszcze dla moich dwóch przyjaciółek, one też na pewno by chciały, ale mają ospę itaką straszną wysypkę icałe są wbiałe kropki, bo pani pielęgniarka smaruje je takim czymś inie wolno ich wcale odwiedzać, ale izolatka jest na parterze, więc one otwierają okno, jak nikt nie widzi, isobie wtedy gadamy.


  –Tam jest izolatka? – Magda wskazała przedostatnie okno po prawej stronie.


  –Tak, tam – potwierdziła dziewuszka. – Pani leżała wizolatce?


  –No jasne. Też gadałyśmy przez okno, podawałyśmy sobie liściki, adziewczyny przynosiły mi cukierki.


  –Liściki? Ale fajny pomysł! – ucieszyła się dziewczynka wniebieskim dresie.


  –Amiała pani ospę? – spytała czarnulka.


  –Ospę? Nie…


  –Bo pani Agnieszka mówi, że teraz pewnie wszystkie się pochorujemy, aja nie chcę. Podobno ta wysypka strasznie swędzi, ajak się rozdrapie, to potem blizny zostają. Aja chcę zostać modelką, więc nie mogę mieć żadnych blizn.


  –AKinga to była wizolatce, jak miała zapalenie opon mózgowych, ale tylko jeden dzień, bo potem ją zabrali do szpitala. Apani na co leżała? – dopytywała dziewuszka wdresie.


  Od kiedy Magda jest wośrodku, ani razu nie była chora. Ale dzisiaj bardzo chciałaby zachorować. Ipójść do izolatki. Dzisiaj nie chce spać wswoim łóżku. Gdyby tak mama mogła ją zabrać do domu… Lecz mama przyjedzie po nią dopiero pojutrze. Pozostaje więc izolatka. Samej byłoby tam trochę straszno, ale Marysia ma grypę żołądkową ileży wizolatce od wczoraj. Tylko co tu wymyślić, żeby pani pielęgniarka ją tam zabrała? Magda dotyka swojego czoła. Mama zawsze tak sprawdza, czy ktoś ma gorączkę. Czoło nie jest ani ciepłe, ani zimne, jest takie jak ręka. Zwyczajne. Magda patrzy wlustro. Jest blada. Ima sińce pod oczami. Chyba nawet trochę boli ją głowa. Iwłaściwie wcale nie chce się jej jeść. Wczasie obiadu bez specjalnych wyrzeczeń odsuwa talerz zzupą, nawet jej nie próbując.


  –Czemu nie jesz? – pyta pani Helenka.


  –Niedobrze mi – krzywi się Magda. – Brzuch mnie boli.


  Teraz pani Helenka dotyka czoła Magdy, apotem gładzi ją po włosach.


  –Po obiedzie pójdziemy do pani pielęgniarki.


  Pielęgniarka podaje Magdzie jakieś krople. Są tak ohydne, że Magda nawet nie musi się zmuszać, żeby zwymiotować. Ledwie zdąża dobiec do łazienki.


  –Zostawimy ją wizolatce – mówi pani pielęgniarka. – Mam nadzieję, że to grypa żołądkowa, anie zatrucie. Wczoraj Marysia, dzisiaj Magda…


  –Też mam taką nadzieję – wzdycha pani Helenka. – Ale inne dzieci na razie czują się dobrze.


  ZMarysią wizolatce jest fajnie. Grają wchińczyka, wygłupiają się, opowiadają kawały. Adziewczyny wrzucają im przez okno cukierki ilisty…
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