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Dedykacja



 

      Dorocie Aldonie 
    

      z podziękowaniem za
      rogaliki, 
    

      przegadane noce 
    

      i to, co między słowami...
    

Treść



 

      Weronikę wychowały koty.
    

      Iris, Mores, Esmeralda, Barnaba, Diki... W jej domu
      koty były zawsze.
    

      Najwcześniejsze wspomnienie Weroniki to Iris — chuda,
      czarna kotka zwinięta w kłębek na fotelu tuż obok łóżeczka, tak blisko, że
      wystarczyło wysunąć rękę przez szczebelki, żeby dotknąć miękkiego futerka
      i już nie tylko słyszeć, ale też poczuć palcami mruczenie, to mruczenie,
      które sprawiało, że oczy zamykały się same, a Weronice wcale nie chciało
      się ich otwierać, bo było jej tak dobrze...
    

      Czasami Iris wskakiwała do łóżeczka i wtedy było
      jeszcze lepiej. Zanurzona w ciepłą miękkość dziewczynka nie wiedziała już,
      czy to mruczy Iris, czy też kotka jakimś cudownym sposobem nauczyła
      mruczeć i ją. Na fali tego mruczenia Weronika unosiła się gdzieś w błogość
      nieopisaną i nawet kiedy chciało jej się siku, nie ruszała się, żeby nie
      spłoszyć Iris.
    

      Kiedyś się przez to posikała. Zmoczyła łóżko. Tak
      bardzo bała się, że mama będzie krzyczeć. Bo chociaż Weronika ciągle
      jeszcze spała w dziecięcym łóżeczku, to przecież już od dawna chodziła bez
      pieluchy. Mama nie gniewała się jednak wcale, tylko zbadała ją, tak jak
      badała swoich pacjentów — dotykając czoła, sprawdzając, czy nie ma
      gorączki, macając brzuch. Potem kazała nasikać do słoiczka i spytała, czy
      nic ją nie boli, a Weronika żałowała, że nie, bo może gdyby coś bolało, to
      mama siedziałaby z nią i wcale nie poszła do pracy.
    

      „Może zbadają to siku w słoiczku i znajdą tam coś
      takiego, że mama będzie musiała zostawić swoich pacjentów i pobędzie ze mną w domu” — myślała z nadzieją. I wyobrażała sobie,
      że pójdzie z mamą na spacer, a potem mama poczyta jej książkę i wreszcie
      nigdzie nie będzie się spieszyć.
    

      Ale niestety nic nie znaleźli, mama powiedziała, że
      Weronika jest całkiem zdrowa i poszła do pracy jak zwykle, a ona została z
      panią Czesią czy z panią Kasią, a może to była pani Halinka, tego nie
      pamiętała; bo te panie, które miały się nią opiekować, zmieniały się
      bardzo często i właściwie wcale się nią nie zajmowały, tylko ciągle
      malowały paznokcie albo oglądały telewizję i napominały, żeby nie
      rozrzucała zabawek, bo potem trzeba je sprzątać. I żeby bawiła się ciszej,
      bo telewizora nie słychać.
    

      Opiekunki Weroniki ciągle się zmieniały. Iris była
      zawsze.
    

      Iris, która podobno kiedyś, gdy całkiem maleńka
      Weronika zakwiliła, próbowała jej podsuwać swoje sutki do ssania; Iris,
      która słysząc płacz Weroniki, szła po jej mamę i ciągnęła ją za spódnicę;
      Iris, która nie spieszyła się do żadnych pacjentów, nigdy nie malowała
      paznokci, nie oglądała telewizji i zawsze miała czas dla Weroniki — bawiła
      się z nią w chowanego, goniła kłębek włóczki lub dmuchnięte przez
      dziewczynkę piórko, oblizywała jej wysmarowane masłem palce i stłuczone
      kolana.
    

      Iris była zawsze... chociaż miała też swoje kocie
      sekrety i czasami znikała z domu na kilka godzin. Weronika bała się wtedy,
      że coś jej się stanie albo znajdzie sobie jakąś inną dziewczynkę do
      kochania i już nigdy nie wróci.
    

      Ale Iris wracała.
    

      Wracała pachnąca tajemnicą, odrobinę obca — i chwilę
      trwało, zanim oswoiły się ze sobą na nowo. Weronika zazdrościła jej tych
      wypraw i czasami marzyła, że zmienia się w kota i biegają z Iris po lesie,
      wskakują na drzewa, gonią motyle, tarzają się w trawie i rozmawiają po
      kociemu. I nie ma już między nimi żadnych tajemnic, a Weronika nie musi
      siedzieć z panią Czesią czy z panią Kasią albo z panią Irenką i czas do
      powrotu mamy nie dłuży się już tak strasznie. I może wybiegać za furtkę
      i chodzić gdzie chce, i nikt nie każe jej być cicho, żeby nie przeszkadzać
      pacjentom, tym pacjentom, którzy przychodzą do gabinetu do mamy i taty,
      kiedy rodzice wracają z pracy w szpitalu, i zabierają rodzicom czas. I już
      zupełnie nie wystarcza go dla Weroniki. A nawet kiedy kolejka pacjentów
      zniknie wreszcie spod drzwi, rodzice ciągle jeszcze o nich rozmawiają i
      Weronika w ogóle nie ma szans, żeby cokolwiek powiedzieć. Potem mycie,
      szybki buziak na dobranoc i do łóżka. Czasami udaje się zatrzymać mamę
      albo tatę na dłużej, ale przeważnie mówią, że są zmęczeni i jutro rano
      znowu muszą iść do pracy, i żeby Weronika poczekała na niedzielę. Weronika
      czeka więc niecierpliwie na tę niedzielę, a potem okazuje się, że któreś z
      rodziców ma dyżur i nie pojadą wszyscy razem do kina.
    

      Gdyby mogła zmieniać się w kota, to tyle ciekawych
      rzeczy by się działo, że może nie myślałaby bez przerwy, kiedy ci rodzice
      wreszcie wrócą. I gdyby była kotem, to schowałaby się pod tą wielką szafą
      w gabinecie i popatrzyłaby, co tata i mama robią tam tak długo z tymi
      pacjentami.
    

      „Ale to byłoby fajne” — myślała Weronika, a leżąca na
      jej kolanach Iris mruczała coś po swojemu i dziewczynka nie miała pojęcia,
      czy kotka zgadza się z nią, czy nie.
    

      Iris...
    

      To dla Iris Weronika nauczyła się mówić „r”, bo
      denerwowała się, że nie może dobrze wymówić imienia kotki. Ćwiczyła
      wytrwale, męcząc „czarną krowę w kropki bordo” czy też raczej „czalną
      klowę w klopki boldo” wiele razy dziennie, a kiedy wreszcie wyszło jej to
      „r”, pobiegła nie do mamy, nie do taty, tylko do Iris właśnie i wymawiała
      jej imię z nabożeństwem, powtarzając:
    

      — Iris, Iris, Iris, zobacz, już umiem.
    

      A Iris najwidoczniej zrozumiała, ile to dla niej
      znaczy, bo wskoczyła dziewczynce na kolana i mruczała tak pięknie, tak
      pięknie jak jeszcze nigdy i siedziała jej na kolanach długo, bardzo długo,
      a Weronika głaskała kotkę, szepcząc cichutko:
    

      — Iris... Iris...
    

      I siedziałyby tak jeszcze dłużej, gdyby mama nie
      zawołała Weroniki na kolację. Miska Iris też była pełna, ale kotka nawet
      do niej nie podeszła, tylko wyciągnęła się pod stołem, opierając łepek o
      stopy dziewczynki, i dzięki temu Weronice było tylko trochę smutno, gdy
      mama nie zauważyła, że powiedziała: „Chcę chleba z serem”. Powiedziała
      „serem”, a nie „selem”, ale mama tego nie zauważyła. Tata też nie. Nie
      zauważyli tego, chociaż w czasie tej kolacji jeszcze kilka razy prosiła o
      ser. Jeden plasterek zjadła sama, a resztę ukradkiem wsunęła pod stół,
      prosto do pyszczka kotki.
    
 

      Oprócz Iris był jeszcze Mores, pręgowany kocur z
      nadszarpniętym uchem, który przybłąkał się, kiedy Weronika dobrze już
      wymawiała „r”, a jej dziecięce łóżeczko zastąpił śliczny pomarańczowy
      tapczanik.
    

      Weronika doskonale pamiętała ten dzień, kiedy rodzice
      zabrali ją do sklepu meblowego i zobaczyła ten tapczanik stojący samotnie
      w sklepowym kącie. I była pewna, że czeka tu właśnie na nią. Nie chciała
      oglądać żadnego innego, chociaż tata mówił, że ten drugi, granatowy, byłby
      praktyczniejszy, i że może w innym sklepie znajdą jeszcze lepszy, że
      trzeba najpierw zobaczyć, a nie tak od razu kupować. Ale Weronika uparła
      się i już! Uparła się, chociaż pragnęła, żeby ten dzień bardziej
      świąteczny niż niedziela trwał jak najdłużej — ten dzień, kiedy rodzice
      zostawili wreszcie pacjentów, mama trzymała Weronikę za rękę, a tata
      pytał, pod którą ścianą w swoim pokoju chciałaby postawić nowy tapczanik.
    

      Rozmawiali z nią!
    

      Nareszcie z nią rozmawiali, chociaż nie miała
      cukrzycy, zapalenia opon mózgowych, stanu przedzawałowego ani żadnej z
      tych chorób, z którymi przychodzili pacjenci. Nie miała nawet gorączki ani
      kaszlu, była zupełnie zdrowa, a rodzice i tak się nią interesowali.
    

      Dlatego Weronika chciałaby chodzić po sklepach jak
      najdłużej, byle tylko nie wracać do domu, bo tam na pewno czekała już
      kolejka pacjentów, a tutaj rodzice byli tylko dla niej; chciałaby, żeby
      ten czas trwał i trwał. Ale nie mogła przecież zostawić tapczanika w
      kolorze pomarańczy, tapczanika, który czekał tu specjalnie na nią; nie
      mogła go zostawić, bo jeśli nie kupią go teraz, to w następnym sklepie
      rodzice mogą znaleźć jakiś inny i już nie będą słuchać Weroniki, wezmą
      tamten i już.
    

      A wtedy ten tapczanik, który czekał na nią, wyblakłby
      z tęsknoty i już nie przypominałby pomarańczy, tylko spraną ścierkę, i
      nawet jeśli ktoś by go kiedyś kupił (ale czy ktoś chciałby tapczanik w
      kolorze spranej ścierki?), nawet jeśli znalazłby się ktoś taki, kto
      zabrałby go do domu, to i tak tapczanik nigdy nie byłby szczęśliwy, bo
      tęskniłby za Weroniką. A ona też myślałaby o nim i na żadnym innym nie
      mogłaby spać spokojnie.
    

      Wyrzekła się więc czasu świątecznego i wyszli wszyscy
      razem ze sklepu z tapczanikiem, i nawet nie poszli już na lody, co też
      było w planach, bo tapczanik nie mieścił się do ich samochodu, a pan mógł
      im go zawieźć tylko teraz, więc pojechali do domu, gdzie pod drzwiami na
      tatę czekał już pacjent, a potem przyszło jeszcze dwóch („Bo my nie
      wiedzieliśmy, panie doktorze, że pan dzisiaj nie przyjmuje”) i tata
      przyjął ich oczywiście, a Weronika, głaszcząc zapakowany tapczanik,
      czekała, aż tata skończy.
    

      Przyszedł wreszcie, rozpakował tapczanik i ustawił go
      blisko okna — zgodnie z życzeniem Weroniki, która chciała, żeby stał gdzie
      indziej niż jej dziecinne łóżeczko. A potem Weronika, mama i tata
      sprawdzali, czy jest wygodny, i znowu było świątecznie i tak domowo jak
      nigdy. Był wygodny, naprawdę wygodny, wszyscy tak uważali, nawet Albert — 
      miś, do którego przytulała się Weronika, kiedy nie było przy niej Iris — 
      Albert też wolał tapczanik niż stare łóżeczko. Tylko Iris nieufnie
      obwąchała nowy nabytek, a potem wróciła na swój stary fotel.
    

      Ale kiedy pościelono tapczanik, Weronika wyciągnęła
      się na nim, a rodzice wyszli już z pokoju, Iris wskoczyła na poduszkę, a
      dziewczynka wtuliła się w nią jak zawsze i wdychając zapach kotki
      wymieszany z zapachem świeżej pościeli, nowego tapczanika i maminych
      perfum, poczuła, że tak właśnie pachnie szczęście...
    

      Ach, gdyby mogła zamknąć ten zapach w butelce, miałaby
      magiczne lekarstwo na smutek!
    

      Tak bardzo żałowała wtedy, że nie jest czarodziejką...
    

      Pomarańczowy tapczanik wchłonął jednak chyba trochę
      szczęścia i Weronika naprawdę bardzo go polubiła. Mores zresztą też. Po
      powrocie ze swoich wielodniowych kocich wypraw wyciągał się na nim jak
      długi, przymykał oczy i mruczał. Zachęcona tym mruczeniem Weronika czasami
      siadała obok i próbowała go przytulić albo pogłaskać, ale wtedy
      natychmiast przestawał mruczeć i poruszał nerwowo ogonem. O nie, nie
      zamierzał tolerować żadnych pieszczot, kiedy nie miał na nie ochoty. Za to
      kiedy miał, wskakiwał Weronice na kolana, a ona szczęśliwa, że została
      wybrana, potrafiła siedzieć tak bardzo długo, głaszcząc go powoli,
      miarowymi ruchami, tak jak lubił; i nawet kiedy cierpły jej nogi, nie
      ruszała się, żeby nie spłoszyć kota. Mores łaskawie pozwalał na te
      pieszczoty, a gdy już mu się znudziło, bez uprzedzenia zeskakiwał z kolan
      i odchodził. Nigdy nie reagował na „kici, kici”, znikał na kilka dni,
      wracał, kiedy mu się podobało, nierzadko ze skaleczoną łapą lub podrapanym
      pyskiem.
    

      Bo Mores był kotem walecznym. Gdy tylko się pojawił,
      od razu nauczył okoliczne koty moresu (stąd jego imię). Od tej pory
      omijały ich podwórko szerokim łukiem.
    

      A Weronikę nauczył, że z kotem należy się liczyć.
    

      O tak, Mores był zupełnie inny niż Iris. Pieszczoty z
      Iris były codziennością, pieszczoty z Moresem — świętem.
    
 

      Potem były w życiu Weroniki inne koty: kapryśna
      Esmeralda, leniwy Barnaba, zaczepny Diki. Właściwie zawsze był w domu
      jakiś kot, bo rodzice uważali, że obecność zwierząt dobrze wpływa na
      dziecko.
    

      Weronika, która nie chodziła do przedszkola
      (przedszkole znajdowało się w przeciwnym kierunku niż szpital, poza tym
      rodzice uważali, że przedszkole to wylęgarnia zarazków) i prawie nie miała
      kontaktów z dziećmi (w sąsiedztwie dzieci nie było, a kuzyni, których
      spotykała przy okazji rodzinnych uroczystości, mieli po kilkanaście lat),
      myślała, że tak jest wszędzie; że wszyscy rodzice biegają z pracy do
      gabinetu i że w domach innych dzieci też ciągle zmieniają się opiekunki, i
      wtedy nagle zamiast pani Czesi zjawia się pani Halinka, a pani Czesia nie
      przychodzi już nigdy, chociaż obiecała, że pokaże Weronice zdjęcie swojego
      kota — Weronika tak bardzo chciała je zobaczyć, bo zupełnie nie mogła
      sobie wyobrazić swojej opiekunki z tym kotem, że ona go głaszcze albo
      trzyma na kolanach; wyobraźnia podsuwała jej tylko obraz pani Czesi
      przepędzającej kota miotłą.
    

      Weronika myślała, że wszystkie dzieci mają koty.
    

      Była o tym święcie przekonana, toteż gdy w odpowiedzi
      na pytanie: „Jak się nazywa twój kot? ” — zadane Agnieszce, rówieśniczce
      poznanej przed chwilą na imieninach pani Teresy, znajomej rodziców — 
      usłyszała: „Ja nie mam kota”, po prostu nie mogła w to uwierzyć.
    

      — Jak to? Nie masz kota, który się tobą opiekuje?
    

      — Co?
    

      — Naprawdę nie masz kota?
    

      — Nie! Za to ty masz na pewno! W głowie! — 
      zdenerwowała się Agnieszka.
    

      A potem wszystkie dzieci zaczęły się śmiać. Najpierw
      Krzysiek, który ciągle wycierał nos w rękaw, po nim Agnieszka, Mariusz,
      Ania, a w końcu i Małgosia.
    

      Małgosia, o której Weronika pomyślała, że chciałaby
      zaprosić ją do domu. I mogłyby razem bawić się w sklep albo w szpital, w
      co tylko Małgosia by chciała. I pokazałaby jej swoje zabawki. A może nawet
      opowiedziałaby jej bajkę o tęczowych ludziach. Bajkę, którą Weronika sama
      wymyśliła. I nikomu jej jeszcze nie opowiadała. Ale Małgosi mogłaby
      opowiedzieć. Tak myślała przedtem. Ale teraz, kiedy Małgosia śmiała się
      razem z innymi, Weronika już nie chciała się z nią bawić. Wcale.
    

      — Co się stało? — usiłowała dowiedzieć się od
      dzieci pani Teresa, kiedy Weronika z płaczem przybiegła do mamy.
    

      — Bo ona nie umie się bawić w ciepło-zimno — 
      usłyszała z drugiego pokoju Weronika.
    

      — Nie wie nawet, co to jest głuchy telefon!
    

      — W chińczyka też nie umie grać! I nie chodzi do
      przedszkola!
    

      — W nic nie umie się bawić! I ciągle coś gada o
      kotach.
    

      — Ona jest jakaś dziwna!
    

      To wtedy Weronika po raz pierwszy usłyszała, że jest
      dziwna. To słowo ukłuło ją jak drzazga i jak drzazga utkwiło gdzieś w
      środku, nie pozwalając o sobie zapomnieć. Co z tego, że wreszcie poszła do
      przedszkola, nauczyła się bawić w głuchy telefon i grać w chińczyka i w
      warcaby, i w klasy, i w gumę?
    

      Co z tego, kiedy to słowo ciągle wracało.
    

      Prześladowało ją w przedszkolu i w szkole, wracało w
      szeptach koleżanek, w rzucanych ukradkiem na Weronikę spojrzeniach, w
      znaczących uśmieszkach. To dlatego nosiła długą grzywkę i zawsze
      rozpuszczone włosy. Żeby się przed nim schować. To dlatego garbiła się i
      uciekała wzrokiem. Żeby nie zwracać na siebie uwagi. Ale to nie pomagało.
      Nie pomagało wcale. I Weronika wiedziała, że nie pomaga. Tylko że... nie
      umiała inaczej. Bo nie umiała odróżnić, co dzieci uznają za normalne, a co
      nie.
    

      Czasami na przykład odpowiadała na pytanie, zanim
      rozmówca zdążył je zadać, i nie widziała w tym nic nadzwyczajnego, bo
      skoro wiedziała, o co chce ją zapytać, to po prostu odpowiadała i już.
      Ludzie dziwili się, skąd ona może to wiedzieć, a Weronika dziwiła się, że
      inni tego nie potrafią. W końcu — żeby nie wzbudzać sensacji — nauczyła
      się czekać, aż pytanie padnie.
    

      — Nie męcz ich. Przecież one też chcą żyć — 
      powiedziała kiedyś Darkowi z trzeciej „ce”. A powiedziała to spokojnie
      tylko dlatego, że Darek jej się podobał, chociaż po tym, co zrobił,
      podobał jej się jakby mniej.
    

      — Kto? — spytał zdziwiony.
    

      — Mrówki.
    

      — Jakie... — I nie dokończył, bo już wiedział, o co
      Weronice chodzi. Wracając z magazynku na boisko z piłką, po którą wysłał
      go nauczyciel, odbijał ją o ziemię, celując w łażące po chodniku mrówki.
      Tylko że... tylko że Weronika nie mogła tego widzieć! Nie mogła, bo była w
      tym czasie na boisku po drugiej stronie szkoły. I nie mogła od nikogo o
      tym słyszeć, bo po drodze Darek nikogo nie spotkał. I nikt go nie widział.
      Nikt. Był tego pewien.
    

      — Skąd wiesz? — spytał, patrząc na nią jakoś tak
      inaczej.
    

      — Wiem — odpowiedziała, nie wyjaśniając nic
      więcej, a Darek od tej pory zaczął jej unikać.
    

      Ale ona się tym specjalnie nie przejęła. Nie mogła już
      lubić go jak dawniej, bo nadal deptał mrówki, chociaż nie robiły mu nic
      złego, i zabijał pająki. Weronika zaś patrzyła pod nogi, żeby nie
      skrzywdzić jakiegoś stworzonka, nigdy nie zrywała kwiatów, a kiedy czasem
      zaczepiła o jakąś gałąź, głaskała ją przepraszająco. Starała się nie
      chodzić po trawie i kochała las, który rósł w pobliżu domu. Nie był to
      wielki las, ale Weronice wystarczał.
    

      Tam miała swoją Malinową Polanę i Poziomkowe Pole,
      Ziemię Ślimaków, gdzie trzeba było bardzo uważać, żeby nie wpaść na
      winniczka, i Krainę Krasnoludków. Weronika nigdy nie spotkała żadnego
      krasnoludka, ale przecież musiały tam mieszkać, bo to było miejsce wprost
      dla nich stworzone — skupisko omszałych kamieni, a między nimi miniaturowe
      korytarze, częściowo zarośnięte mchem maleńkie jaskinie, jakieś wykopane
      pod kamieniami norki...
    

      Godzinami potrafiła wypatrywać krasnoludków, siedząc
      nieruchomo, żeby ich przypadkiem nie przestraszyć. Widywała dzięcioły,
      zięby, kowaliki, wiewiórkę mieszkającą chyba gdzieś w pobliżu, bo bywała
      tu często, ryjówkę wracającą zapewne z odwiedzin u krasnoludków, bo
      wybiegła z norki pod kamieniem, jaszczurkę zwinkę wygrzewającą się na
      trawie, nie mówiąc już o biedronkach, żuczkach, mrówkach, pająkach i
      innych małych stworzonkach, których wszędzie było pełno. Ale krasnoludków
      nie spotkała nigdy. Może nie miały do niej zaufania...
    

      Weronika lubiła wszystkie miejsca w lesie, a
      najbardziej kochała zagajnik pełen młodych brzóz, który nazwała Brzozowym
      Królestwem. Niektóre z rosnących tam drzew nie dorównywały wzrostem
      Weronice, zdarzały się wśród nich nawet zupełnie malutkie brzózki
      dzidziusie, dopiero co wyrosłe z ziemi, inne zaś były od niej wyższe. A
      największa ze wszystkich i najpiękniejsza była Królowa Brzoza.
    

      Weronika kładła się pod nią i czytała książkę albo,
      obserwując chmury na niebie, wymyślała różne historie lub też po prostu
      zamykała oczy i leżała tak, wsłuchując się w odgłosy lasu. W takich
      chwilach miała wrażenie, że jej ciało zakorzenia się w ziemi, a ona sama
      staje się częścią jakiejś większej całości, jest po trosze i lasem, i
      słońcem, i powietrzem, i kroplą rosy, nie przestając jednocześnie być
      sobą... To było niezwykłe uczucie i Weronika chciała je zatrzymać, ale nie
      potrafiła — niezwykła chwila mijała, a pozostawało tylko wspomnienie i
      tęsknota.
    

      Kiedy było jej źle, Weronika przytulała się do
      szorstkiego pnia Królowej Brzozy i rozmawiała z nią. Właściwie mówiła
      tylko Weronika, Królowa nie odzywała się wcale, ale dziewczynce to nie
      przeszkadzało. Czasami nie mówiła nic, tylko płakała, a zdarzało się i
      tak, że nie mogła płakać, chociaż chciała — bo może wtedy byłoby jej lżej
      — ale łzy nie płynęły i tylko gdzieś w środku, w brzuchu albo w piersiach,
      sama nie wiedziała gdzie, bolało ją tak strasznie, że aż trudno było
      oddychać.
    

      Tak czuła się wtedy, gdy przypadkiem usłyszała, jak
      mama mówi do taty:
    

      — Gdybyśmy nie mieli dziecka, to moglibyśmy tam
      pojechać i oboje zrobilibyśmy doktorat.
    

      Co to jest ten doktorat, Weronika nie wiedziała i nie
      rozumiała, czemu rodzice nie mogą go robić w domu. Przecież ona mogłaby im
      pomóc, gdyby jej tylko pokazali, jak to się robi. Chyba że to jest coś
      takiego, czego dorośli nie chcą pokazywać dzieciom, coś jak filmy dla
      dorosłych. Ale jeśli tak, to Weronika mogłaby przecież siedzieć w swoim
      pokoju jak zawsze, a oni niech sobie robią ten swój doktorat. Wcale by im
      nie przeszkadzała. Takie myśli przebiegały jej przez głowę i próbowała je
      zatrzymać, żeby nie słyszeć tej najgłośniejszej, której zagłuszyć nie
      mogła i która powracała ciągle echem: „Gdybyśmy nie mieli dziecka...”;
      „Gdybyśmy nie mieli dziecka” — huczało w głowie Weroniki jak wyrzut i nie
      mogła nie myśleć, że jest dla rodziców przeszkodą, że gdyby nie ona, to
      mogliby zrobić sobie ten swój doktorat i mogliby siedzieć w szpitalu albo
      w gabinecie cały czas, mogliby tam spać i wcale nie musieliby przychodzić
      do domu, i nie musieliby myśleć o Weronice, i może wtedy... może wtedy
      byliby naprawdę szczęśliwi.
    

      Weronika chciała, żeby byli szczęśliwi, nawet jeśli to
      ich szczęście wydawało się jej niezrozumiałe i nawet jeśli w ich szczęściu
      nie było miejsca dla niej. I dlatego wrzuciła do plecaka ciepły sweter,
      kurtkę, koc, kawałek chleba, latarkę, kilka książek — nawet nie patrzyła
      jakich, bo słowa „Gdybyśmy nie mieli dziecka” nie pozwalały się skupić na
      niczym. Ale bez książek nie umiała żyć, wzięła więc kilka z półki z
      ulubionymi tytułami, zabrała jeszcze butelkę wody, szczoteczkę do zębów,
      przy paście się zawahała (była tylko jedna tubka, jeśli ją zabierze, czym
      mama i tata będą myć zęby?). „W ciągu jednego dnia może bakterie im zębów
      nie zniszczą, zresztą, rodzice mają więcej pieniędzy, więc sobie jutro
      kupią” — pomyślała, chowając pastę do plecaka razem ze świnką skarbonką, w
      której dzwoniły jakieś drobniaki.
    

      A potem wymknęła się z domu i pobiegła do Królowej
      Brzozy, a słowa ciągle dudniły jej w głowie i gniotły ją gdzieś w środku,
      gniotły tak mocno, że aż trudno było oddychać, i nie chciały wypłynąć
      łzami, nie chciały, chociaż Weronika zaciskała powieki z całych sił, ale
      to nic nie pomagało. Przywarła wtedy do Królowej z całych sił, aż kora
      wbiła się jej w ręce i w skronie, ale to dobrze, bo wtedy tam w środku
      bolało jakby trochę mniej. A potem zasnęła na kocu pod brzozą.
    

      Obudziła ją Iris, która siedziała przy niej na brzegu
      koca, a obok leżała nieżywa mysz, przyniesiona specjalnie dla Weroniki. Ta
      mysz ją rozczuliła. To dzięki niej wróciła do domu. I dzięki Iris. I
      dzięki Królowej Brzozie, która bezgłośnie szeptała, że przecież zawsze tu
      będzie. I że Weronika może do niej przychodzić, kiedy tylko zechce.
    
 

      *
    
 

      Weronikę wychowały koty. I dlatego nie mogła spokojnie
      leżeć w łóżku, kiedy tam, na dworze, jakiś nieszczęśliwy kot miauczał
      przeraźliwie. Miauczał tak już od jakiegoś czasu, nie wiedziała jak długo,
      bo kocia skarga niedawno ją obudziła. Zegar wskazywał drugą, zatem spała
      zaledwie godzinę, a rano musiała wcześnie wstać, żeby załatwić jeszcze
      kilka spraw przed otwarciem kawiarni. Miała nadzieję, że kot wreszcie
      ucichnie, a ona z czystym sumieniem będzie mogła znowu zasnąć. Oczy
      zamykały się jej same i raz za razem zapadała w niespokojny półsen, z
      którego wyrywało ją kocie wołanie o pomoc.
    

      Wreszcie Weronika nie mogła już tego znieść. Zwlekła
      się z łóżka. Majowa noc była ciepła, a Weronice nie chciało się ubierać,
      włożyła więc tylko kapcie, z szafki z rupieciami wygrzebała latarkę i,
      starając się nie robić hałasu, wyszła przed blok.
    
 

      Koniec wersji demonstracyjnej
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