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  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Sarah przychodziła tu od dobrego roku iwystrój kliniki zaczynał coraz bardziej działać jej na nerwy. Może fachowcy od wnętrz uważali, że stonowane barwy ziemi wyciszają emocje zalęknionych przyszłych rodziców. Albo liczyli, że delikatny szum ściennej fontanny sprawi, że bezpłodna kobieta, jak kwoka nioska, spontanicznie wyprodukuje jajeczko. Amoże mieli nadzieję, że subtelne pobrzękiwanie mosiężnych dzwoneczków skutecznie wskaże właściwą drogę błądzącym po omacku plemnikom.


  Była już po zabiegu, lecz na wszelki wypadek wolała jeszcze chwilę poleżeć zuniesionymi biodrami, choć ta chwila była niemożliwie długa. Już dawno odstąpiono od tej procedury, lecz Sarah, jak zresztą wiele kobiet poddających się inseminacji, była przesądna. Trzeba wykorzystać wszystkie możliwości, również siłę ciążenia.


  Ktoś lekko zapukał, drzwi otworzyły się cicho.


  –Jak się mamy? – usłyszała głos Franka, dyplomowanego pielęgniarza. Frank był ogolony na łyso, miał tylko kępkę włosów nad brodą, kolczyk wuchu iróżowy fartuch wkróliczki. Fajny gość.


  –Mam nadzieję, że tym razem użycie liczby mnogiej jest jak najbardziej uzasadnione – odpowiedziała, wyciągając ręce za głowę.


  Jego uśmiech prowokował ją do płaczu.


  –Pojawiły się skurcze?


  –Nie większe niż zwykle. – Bez ruchu leżała na sterylnym stole, podczas gdy Frank zapisywał wkarcie jej temperaturę.


  Odwróciła głowę na bok. Wsąsiadującej zgabinetem przebieralni widziała starannie ułożone na półce swoje rzeczy: cynamonową torbę od Smythsona zBond Street, eleganckie ciuszki, oparte ościanę botki zmięciutkiej skórki. Ikomórkę, zktórej mogła natychmiast połączyć się zmężem. Wystarczyło nacisnąć jeden przycisk. Albo powiedzieć słowo.


  Na ten widok naszła ją gorzka refleksja. Niczego jej nie brakuje, jest hołubiona, ba, wręcz rozpieszczana. Jednak ta myśl nie sprawiła jej przyjemności czy satysfakcji. Zamiast tego poczuła się... staro. Jakby była panią wśrednim wieku, anie kobietą przed trzydziestką. Najmłodszą pacjentką kliniki. Większość kobiet wjej wieku nadal pomieszkuje ze swymi facetami wskromnie umeblowanych klitkach. Owszem, nie powinna im zazdrościć, czasami nachodziły ją takie ponure myśli.


  Wzasadzie nie powinny dręczyć ją wyrzuty sumienia, że poddaje się tym kosztownym terapiom. Ona nie miała problemów zdrowotnych, nie dlatego tu przychodziła. Iczasami korciło ją, by to wyjaśnić.


  Oboje zJackiem pragnęli dzieci. Ich sytuacja nie była łatwa, więc poprosili opomoc specjalistów. Sarah zaczęła dostawać clomid, by wspomóc matkę naturę. Początkowo miała opory; była stuprocentowo zdrowa imyśl ostymulacji hormonalnej budziła jej sprzeciw. Zczasem wszystko jej spowszedniało, przyzwyczaiła się do wizyt ulekarzy, skurczy, badań USG, pobierania krwi... iprzytłaczającego poczucia zawodu, gdy każde kolejne podejście kończyło się niepowodzeniem.


  –Sarah, rozchmurz się – powiedział Frank. – Nie dołuj się, to zła karma. Według mojej absolutnie naukowej opinii.


  –Nie łamię się. – Usiadła, uśmiechnęła się do niego. – Jest okay. Tylko że po raz pierwszy Jack nie mógł dziś tu ze mną przyjść. Czyli jeśli teraz się uda, będę musiała kiedyś wyjaśnić dziecku, że jego tatusia nie było przy poczęciu. Ico ja mu wtedy powiem? Że wujek Frank go zastąpił?


  –Jasne, to mi pasuje.


  Powtarzała sobie, że nie powinna mieć żalu do Jacka. Nie jego wina, że nie mógł przyjść. To niczyja wina. Gdy badanie USG wykazywało dojrzały pęcherzyk Graafa, dostawała zastrzyk hCG iwciągu trzydziestu sześciu godzin musiała poddać się inseminacji domacicznej. Akurat tak się nieszczęśliwie złożyło, że Jack miał umówione spotkanie, którego nie mógł przełożyć, bo klient przyjeżdżał zinnego miasta.


  –Ale nadal staracie się odziecko wsposób tradycyjny? – zapytał Frank.


  Sarah zarumieniła się. Jack miał ztym problemy, coraz częstsze. Ostatnio zupełnie się poddał.


  –Kiepsko nam to wychodzi.


  –Przyjdź znim jutro – rzekł Frank. – Zapiszę was na ósmą rano.


  Jutro powtórzą dzisiejszy zabieg IUI, została jej jeszcze rezerwa czasowa. Frank wręczył Sarah kartkę zterminem iulotnił się, by dać jej trochę oddechu.


  Pragnęła dziecka izkażdym miesiącem pragnienie przybierało na sile. To była dwunasta próba. Rok temu nawet nie przeszło jej przez myśl, że to się tak potoczy. Tym bardziej że Jack nie będzie znią podczas zabiegu. Te wszystkie nieprzyjemne rzeczy były już przykrą rutyną, zktórą wciąż trudno się godziła. Choć po tylu miesiącach nie powinna aż tak się przejmować. Poza tą całą wiedzą itechnologią było przecież coś więcej, coś głęboko ludzkiego izasadniczego – pragnienie posiadania potomstwa. Ostatnio nie mogła spokojnie patrzeć na matki zdziećmi. Nawet przelotne spojrzenie budziło dziką tęsknotę isprawiało niewysłowiony ból.


  Byłoby jej lżej, gdyby Jack był tu znią. Zawsze ją wspierał ipodnosił na duchu, we dwójkę jest raźniej. Jednak rano sama mu powiedziała, by nie robił sobie wyrzutów, że nie może przyjść.


  –Nie ma sprawy – rzekła przy śniadaniu, uśmiechając się zlekką ironią. – Kobiety codziennie zachodzą wciążę bez obecności męża.


  Jack ledwie podniósł wzrok znad swego BlackBerry.


  –Piękna uwaga.


  Szturchnęła go nogą pod stołem.


  –Powinniśmy nadal próbować tradycyjną metodą.


  Popatrzył na nią, wjego oczach przemknął jakiś cień.


  –Jasne – rzekł, podnosząc się ipakując teczkę. – Po co innego nam seks?


  Już od kilku miesięcy był taki zgryźliwy. Sarah też czuła, że seks ukierunkowany wyłącznie na ciążę stał się bardziej obowiązkiem niż przyjemnością. Inie mogła się doczekać, kiedy to się zmieni, kiedy znów będzie jak dawniej.


  Wciąż pamiętała tamte cudowne czasy, gdy Jack widział wniej boginię. Rozkwitała pod jego spojrzeniem, czuła się piękna. Ale tak było, zanim zachorował. Trudno myśleć oseksie po naświetlaniach jąder, powtarzał ostatnio Jack. Ipo usunięciu jednego znich. Już wcześniej ustalili, że jeśli Jack przeżyje, zrobią wszystko, by spełnić marzenie odziecku. Wielu dzieciach. Po zakończeniu chemii lekarze zapewniali, że ma szanse na odzyskanie płodności. Niestety, tak się nie stało. Jego sprawność seksualna również nie powróciła do normy.


  Zdecydowali się na sztuczną inseminację nasieniem Jacka pobranym przed rozpoczęciem agresywnej terapii. Sarah zaczęła przyjmować clomid iregularnie odwiedzać klinikę na North Shore. Rachunki za leczenie były tak monstrualne, że szybko przestała je otwierać.


  Na szczęście ubezpieczenie Jacka pokrywało te wydatki, bo prawdopodobieństwo zachorowania na raka wtak młodym wieku nie było brane pod uwagę.


  Ich dramat zaczął się we wtorek ojedenastej dwadzieścia siedem. Sarah dokładnie zapamiętała ten moment. Wbiła wzrok wkomputer ipróbowała normalnie oddychać. Wyraz twarzy Jacka wystarczył, by zalała się łzami, nim jeszcze powiedział słowa, które zmieniły całe ich życie:


  –To rak.


  Gdy łzy obeschły, poprzysięgła sobie, że nie odstąpi Jacka ani na moment, przejdzie znim przez jego cierpienie. Zwypracowanym uśmiechem trwała przy nim, wspierając go idodając otuchy nawet wtych najgorszych chwilach, gdy wyczerpany chemią był ruiną człowieka.


  Ta poranna wymiana zdań obudziła wniej skruchę; by załagodzić sytuację, sięgnęła po broszurę reklamującą aktualne przedsięwzięcie Jacka – luksusowe osiedle na przedmieściach Chicago. “Osiedle dla koniarzy projektu Mimi Lightfoot”.


  –Mimi Lightfoot? – zagadnęła, przyglądając się rozmytemu zdjęciu przedstawiającemu sadzawki izielone pastwiska.


  –Wtym środowisku to wielkie nazwisko – zapewnił. – Dla miłośników koni jest taką szychą, jak Robert Trent Jones dla golfistów.


  Co to za trudność zaprojektować tor dla koni? Zachowała to pytanie dla siebie.


  –Jaka ona jest?


  Jack wzruszył ramionami.


  –Kobieta wkońskim typie. Sucha skóra, zero makijażu. Włosy związane wkoński ogon. – Wydał dźwięk podobny do rżenia.


  –Jesteś okropny. – Odprowadziła go do drzwi. – Ale pachniesz pięknie. – Wciągnęła zapach wody Karla Lagerfelda. Dała mu ją wczerwcu. Wtajemnicy kupiła tę wodę ipudełko czekoladowych cygar wnadziei, że może będą świętować Dzień Ojca. Niestety, znów okazało się, że nic ztego. Wodę dała Jackowi, aczekoladki zjadła sama.


  Spostrzegła, że dziś Jack ubrał się wyjątkowo starannie. Spodnie wkant, droga koszula ikrawat.


  –Ważni klienci? – zapytała.


  –Słucham? – Zmarszczył czoło. – Tak, bardzo ważni. Mamy omawiać strategie marketingowe związane znaszym projektem.


  –Wtakim razie powodzenia. Aty życz mi szczęścia.


  –Słucham? – zapytał, wkładając płaszcz Burberry.


  Sarah potrząsnęła głową, cmoknęła go wpoliczek.


  –Mam dziś gorącą randkę zsiedemnastoma milionami twoich rozszalałych plemników.


  –O, psiakość. Naprawdę nie mogę przełożyć tego spotkania.


  –Nie ma sprawy. – Pocałowała go jeszcze raz. Jack był myślami gdzieś indziej, ale próbowała przejść nad tym do porządku dziennego.


  Wyszła zgabinetu, zjechała windą do garażu. Mogła skorzystać zpomocy parkingowego, lecz nie zrobiła tego. Już itak czuła się wystarczająco rozpieszczana. Założyła mięciutkie, podbite kaszmirem rękawiczki zjeleniej skórki iusiadła na podgrzewany fotel swego srebrnego terenowego lexusa. Zerknęła na wbudowany fotelik dla dziecka. Jack chyba zbytnio się ztym pośpieszył, ale kto wie, może za dziewięć miesięcy będzie jak znalazł?


  Na tylnym siedzeniu piętrzył się papier kreślarski, zakupy ze sklepu dla plastyków istary faks, który chciała oddać do naprawy, choć Jack ją do tego zniechęcał. Wprawdzie wdzisiejszych czasach już nikt nie wysyłał faksów, lecz miała sentyment do tego urządzenia. Kupiła je za pierwsze pieniądze zarobione na rysunkach. Może jeszcze nie rozwinęła skrzydeł, ale teraz, gdy Jack już wrócił do zdrowia, skoncentruje się na swoich pomysłach. Spróbuje rozszerzyć krąg klientów, sprzedawać swoje historyjki obrazkowe do większej liczby gazet. Wielu ludziom wydaje się, że to nic trudnego zrobić rysunki publikowane sześć dni wtygodniu. Przysiąść jednego dnia, apotem cały miesiąc nic nie robić. Nie mają pojęcia, jak ciężko się przebić, zwłaszcza na początku.


  Wyjechała zparkingu. Pogoda była koszmarna. Wściekły wiatr niósł mokrą breję znad jeziora Michigan, oblepiał nią samochody ipieszych. Nigdy nie przywyknie do tego klimatu. Kiedy rozpoczęła studia ipo raz pierwszy przyjechała tu zsielskiego miasteczka wpółnocnej Kalifornii, była święcie przekonana, że trafiła na burzę stulecia. Nie miała wtedy pojęcia, że wChicago coś takiego to norma.


  –Illinois? – zdumiała się mama, gdy pod koniec liceum Sarah dostała list zinformacją, że została przyjęta na studia. – Dlaczego akurat tam?


  –Bo tam jest University of Chicago – wyjaśniła Sarah.


  –Tu mamy pod bokiem najlepsze uczelnie – powiedziała mama. – Jest Cal, Stanford, Pomona, Cal Poly...


  Sarah nie dała się odwieść od swego pomysłu. Chciała studiować wChicago. Niestraszne jej były odległość, fatalny klimat imonotonny płaski krajobraz. Nicole Hollander, jej ulubiona autorka komiksów, też się tam przeniosła. Sarah instynktownie czuła, że wChicago jest jej miejsce, przynajmniej na cztery lata.


  Nigdy nie planowała zostać tu dłużej, zamieszkać na zawsze. Próbowała się przyzwyczaić, poczuć jak usiebie. Ogromne miasto przytłaczało ją izachwycało, klimat – dobijał. Niektóre miejsca budziły grozę ilęk, inne zapierały dech. Wszędzie doskonałe jedzenie. Ludzie nad wyraz otwarci iżyczliwi, co budziło wniej mieszane uczucia. No bo jak poznać, na kogo naprawdę można liczyć?


  Po studiach zamierzała wrócić do domu. Nie wyobrażała sobie, by mogła zostać tutaj na stałe. Jednak życie potrafi zaskakiwać, wciąż niesie niespodzianki. Niczego nie sposób przewidzieć.


  Jack Daly był właśnie taką niespodzianką. Uległa magii jego uśmiechu inieodpartego czaru. Pochodził zChicago, był szefem rodzinnej firmy budowlanej. Tutaj byli jego bliscy, przyjaciele ipraca. Zgóry było wiadomo, gdzie zamieszkają po ślubie.


  Jack nawet przez mgnienie nie myślał, by wynieść się zMiasta Wiatrów. Tu było jego miejsce na ziemi. Kiedyś, wśrodku przeraźliwej iciągnącej się wnieskończoność zimy, zasugerowała, by przeprowadzić się wcieplejsze regiony kraju. Uznał, że żartuje. Nigdy później nie wrócili do tego tematu.


  –Wybuduję ci prawdziwy dom marzeń – obiecał, gdy się zaręczyli. – Pokochasz Chicago, zobaczysz.


  Kochała go. Inie oponowała.


  Rak Jacka też był takim zaskoczeniem. Na szczęście przetrwali, co powtarzała sobie każdego dnia. Jednak choroba zmieniła ich oboje.


  Dramatycznych momentów nie brakowało również whistorii Chicago. W1871 roku pożar niemal zmiótł je zpowierzchni ziemi. Porywisty wiatr podsycał iprzenosił płomienie, pozostawiając po sobie morze popiołów izgliszczy. Zrozpaczeni ludzie krążyli po wypalonych ruinach, szukając bliskich, rozwieszając kartki zinformacjami osobie wnadziei, że rozdzielone rodziny jeszcze się odnajdą.


  Czasami wyobrażała sobie, że ona iJack też przedzierają się przez poczerniałe, sterczące wniebo resztki zabudowań, próbując natrafić na siebie. Oni również przeżyli katastrofę. Przeżyli raka.


  Przednie koło wpadło wjakąś dziurę, na szybę chlusnęła przemieszana zbłotem śniegowa breja. Ztyłu dobiegł głuchy huk. Sarah zerknęła wlusterko. To faks zleciał zsiedzenia na podłogę.


  –Pięknie – wymruczała pod nosem. – Po prostu super. – Nacisnęła spryskiwacz, lecz na szybę spadło ledwie kilka kropli. Zapaliła się ostrzegawcza lampka.


  Samochody powoli posuwały się na północ. Zirytacją uderzyła ręką wkierownicę.


  –Nie muszę stać wkorku – warknęła ze złością. – Pracuję usiebie. Imoże nawet jestem wciąży.


  Jak Shirl postąpiłaby wjej sytuacji? Shirl, bohaterka jej historyjek obrazkowych, była alter ego Sarah. Bardziej pewna siebie, zaczepna izuchwała, ostrzejsza iimpulsywniejsza niż jej twórczyni.


  –Co Shirl by teraz zrobiła? – zastanowiła się na głos. Iod razu znalazła odpowiedź. – Kupiłaby pizzę.


  Na samą myśl opizzy poczuła taki głód, że aż się roześmiała. Królestwo za pizzę. Już ma takie zachcianki? Może to znaczy, że naprawdę jest wciąży.


  Zjechała wboczną uliczkę iwbiła do GPS-u “pizza”. Jest! Ledwie kilka przecznic dalej powinna być Pizzeria Luigi. Brzmi nieźle. Icałkiem nieźle się prezentowała, gdy po kilku minutach Sarah zaparkowała pod wejściem. Czerwony neon oznajmiał, że lokal jest czynny do północy, apizzę podają tu od 1968 roku. Wdodatku najlepszą.


  Nasunęła na głowę kaptur ipobiegła do drzwi. Po drodze ją olśniło. Weźmie pizzę ipojedzie znią do Jacka. Jego zebranie już pewnie się skończyło ibiedak umiera zgłodu.


  Promiennym uśmiechem obdarzyła chłopaka za ladą. Donnie. Takie imię miał wyszyte na kieszonce koszuli. Wyglądał na miłego dzieciaka. Grzecznego, trochę nieśmiałego idobrze ułożonego.


  –Straszna dziś pogoda – zagaił.


  –Niestety – potwierdziła. – Wdodatku potworny korek. To dlatego zjechałam iprzyszłam tutaj.


  –Czym mogę służyć?


  –Proszę pizzę na cienkim cieście, na wynos – powiedziała. – Dużą. Do tego colę zdodatkowym lodem i... – Urwała, wręcz czując na języku słodki smak zimnej coli. Równie dobrze mogłoby być piwo czy margarita. Zwalczyła pokusę. Dość się naczytała książek obezpłodności, by wiedzieć, że powinna trzymać się zdaleka od kofeiny ialkoholu. Dla wielu kobiet alkohol był czynnikiem wspomagającym, anie zakazanym owocem. Zajście wciążę jest oniebo fajniejsze dla tych, którzy nie czytają takich poradników.


  –Proszę pani? – dobiegło ją pytanie sprzedawcy.


  Poczuła się staro.


  –Jedna cola – powiedziała. Być może właśnie wtym momencie zygota dzieli się na kolejne komórki. Nie może potraktować ich kofeiną.


  –Jakie dodatki?


  –Kiełbasa – powiedziała bez zastanowienia – ipapryka. – Tęsknym wzrokiem obrzuciła menu. Czarne oliwki, karczochy, pesto. Uwielbiała te dodatki, ale Jack ich nie znosił. – To wszystko.


  –Przyjąłem. – Chłopak oprószył ręce mąką izabrał się do pracy.


  Poczuła ukłucie żalu. Powinna dorzucić przynajmniej czarne oliwki na połowę pizzy. Jednak nie. Podczas leczenia Jack stał się wyjątkowo wyczulony na jedzenie. Nawet sam widok niektórych rzeczy przyprawiał go omdłości, anakłonienie go do jedzenia było wtedy koniecznością. To wtedy zrezygnowała zwielu smaków, byle tylko on zechciał coś zjeść. Zczasem tak jej to weszło wkrew, że zapomniała oswoich upodobaniach.


  Jack już nie jest chory, upomniała się wduchu. Zamów sobie te cholerne oliwki.


  Zwalczyła pokusę. Była jedna rzecz, októrej nikt wcześniej jej nie powiedział: gdy ktoś zapada na nowotwór, choroba dotyka wszystkich jego bliskich. Matka Jacka nie mogła spać, ojciec co wieczór zagłuszał smutek wbarze, rozrzucone po kraju rodzeństwo Jacka natychmiast przyleciało, by być przy chorym bracie. Ajak choroba odbiła się na jego żonie... Stanowczo odpychała od siebie takie myśli, nigdy nie pozwoliła sobie na ich rozpamiętywanie.


  Kiedy Jack zachorował, wszystkie jej plany natychmiast legły wgruzach. Kariera ipraca przestały mieć jakiekolwiek znaczenie, zrezygnowała zmalowania salonu isadzenia roślin wogrodzie, zdusiła wsobie marzenie odziecku. Nic już nie było ważne, tylko mąż. Jack walczył ożycie, aona paktowała zBogiem. Przysięgała, że już zawsze będzie dobra. Nigdy nie wpadnie wgniew. Nigdy nie będzie żałować ich wcześniejszego udanego pożycia. Nigdy nie będzie się skarżyć. Nigdy nie zapragnie czarnych oliwek na pizzy. Wszystko, byle tylko Jack wrócił do zdrowia.


  Dotrzymała obietnic. Zjej ust nie padło jedno słowo skargi. Była zrównoważona, cierpliwa, oddana. Nie wspomniała oseksie, awłaściwie ojego braku. Nie zjadła ani jednej oliwki. Iproszę, Jack zakończył leczenie imiał doskonałe wyniki badań.


  Razem się cieszyli ipłakali ze szczęścia. Agdy obudzili się nazajutrz, oboje nie wiedzieli, jak dalej być razem. Kiedy Jack walczył zchorobą, stali razem ramię przy ramieniu, jak żołnierze wmorderczym boju. Gdy najgorsze minęło, nie mieli pojęcia, co dalej. Pokonali raka. Nie tylko Jack, ona również, wtakim samym stopniu. Jak po czymś takim można normalnie żyć?


  Minęło półtora roku inadal nie znali odpowiedzi. Sarah pomalowała dom, posadziła rośliny. Podwinęła rękawy iwzięła się ostro do pracy. Starali się odziecko, które obiecali sobie tak dawno.


  Jednak coś między nimi się zmieniło. Może tylko tak się jej wydawało, ale czuła, że zaczynają się od siebie oddalać. Podczas choroby zdarzało się, że Jack był od niej niemal całkowicie zależny. Być może to normalna kolej rzeczy, że teraz chce odzyskać dawną niezależność. Nie może mu tego bronić. Powinna zagryźć usta inie mówić, jak bardzo za nim tęskni, jak bardzo brakuje jej dawnej czułości ibliskości.


  Wpowietrzu zaczął unosić się apetyczny zapach pieczonej pizzy. Sarah wyjęła komórkę. Żadnych wiadomości. Zadzwoniła do Jacka, lecz był poza zasięgiem. Czyli jeszcze nie wrócił zbudowy. Schowała telefon iotworzyła leżącą na stoliku gazetę. Od razu popatrzyła na trzecią stronę, gdzie zamieszczano jej cykl komiksowy “Po prostu żyj”. Był gdzie zawsze, na dole strony.


  Na dole ostatniego rysunku jej podpis. Sarah Moon.


  Mam najfajniejszą pracę na świecie, pomyślała. Dzisiejsza scenka przedstawiała kolejną wizytę wklinice leczenia niepłodności. Jack wciąż miał oto do niej pretensje. Nie znosił, gdy wswe historyjki wplatała ich prawdziwe życie. Nie mogła nic na to poradzić. Shirl była niezależna od niej, ajej świat czasami wydawał się Sarah bardziej realny niż ten, wktórym sama żyła. Kiedy Shirl zaczęła starać się ociążę metodą sztucznej inseminacji, dwie gazety publikujące jej cykl uznały to za zbyt śmiały pomysł izrezygnowały ze współpracy. Za to cztery inne chętnie podpisały umowę na kolejne odcinki.


  –Nie mieści mi się wgłowie, że dla ciebie to jest zabawne – zżymał się Jack.


  –Nie chodzi oto, by coś było zabawne – tłumaczyła. – To ma być prawdziwe. Dla niektórych osób to będzie zabawne. – Przypomniała mu, że publikuje pod panieńskim nazwiskiem, amało kto wie, że Sarah Moon jest żoną Jacka Daly'ego.


  Zastanawiała się, jak sprawić, by jej historyjki bardziej do niego przemawiały. Może Richie, mąż Shirl, powinien mieć bardziej imponujący tors. Albo rozbić bank wkasynie wLas Vegas. Mieć fantastyczną łódź motorową. Albo erekcję.


  Wydawcy nigdy na to nie pójdą, ale zawsze można pomarzyć. Rozważając wduchu te pomysły, podeszła do okna. Przez mokrą od deszczu szybę widziała wysokie biurowce wcentrum. Gdyby Monet malował wieżowce, pewnie wyglądałyby właśnie tak.


  –Cola normalna czy dietetyczna? – pytanie wyrwało ją zzamyślenia.


  –Normalna. – Jackowi kalorie nie zaszkodzą. Jeszcze nie doszedł do wagi, jaką miał przed chorobą, ipowinien przytyć. Niesamowite. Jeść, żeby przytyć. Nigdy czegoś takiego nie robiła od czasów, gdy jako niemowlę była karmiona przez mamę. Ludzie, którzy jedzą, co dusza zapragnie, inadal są szczupli, zpewnością trafią do piekła. Bo teraz są wniebie.


  –Pizza zaraz będzie gotowa – zaanonsował chłopak.


  –Dzięki.


  Przyglądała mu się, gdy podliczał na kasie jej rachunek. Miał jakieś szesnaście lat ibył uroczo niezgrabny, jak to bywa zchłopcami wjego wieku. Długie chude ręce inogi. Telefon na ścianie zadzwonił, przerywając ciszę. Od razu się domyśliła, że dzwoni ktoś prywatnie, na pewno dziewczyna. Donnie pochylił głowę, zarumienił się.


  –Jestem zajęty – rzekł, ściszając głos. – Zadzwonię do ciebie później. Aha. Ja też.


  Wrócił do stołu izaczął składać pudełka, podśpiewując. Chyba nawet nie zdawał sobie ztego sprawy. Kiedy ostatni raz czuła się tak beztroska iszczęśliwa? Może to kwestia wieku, może zależy od stanu cywilnego. Może dorośli nie doświadczają takiego stanu, nie śmieją się do siebie bez powodu. Jednak cholernie jej tego brakowało.


  Mimowolnie dotknęła dłonią brzucha. Kiedyś nadejdzie dzień, że będzie miała takiego syna jak Donnie. Szczerego, pracowitego dzieciaka, rozrzucającego po podłodze brudne skarpetki, podnoszącego je zuśmiechem, gdy mama go przyciśnie.


  Wrzuciła do słoika przy kasie hojny napiwek.


  –Bardzo dziękuję – rzekł Donnie.


  –Proszę.


  –Zapraszam ponownie.


  Zpudełkiem icolą wyszła na zewnątrz. Zimno iponuro jak diabli.


  Wkrótce wsamochodzie rozszedł się zapach pizzy, aszyby zaparowały. Sarah włączyła odmrażanie iskierowała się na zachód. Mijała peryferie isatelickie miasteczka otaczające metropolię. Co iraz pożądliwie spoglądała na colę kupioną dla Jacka. Ależ miała na nią ochotę! Pohamowała się.


  Dwadzieścia minut później zjechała zautostrady. Teraz droga wiodła do spokojnych rejonów, gdzie Jack wznosił osiedle luksusowych domów. Zwolniła, przejeżdżając przez imponującą bramę, którą już wkrótce będą mogli otworzyć jedynie posiadacze magnetycznej karty. Nad bramą widniał gustowny napis “Shamrock Downs. Prywatna wspólnota jeździecka”.


  Tu zamieszkają milionerzy ze swymi wychuchanymi wierzchowcami. Firma Jacka zadbała onajdrobniejsze szczegóły. Na nic nie skąpił pieniędzy. Ogromny, doskonale utrzymany teren, sadzawka, kryty tor treningowy oświetlony iotoczony otwartymi trybunami, ultranowoczesna stajnia zboksami dla czterdziestu koni, wijące się wśród zarośli ścieżki wysypane piaskiem.


  Było już późne popołudnie ideszcz najwyraźniej przegonił robotników. Przed stajnią stał zaparkowany subaru forester. Przy przyczepie kierownika nie było nikogo. Może minęła się zJackiem? Może oprzytomniał iwcześniej zakończył spotkanie, by dotrzeć do kliniki, ale utknął wkorku? Nie zostawił jej na komórce żadnych wiadomości, ale to nic nie znaczy. Miała awersję do komórek. Nie działają, gdy człowiek ich potrzebuje, za to zawsze dzwonią wnieodpowiednim momencie.


  Niewykończone domy wyglądały upiornie. Drewniane szkielety wznosiły się wniebo, ciemniały na tle ołowianego mokrego nieba. Wszędzie stały wielkie maszyny budowlane, bezładnie, jak zabawki porozrzucane wpiaskownicy. Obok wypełnione śmieciami igruzem kontenery. Przyszli mieszkańcy tego osiedla nawet nie mają pojęcia, jak na etapie budowy wygląda ich raj. Dla Jacka to pestka, potrafi zdziałać cuda. Dzikie pustkowie umie przeobrazić wczarodziejski ogród. Już wiosną ten teren stanie się sielską krainą, zdziećmi biegającymi po trawie, źrebakami hasającymi na padokach, kobietami bez makijażu wjeździeckich strojach, śpieszącymi do stajni.


  Robiło się coraz ciemniej. Pizza zaraz ostygnie.


  Nagle dostrzegła samochód Jacka. Pieczołowicie odremontowany ipodrasowany pontiak GTO. Formalnie należał do niej. Kupiła go dla Jacka za pieniądze zarobione na komiksach. Na ten kosztowny prezent wydała wszystkie oszczędności. Jack był wtedy wfatalnym stanie, aona desperacko chciała poprawić mu humor. Była gotowa poświęcić dla niego wszystko, byle tylko poczuł się lepiej. Oddałaby ostatni grosz, gdyby mogła kupić mu zdrowie.


  Teraz, kiedy wyzdrowiał, ten szpanerski samochód był jego oczkiem wgłowie. Używał go tylko na specjalne okazje. Czyli dzisiejsze spotkanie zklientem naprawdę było dla niego bardzo ważne.


  Czarno-czerwony samochód czaił się na podjeździe domu pokazowego, jak dzika bestia prężąca się do skoku. Dom był już prawie wykończony. Przywodził na myśl pawilon myśliwski. Na sterydach. Wszystko, co Jack budował, było większe niż normalnie – taras obiegający dom, wejście, garaż na cztery samochody. Ogród był jeszcze błotnistym ugorem zwielkimi dołami wykopanymi na drzewa. Które wkrótce zostaną tu zainstalowane, jak mówił Jack. Sarah powiedziałaby, że zostaną posadzone. Wielkie wyrośnięte drzewa już leżały na ziemi, zkorzeniami wpłóciennych workach. Ten widok był przygnębiający.


  Zaparkowała iwyłączyła światła. Deszcz jeszcze się wzmógł. Wbladym świetle latarni gazowej ledwie można było przeczytać odręcznie wypisaną tabliczkę “Ulica marzeń”. Wiedziała, że wdomu pokazowym były co najmniej dwa kominki zrzecznych kamieni. Wjednym znich chyba płonął ogień, sądząc po ciepłej poświacie woknie na piętrze.


  Balansując colą ustawioną na wierzchu pudełka zpizzą, Sarah otworzyła parasolkę iwysiadła. Gwałtowny poryw wiatru szarpnął tkaniną parasolki, wywracając ją na drugą stronę. Krople zimnego deszczu uderzyły Sarah wtwarz, pociekły po szyi.


  –Nienawidzę tej pogody – wycedziła przez zaciśnięte zęby. – Nienawidzę, nienawidzę.


  Po podjeździe płynęły strugi błota. Obok, na przemokniętej ziemi, poniewierały się jeszcze niezainstalowane rurki do spryskiwacza. Nie było szans, by przejść suchą nogą.


  Mam dość, pomyślała. Zmuszę Jacka do spędzenia urlopu wKalifornii. Wychowała się wGlenmuir whrabstwie Marin. Jack nie przepadał za tym miejscem. Wolał białe plaże Florydy, ale nadszedł czas, by teraz ona zaczęła oczymś decydować.


  Przez ostatnie półtora roku jej życie było całkowicie podporządkowane potrzebom Jacka iwalce ojego zdrowie. Teraz, gdy przezwyciężył chorobę, to powinno się zmienić. Ona również ma prawo głosu. Może to trochę egoistyczne podejście, lecz jednocześnie przyjemne. Chce spędzić wakacje zdala od chicagowskiego klimatu, nacieszyć się dobrą pogodą. Chce cieszyć się każdym dniem, już wolna od obaw ilęków, które przez tyle miesięcy nie dawały jej chwili spokoju.


  Wyjazd do Glenmuir to chyba niezbyt wielkie poświęcenie. Jack oczywiście będzie się opierać; zawsze jęczał, że wsennej mieścinie nie ma co robić. Jakoś go przekona, znajdzie sposób.


  Podeszła do drzwi. Zamków jeszcze nie było.


  Uśmiechnęła się, wchodząc do środka wielkiego domu. Odetchnęła zulgą. Zaraz usiądzie zJackiem przy kominku. Wsłuchując się wdeszcz za oknem, będą rozkoszować się pizzą. Co może być przyjemniejszego? Przypuszczalnie ten dom to jedynie ciepłe isuche schronienie wcałej okolicy.


  –To ja! – zawołała, ściągając zabłocone botki, by nie pobrudzić świeżo położonego parkietu. Nikt nie odpowiedział. Zgóry dochodziła jedynie cicha muzyka zradia.


  Poczuła nieprzyjemny skurcz wdołku, lecz nie przejęła się tym. To nic dziwnego, uboczny efekt inseminacji. Namacalny dowód, jak poważnie podchodzi do swej misji, jak bardzo pragnie dziecka.


  Otrzepała się zwody izaczęła wchodzić po schodach. Nie była tu wcześniej, ale zgrubsza orientowała się wplanie domu. Jack miał kilka sprawdzonych projektów, które stale powielał. Dziwne, że klienci nigdy się wtym nie połapali. Domy były przestronne iluksusowo wykończone, ale generalnie bardzo do siebie podobne. Kiedy go spytała, czy ta powtarzalność go nie nudzi, wyśmiał ją. Ten aspekt go nie interesował, ważne, że zarabiał wielką kasę.


  Lubił pomnażać majątek. Imiał do tego dryg. Na szczęście, bo ona nie radziła sobie zbyt dobrze. Patrząc na jej zeznanie podatkowe, Jack uśmiechał się imówił, że zawsze chciał być mecenasem sztuki.


  Zatrzymała się na piętrze. Zotwartej sypialni dobiegała sentymentalna piosenka. Jack zawsze miał fatalny gust muzyczny. Rozbrajał ją tym.


  Popatrzyła na ciepłą poświatę padającą zsypialni na puszystą wykładzinę podestu. Zawahała się, tknięta dziwnym przeczuciem.


  Jakby ostrzeżenie. Krew zadudniła jej wuszach.


  Weszła do sypialni. Stopy tonęły wmiękkiej wykładzinie. Chwilę trwało, nim jej wzrok przyzwyczaił się do ciepłego, złocistego półmroku. Delikatne płomyki buzujące na gazowym kominku oświetlały wnętrze. Tuż przed nim, na wełnianych kocach jaśniały dwa splecione wuścisku nagie ciała.


  Przez chwilę stała jak skamieniała. Obraz przed jej oczami rozmywał się ichwiał, zrobiło się jej niedobrze. Coś jest nie tak, chyba pomyliła dom. To jacyś obcy ludzie. Nie mogła zrobić kroku, nie mogła zebrać myśli. Nie mogła nawet oddychać.


  Po kilku trwających wieczność sekundach zauważyli ją iusiedli, okrywając się kocami. Wradiu znów ktoś śpiewał rzewnie ickliwie.


  Mimi Lightfoot, olśniło ją. Dokładnie taka, jak opisywał ją Jack: sucha skóra, bez makijażu, włosy zebrane wkoński ogon. Za to zwielkim biustem.


  Wreszcie odzyskała głos.


  –Przywiozłam ci pizzę. Icolę. Zdodatkowym lodem, jak lubisz. – Nic innego nie przyszło jej do głowy.


  Nie rzuciła pudłem, nie wylała coli. Starannie ustawiła je na wbudowanej konsoli. Wprawnie idyskretnie jak idealna kelnerka.


  Odwróciła się iwyszła.


  –Sarah, poczekaj!


  Słyszała, jak woła jej imię. Zbiegła po schodach, błyskawicznie założyła botki ipo sekundzie była na zewnątrz.


  Włączyła silnik wchwili, gdy Jack wypadł na dwór. Był wspodniach, tych ze starannie zaprasowanym kantem, które podziwiała dziś rano. Nic więcej na sobie nie miał. Widziała, jak porusza ustami, wołając ją. Włączyła światła iwykręciła. Tylny zderzak uderzył wskrzynkę pocztową osadzoną na postumencie zrzecznych kamieni, co sprawiło jej satysfakcję. Jasne światła przesunęły się po froncie domu, wydobywając zmroku taras, drewniane okna iimponujące wejście.


  Przez moment wświatłach widziała oślepionego Jacka. Jak zwierzę na szosie.


  Co Shirl by teraz zrobiła? – pomyślała mimowolnie. Zacisnęła palce na kierownicy, wrzuciła bieg inacisnęła pedał gazu.


  CZĘŚĆ DRUGA
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  ROZDZIAŁ DRUGI


  Po rozwaleniu świeżo wzniesionej skrzynki na listy iścięciu słupka znazwą ulicy przez moment miała dziką chęć przyprzeć Jacka do ściany. Czuła się dokładnie jak jedna ztych rąbniętych kobiet, które udzielały wywiadów zza krat. “W ogóle nie myślałam. Moja noga sama nacisnęła na gaz, aon upadł na chodnik...”.


  Jakimś cudem zmusiła się, by zakręcić iruszyć do autostrady. Nic lepszego nie przychodziło jej do głowy. Była tak zdenerwowana, że nie mogła myśleć. Jechała do domu, nie zważając na ograniczenia prędkości, jak koń, który po długiej wędrówce wyczuł bliskość stajni.


  Jak mogła się spodziewać, zadzwoniła jej komórka. Jack pewnie jeszcze nadal był półnagi. Iprzesycony zapachem Mimi po ich miłosnych igraszkach. Zdecydowanym ruchem wyłączyła komórkę ijeszcze mocniej nacisnęła na gaz. Byle tylko dostać się jak najszybciej do domu, odetchnąć spokojniej izastanowić się, co dalej.


  Wjechała na eleganckie osiedle wdrogiej dzielnicy nad jeziorem, na podjazd prowadzący pod dom. Dziwne, ale dopiero teraz ją uderzyło, że dla niej to nigdy nie był prawdziwy dom, jedynie miejsce, wktórym przyszło jej mieszkać. To był dom zbudowany przez Jacka. Mieszkała wnim jako jego żona. Apoza żoną była też kochanka...


  Całe osiedle było starannie zaprojektowane, ulice jak pod sznurek wysadzane drzewami, gustowne skrzynki na listy, każdy dom wrównej odległości od jezdni. Projektant osiedla pracował dla Daly Construction, firmy Jacka.


  Zaparkowała wprzestronnym garażu, omilimetry mijając robioną na zamówienie półciężarówkę Jacka, iwbiegła do domu. Zatrzymała się nagle. Czuła się dziwnie, jakby była ofiarą napadu ijeszcze nie otrząsnęła się zszoku.


  Na telefonie wkuchni migała lampka. Ktoś się nagrał. Może powinna zadzwonić... ale do kogo? Jej mama zmarła kilka lat temu. Ze znajomymi zKalifornii kontakt się urwał, zaś tutejsi byli bardziej przyjaciółmi Jacka niż jej.


  Co Shirl by teraz zrobiła? – pomyślała, czując narastającą panikę. Shirl jest bystrą dziewczyną. Ostrą ibezkompromisową. Shirl kazałaby jej skoncentrować się na konkretach, takich jak własne konto bankowe. Założyli je, gdy Jack zachorował, by miała bezproblemowy dostęp do pieniędzy, gdyby zdarzyło się coś złego, coś, czego wogóle do siebie nie dopuszczali.


  No iwłaśnie coś takiego się stało. Choć nie to, czego tak strasznie się bała.


  Poczuła skurcz wbrzuchu. Jeszcze niedawno tylko by się ztego cieszyła, uznała, że to dobry znak. Teraz wszystko wyglądało inaczej.


  Zadzwonił telefon. Na ekranie wyświetlił się numer Jacka. Nie odebrała. Niech się nagra, jeśli chce.


  Przez jakiś czas siedziała nieruchomo, nie zapalając światła, nie zdejmując mokrego płaszcza ibotków. Mężowie od zawsze zdradzają żony. Wtelewizji ciągle pokazują naiwne żony dzielące się swymi przeżyciami zwielomilionową widownią. Problem stary jak świat. Tyle że jej nigdy to nie dotyczyło. Wiedziała, że takie sprawy się zdarzają, teoretycznie mogłaby postawić się wsytuacji tych kobiet, wydawało się jej, że je rozumie.


  Był tylko jeden problem: żaden zprowadzących czy uczestników takich programów nigdy nie wyjaśnił, jak człowiek powinien się zachować wchwili, gdy dowiaduje się ozdradzie. Raczej nie powinien zostawiać kochankom pizzy.


  Miała już za sobą ciężkie przeżycia, doświadczyła żalu irozpaczy, bezsilnego gniewu, targowania się zBogiem... Tak było, gdy straciła mamę, gdy uJacka zdiagnozowano nowotwór. Tylko że wtedy wiedziała, co powinna czuć. Było strasznie, ale przynajmniej miała jakąś wiedzę. Teraz jej cały świat wywrócił się do góry nogami. Szok to pierwsza reakcja, po nim powinno nastąpić zaprzeczenie. Tak nie było. To zbyt rzeczywiste, zbyt realne.


  Do późnej nocy rozważała różne opcje – picie, histeria, zemsta – lecz nic do niej nie przemawiało. Wreszcie, śmiertelnie wyczerpana, postanowiła iść spać. Leżała nieruchomo, czekając na wybuch niepohamowanego płaczu. Tak się nie stało. Nie uroniła ani jednej łzy. Wpatrywała się wcienie na ścianie, póki nie usnęła.


  Przebudził ją odgłos szumiącej wody. Przekręciła się włóżku. Po stronie Jacka nikogo nie było. Wrócił wnocy, lecz nie spał tutaj. Błyskawicznie przypomniała sobie wydarzenia wczorajszego dnia izmiejsca straciła ochotę na sen.


  Przez ostatni rok Jack codziennie wracał bardzo późno, tłumacząc się nawałem pracy. Zwykle szła spać, nie czekając na jego powrót. Ile małżeństw rozpadło się właśnie ztakiego powodu?


  Jesteś idiotką, pomyślała. Wstała, umyła zęby iwłożyła szlafrok. Jej wzrok padł na buteleczkę zwitaminami. Zawsze po zabiegu ochoczo je łykała, pełna nowej wiary inadziei. Kiedy stało się tak, że inseminacja zaczęła kojarzyć się jej znormą?


  Wlepiła wzrok wbuteleczkę.


  –Lepiej, żebym nie była wciąży – wyszeptała.


  Jej żarliwe marzenie odziecku wyparowało jak płatek śniegu rzucony na rozgrzaną patelnię.


  Jedyna pociecha, że wszystkie dotychczasowe próby spełzły na niczym. Czyli teraz szansa jest bardzo niewielka. Zawsze to coś.


  Zadzwoniła do kliniki izostawiła wiadomość, że nie pojawi się dzisiaj na powtórnym zabiegu. Zdecydowanym ruchem odkręciła butelkę izaczęła wysypywać witaminy do toalety. Nagle, całkiem bezwiednie, przerwała. Wśrodku zostało jeszcze kilka tabletek. Ostrożnie zakręciła korek. Może lepiej je zostawić. Na wszelki wypadek.


  Powoli poczłapała wstronę gościnnej sypialni. Jack wrócił późno. Udawała, że śpi, gdy stanął wdrzwiach. Czuła na sobie jego wzrok. Wiedział, że udaje. Była druga wnocy, inie miała ochoty na dyskusje. Teraz, za dnia, wcale nie czuła się silniejsza. Wczorajszy szok iniedowierzanie zmieniły się wtępy, spalający ją gniew. Nigdy wżyciu nie przepełniały jej tak gwałtowne, mordercze uczucia.


  Weszła do pokoju. Jack był świeżo po prysznicu, zręcznikiem owiniętym wokół szczupłych bioder. Wnormalniej sytuacji wydałby się jej seksowny, może nawet spróbowałaby go uwodzić, choć jej starania już dawno nie przynosiły rezultatów. Teraz wiedziała, co było powodem jego obojętności. Patrzyła na niego zupełnie innymi oczami. Wcale nie wyglądał seksownie.


  –No więc – zagadnęła. – Kto zacznie? – Gdy nie odpowiedział, spytała: – Od kiedy to trwa? Ile razy wtygodniu? – Wgłowie kotłowały się jej dziesiątki pytań, ale znienacka uświadomiła sobie to najważniejsze: dlaczego niczego nie widziała, niczego się nie domyśliła?


  Jack spuścił głowę. Żałuje, pomyślała. To już jakiś początek. Chociaż, szczerze mówiąc, wcale jej nie zależy, by zaczął ją przepraszać ibłagać owybaczenie. Chciała... sama nie była do końca pewna, czego naprawdę chce.


  Gdy podniósł głowę, wjego oczach nie było skruchy, lecz wrogość. Aha, czyli wcale nie poczuwa się do winy.


  –Moment. – Wpadł do łazienki ipo chwili wynurzył się zniej, zawiązując biały szlafrok przeznaczony dla gości. Trochę na niego za mały.


  Chyba nie ma określonego stroju na taką okazję jak rozpad małżeństwa. Niech więc będą szlafroki. Może to ich powstrzyma przed wybiegnięciem zdomu zdzikim wrzaskiem. Amoże nie. Bo teraz wolałaby być daleko, jak najdalej stąd.


  –Oboje byliśmy nieszczęśliwi – rzekł prosto zmostu. – Nie powiesz, że tak nie było.


  Chciałaby zaprzeczyć. Zaklinać się, że była absolutnie zadowolona ze swego życia. Wtedy to on byłby winny. Jednak teraz docierało do niej, że prawda była inna. Oboje robili dobrą minę, lecz ziemia stopniowo usuwała się im spod nóg, grzęźli coraz bardziej.


  –Nie zaprzeczę, ale pod pewnym warunkiem. Przyznaj, że wybrałeś najgorszy zmożliwych sposobów zademonstrowania swego niezadowolenia.


  Nawet nie kiwnął głową. Jakby jej słowa wogóle nie padły.


  –Nie prosiłem się ochorobę. Ani ty omęża chorego na raka. Ale tak się stało ito zniszczyło nasze życie.


  –Nie, to ty wszystko zniszczyłeś.


  Zmrużył oczy. Patrzył na nią chłodno.


  –Przeszliśmy naprawdę ciężkie chwile. To nas zmieniło. Przestaliśmy być mężem iżoną. Byliśmy raczej jak... matka idziecko. Nie mogę się ztego otrząsnąć. Przy tobie wciąż czuję się jak człowiek chory na raka.


  Poczuła ucisk wżołądku. Czas, gdy walczyli zchorobą, był dla nich naprawdę ciężki. Jednak to już przeszłość. Jack już nie był bezbronną, odartą zgodności istotą.


  –To już jest za nami – oświadczyła. – Powinniśmy na nowo odbudować nasze relacje, stać się mężem iżoną. Jak widzę, pracujesz nad tym, by znowu być mężczyzną, tylko że nie ze mną.


  Zaskoczył ją jad wjego spojrzeniu.


  –Przez ostatni rok próbujesz zajść wciążę – odparował. – Inie jest dla ciebie istotne, czy zmoją pomocą, czy bez.


  –Pragnąłeś mieć dzieci, mówiłeś otym, odkąd się zaręczyliśmy – przypomniała.


  –Ale to nigdy nie stało się moją obsesją.


  –Amoją?


  Zaśmiał się szyderczo.


  –No to popatrzmy. – Minął ją iruszył do ich sypialni, wszedł do garderoby Sarah. Zniepewną miną podążała za nim. Jack zerwał kalendarz ze ściany icisnął go na podłogę. – Twój kalendarz owulacyjny. – Ściągnął kolejny arkusz. – Wykres temperatury. – Kartka wylądowała na podłodze. Jack podszedł do toaletki. – Twoje termometry, każdy specjalnego przeznaczenia, itwoje leki na bezpłodność. Kolejnym krokiem będzie zainstalowanie kamery wsypialni, by nie przepuścić optymalnego momentu, wktórym powinienem zrobić swoje. Czy nie tak to wygląda na farmie rozpłodowej?


  –Gadasz bzdury. – Policzki jej płonęły zupokorzenia. Broń się, pomyślała. Ale niby czemu miałaby się bronić?


  –Bzdury? Powiem ci, co jest prawdziwą bzdurą: bycie ztobą. Bo jesteś tak skoncentrowana na dziecku, że zapominasz omężu.


  –Dla ciebie zmieniłam całe moje życie. Jak możesz mówić, że otobie zapominam?


  –Masz rację. Nie zapominasz. Gdy przychodzi odpowiedni moment, mam odegrać swoją rolę. Ito skutecznie. Nie widzisz, że to może być stresujące? Za każdym razem, gdy oczekujesz, bym się sprawdził?


  –Ty tak to widzisz?


  –Na Boga, nic dziwnego, że cię rozczarowuję. Ale co to dla ciebie, czy to cię powstrzyma? Co tam mąż, skoro można to zrobić inaczej? Masz materiał na masę kolejnych prób.


  –To był twój pomysł, by skorzystać zpomocy kliniki. Miesiąc wmiesiąc siedziałeś tam przy mnie, trzymałeś mnie za rękę.


  –Bo liczyłem, że wten sposób sam się wybronię.


  OBoże. Atak się starała... By mu się podobać. By ją rozumiał.


  –Dlaczego nic mi nie powiedziałeś?


  –Bo to by niczego nie zmieniło, przecież doskonale wiesz. – Wjego głosie brzmiał gniew. – Może to ja pobłądziłem...


  –Nie może, ana pewno.


  –Takie rzeczy nie zdarzają się wpróżni.


  –Nie. Zdarzają się wniewykończonych domach. – Czuła się strasznie, upokorzona igłęboko dotknięta. Oboje się dobijali. Zaśmiała się gorzko. – Teraz już rozumiem, czemu tak słabo ci szło. Atyle się nad tym zastanawiałam. Twoich klientów nie rusza, że wich nowym domu pieprzyłeś się zdziewką stajenną?


  –Mimi nie jest...


  –Milcz. – Wyciągnęła dłoń, by go uciszyć. – Nie mów mi, że nie jest stajenną dziewką, zdzirą, która rozbija rodzinę. Nie tłumacz, jaką ma renomę. Ani jak bardzo jest czuła iwyrozumiała.


  –Dlaczego? Chcesz powiedzieć, że to ty taka byłaś? Zaskoczę cię wtakim razie. Nie odpowiada mi rola ogiera. Może gdybyś bardziej się wczuła...


  –No tak, nie rozumiałam cię – powiedziała. – Jakie to typowe. Wkażdej chwili mogłeś do mnie przyjść iotym pogadać. Ale łatwiej szukać winy we mnie, nie wsobie.


  –Widzę, że nie chcesz dostrzec wtym swojej roli.


  –Mojej roli? Ja miałam wtym jakiś udział? Super. No to teraz jestem na środku sceny.


  Przechylił głowę na bok.


  –Wporządku. Rób tak dalej. Nie poprzestawaj na rozwalaniu lexusem skrzynek na listy. Idź na całość.


  –To twoja specjalność – odpaliła. Wzmianka olexusie sprawiła jej przewrotną satysfakcję. – Czy może być coś gorszego niż scena, jaką wczoraj mi zafundowałeś?


  Na chwilę umilkł.


  –Przepraszam.


  No, nareszcie. Już prawie odetchnęła lżej. Wreszcie choć odrobina skruchy.


  Jack ruszył do sypialni, wsunął ręce wkieszenie.


  –Naprawdę mi przykro – zaczął. – Przepraszam, że tak to wyszło. Powinienem powiedzieć ci wcześniej.


  Zaraz, zaraz. Coś ją tknęło. Oczekiwała zapewnień, że się pozbierają, że będzie dobrze, że to jednorazowy wyskok, za który szczerze żałuje. Ztego, co powiedział, wynika, że ten układ już trwa od jakiegoś czasu. Ścisnęło ją wżołądku.


  –Co powinieneś mi powiedzieć?


  Odwrócił się, popatrzył jej woczy.


  –Chcę rozwodu.


  No nie, super. Zmusiła się, by wytrzymać jego wzrok. Znokautował ją. Jakimś cudem wciąż stała. Iwciąż była spokojna.


  –To ja powinnam coś takiego powiedzieć.


  –Przykro mi, że cię skrzywdziłem.


  –Ty wcale nie żałujesz. Jest ci głupio, bo cię przyłapałam na gorącym uczynku. Iprzykro, że mnie zraniłeś. Ale czy również dlatego, że rozbiłeś nasze małżeństwo? Czemu nie wyznałeś mi swej tajemnicy, zanim zaczęłam starać się odziecko, przechodzić te wszystkie badania izabiegi? Może zamierzałeś zmienić zdanie, gdyby mi się poszczęściło izaszłabym wciążę?


  –OBoże, nie zastanawiałem się nad tym. – Przesunął palcami po czuprynie.


  –Nie? Miesiąc wmiesiąc ciągnąłeś mnie do kliniki inigdy nie pomyślałeś, czy rzeczywiście tego chcesz?


  –Miałem wątpliwości, ale tobie tak zależało na dziecku... Sarah, na jakiś czas wyniosę się stąd.


  –Nie wygłupiaj się. To twój dom. – Omiotła szerokim gestem elegancko urządzone wnętrze. Wbrew zapewnieniom Jacka to nigdy nie był dom jej marzeń. Piękny ibezosobowy jak ze zdjęć wprestiżowym magazynie wnętrzarskim. Udekorowany kosztownymi meblami, dziełami sztuki idrobiazgami, które wybierał ktoś inny. Nigdy nie czuła się tutaj usiebie. Jest jak gość luksusowego hotelu, może się stąd wynieść bez żalu.


  Wynieść się stąd. Rozwiązanie, nad którym nie musiała się zastanawiać, bo samo się nasuwało. Jack ją zdradził. Naturalną konsekwencją jest opuszczenie tego miejsca.


  Mogłaby zostać iwalczyć oich małżeństwo. Szukać profesjonalnej pomocy, dróg porozumienia, wyprowadzenia ich związku na prostą. Ludzie przecież tak robią. Jednak nie czuła się na siłach, by stawić temu czoła. Igdzieś wśrodku wiedziała, jaka jest prawda. Jack chce rozwodu, ale to ona ma dość, to ona chce od niego odejść. Kiedy ich drogi zaczęły się rozchodzić? Nie potrafiła wskazać tego momentu. Było im dobrze, ale szczęście ich opuściło. Może to choroba tak ich wyczerpała, że nie zostało im już nic więcej?


  –Jack, to jest twoje życie. Nie możesz od niego odejść.


  –Chciałem tylko...


  –Ale ja mogę. – Powiedziała to. Słowa padły, rękawica została rzucona.


  –Jak mam to rozumieć? Dokąd chcesz iść? Nikogo tu nie znasz. Chodzi mi oto...


  –Wiem, oco ci chodzi. Nie ma się co silić na dyplomację. Całe nasze małżeństwo kręciło się wokół ciebie, twojego domu, twojego miasta, twojej pracy.


  –Dzięki tej pracy mogłaś siedzieć wdomu irysować.


  –Za co powinnam ci być wdzięczna, jak się domyślam. Może te rysunki to był mój sposób na radzenie sobie zsamotnością, bo ciebie nigdy nie było wdomu.


  –Nie wiedziałem, że przez moją pracę czujesz się samotna.


  –Nie wiedziałeś, jak działa na mnie wiele innych rzeczy. Na przykład niewierność. Gdybyś to wiedział, pewnie odszedłbyś ode mnie, zanim zacząłbyś się zkimś pieprzyć.


  Znów zadzwoniła jego komórka.


  –Muszę jechać do pracy. – Zaczął się ubierać.


  Kilka minut później wyszedł zgarderoby, elegancki ipachnący.


  –Sarah, musimy się dogadać. Nie denerwuj się. Wieczorem otym porozmawiamy.


  Patrzyła przez okno, jak lśniący samochód Jacka sunie po mokrym asfalcie. Stała tam jeszcze, gdy Jack dawno zniknął. Nie mogła pozbierać myśli, wciąż buzował wniej gniew. Jeszcze raz powtarzała wmyślach słowa, które padły. Inie mogła odmówić Jackowi racji. Byli tak skoncentrowani na dziecku, że nawet nie zauważyli, kiedy ich drogi zaczęły się rozchodzić, kiedy przestało im na sobie zależeć.


  To słabe inaciągane wytłumaczenie zdrady. Jack jest dorosłym facetem. To nie usprawiedliwia jego postępku ani nie jest podstawą do żądania rozwodu.


  Nabrała powietrza. Ico, ma teraz cały dzień czekać, aż wróci iją stąd wykopie? Piękny plan.


  ROZDZIAŁ TRZECI


  Autostrada wiodła przez płaską jak stół prerię. Po obu stronach drogi ciągnęły się bezkresne pola zboża ikukurydzy poprzecinane szachownicą dróg. Niesamowite, jak szybko zmienił się krajobraz iprzedmieścia Chicago ustąpiły miejsca rozległym równinom.


  Późnym popołudniem odezwała się komórka; to był dzwonek Jacka. Sarah odebrała ipowiedziała bez wstępów:


  –Odchodzę.


  –Nie wygłupiaj się. Uzgodniliśmy, że pogadamy na ten temat. – Wgłosie Jacka zabrzmiała gniewna nuta. Iniepokój.


  –Ja niczego ztobą nie uzgadniałam, ale chyba wcale tego nie zauważyłeś. – Kiedy przestał słuchać, co do niego mówi? Idlaczego wcześniej tego nie dostrzegła? – Nie mamy oczym rozmawiać.


  –Chyba żartujesz? Przecież dopiero zaczęliśmy.


  –Następnym razem będziesz rozmawiać nie ze mną, azmoim prawnikiem. – Tak jakby już miała jakiegoś prawnika. Cóż, trochę zmyśla, jednak chociaż minął dopiero dzień, odkąd nakryła go zinną, nie miała najmniejszych wątpliwości, że musi poszukać pomocy fachowca.


  –Sarah, opamiętaj się...


  Nacisnęła mocniej na gaz, by wyprzedzić tira.


  –Na Boga – zniedowierzającym zdumieniem wykrzyknął Jack. – Tylko mi nie mów, że wzięłaś pontiaka.


  –Dobrze. Nie powiem ci. – Cisnęła komórkę przez okno. Głupi, dziecinny gest, bo przecież telefon będzie jej teraz potrzebny.


  Zatrzymała się przy centrum handlowym ikupiła tani telefon na kartę; posłuży jej wsytuacjach awaryjnych. Sama była zdumiona spokojem, zjakim wykonywała każdy ruch. Zachowywała się tak, jakby wyłączyła wszystkie uczucia, otoczyła się szczelną skorupą.


  Zupełnie jakby już wcześniej przećwiczyła sobie odchodzenie od męża, ateraz tylko powtarzała wypraktykowane czynności: spakowanie najpotrzebniejszych rzeczy, nagranie na płytkę danych, które ewentualnie mogłyby być jej potrzebne, wybranie smętnej muzyki do słuchania po drodze. Poszło jej jak zpłatka. Doskonale wiedziała, gdzie czego szukać. Choroba Jacka zmusiła ich do uporządkowania prywatnych spraw idokumentów. Sarah miała własne niezależne konto bankowe iformalnie była właścicielką pontiaka.


  Wpatrując się wdrogę, mimowolnie wspomniała rzeczy, które zostawiła za sobą: kryształowe lampy Waterford, włoską skórzaną kanapę, kosztowną porcelanę, komplet kutych noży kuchennych sygnowanych przez Porsche, płaski telewizor. Może kiedyś zatęskni za nimi, lecz teraz nie chciała onich myśleć. Była jak dzikie zwierzę uwięzione wsidłach, gotowe stracić łapę, byle odzyskać wolność.


  Zatrzymała się wmiasteczku Chance, by zatankować. Poszła do łazienki idopiero wtedy uzmysłowiła sobie, że zabrała zbyt wiele spódnic ikardiganów, azapomniała otakich niezbędnych rzeczach jak szczoteczka do zębów ipiżama. Może za szybko się pakowała. Ale kiedy człowiekowi ziemia usuwa się spod nóg, nie ma czasu na myślenie.


  Przegarnęła włosy grzebieniem izaraz skrzywiła się, gdy niechcący je szarpnęła. Fryzura była wokresie przejściowym, włosy ani interesująco długie, ani ciekawie krótkie. Jack zawsze lubił, gdy miała je długie ijedwabiste. “Moja kalifornijska dziewczyna” – tak oniej mówił.


  –Przyjmie mnie pani? – zapytała fryzjerkę wlokalnym zakładzie.


  –Ajakie ma pani życzenie? – Heather uważnym spojrzeniem obrzuciła jej odbicie wlustrze.


  Sarah przesunęła dłonią po włosach.


  –Odciąć się od kobiety, jaką nigdy nie byłam.


  Fryzjerka zuśmiechem poprowadziła ją do fotela.


  –To moja specjalność.


  Poczuła ulgę, gdy oparła szyję nad umywalką izamknęła oczy, aciepła woda izapach szamponu rozluźniły ją iuspokoiły.


  –Pani jest naturalną blondynką – zauważyła Heather.


  –Próbowałam różnych odcieni rudego, ale efekt był marny. Brunetką też już bywałam. Wciąż czegoś poszukuję.


  –Ateraz? – Fryzjerka wprawnie rozczesała jej włosy.


  Sarah nabrała powietrza, popatrzyła na swoje odbicie wdużym owalnym lustrze. Zwłosami gładko zaczesanymi do tyłu wyglądała dziwnie.


  –Może obetniemy?


  Szczęknęły nożyczki, pierwsze pasmo włosów spłynęło na podłogę. Czyli już nie ma odwrotu. Poczuła chłodny powiew na karku iogarnęło ją poczucie lekkości, jakby już nic nie wiązało jej zziemią.


  WWal-Markcie pod Davenport kupiła welurowy dres. Posłuży jej za piżamę wpodejrzanych przydrożnych motelach, wktórych śpiącego recepcjonistę trzeba przywoływać dzwonkiem.


  Na granicy stanu zjechała do ogromnego autokomisu.


  Za pontiaka powinna dostać niezłą sumkę, wystarczy na bardziej odpowiedni dla niej samochód. Ztym rozstanie się bez żalu. Sprezentowała go Jackowi zmiłością. Gdzie się teraz podziała ta miłość? Czy mogła tak po prostu zniknąć?


  Gdyby niektóre rzeczy można było wymazać jak nieudane teksty na jej rysunkach.


  Tylko jaki samochód będzie dla niej dobry? Samochód to samochód, środek transportu. Zaraz, jeśli nie potrafi wybrać auta, to jakie ma perspektywy na ułożenie sobie przyszłości?


  Podążała za Doreen, wygadaną pracownicą autokomisu, pod niebiosa wychwalającą każdy mijamy samochód.


  –Ten jest przepiękny – wskazała na tradycyjnego luksusowego forda. – Dokładnie takiego samego kupiłam sobie po rozwodzie.


  Sarah schyliła głowę. Zmusiła się, by nie zwiesić ramion. Czyżby Doreen domyśliła się, że ucieka od męża? Czy ma to wypisane na czole? Najchętniej by się ulotniła, ale potrzebuje samochodu. Itak powinna się cieszyć, że obsługuje ją Doreen, anie jakiś wyperfumowany facet wmarynarce wkratkę.


  Odetchnęła, gdy zadzwoniła komórka Doreen. Spojrzała na wyświetlacz.


  –Przepraszam, ale muszę odebrać.


  –Nie ma sprawy. Bardzo proszę.


  Doreen odwróciła się, ściszyła głos.


  –Mama jest teraz zajęta. Co się stało?


  Sarah powoli podeszła do srebrnego samochodu, udając zainteresowanie, lecz wrzeczywistości przysłuchiwała się rozmowie. Doreen znachalnej sprzedawczyni wjednej sekundzie przeobraziła się wprzemęczoną samotną matkę. Teraz rozsądzała spór między dziećmi. Widać są gorsze rzeczy niż sam rozwód, uświadomiła sobie Sarah. Na przykład samotne macierzyństwo. Czy może być coś trudniejszego?


  Postanowiła dać Doreen pokaźny napiwek. Tylko co kupić? Wszystkie samochody są tak samo nijakie, praktyczne, zwyczajne.


  –Jest tu taka masa pojazdów – rzekła, gdy Doreen wreszcie skończyła rozmowę – ale nie widzę niczego dla siebie.


  –Może powie mi pani dokładniej, czego pani szuka? Czy to ma być auto znapędem na cztery koła? Może sportowe?


  Pomarańczowa poświata sodowej latarni zaczęła rozświetlać zapadający zmrok. Sarah pomyślała odzieciach Doreen czekających wdomu na mamę.


  –Odjeżdżam od męża. – Przez chwilę miała wrażenie, że te słowa zawisły wpowietrzu jak wypowiedź Shirl wkomiksie. – Mam przed sobą daleką drogę. – Dziwne, ale otworzenie się przed tą nieznajomą osobą sprawiło jej ulgę. – Dlatego muszę mieć odpowiedni samochód. Najlepiej... Sama nie wiem. – Uśmiechnęła się zautoironią. – Może szukam latającego dywanu. Czy czegoś wtym stylu. Zotwieranym dachem idobrym systemem nagłaśniającym.


  Doreen nawet nie mrugnęła.


  –Momencik. – Zaczęła sprawdzać coś na swoim elektronicznym gadżecie. – Musimy się pośpieszyć – powiedziała nagle. – Mamy najwyżej pięć minut.


  Zaintrygowana Sarah ruszyła za nią. Weszły do warsztatu, wktórym szykowano auta na sprzedaż.


  –Na ten samochód mamy listę chętnych, czekają od roku. Pewna pani wymarzyła sobie to auto, niestety po kilku miesiącach musiała się znim rozstać.


  Mechanik grzebał pod maską ślicznego granatowo-srebrnego autka.


  –Mini cooper – powiedziała Sarah.


  Doreen uśmiechnęła się dumnie.


  –Mam go po raz pierwszy. To cooper S zopuszczanym dachem. Takie samochody to prawdziwa rzadkość. Powinnam zawiadomić pierwszą osobę zlisty, ale... orany... nie mogę znaleźć tej listy, anie chcę przeszkadzać komuś wtrakcie kolacji.


  Wymieniły konspiracyjne spojrzenia. Ten angielski samochód zmiejsca ją zauroczył. Jack od razu by ją wyśmiał. Już słyszała jego zrzędliwe uwagi: niepraktyczny, mało bezpieczny, przereklamowany, awaryjny, zawyżona cena.


  –Jest super – powiedziała. – Ale chciałabym wiedzieć, czemu ktoś się go pozbył.


  –Zaraz po zakupie okazało się, że ta pani jest wciąży ztrzecim dzieckiem. Cztery osoby jeszcze się tu zapakują, ale piątkę trudno byłoby zmieścić.


  Dla mnie ifaksu miejsca będzie aż nadto, pomyślała Sarah.


  –Jako zabezpieczenie ma samoczynną blokadę zamka. Niestety, nie jest podłączony do monitoringu OnStar – dodała Doreen.


  –To nie problem. Jeszcze nigdy nie zatrzasnęłam kluczyków inie zamierzam tego robić. GPS-u też nie potrzebuje. Znam drogę.


  Godzinę później wyjechała zautokomisu. Samochód był załadowany po dach, nagłośnienie okazało się świetne. Wyjechała na autostradę iruszyła na zachód. Była na środkowym pasie, gdy nagle zobu stron podjechały tiry. Olbrzymie, zaraz ją zgniotą. Przez chwilę czuła się osaczona, serce podeszło jej do gardła. Cholera, co ja robię?


  Zagryzła usta izdjęła nogę zgazu, by ciężarówki ją wyprzedziły. Potem włączyła radio izaczęła śpiewać wraz zRihanną “Shut Up and Drive”. Przepełniało ją przejmujące poczucie straty dziwnie przemieszane zpełnym lęku uniesieniem. Śpiewając, opłakiwała to, co zostawiała za sobą. Małżeństwo, wktóre do niedawna tak mocno wierzyła. Nadzieję na dziecko, która teraz rozwiała się tak, jak jej miłość do Jacka. Śpiewała dla nieznanej kobiety, która zamówiła autko, apotem musiała się znim rozstać, bo wjej życiu szykowały się wielkie zmiany.


  Zatrzymała się wtanim motelu przy drodze. Leżała, patrząc wsufit iwsłuchując się wodgłosy zautostrady. Czuła się tak, jakby to było nie jej życie, akogoś całkiem innego.


  Kierowała się na zachód. Niebieski samochód przecinał prerię, niekończące się pola zboża, kukurydzy iryżu. Zastanawiała się nad sobą iżyciem. Gdy dojechała do North Platte, uzmysłowiła sobie przykrą prawdę – już od dawna nie była szczęśliwa. Była wdzięczna niebiosom za wyzdrowienie Jacka, nie wypadało przecież narzekać, okazywać niezadowolenia. Wmawiała sobie, że jest dobrze, że jest szczęśliwa. Jack wrócił do zdrowia, świetnie im się powodziło, mieszkali wpięknym domu wdobrej dzielnicy, starali się odziecko. Ale czy byli szczęśliwi?


  Właśnie na tym polega problem, uświadomiła sobie, minąwszy góry ijuż dojeżdżając do Kalifornii. Natury nie da się oszukać. Można wmawiać sobie, że jest się szczęśliwym, jednak prawda wcześniej czy później zawsze wyjdzie na wierzch. Niezadowolenie ifrustracja poszukają ujścia. Dla Jacka to były ramiona innej kobiety, dla niej uporczywe próby zajścia wciążę.


  Wbiła wzrok wdaleki horyzont.


  Ostatniego dnia podróży wstała skoro świt. Został jej jeszcze jeden odcinek. Przejechała przez porośnięty gęstym lasem park stanowy Samuela P. Taylora, gdzie wysokie drzewa zwieszały gałęzie nad wijącą się drogą. Wreszcie dojechała do cichego, niemal zapomnianego przez Boga iludzi miasteczka Glenmuir wzachodniej części hrabstwa Marin, otoczonego dziką, nieskażoną przyrodą.


  Droga wiła się przez zielone wzgórza, na których zrzadka były rozsiane farmy irancza, przez spowite mgłą doliny, aż do otoczonej szarymi skałami zatoki zresztkami starego nabrzeża. Już dalej nie mogła uciec od Jacka, to już kres kontynentu.


  Dojechała do miejsca, które opuściła po skończeniu liceum. Minęła nabrzeże, na którym tak często stała nieruchomo, obserwując toczące się życie. Podjechała pod dom nad zatoką, zatrzymała się iweszła do środka. Wtym domu dorastała. Dopiero teraz poczuła znużenie izmęczenie.


  –Zostawiłam Jacka – powiedziała do ojca.


  –Wiem. Dzwonił do mnie.


  –Puścił mnie kantem.


  –Otym też wiem.


  –Powiedział ci?


  Ojciec nie odpowiedział. Uścisnął ją niezgrabnie, jak zwykle. Potem położyła się do łóżka iprzespała dwadzieścia cztery godziny.
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ZROBIE, CO TYLKO ZECHCESZ,
ALE BLAGAM CIE,
NIE ROB TEGO.
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JAKIE TO PRZYJEMNE.
JESTES TAKI UROCZY,
GDY SIE PEASZCZYSZ.
MOZE WIEC JAKOS SIE
DOGADAMY.
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ZARAZ,

CZY JA DOBRIE SLYSZE?
CZOLGASZ SIE PRZEDE MNA
| ZEBRZESZ, BYM DALA CI
JESZCZE JEDNA STANSE?

HM... JA TYLKO
WROCILEM PO KLUCZYKI
DO SAMOCHODU.
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SHIRL, POWINNISMY JUZ
DAC SOBIE SPOKOJ

Z TYMI SPOTKANIAMI.

IARTUJEST? BEZ TYCH
COMIESIECZINYCH WIZYT
MOJE ZYCIE SEKSUALNE
PRIESTALOBY ISTNIEC.
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