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20 grudnia 2006 roku

Dawniej, kiedy oboje pracowali, Åke Melkersson wstawał zazwyczaj godzinę wcześniej niż żona, która była typową sową, żeby wspokoju wypić kawę irozwiązać krzyżówkę wporannej gazecie. Kwadrans przed godziną wyjazdu budził Kristinę, która wpółśnie się ubierała iniepewnym krokiem przechodziła do garażu, żeby zapaść wfotel pasażera iprzykryć się kocem. Spała aż do fabryki listew. Tam Åke wysiadał, aona przesiadała się za kierownicę ijechała dalej do urzędu pocztowego wHjällbo, wktórym całe życie pracowała.

Po południu odbierała go spod bramy fabryki za dwadzieścia szósta, zwyjątkiem czwartków, kiedy przyjeżdżała dwie godziny później, bo regularnie spotykała się zsiostrą na kawie UDahla. Wzwiązku ztym wczwartki brał prysznic wszatni pracowniczej, anie po powrocie do domu.

Odkąd Kristina przeszła na emeryturę, miał samochód tylko dla siebie ipierwszy raz wdwudziestosiedmioletniej karierze wfabryce musiał wynająć miejsce na parkingu zakładowym. Oznaczało to wydatek sześćdziesięciu koron miesięcznie. Początkowo chciał zostawiać samochód na bezpłatnym parkingu obok ogródków działkowych idalej iść pieszo. Nie chodziło opieniądze. Wkurzało go małostkowe skąpstwo zakładu.

Teraz itak parking nie będzie mu potrzebny. Ichoć korzystał zniego tylko do dziś, zapłacił za cały miesiąc.

Uświadomił to sobie wchwili, gdy usłyszał dźwięk budzika iotworzył oczy. Przez chwilę zastanawiał się, czy nie zadzwonić inie powiedzieć, że ma grypę, żeby tylko uniknąć wygłoszonego na siłę przemówienia dyrektora Englunda juniora – dla niego ciągle dyrektora, choć teraz to się określa jakoś inaczej, po zagranicznemu, słowem trudnym do zapamiętania iwymówienia. 

Oszroniona gałąź przymarzła wnocy do szyby okna wjadalni. Już dawno nie mieliśmy tak mroźnego grudnia. Siedział dalej, chcąc przedłużyć przyjemność porannego picia kawy, choć kubek był już pusty. Uzmysłowił sobie, że jest to ostatnia taka chwila: sam oporanku, wprzytłumionym świetle odziedziczonych przez Kristinę świeczników adwentowych.

Postanowił wyjechać zdomu nieco wcześniej niż zwykle, żeby opróżnić swoją szafkę przed rozpoczęciem pracy. Wstał trochę zbyt gwałtownie ipotrącił niedopitą szklankę zmlekiem, która niebezpiecznie zbliżyła się do krawędzi stołu.

Kiedy usiadł za kierownicą, dochodziło wpół do siódmej. Znocnego jeszcze nieba spadły nieśmiało pierwsze płatki śniegu iosiadały na przedniej szybie. Uruchomił wycieraczki ipatrzył jak zahipnotyzowany na ich monotonny ruch.

Kristina już od kilku dni ostrzegała przed opadami śniegu, araczej przed gołoledzią, która była najbardziej niebezpieczna tuż przed opadami śniegu. Aśnieg nadciąga zazwyczaj, gdy powietrze najmocniej chłoszcze skórę. Niewidoczne kryształki lodu, których uderzenia przypominają mrożone szkło. Na ustach warstwa mokrego powietrza, jak rozcieńczony, pozbawiony smaku sorbet.

Wszystko przez to, że była od niego starsza opięć lat. Pół wieku temu, gdy postanowili się pobrać, miało to pewne znaczenie. Różnica wieku przestała jednak być odczuwalna wmiarę upływu lat inie stanowiła problemu przez większą część wspólnego życia. Teraz znowu zaczęła być widoczna. Wmaju Kristina skończyła siedemdziesiąt lat. Nie chciała słyszeć ojakiejś wielkiej uroczystości. Skończyła siedemdziesiąt lat iwidać było, że się zmieniła. Nie dlatego, że przybyło jej lat, tylko dlatego, że straciła kontakt zludźmi ipozwoliła, by opanował ją strach.

Czy tak jest ze wszystkimi, którzy przechodzą na emeryturę? Takimi jak my, którzy nie mają co ze sobą zrobić, gdy przestają ich wzywać obowiązki. Którzy już dawno wyczerpali wszystkie możliwe tematy rozmów. Istwierdzili, że radość, jaką daje wolność wyboru zajęć, nie kompensuje wszystkich wiążących się ztym trudów. 

Ostatnie wzniesienie, najbardziej strome, było posypane piaskiem. Jedyną korzyścią wynikającą zgwałtownego rozwoju budownictwa jednorodzinnego wokolicy inapływu nowych mieszkańców wlatach dziewięćdziesiątych było to, że zimą drogi posypywano piaskiem. Zabita deskami, upstrzona domkami letniskowymi okolica nagle stała się modna iatrakcyjna dla rodzin zdziećmi. Jeden za drugim wyrastały wimponującym tempie pastelowe domki jednorodzinne.

Przydałoby się jeszcze, żeby załatali dziury po wiosennych pęknięciach, pomyślał, gdy podwozie starego opla astry mocno wcoś uderzyło. Kiedy odrobinę za szybko pokonywał zakręt koło domu Johanssona, nadal czuł pod stopami rytmiczne uderzenia, aopony utraciły przyczepność. Niestety, nowa spółdzielnia użytkowników dróg jakoś się nie spieszy zzałataniem dziur. Nowe pokolenie jeździ przecież wielkimi samochodami na ogromnych oponach.

Gdy skręcił wdrogę do Göteborga, otej porze zpełnie pustą, większość ludzi zaczynała dopiero włączać światła wswoich kuchniach. Rozświetlone okna domów żarzyły się ciepłym, żółtym światłem na tle czarnego nieba. Przyhamował iprzepuścił autobus zwpół do siódmej, który właśnie wyjeżdżał zzatoczki przystanku. Jak zwykle prawie pusty.

Bam-bam-bam. Chyba rura wydechowa.

Przejmująco zimny poranek wcale nie zachęcał do zostawienia samochodu na parkingu iczekania na następny autobus. Jeszcze długo nie będzie jasno. Postanowił zaryzykować, licząc na to, że samochód dotoczy się jakoś do fabryki. Dopiero po pracy pojedzie prosto do warsztatu wLerumie. Poprosi Christera, żeby obejrzał wóz.

Zadowolony ztej decyzji wcisnął pedał gazu na tyle, na ile starczało mu odwagi na pełnej zakrętów, oblodzonej drodze. Rzadko stojące latarnie oświetlały drogę punktowo, jak paciorki różańca wijącego się przez wzgórza wkierunku Olofstorpu. Wzasadzie to dobrze, że będzie miał coś do zrobienia po wyjściu zfabryki wostatnim dniu pracy, gdy wszystkie swoje osobiste drobiazgi umieści wkartonie na siedzeniu pasażera. To jak obietnica, że życie nie kończy się wtym miejscu, że nadal są zadania, których nie miałby kto wykonać, gdyby go zabrakło.

Kristina chyba żartowała ztym załamaniem pogody. Śnieg przestał padać, zanim na dobre zaczął. Wyłączył wycieraczki iwłączył radio, żeby nie słyszeć stukania wpodwoziu. Cholerny gruchot. Właśnie minął Olofstorp: szkoła, przedszkole iżłobek, sklep spożywczy isklep zelektryką. Muzeum regionalne, apotem ostatnia latarnia iponownie znalazł się na pustej szosie. Próbował coś zobaczyć przez coraz bardziej zaparowane szyby, bezskutecznie szukając wradiu takiej częstotliwości, na której nie byłoby słychać dwóch stacji jednoczenie.

Wsamym centrum tego popisu zdolności symultanicznych samochód zakołysał się na boki. Rozległ się ogłuszający hałas. Åke głośno zaklął. Udało mu się dojechać łoskoczącym pojazdem do zamkniętej stacji benzynowej izatrzymać pod zadaszeniem, które kołysało się na wietrze nad oświetlonymi dystrybutorami samoobsługowymi. Już chciał przekląć, ale zamiast tego odetchnął zulgą. Był zadowolony, że fragment rury wydechowej – bo przecież to nie mogło być nic innego – spadł na jezdnię właśnie wtym miejscu, anie gdzieś na nieoświetlonym odcinku drogi pomiędzy wioskami.

Wyjął telefon komórkowy itrzymał go wdłoni, nie mogąc się zdecydować. Nie bardzo mu się uśmiechało budzić Kristinę iprosić ją owezwanie pomocy drogowej lub oznalezienie numeru telefonu Christera, bo musiałby potem ją uspokajać przez następne pół godziny. Postanowił to rozwiązać inaczej.

Wbagażniku znalazł kawałek zatłuszczonego olejem sznura, którym udało mu się przymocować rurę wydechową do samochodu. Dzięki temu miał szansę dojechać do najbliższego warsztatu. Autentycznie uradowany tym, że sobie na razie poradził, posłuchał impulsu izamiast jechać dalej wkierunku miasta, skręcił wbok, wdrogę szutrową biegnącą między polami uprawnymi. Przejechał wąskim, kamiennym mostkiem przez Lärjeån ipojechał dalej pomiędzy wzgórza.

Postanowił zaryzykować. Kilka lat temu podwoził jedną zwnuczek do koleżanki mieszkającej wtej okolicy. Pamiętał jak przez mgłę, że wktórymś zgospodarstw, kawałek za mostkiem, widział warsztat samochodowy.

Nie był pewien, czy może polegać na swojej pamięci, bo ujechał już spory kawałek inic. Za każdym zakrętem pojawiał się następny odcinek drogi biegnący pomiędzy pustymi gruntami ipolami uprawnymi. Ztęsknotą myślał ozbliżającym się brzasku. Można już było dostrzec korony drzew okalających wąską szutrową drogę.

Wyglądało na to, że warsztatu już tu nie ma. Zaczynał żałować, że wybrał tę drogę. Jednak kiedy samochód minął kolejny zakręt, wświetle reflektorów ukazała się stara, rozpadająca się stodoła. Stojący obok dom mieszkalny też nie był wnajlepszym stanie, ana podwórku widać było całą masę samochodowych wraków. Miejsce daleko od szosy, nie da się ukryć, ale szyld „Warsztat samochodowy ipunkt złomowania Thomasa Edella” nadal tam wisiał. Tak jak zapamiętał.

Zulgą zaparkował hałasujący samochód na podwórku pomiędzy dwoma wrakami pikapów. Zapanowała cisza jak wkościele. Wysiadł zsamochodu irozprostował nogi, wziął dwa głębokie oddechy, nie bacząc na przenikliwe zimno, ispojrzał badawczo wkierunku szarobiałego, drewnianego domu. We wszystkich oknach było ciemno. Ostre światło elektryczne dochodziło zblaszanej dobudówki przycupniętej wzdłuż krótszej ściany stodoły: garażu, którego bramy były podniesione.

Ponieważ minęła już siódma, Åke nie był zdziwiony, że wwarsztacie się świeci. Zawsze uważał, że prawdziwi pracusie zaczynają dzień bardzo wcześnie. Dziwne jednak, że nikt nie zauważył jego głośnego przybycia. Nadal panowała grobowa cisza. Przechodząc przez trawnik, starał się zaanonsować swoją obecność, odchrząknął, zawołał „halo!”.

Na podłodze wwarsztacie było mnóstwo gratów, ale ani żywej duszy. Widoczność zasłaniał wiszący na podnośniku nissan micra, więc Åke zrobił parę kroków wgłąb pomieszczenia.

– Halo!

Wmiejscu, gdzie kończyła się dobudówka izaczynała stara stodoła, stała budka zbudowana zpomalowanych na biało płyt wiórowych, pełniąca funkcję prowizorycznego biura, ale tam też nikogo nie było, rozbrzmiewał tylko cichy głos radia nadającego na falach średnich. Kiedy się bardziej wsłuchał, rozpoznał muzyczną stację Lugna Favoriter. Później uświadomił sobie, że się spóźni do pracy na własne przyjęcie pożegnalne iże ten warsztat, wbrew pozorom, wygląda na zamknięty. Wyszedł na trawnik ipostanowił zrobić rundę wokół domu, żeby się upewnić, czy rzeczywiście nie ma tu nikogo, kto mógłby mu pomóc. Wolałby nie jechać dalej tym brzęczącym gruchotem.

Później wspominał, że miał nieprzyjemne przeczucie, aż przeszły mu ciarki po plecach. Trochę dlatego, że pomyślał ospóźnieniu się do pracy, odyrektorze Englundzie, ale było jeszcze coś innego, coś nieokreślonego. Omały włos nie dostał zawału, kiedy zotwartego okna wpiwnicy wyskoczył, miaucząc rozpaczliwie, czarno-biały kot. Sekundę później zobaczył mężczyznę rozpłaszczonego na żwirowanym placu za węgłem stodoły. Nie musiał do niego podchodzić, by wiedzieć, że przejechał go samochód, ito parokrotnie. Od pasa wdół mężczyzna był zmasakrowany.

Została zniego tylko połowa, pomyślał Åke Melkersson zhisterycznym uśmiechem strachu na ustach. Jedna połowa jest całkiem płaska. Ktoś go wgniótł wżwirowe błoto. Przyszły mu na myśl humorystyczne kreskówki zdzieciństwa, których bohaterowie zawsze wpadali pod walce drogowe iwyglądali później jak płaskie naleśniki. Wkomiksach nigdy nie było krwi, ale tu było ją widać, zebrała się wzagłębieniu żwiru wokół głowy mężczyzny, okalając ją jak czerwona aureola.

Åke zrobił to, czego prawie nigdy nie robili bohaterowie komiksów, cofnął się okrok izwymiotował. Po pierwszym razie wytarł usta wrękaw kurtki, ale potem zwymiotował drugi raz, brudząc spodnie. Nie mogę przecież tak iść do pracy, zdążył pomyśleć irracjonalnie, zanim zaczął biec do zepsutego samochodu. Ruszył zpiskiem opon, przez co rura wydechowa znowu się urwała izłoskotem obijała się opodłoże, kiedy wpanice jechał do drogi głównej.

Dopiero gdy dotarł do miejsca, które od biedy można było uznać za cywilizowane, odważył się zatrzymać wzatoczce przystanku autobusowego. Drżącymi palcami wybrał numer alarmowy.

Potem siedział przez chwilę bez ruchu wwychłodzonym samochodzie – jechał zodkręconymi szybami, żeby zimne powietrze nie pozwoliło mu zemdleć – aż powoli zaczęły mu wracać siły. Głos policjantki, zktórą rozmawiał, był rzeczowy, ajej pytania miały na celu zdobycie jak najwięcej informacji. To mu pomogło się uspokoić ina tyle odzyskać równowagę, że zamiast podać jej swój adres domowy inumer telefonu, zaproponował, że pojedzie zpowrotem na miejsce przestępstwa, poczeka na policjantów izłoży zeznania. Nie chciał, żeby wizyta policjantów wdomu niepotrzebnie niepokoiła Kristinę, szczególnie wtakiej sprawie jak ta.

Wzmagający się otej porze ruch drogowy – dochodziła ósma – również wpływał na niego uspokajająco. Podkręcił gałkę ogrzewania na maksimum iponownie wziął do ręki telefon.
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Andreas Karlberg siedział przy swoim biurku wkomendzie iprzyglądał się sroce, która najwyraźniej pomyliła drogę itrafiła na jego parapet. Dochodził go stłumiony tupot jej szponów. Małe, czarne jak smoła oczka wpatrywały się prosto wszczelinę wywietrznika. Gdy napotkały jego wzrok, ptak jakby się wystraszył iodleciał.

Karlberg siedział pogrążony wmyślach inie przejął się zbytnio tym nieoczekiwanym spotkaniem. Zastanawiał się, czy staje się człowiekiem, który zna własną wartość ipotrafi wyznaczać granice swojego osobistego rewiru, czy po prostu zachowuje się jak egoistyczna świnia.

Wgórnej szufladzie biurka trzymał książkę zdziedziny psychologii popularnej, pod tytułem Złodzieje energii. Bąbelkową kopertę zksiążką znalazł dwa tygodnie temu, wdniu swoich urodzin, wśród innych listów na chodniku wprzedpokoju, pod drzwiami wejściowymi. Okazało się, że przysłała mu ją była dziewczyna, której nie widział już od paru miesięcy. „Wdniu 34. urodzin. Człowiekowi, który powinien nauczyć się mówić «nie». Powodzenia, uściski od Marie”.

Wpierwszym odruchu zamierzał do niej zadzwonić izapytać, co miała na myśli, ale obawiał się, że ona natychmiast potraktuje to jako sposobność do wyłuszczenia mu powodu, dla którego od niego odeszła pół roku temu. Nie był pewien, czy chce go znać. Chyba już nie. Rana po zerwanym związku zaczęła się zabliźniać.

Przyczyną numer jeden była przypuszczalnie jego praca. Pracował za długo, zbyt wiele wieczorów, był za bardzo pochłonięty obowiązkami. Ale nie mógł się zgodzić zzarzutem, że nie była dla niego najważniejsza. Nadal uważał, że jeśli człowiek może pomóc koledze, powinien to zrobić. Nawet jeśli kończy się to tym, że wszystkie weekendy są zajęte pomaganiem komuś wprzeprowadzce, podwożeniem kogoś na lotnisko Ladvetter onieludzkich porach albo pożyczaniem pieniędzy komuś, kto znalazł się wsytuacji bez wyjścia.

„Powodzenia”, napisała Marie. Domyślał się, że to miała być zachęta do wprawiania się wsztuce odmawiania, irzeczywiście tym razem potraktował jej radę poważnie. Nie żeby stał się notorycznym odmawiaczem, ale zaczął dokładnie analizować każdy przypadek, wktórym zwykle bez wahania powiedziałby „tak”. Jak na przykład wczoraj wieczorem, kiedy stojąc wkolejce do kasy wICA, obserwował kobietę, która ciężko sapiąc, wypakowywała górę jedzenia zwózka na taśmę. Nagle odwróciła się do niego iprzepraszająco zapytała, czy nie zechciałby wyłożyć jej zakupów na taśmę, by ona mogła pójść na koniec taśmy ipakować wszystko do toreb. Byłoby szybciej, wyjaśniła. Pomyślał, że chyba ma rację, na moment oderwał wzrok od swojej bagietki zkrewetkami ipopatrzył skonsternowany na jej pytającą minę. Potem wrócił do bagietki.

– Nie, wzasadzie nie – usłyszał swoją odpowiedź.

– Nie? – zdziwiła się. Była kompletnie zaskoczona. Jakby wcześniej na jego czole wyczytała napis: „Facet, który wszystkim pomaga”.

– Nie – powtórzył inerwowo przesunął ręką po pszenicznozłotych włosach, które się mocno naelektryzowały pod czapką. Ucisk wżołądku świadczył jednak otym, że daleko mu było do spokoju. Twarz kobiety spąsowiała. Dzisiaj, już po fakcie, przypomniał sobie zażenowany uśmiech kasjerki iwyraz twarzy tej kobiety, kiedy wreszcie spakowała całe swoje świąteczne zakupy iodeszła przygarbiona pod ciężarem siatek, zczołem pokrytym kropelkami potu. Do tramwaju, na pewno nie miała samochodu. Na pewno była samotną matką wychowującą kilkoro dzieci.

Powinien zadzwonić do Marie iopowiedzieć jej oswoim triumfie. Może nawet by tak zrobił, gdyby nie to, że doszły go plotki, że zaczęła się zkimś spotykać. Zjakimś analitykiem rynku, cokolwiek to znaczy.

Zrozmyślań wybił go komisarz Christian Tell, który wsunął głowę przez drzwi do jego pokoju.

– To dobrze, że już jesteś. Mamy nieboszczyka wokolicy Gunnilse. Przejechał go samochód, ale gość, który dzwonił, mówił, że ma też wgłowie dziurę po kuli.

Chwilę później minęli pastelowy budynek urzędu marszałkowskiego wGamlestaden iprzejechali obok szarych betonowych bloków jednego zpółnocnych przedmieść. Mijali kolejne osiedla domków szeregowych ibliźniaków, aż wkońcu wyjechali zmiasta. Droga wiodła przez mniejsze miejscowości: Knipared, Bingared, Linnarhult, między dwoma pagórkowatymi pastwiskami. Karlberg nie mógł się nadziwić, że miasto jest takie małe. Już po półgodzinie jazdy byli na wsi.

Po karkołomnym, ostatnim odcinku podróży dziurawą szutrówką skręcili na teren gospodarstwa. Przy podjeździe stała furgonetka policyjna, afunkcjonariusze lokalnego komisariatu zaczęli już przeprowadzać rutynowe czynności. Tell mruknął coś niezrozumiale.

Karlberg nabrał powietrza iodchrząknął. 

– Aten gość, gdzie jest?

– Pewnie tu jedzie.

Tell zapalił papierosa iwtym samym momencie otworzył drzwi samochodu.

– Powiedzieli, że się śmiertelnie wystraszył iodjechał. To zrozumiałe. Później zepsuł mu się samochód iutknął gdzieś po drodze. Wie, że chcemy znim porozmawiać.

Karlberg nabrał głęboko powietrza, żeby uspokoić puls po przyprawiającym ozawrót głowy rajdowym przejeździe szutrówką. Kiedy pojawiała się nowa sprawa, zawsze borykał się ztakim samym ambiwalentnym uczuciem – chciał zrobić kolejny krok ijednocześnie tego nie chciał. Otwórz wreszcie te drzwi, idź dalej. Przypadki gwałtownej śmierci nie były niczym niezwykłym wtej pracy. Jednak taka regularna egzekucja, przynajmniej według opisu dyżurnej zcentrali, nie zdarzała się codziennie. Zastanawiali się wsamochodzie, że może to porachunki gangów, ale kontekst się nie zgadzał. Nie tutaj, wgospodarstwie rolnym na końcu świata. Może pijacka rozróba, jakiś rozwścieczony sąsiad? Ale sąsiadów nie było tu nawet widać, same lasy ipola.

– Chyba nie ma obawy, że się osiebie potykają – wymamrotał, kiedy ciszę przerwał odgłos nadjeżdżającego samochodu.

– Okej, bierzmy się do roboty.

Tell zdążył już kilka razy pospiesznie się zaciągnąć, zdusił papierosa wpustym kubku papierowym zMcDonalda iruszył wkierunku policjantów wmundurach. Wtedy na trawnik wjechał samochód lekarza sądowego, azaraz za nim samochód ztechnikami kryminalnymi. Machina ruszyła.
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Dziewięć minut wcześniej Seja nastawiła budzik na drzemkę, na wypadek gdyby ponownie zasnęła. Częściowo była obecna wrealnym świecie iobserwowała popękaną farbę na suficie, aczęściowo nadal jeszcze na wpół śniła. Wzdrygnęła się, gdy budzik znowu zapikał. Wkrótce dołączył do niego ostry sygnał telefonu. Dźwięki świdrowały wuszach ina moment ogarnęło ją przerażenie. Skromne światło dnia prześwitywało pomiędzy zasłonami, ale wewnątrz wciąż panował półmrok.

Archiwalny egzemplarz „Rekordmagasinet” spadł na podłogę, kiedy wstała złóżka ina palcach przebiegła po zimnej drewnianej podłodze.

– Halo!

– No, halo. Śpisz?

– Kto mówi?

– Sąsiad. Wstałaś już?

– To ty, Åke?

Zdusiła westchnienie. Po wyprowadzce Martina cieszyła się zsympatycznych kontaktów znajbliższymi sąsiadami. Dzięki nim nie czuła się taka bezbronna wciemne wieczory, mogła zawsze odsunąć zasłonkę ichoć widziała właściwie tylko odcinające się na tle nocnego nieba świerki, to jednak wiedziała, że za tymi świerkami jest torfowisko, adalej niewielki dom, wktórym mieszkają Åke iKristina Melkerssonowie.

Åke potrafił wprawdzie być gderliwy iirytująco uwodzicielski wstylu starszych panów, ale zczasem znaleźli wspólny język. Miło było spotykać kogoś oporanku przy skrzynkach na listy. Lubiła pomagać Kristinie wdrobnych czynnościach wciągu dnia, kiedy Åke był wpracy. Najczęściej chodziło odrobiazgi. Jakieś niewielkie zakupy wsklepie albo nadanie listu na poczcie. Seja wiedziała, że Åke był bardzo wdzięczny za jej obecność ipoczucie bezpieczeństwa, jakie dawała Kristinie, mimo stosunkowo skromnego zaangażowania. Kilka razy zaproponował jej wręcz, zpewnym zażenowaniem, że chętnie jej zapłaci za bycie wpobliżu. Co, ma się rozumieć, ztakim samym zażenowaniem odrzuciła. Przecież była sama imimo dojścia do półmetka studiów na kierunku dziennikarskim, po wielu latach studiowania wszystkiego po trochu, dysponowała oceanem wolnego czasu.

Jednak telefoniczna pobudka zaserwowana przez Melkerssona wydawała się krokiem wzłym kierunku.

– Oco chodzi, Åke?

– Potrzebuję twojej pomocy. Wpadłem w... no... Mam kłopoty. Delikatnie mówiąc.

Był wyraźnie podenerwowany.

– Akonkretnie co miałabym zrobić? Gdzie jesteś? 

– Przyjedź po mnie do ICA wGunnilse. Zepsuł mi się samochód, ale to najmniejszy problem. Czekam na ciebie. Wszystko ci opowiem, jak przyjedziesz. Nie chcę otym mówić przez telefon. Rozłączam się.

– Åke!

Podniosła głos.

– Nigdzie nie pojadę, jeśli mi nie powiesz, oco chodzi. Co się stało? Silnik przestał działać? Dlaczego nie zadzwonisz po pomoc drogową?

Odpowiedział ściszonym głosem.

– Posłuchaj! Zamordowano człowieka. Wwarsztacie samochodowym, tu niedaleko. Ja go znalazłem. Ktoś wykonał na nim wyrok śmierci, strzelił mu wgłowę, jestem pewien, tyle tam krwi. Ale to nie wszystko, Seja. Potem go jeszcze przejechał. Rozjechał na miazgę, niech to szlag! Ktoś... Musisz po mnie przyjechać, obiecałem policji, asamochód zupełnie...

– Åke! Policja! Oco...

– Rozłączam się.

Klik.

– ...chodzi – powiedziała do kota, który markotnie odwrócił się do ściany izasnął.

Rzeczywiście, tak jak mówił, stał przed swoim starym oplem, blady jak ściana. Seja skręciła tuż obok, otwierając jednocześnie drzwi od strony pasażera.

– Wskakuj. Imów, co jest grane.

Kiedy Åke ciężko opadł na siedzenie, poczuła woń starej szafy.

– Chciałem tylko, żeby sprawdził samochód.

Wydawał się skoncentrowany na oddychaniu. Sei udzieliło się jego podenerwowanie.

– Cholera, ty twierdzisz, że znalazłeś trupa wwarsztacie, aja, wariatka, tam ztobą jadę. Nie pojmuję dlaczego. Mogłeś przecież zadzwonić po pomoc drogową albo po taksówkę.

– Tak, teraz wlewo. Zrozum, Seja. Jestem za stary na takie rzeczy. Nie możesz mnie po prostu wesprzeć psychicznie?

Milczała. Kiedy trochę za szybko pokonywała zakręt, oślepiły ją pierwsze promienie słońca odbijające się wlusterkach bocznych. Åke złapał za uchwyt pod sufitem ispojrzał na nią zwyrzutem. Przełknęła ślinę. Przypomniała sobie, że wyruszyła wtakim pośpiechu, że nie zdążyła dać koniowi paszy iwypuścić go na pastwisko. Przecież to nie potrwa długo, ta myśl lekko uspokoiła skołatane nerwy.

Strach wywoływał wniej często rozdrażnienie. Wydawało jej się, że lepiej się bać iczuć wściekłość, niż odczuwać strach isłabość. Lepiej dać się ponieść jakiemuś pomysłowi, niż zdać się na przypadek. Towarzyszące jej napięcie było wynikiem nocnej lektury reportażu kryminalnego w„Rekordmagasinet” sprzed pięćdziesięciu lat. Wpiwniczce znalazła stertę tych czasopism. Zostawił je tam poprzedni właściciel chaty. Najpierw zamierzała spalić je wpiecu, ale szybko zauroczyły ją napisane staroświeckim, nieco naiwnym językiem artykuły osprawach kryminalnych, októrych nikt już dzisiaj nie pamiętał. Pociągały ją. Obrazowały zmiany zachodzące wspołeczeństwie. Amoże po prostu uległa fascynacji ciemnymi stronami ludzkiej natury. Ostatnio zaczęła się nawet zastanawiać nad wykorzystaniem tych artykułów jako materiału źródłowego do pracy licencjackiej: „Rys historyczny dziennikarstwa kryminalnego”. Amoże to był tylko wybieg, który usprawiedliwiał niechęć do zakuwania do następnego egzaminu. Wspomnienie ziarnistych, czarno-białych zdjęć ikrzykliwych tytułów pozwoliło jej zdystansować się od całej sytuacji.

Miała trzydzieści lat idopiero niedawno odkryła, czym chciałaby się wżyciu zajmować, awłaściwie niedawno zakiełkowała wniej myśl, że jej plany mogą się ziścić. Odkąd tylko pamięta, pisanie było tak splecione zjej osobą, że nigdy wcześniej nie pomyślała nawet, że mogłoby stać się sposobem zarabiania na życie. Jak dotąd udało jej się opublikować kilka niezbyt ważnych materiałów; sprzedała jedną nowelę do miesięcznika. Brawurowy reportaż wlokalnej gazecie ojubileuszu towarzystwa panczenistów. Sprawozdanie zprocedur odśnieżania na zamówienie urzędu gminy. Cieszyło ją, że ktoś chciał jej płacić za pisanie.

Wtym właśnie momencie zobaczyła zabudowania. Nie ulegało wątpliwości, że to miejsce zbrodni. Wjazd na podwórze był zablokowany przez całą plejadę najróżniejszych samochodów.

Musiała zaparkować trochę dalej, na poboczu.

Było to stare siedlisko, zaniedbane budynki pokryte złuszczającą się farbą. Słaby wietrzyk poruszał szyldem, który dostrzegła tylko kątem oka: „Warsztat samochodowy ipunkt złomowania Thomasa Edella”.

Miała wrażenie, jakby poraził ją prąd. Nie była przygotowana na taką reakcję. 

Mgliste poczucie dyskomfortu przeobraziło się wdudnienie serca, które rozsadzało jej klatkę piersiową. Poczuła, że drżą jej ręce, imusiała wziąć głęboki oddech, żeby odzyskać panowanie nad ciałem.

Åke najwyraźniej nie zwrócił uwagi na jej reakcję, całkowicie pochłonięty własnym strachem. Wysiadł zsamochodu itak mężnie, jak tylko potrafił, ruszył wstronę ludzi, których uznał za policjantów po cywilnemu. Seja myślała gorączkowo. Nie słysząc ztej odległości słów, zobaczyła, że Åkego skierowano do mężczyzny, który stał na granicy podwórka iwpatrywał się wziemię jak tropiący pies. 

Martwy człowiek, morderstwo. Otworzyła drzwi samochodu ipostawiła stopy na ziemi. Wokół niej uwijali się różni ludzie, ale nigdzie nie widziała zwłok. Jej serce łomotało jak oszalałe. Popychana przez siłę, której ani nie rozumiała, ani nie była teraz wstanie przeanalizować, zbliżyła się do Åkego imężczyzny wdługim płaszczu. Sąsiad nie odwrócił się, kiedy znapięciem świdrowała spojrzeniem jego plecy. Pomóż mi Åke. Muszę tu zostać izobaczyć tego trupa. Nie mogę powiedzieć dlaczego. To zbyt skomplikowane, ale po prostu muszę.

Kiedy zauważyła, że policjant na nią spojrzał, niepewnie ruszyła wjego kierunku.

– Przepraszam, zakładam, że ja też będę przesłuchana. Byłam zÅkem, kiedy znalazł ciało.

Udała, że nie widzi zdziwionej miny Åkego.

– Apani jest?

– To chyba jednak jest pomył...

– Seja Lundberg – weszła Åkemu wsłowo, starając się panować nad głosem ipatrzeć policjantowi prosto woczy.

Miał delikatne rysy twarzy, która dzięki prostemu, wąskiemu nosowi igęstym rzęsom mogła równie dobrze należeć do kobiety, gdyby nie gęste, krzaczaste brwi. Gdy marszczył czoło, prawie przesłaniały mu oczy. Seja poczuła jego oddech: kawa ipapierosy, odrobina mięty.

Ręka, którą uścisnęła na powitanie, była ciepła isucha.

– Christian Tell, komisarz kryminalny. Aha. Melkersson opowiadał mi właśnie, że znaleźliście ciało tuż po siódmej, apotem pojechaliście zpowrotem do głównej drogi, żeby zadzwonić. Hmm...

Zastanawia się teraz, dlaczego zwcześniejszych słów Åkego wynikało, że był sam. Seja już zaczęła żałować idiotycznego kłamstwa.

– To by się zgadzało – kontynuował Tell po krótkiej przerwie – ponieważ do połączenia znumerem alarmowym doszło owpół do ósmej.

Był lekko rozkojarzony, podnosił iopuszczał ramiona, dygotał, jakby dopiero teraz poczuł, że temperatura spadła wnocy znacznie poniżej zera. Nic dziwnego, że było mu zimno. Jego płaszcz był za cienki na tę pogodę, typowe miejskie okrycie wierzchnie, odpowiednie dla kogoś, kto porusza się wyłącznie pomiędzy mieszkaniem asamochodem, samochodem apracą.

– Zobaczę, czy jest tu jakieś pomieszczenie, gdzie moglibyśmy usiąść iporozmawiać. Proszę mi wybaczyć, ale zimno tu jak cholera.

Kiedy odwrócił się na pięcie, Seja bez słowa kiwnęła głową. Mimo panującego zamieszania miała wrażenie, że już go gdzieś spotkała, wcałkiem innych okolicznościach.

Dlaczego mam wrażenie, że gdzieś go widziałam? Pamięta te gęste, czarne brwi zrośnięte unasady nosa, które nie bardzo pasują do popielatoblond włosów opadających na uszy ikołnierz. Głęboki głos idialekt göteborski, zpoczątku dość wyraźny, ale po chwili zwysiłkiem złagodzony. Pamięta ten głos. Nagle przypomniało jej się, gdzie mogła go widzieć.

To było tuż po przeprowadzce do chaty. Miała odebrać Martina zpubu na dworcu głównym. Pojechał pograć wkręgle, apotem wybierał się na piwo zkumplem ze Sztokholmu, który miał się unich zatrzymać na jedną noc. Obydwaj mieli już nieźle wczubie, wzasadzie byli zdrowo pijani ibardzo głośni. Nie wykazywali najmniejszej chęci powrotu do domu. Miała już dosyć proszenia izastanawiała się, czy nie zostawić ich wbarze inie wrócić do domu sama. Jednak usiadła ze skwaszoną miną przy barze ipostanowiła czekać, achłopaki zamówili po kolejnym piwie imałej wódce. Mężczyzna, który bardzo przypominał Christiana Tella, siedział przy barze obok niej ikomentował jej kłopotliwe położenie zodrobiną rozbawienia, ale też współczucia. Pamięta, że wydał jej się atrakcyjny iwstyd jej było, że jest takim tchórzem. Że po prostu siedzi tam wkurtce spocona iwściekła iczeka jak pies. Kolejny raz zaszufladkowana jako „marudna baba”, podczas gdy Martin był wesołym, otwartym na przygody facetem. Zwolnionym od odpowiedzialności dzięki temu, że zawsze był ktoś inny, kto brał sprawy na klatę za niego. Kolejny raz męczennica, która następnego ranka chodzi na palcach, przynosi alka-seltzer izawzięcie sprząta, czyści, zeskrobuje resztki tego, co było przecież takie fajne, ale już przestało.

Wróciła do rzeczywistości, kiedy Åke ścisnął ją za rękę. Uprzedziła jego słowa, szepcząc:

– Pomyślałam, że jak powiem, że byłam ztobą wsamochodzie, to pozwolą mi zostać. Wprzeciwnym razie kazaliby mi odjechać jako osobie nieuprawnionej.

Chyba wracała mu mowa.

– Nieuprawniona? Czy ty rozumiesz, co zrobiłaś? Skłamałaś podczas policyjnego śledztwa wsprawie omorderstwo ijeszcze mnie wto wciągnęłaś. Jakim cudem dałem się wto wplątać? Teraz musimy kłamać dalej i...

– Åke, nie bądź zły... nie mogę tego wytłumaczyć.

Usprawiedliwienia były bezcelowe. Jego gromiące spojrzenie dawało wyraźnie do zrozumienia, że nie zamierzał jej słuchać. Pochylił się, żeby podnieść zziemi jakiś śmieć, jakby był uczestnikiem policyjnych czynności.

– Przepraszam, czy może się pan wylegitymować?

Umundurowany policjant położył rękę na ramieniu Åkego. Seja zauważyła, że ma tylko dwa wyjścia ztej sytuacji: albo pogrąży się wkolejnych kłamstwach, albo położy uszy po sobie, zostanie obsztorcowana iodesłana do domu. Zjednej strony bardzo chciała stamtąd zniknąć, zanim ktoś odkryje kłamstwo izażąda wyjaśnień. Nie ma się co łudzić, myszkowanie wmiejscu przestępstwa bez zezwolenia jest na pewno traktowane jak łamanie prawa. Ale zdrugiej strony chciała zostać, chciała spojrzeć, zanim będzie za późno, zobaczyć zabitego mężczyznę, zanim go wywiozą.

Mogło to wyglądać jak żądza sensacji, jakiej ulegają ludzie przechodzący obok miejsca wypadku. Jednak sprawa była trochę bardziej skomplikowana. Podeszła bliżej, zanim jej mózg zdążył to przemyśleć. Nogi same wędrowały za węgieł stodoły, wpobliże grupy mężczyzn ikobiet zajmujących się ubranym na ciemno człowiekiem, który leżał na żwirze wbardzo dziwnej pozie.

Telefon komórkowy wyposażony, ajakże, waparat fotograficzny wypalał jej dziurę wkieszeni. Seja starała się skupić na swoim celu inie odwracać wzroku. Zrobiła jeszcze kilka kroków iznalazła się naprawdę blisko. Gdzieś za plecami słyszała, jak ktoś ochrzaniał Åkego za zniszczenie dowodów przez podniesienie zziemi papierka od gumy do żucia. Słyszała słowa „dochodzenie wsprawie omorderstwo” wypowiadane szorstkim, kobiecym głosem. Nie obchodziło jej to. Obchodziło ją tylko to ciało.

Kiedy zobaczyła twarz mężczyzny, przez moment poczuła konsternację. Przeszukiwała zakamarki pamięci, wgłowie kłębiły się myśli. Nie przypominał tego, którego zapamiętała. Poczuła ulgę, ale również rozczarowanie.

Nie odważyłaby się cichaczem wyjąć telefon zkieszeni, gdyby nie to, że jeszcze bardziej bała się spotkania zmartwym ciałem bez żadnej ochrony. Strzeliła zbiodra iza każdym razem, gdy naciskała na przycisk migawki, wydawało jej się, że któryś zumundurowanych policjantów już biegnie, żeby jej wyrwać telefon. Ale nic takiego się nie stało idopóki słyszała pstryknięcia migawki pomiędzy sobą aszklanym zamglonym spojrzeniem trupa, była wstanie wytrzymać.

Zamknijcie mu oczy, do cholery. Ta myśl zbiła ją ztropu, słowa, które pojawiły się wjej głowie.

Identyczną błękitną bluzę Helly Hansen nosił często zimą jej ojciec. Jasne włosy były umazane we krwi, zastygłej iciemnej. „Zamknijcie mu oczy”, powtórzyła szeptem, apo policzkach popłynęły jej łzy, których dłużej nie była wstanie powstrzymywać.

Wtedy pojawił się Tell. Przez krótką chwilę patrzył zniemym pytaniem wjej wypełnione łzami oczy, anastępnie pokazał ręką Åkemu, żeby poszedł za nim do furgonetki, która stała zaparkowana na poboczu. Prawie biegła przez trawnik zpoczuciem, że przyłapano ją na gorącym uczynku.

Na rozłożonym stoliku stał termos, stos plastikowych kubków ipokruszone pierniczki wmetalowej puszce zprzykrywką.

– Kawy?

Seja skinęła głową, chociaż miała wrażenie, jakby nosiła wbrzuchu ciężki kamień. Christian Tell zajął się nalewaniem kawy. Uspokajała się, patrząc na jego dłonie, szerokie ipokryte jasnymi włosami, które teraz, pod światło, były wyraźnie widoczne. Nie miał obrączki.

– Awięc... to pan dzwonił, Åke. Pozwoli pan, że będę używał imienia zamiast nazwiska?

Åke kiwnął głową. Był bardzo blady.

– Awłaśnie, czy pan znał ofiarę? Wie pan, kto to był? Zna pan jego nazwisko?

– Nie, nie mam pojęcia. Chyba Edell, bo tak jest napisane na szyldzie.

Tell spojrzał pytająco na Seję. Pokręciła głową.

– Okej, czyli to już wiemy. Zadzwonił pan o7.49. Awcześniej odkryliście ciało iwróciliście na główną drogę.

Seja nie potrafiła spojrzeć Tellowi woczy. Nie podnosiła kubka zparującą kawą, ręce nie chciały jej słuchać, ich drżenie natychmiast by ją wydało. Byłoby dużo prościej, gdyby powiedziała prawdę. Nie była jednak wstanie się przyznać, że nie było jej tu, gdy Åke znalazł ciało, ale leżące kilka metrów stąd bezkształtne zwłoki poruszyły ją do bólu. Trup. Gapiła się na swoje czerwone ispierzchnięte dłonie.

Tell mówił dalej.

– Muszę wiedzieć, tak dokładnie, na ile to możliwe, októrej godzinie dotarliście do warsztatu iznaleźliście zwłoki.

Åke odchrząknął po raz trzeci.

– Ech... wyjechałem, to znaczy wyjechaliśmy zdomu... no bo mieszkamy po sąsiedzku... o wpół do siódmej. Jestem tego pewien, bo widziałem autobus zwpół do siódmej na przystanku.

Wyglądał na zadowolonego zsiebie, że może pomóc wczymś tak konkretnym. Później zmarszczył czoło izrobił zatroskaną minę.

– Jechałem dość wolno, bo, jak już mówiłem, zsamochodem było coś nie tak. Gdzieś tak przy pompach odpadła rura wydechowa. Przymocowanie jej trochę trwało. Może zdwadzieścia minut. Później odszukałem – awłaściwie odszukaliśmy – ten warsztat...

– Czyli jednak znał pan ten warsztat?

– Nie... wiedziałem tylko, że jest mniej więcej wtej okolicy... Przynajmniej wydawało mi się, że powinien tu być. Kiedyś tędy przejeżdżałem iwidziałem szyld. Wiele lat temu. Ateraz byłem tak blisko. Choć zazwyczaj jeżdżę do Christera. To znaczy, do warsztatu Nordén isyn, wLerumie. Zawsze...

– Czyli bezpośrednio stąd pojechaliście do drogi głównej izadzwoniliście na policję. Czy możemy wtakim razie założyć, że znaleźliście ciało, powiedzmy, dziesięć minut, może piętnaście przed telefonem?

Åke kiwnął głową.

– Tak. Wydaje mi się, że przez chwilę siedziałem – znaczy siedzieliśmy – wsamochodzie na przystanku, ale to była tylko chwila. Żeby pozbierać myśli. Byłem wszoku, chyba pan rozumie. Oczywiście powinienem był zostać tutaj, do waszego przyjazdu, ale... Przestałem myśleć, chciałem być jak najdalej od tego miejsca inawet nie pomyślałem, że przecież mam telefon przy sobie, więc nie było potrzeby nigdzie jeździć. Mam go od niedawna, ale moja żona...

– Wporządku, to zupełnie zrozumiały impuls, który każe brać nogi za pas – uspokoił go Tell.

Åke lekko się rozluźnił. Wypił łyk kawy izałożył nogę na nogę.

Tell pochylił się do przodu.

– Chcę wiedzieć, jak to wyglądało. Proszę opowiedzieć jak najwięcej szczegółów. Może zobaczyliście albo usłyszeliście coś szczególnego, może coś wydawało się dziwne? Cokolwiek.

Podczas długiej chwili milczenia, gdy Åke Melkersson zastanawiał się nad odpowiedzią, Tell zobaczył kątem oka Karlberga. Stał niedaleko irozmawiał zlekarzem, który stwierdził zgon. Pielęgniarze przygotowywali się do przeniesienia ciała do karetki. Tell zastanawiał się, czy nie poprosić ich, żeby chwilę zaczekali. Miał ochotę jeszcze raz omówić kwestię ułożenia ciała, zanim je ruszą, ale ostatecznie zdecydował, że sobie odpuści.

Zpewnym oporem oderwał się od myśli otym, co się dzieje poza furgonetką. Ponownie skupił uwagę na tej niepasującej do siebie parze ludzi, których miał przed sobą. Zdążył zauważyć, że Seja rzuciła Åkemu błagalne spojrzenie iwzruszyła ramionami.

– Nie... nie widziałam nic ponadto, co powiedział Åke.

– Niech pan to jeszcze raz opowie, dobrze?

– Dom wydawał się wyludniony, ale drzwi garażowe do warsztatu były otwarte. Wśrodku paliło się światło. Wszedłem do środka, żeby się rozejrzeć, wołałem, ale nikt nie odpowiadał. Grało radio ustawione na... muzyczną stację Lugna Favoriter. Wiem, bo często sam słucham tej stacji.

– Dobrze. Coś jeszcze. Apani, gdzie pani była wchwili, gdy Åke szukał właściciela?

– Wsamochodzie. Zostałam wsamochodzie, dlatego nie widziałam... zwłok.

Jeśli chcesz, żeby uwierzył wtwoje kłamstwa, kłam jak najmniej.

Tell skinął powoli głową. Ponieważ Seja skończyła mówić, odwrócił się do Åkego, aten podjął wątek dokładnie wtym miejscu, wktórym skończył.

– Postanowiłem iść dookoła iposzukać dalej, wyglądało przecież tak, jakby ktoś tam był, przynajmniej przed chwilą.

Åke postukał ręką wszybę, pokazując wkierunku podwórza.

– No apóźniej zobaczyłem ciało. Zobaczyłem, że leży tam człowiek. Od razu wiedziałem, że nie żyje, nie podchodziłem zbyt blisko... ech... potem chyba... chyba zwymiotowałem śniadanie. To się stało tak nagle, człowiek przecież się nie spodziewa, że znajdzie kogoś... wtakim stanie...

– To zrozumiałe. Całkowicie zrozumiałe.

Technicy już znaleźli wymiociny wpewnej odległości od ciała.

Tell wyjął zkieszeni notatnik izaczął zapisywać fragmenty relacji Åkego. Twarz Åkego odzyskała kolor. Widać było, że wróciła mu wiara wsiebie. Odważył się zadać pytanie.

– Zastanawiam się tylko... przecież go zastrzelili? Ktoś go zastrzelił, apotem przejechał, tak?

Tell spojrzał na niego znad notatek iodgarnął na bok nieco przydługą grzywkę.

– Przyczynę zgonu ustali lekarz sądowy. Ale bez wątpienia strzelano do niego, nie można więc wykluczyć, że umarł właśnie od postrzału.

Zwewnętrznej kieszeni płaszcza wyjął paczkę papierosów, wytrząsnął zniej papierosa, uśmiechając się przepraszająco. Seja zwróciła uwagę na to, że miał lekko krzywą jedynkę iże dzięki temu wyglądał młodziej, gdy się uśmiechał.

– Teraz już nigdzie nie wolno palić, ale jeśli nie macie państwo nic przeciwko temu, to pociągnę tylko ze dwa razy.

Znowu się uśmiechnął, zzażenowaniem, iodwrócił się, żeby wydmuchnąć dym, który jednak itak natychmiast wypełnił to małe pomieszczenie. Seja poczuła mdłości, jakby wspóźnionej reakcji na to, co zobaczyła, inagle wkurzyła się na tego uroczego, pewnego siebie brzydala, który najwyraźniej wierzył, że świat jest dla niego stworzony. Po dwóch zaciągnięciach się faktycznie zgasił papierosa.

– Wracając do państwa historii... Åke, powiedział pan, że zepsuł się panu samochód iże nie mógł pan ruszyć ztego przystanku, zktórego pan dzwonił na policję. Czyli nie przyjechaliście stamtąd bezpośrednio, tylko musieliście zadzwonić po pomoc. Awięc nie przyjechaliście tu tym zepsutym samochodem, tak?

– Nie, opla musiałem zostawić na przystanku, przy drodze. Nie miałem żadnego sznurka, żeby przywiązać rurę wydechową...

– Rozumiem. Aosoba, która wam pomogła? Zakładam, że ta osoba przyjechała granatowym hyundaiem, którym tu dotarliście, prawda?

Patrzył na zewnątrz przez zaparowane okno. Kawałek dalej widać było hyundaia.

– Czyj to samochód?

Patrzy na numer rejestracyjny.

– Mój – pospieszyła zodpowiedzią Seja.

Miała ochotę wstać iwyjść.

– Azatem ktoś przyjechał po was pani samochodem? Czyli musieliście podrzucić gdzieś tę osobę przed przyjazdem tutaj?

Åke wstrzymał oddech trochę zbyt gwałtownie iskinął potakująco głową.

– Tak, właśnie tak. Do Hjällbo. To była moja żona, Kristina. Ma siostrę wHjällbo iczasami... ją odwiedza. Tam ją odwiozłem. Tam ją odwieźliśmy.

Jego twarz już dawno nie była biała jak ściana. Przeciwnie, nabrała odcienia czerwieni, awidoczna spod futrzanej czapki żyła na skroni pulsowała wtakt zaciskających się rytmicznie szczęk.

Seja miała właśnie zakończyć te szarady iwyjaśnić, jak naprawdę było, że wszelkie kłamstwa były całkowicie, absurdalnie bezsensowne, że jej wplątanie się wtę historię wynika wyłącznie zidiotycznej ciekawości, że chciała napisać reportaż kryminalny, że po prostu chciała zobaczyć martwego człowieka – nigdy wcześniej nie widziała martwego człowieka – ale Tell zamknął swój notatnik.

– Zauważyłem, że tylne siedzenia są złożone.

Ten komentarz przerwał rozmyślania Sei.

– Przewoziłam paszę dla konia...

Przewróciła kubek zresztkami kawy. Wąska strużka kawy popędziła wkierunku brzegu stołu izaczęła skapywać na jej kolana. Christian Tell podał jej rolkę papieru toaletowego zpółki.

– Gdzie siedziała Kristina? – zapytał.

– Kristina? – spytała głupio Seja.

Tell kiwnął powoli głową.

– Gdzie siedziała Kristina, jeśli pani prowadziła, pan Åke siedział obok, atylne fotele były złożone? 

Seja wycierała spodnie z przesadną starannością. Wgłuchej ciszy westchnęła głęboko.

– Nigdzie – szepnęła. – Nie było jej znami. Kłamałam, bo nie chciałam zostawić Åkego samego.

Tell kiwnął bezczelnie głową.

– Wtakim razie powinniśmy chyba zacząć jeszcze raz od początku. Ale teraz proszę powiedzieć, jak było naprawdę.
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Dawno temu niedaleko górskiego jeziora stał dom opieki społecznej. Wpobliżu nie było żadnych osad ludzkich, aporośniętą lasem okolicę oplatała sieć dróg szutrowych.

Na skraju lasu nadal stoi czerwony trzypiętrowy drewniany budynek zwysoką podmurówką. Przy bezwietrznej pogodzie wtafli jeziora odbijają się chmury. Żwirowane podwórze przed budynkiem też wygląda jak dawniej, ztą różnicą, że teraz stoją na nim niedbale zaparkowane samochody ze zmatowiałą karoserią.

Na minibusie jest napis „Wyższa Szkoła Ludowa Stensjön” ijeszcze coś, czego już nie da się odczytać. Cały budynek zajmuje właśnie Wyższa Szkoła Ludowa Stensjön. Niedługo pozna historię budynku. Odkryje również, że wpokojach na poddaszu, pod belkami stropowymi, latem jest gorąco jak wpiekarniku – będzie jedną ztych osób, które nie wyjeżdżają ze Stensjönu podczas wakacji. Zimą wświetlicy na parterze pali się wkominku, ale jego ciepło nie dochodzi do pokojów studenckich. Grzejniki elektryczne są oczywiście maksymalnie rozkręcone, ale nie udaje im się utrzymać wpokojach rozsądnej temperatury.

Droga tutaj zajęła My prawie cały dzień. Najpierw jechała pociągiem, apotem autobusem przez pół kraju. To swoisty proces oczyszczenia: opuściła Borås wraz zjego przedmieściami iokolicznymi wioskami. Zostawiła za sobą dotychczasowe życie. Nikt nie znał celu jej podróży. Tylko rodzina, ale nikt zjej znajomych. Dla nich po prostu rozwiała się jak dym. Można to traktować jak zdradę, lecz nikt nie będzie mógł jej pociągnąć do odpowiedzialności. Jak wiadomo, przestrzeganie reguł moralnych ma ścisły związek zobawą przed karą.

Ma niespełna osiemnaście lat, awtym wieku trzy lata to wieczność. Kiedy pewnego dnia wróci, oile wróci, nikt jej już nie będzie pamiętać. Wszyscy, zktórymi była tak bardzo zżyta wburzliwych latach dorastania, wejdą już wbuty dorosłych. Wejdą do świata, który teraz jest dla nich jeszcze kompletną zagadką. Którego by się najchętniej wyrzekli, gdyby tylko mogli. Wydaje im się, że bronią się przed przemianą wprzeciętniaka, bo na tym wydaje się polegać dorosłość, ale tak naprawdę muszą się wyrzec dzieciństwa.

Myśl oucieczce była zawsze jak balsam na jej duszę. Najczęściej chodziło oucieczkę chwilową, możliwą dzięki dragom, puffom, trippom iamfie wformie bombki, czyli zawiniętej wmałe kawałeczki bibułki papierosowej ipołykanej zdużą ilością wody. Bombka rozkoszy. Teraz ucieka zpoczuciem, że to już ostatnia szansa. Zdążyła na ostatni pociąg pędzący wświat, októrym nic nie wie, którego się boi, jednak nie tak bardzo jak tego, co mogłoby ją czekać, gdyby została wmieście. Spotkania ze sztywniaczką zpomocy społecznej. Centrum wspierania młodzieży oferujące trening zawodowy, ponieważ przestała chodzić do liceum. Awprzyszłości ośrodek dla trudnej młodzieży, gdzie wysyła się tych, zktórymi nie wiadomo, co zrobić.

Idalej udawałaby, że należy do paczki, mimo niewielkiej, ale niedającej się zniwelować odległości, która zawsze ją dzieliła od peletonu. Wybrała właśnie tę paczkę na swoją bezpieczną przystań dlatego, że ze wszystkimi innymi ludźmi czuła się jeszcze bardziej obco. Krąg znajomych stał się namiastką stabilizacji, choć chyba bardziej wyobrażonej niż konkretnej. Korzystali ztego, że wyrośli na fali proggu1, beztrosko czerpali zruchu hipisowskiego ipunkrockowego, ajednocześnie byli zaangażowani politycznie wsytuacjach, gdy sprawa była widowiskowa, ganiali się zpolicją przy okazji różnych demonstracji, chodzili boso albo siedzieli po turecku na ulicach wcentrum miasta. Cały czas pod ręką były narkotyki.

Nigdy się nie bała uzależnienia. Mówiło się, że są młodzi ipełni radości, albo, jak śpiewali The Cure, młodzi iprzygnębieni, albo młodzi igniewni. Dragi były potrzebne, żeby poczuć radość, żeby wytrzymywać bez snu całe noce, żeby mieć odwagę protestować przeciwko czemuś lub komuś. Nie martwiło jej, że się uzależni od narkotyków, raczej że się uzależni od całej reszty, że nigdy nie pójdzie do przodu ipewnego dnia zauważy, że już nie pamięta, co popiera, aprzeciw czemu protestuje. Że rewolta przerodzi się wszarą codzienność, aona już nie będzie street-wise2, tylko upartą oślicą. Zawsze się bała patosu.

Siedzi wwagonie restauracyjnym wpociągu do Stensjönu irobi notatki wczarnym zeszycie. Jest to zwykły zeszyt zczarnymi okładkami iczerwonym grzbietem, choć na okładce przykleiła wycinek zgazety: Ulrike Meinhof, czarno-białe zdjęcie zwięzienia. Pod zdjęciem napis „Należy do Kruszynki My”. Na poliniowanych stronach zeszytu zapisuje swoje wiersze.

Pisze dużo, ale większość odrzuca. Nie należy do tych, którzy zachowują wszystko, co napiszą. Gdy wypali się żar twórczy, anapisane wcześniej słowa budzą lęk, niszczy je. Wpociągu sprawdza stary tekst izzawstydzeniem zamazuje jakieś fragmenty. Wiersze, które oszczędziła, są tak żałośnie niezgrabne, egocentryczne inasycone silnymi, niejasnymi emocjami, jakby chciała zmusić ewentualnego czytelnika, żeby skupił się na stanie ducha poetki, anie własnym. Najważniejszym tematem jest miłość, ponieważ przez wszystkie lata od skończenia podstawówki żyła wprzeświadczeniu, że jest zakochana.

Wwagonie restauracyjnym zagaduje ją facet wśrednim wieku, producent lodów. Prawie wpierwszym zdaniu pyta ją, gdzie pracuje, aona odpowiada, że jest bezrobotna. Brzmi to bardziej dojrzale, niż gdyby powiedziała, że rzuciła liceum inie zdecydowała jeszcze, co zrobić ze swoim życiem. On macha ręką wpowietrzu, jakby chciał powiedzieć, żeby się tym nie przejmowała.

– Ja mam pieniądze, ale nie uważam, żebym był ztego powodu lepszy od innych. Ztakim samym zainteresowaniem rozmawiam zszefem firmy, co zdziewczyną zkolczykiem wnosie – stwierdza.

Proponuje, że zamówi dla niej wbarze minibuteleczkę wina, choć ceny są jak zkosmosu. Ona się zgadza. Po wypiciu kieliszka czerwonego wina staje się bardziej otwarty ichce porozmawiać oswojej byłej żonie. Ona zaczyna się nudzić.

– Idę do toalety – mówi iprzesiada się do innego stolika za jego plecami. Jej kłamstwo, które on odkrywa, dopiero gdy idzie zpowrotem na swoje miejsce, nie robi na nim większego wrażenia. Może jest przyzwyczajony.

Ona zaczyna pisać list do mamy. Pisze, że jej dzieciństwo było „przeciwieństwem strachu dziecka zzespołem edypalnym”. Ojca nigdy nie było, nawet wpapierach, azatem nie doświadczyła konfrontacji zjednolitym frontem działań rodziców, który mógłby wzbudzić wniej poczucie osamotnienia iwyobcowania. Zamiast tego miała trwożliwą ispragnioną dowartościowania matkę, która chciała nosić ją, swoją córkę, pod skórą. Jak nienarodzone dziecko. Tego pragnęła jak powiernika, jak partnera. „Mamo. Muszę wyjechać bardzo daleko, żeby się od ciebie uwolnić”. Oczyma duszy widzi, jak matka zwielkim namaszczeniem otwiera kopertę, jakby czekała na tę chwilę, kiedy wreszcie zrozumie swoją córkę, jakby całymi latami się nad tym zastanawiała.

My dobrze wie, że matka wcale się nad tym nie zastanawiała, mimo wszystkich kłótni iwzajemnych pretensji. Nie na poważnie. Matka miała wystarczająco dużo własnych zajęć.

Wzeszycie zamazała kilka całych stron, jednak słowa zdążyły jej się wryć głęboko wpamięć, nabrzmiałe uczuciami iprzykre. Takie skoncentrowanie na własnym życiu uczuciowym, typowe dla nastolatków. Stale ibez przerwy, ustnie ipisemnie informowała każdego, kto się napatoczył, oswoim samopoczuciu, wczym akurat przypominała matkę. Wystraszyła wten sposób cały rój potencjalnych chłopaków. Ztak wielkim zaangażowaniem mówiła oswoim strachu, że kurator wprzychodni dla młodocianych zaalarmował psychiatrę. Kurator obawiał się, że My ma skłonności samobójcze. Chociaż, po dłuższym zastanowieniu, okazało się, że wcale tak nie było.

Wysiada na przystanku na zupełnym odludziu. Wmiejscu, gdzie przy wąskiej asfaltowej drodze wyrasta samotna wiata. Ma czekać na volkswagena ogórka. Autobus przywożący iodbierający podróżnych zdworca kolejowego kursuje chyba tylko dwa razy na dzień, jeden kurs poranny idrugi popołudniowy, ijest to jedyny dostępny środek transportu do szkoły, jeśli nie ma się samochodu ani prawa jazdy, tak jak My.

Pod koniec sierpnia wysoka temperatura panuje tylko wsamo południe, gdy słońce stoi wysoko na niebie. Wieczorami robi się już dość chłodno, czuć nadciągającą jesień. My zapakowała do walizki błyszczący kalendarz, świadczący, że zaczyna się nowy rok szkolny, najładniejsze ciuchy itrochę innych rzeczy ze swego pokoju ipoprzedniego życia. Gdy się ma siedemnaście lat, każdy krok wydaje się ostateczny.

Jej żołądek się buntuje, jest jedynym dowodem zdenerwowania. Ale dla osób postronnych zachowuje kamienną twarz, podkreśloną przez umalowane na czarno powieki iwargi. Ma czarne dżinsy, czarną bluzę zdługimi rękawami imartensy. Na stacji wyjęła znosa kolczyk, ale dziesięć minut później znowu go wsadziła na miejsce. Trudno się zdecydować, jaką przyjąć postawę, zanim człowiek się zorientuje, jacy są ci inni.

Najbardziej się boi, że będzie musiała dzielić zkimś pokój. Tego dotyczy pierwsze pytanie, jakie zadaje kobiecie kierującej busem, który hamuje zpiskiem opon na pustej szosie tuż przy niej. Wodpowiedzi widzi zagadkowy, introwertyczny uśmiech. Oile można to wogóle nazwać uśmiechem. My czuje wstyd, że zapomniała się przedstawić. Uświadamia sobie, że najtrudniejsze jest przejście przez teren przygraniczny.

Wyrażanie wściekłości ibuntu jest łatwe. Obyciu grzecznym wie prawie wszystko: jeśli jest się dziewczyną zmałego miasteczka, chodziło się do gimnazjum, zanim wprowadzono program równouprawnienia, to umie się ułatwiać życie innym. Trudno jest jednak stać wrozkroku pomiędzy tymi dwoma światami, szczególnie wtowarzystwie dziesięć lat starszej kobiety, zostrzyżonymi na jeżyka włosami, ubranej wpoplamione robocze ogrodniczki iskórzaną kamizelkę, ze specyficznym uśmiechem ipobłażliwym spojrzeniem. Wierzyła, że chronić ją będą własne atrybuty, to przecież ich cholerne zadanie. Ateraz czuje się nagle bezradna jak dziecko. Wzupełnie nowym świecie, wktórym nie ma się żadnego oparcia, najlepiej zaczynać jako biała, niezapisana karta.

Kobieta mówi, że ma na imię Caroline, wrzuca walizkę My na tył samochodu isiada na fotelu kierowcy. Na ramieniu ma wytatuowaną wyblakłą różę. Wydaje się, że na płatkach róży było coś napisane, ale teraz jest już całkowicie zamazane inieczytelne. Zboku na szyi widać fragment kolejnego tatuażu wkształcie czarnego węża. Przez głowę My przebiega krótka myśl, że wąż jest zwiastunem nieszczęścia.

Obok budynku głównego na porośniętym trawą placu stoi kilka mniejszych domków. Wysoko nad ich dachami roztaczają się potężne korony drzew liściastych, których pnie są poskręcane itak grube, że przypuszczalnie jeden człowiek ich nie obejmie. My nie ma pojęcia, co to za drzewa. Zastanawia się, czy po drugiej stronie budynku jest ogród warzywny. Ma dziecięcą ochotę pobiec za róg isprawdzić. Może nawet mogłaby się schować wgęstej zieleni. Jednak stoi jak wrośnięta wziemię.

Stoi tak, dopóki nie wróci Caroline, która bierze ją za rękę iprowadzi jak dziecko pierwszego dnia do szkoły. Przez brązowe drzwi, po schodach na poddasze, gdzie znajdują się pokoje studenckie. My wyłącza obraz całości, jak zawsze, gdy jest zestresowana, ikoncentruje się na szczegółach. Na plamach irysach na połyskującej powłoce żółtej farby na schodach, które wyglądają jak blizny. Na czarnym wężu na szyi. Na długich wężach blizn wijących się wzdłuż przedramion Caroline, aż do dołów łokciowych.

My daje się prowadzić bez słowa.
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Zjedzony wpośpiechu dorsz panierowany zpurée ziemniaczanym, niezliczone kubki kawy ztermosu ipierniczki, którymi oszukiwał głód przez całe przedpołudnie, pozostawiły kwaśny posmak wustach. Tell poszedł do kuchenki po kolejną kawę iod razu się zirytował, widząc, że ktoś zabrał stamtąd przelewowy ekspres do kawy. Wkorytarzu pojawiło się natomiast ogromne urządzenie przypominające trochę okręt kosmiczny, które teraz będzie im serwować napoje orozmaitych smakach. Większość nazw zmenu była mu całkowicie obca.

– Macchiato vanilla. Co to do cholery jest?

Renée Gunnarsson, jedna zniezastąpionych urzędniczek komendy, stuknęła go lekko wplecy, przechodząc obok.

– Nie wiesz, co to jest, Christian? Przecież jesteś miastowy iwogóle. Nie chodzisz do kawiarni?

– Widocznie dawno nie byłem – wymamrotał inacisnął na chybił trafił.

Café au lait nie mogła być czymś bardzo dziwnym. Maszyna zaczęła od zmielenia ziaren kawy izakończyła proces długotrwałym syczeniem, kiedy warstwa spienionego mleka układała się miękko na kawie wpapierowym kubku.

– Nareszcie prawdziwy ekspres do kawy!

Oczy Karin Beckman błyszczały jak oczy dziecka wWigilię. Zaczęła od razu czytać menu.

Café chocolat, café mint, café au lait, café crème, macchiato, latte...

– Iwedług ciebie to jest prawdziwa kawa?

Do gromady kawoszy, oglądających zwiększym lub mniejszym entuzjazmem nowe urządzenie, dołączył Bengt Bärneflod. Wtym przypadku, wyjątkowo, Tell podzielał opinię starszego kolegi. Pracowali razem od chwili, gdy Tell dołączył do zespołu, czyli od czternastu lat. Jak ten czas leci! Stuknął Bärnefloda wramię zlekko wymuszonym uśmiechem.

– No co jest, Bengt? Coś ty taki zacofany? Jasne, że wszyscy marzą ocafé au lait!

Bärneflod upił spory łyk iskrzywił się zniezadowoleniem, gdy poczuł smak chemicznego słodzika. 

– Onie, zaraz idę poszukać naszego starego, porządnego ekspresu przelewowego. Co oni mogli znim zrobić?

Spojrzał pytająco na Karlberga, który wysunął głowę ze swojego pokoju, jakby to on był osobiście odpowiedzialny za usunięcie starego ekspresu. Tellowi znudziła się dyskusja zwolenników iprzeciwników café au lait.

– Okej, jeśli ktoś zapomniał, to przypominam, że mamy do rozwikłania sprawę morderstwa. Za pięć minut wsali konferencyjnej.

Niecierpliwie klasnął wdłonie, jak nauczyciel WF-u, iwyobraził sobie, jak za jego plecami wznoszą oczy do nieba irobią miny. Ale nie ma rady. Odpowiadał za to, żeby machina dochodzeniowa ruszyła.

Dziesięć minut później Karin Beckman położyła Tellowi rękę na przegubie, dając mu do zrozumienia, że nieświadomie, ale wyjątkowo irytująco klikał przyciskiem długopisu. Był wyraźnie zdenerwowany, niespokojny, jak zawsze na początku dochodzenia wsprawie morderstwa.

Koledzy dalej dowcipkowali na temat nowego ekspresu do kawy ijego wyrafinowanej oferty. Śmiali się też zbułeczek drożdżowych zszafranem, które rzucił na stół lekko zażenowany Karlberg. Piekł je razem zsiostrzenicą.

Po prawicy Tella siedział Bengt Bärneflod, który zkażdym dniem wyglądał na bardziej zmęczonego. Już od jakiegoś czasu Tell przyłapywał go na rozwiązywaniu krzyżówek wczasie pracy. Ukrywał je wszufladzie biurka. Coraz częściej wypowiadał niezbyt sympatyczne opinie oimigrantach. Stale podkreślał, że kiedyś wszystko było lepsze, kiedy mógł śpiewać hymn narodowy bez obaw, że nadepnie komuś na odcisk. Rzadko lub wręcz nigdy nie przejawiał inicjatywy wżadnej sprawie. Ale dobrze było go mieć wgrupie, przydawał się wsytuacjach krytycznych. Jego powolność, która zazwyczaj tak wkurzała Tella, była wtedy jak znalazł ipotrafiła każdego szaleńca doprowadzić jeżeli nie do stanu opamiętania, to przynajmniej do stanu, wktórym dało się znimi gadać.

Obok niego siedział Andreas Karlberg, który wprzeciwieństwie do Bengta nie miał wyraźnego poglądu na żaden temat. Był ambitny, miał dobre chęci, ale przypominał chorągiewkę na dachu: brak własnego zdania. Tell wiedział, że to nie do końca sprawiedliwa ocena, ale nie mógł sobie jej darować.

Karin Beckman miała doświadczenie ido narodzin dzieci była bardzo obiecującą policjantką wydziału kryminalnego, pomyślał gorzko Christian Tell. Oczywiście nigdy nie odważyłby się wypowiedzieć tak niepoprawnej politycznie opinii na głos. Zwybiciem piątej rzucała wszystko, czym się zajmowała, iszła do domu, powołując się na prawa pracownicze izwiązki zawodowe. Obie jej córki nadal chodziły do przedszkola, wzwiązku zczym co chwilę brała zwolnienie zpowodu choroby dziecka. Były takie okresy, kiedy zupełnie nie mógł na nią liczyć wpracy. Ale podchodząc do tego optymistycznie, można się cieszyć, że teraz będzie już tylko lepiej, dzieci przecież rosną, ana więcej Beckman się chyba nie zdecyduje. Skończyła przecież czterdzieści lat.

Tak czy inaczej, kiedy już się do czegoś poważnie zabrała, była naprawdę dobrą policjantką. Byłby niesprawiedliwy, gdyby twierdził inaczej. Ona też się przydawała wtrudnych sytuacjach, wktórych mieli do czynienia zkobietami, ofiarami przemocy, no iwtedy, gdy chodziło odzieci. Znała się na ludziach, miała istotne umiejętności psychologiczne, których absolutnie nie lekceważył. Czasami taka wiedza przydałaby się innym członkom zespołu. Wkrótce Beckman skończy podstawowy kurs psychoterapii, na który ją skierowano dwa lata temu, gdy wystąpiła ozgodę na rozpoczęcie studiów podyplomowych. Zespół wiele zyska, kiedy znowu będzie można na nią liczyć wpełnym wymiarze godzin.

Jeśli zaś chodzi oMichaela Gonzalesa, Tell nie zdążył sobie jeszcze wyrobić onim opinii. Pracuje wwydziale dopiero od roku ijeszcze nie uczestniczył wżadnym większym dochodzeniu. Gonzales był jedynym policjantem, który sam – przynajmniej tak powiedział na rozmowie kwalifikacyjnej – dorastał inadal mieszkał wdzielnicy, wktórej przestępczość była wyższa od przeciętnej. Tell podzielał dość powszechny, choć pełen uprzedzeń pogląd, że jego kontakty idoświadczenie mogą się ewentualnie przydać policji. Tymczasem kontakty Gonzalesa zpodziemnym światkiem były bardziej niż nikłe. Wręcz przeciwnie, był chodzącą naiwnością. Mimo że już od dziesięciu lat pełnoletni, wciąż mieszkał zrodzicami ijak dotąd, przynajmniej tyle Tell wnioskował zjego różnych wywodów, nie miał zamiaru tego zmieniać. Nie był po prostu gotowy zamieniać jakości obsługi, jaką zapewniała mu mama Gonzales, na samotną kawalerkę ze stosami niepozmywanych naczyń iniewypranych ciuchów.

Wydawał się przy tym wystarczająco inteligentny iwnikliwy, by faktycznie rozumieć, że nie może liczyć na to, że gdziekolwiek indziej poza domem matki będzie traktowany jak mały książę. Zdużą dozą dystansu do samego siebie opowiadał oswoim przyjęciu do szkoły policyjnej: Francesca Gonzales płakała ponad tydzień zradości, dopóki sąsiadki nie kazały jej wreszcie przestać.

Tell podejrzewał, że spojrzenie na kobiety, jakie reprezentował jego młodszy kolega, było dużo bardziej zbliżone do idei równouprawnienia, niż chciał się do tego przyznać. Ale niezależnie od wszystkiego trzeba mu oddać, że był policjantem niezwykle chętnym do nauki. Ado tego stanowił podręcznikowy przykład pozytywnego myślenia, czego wtym zawodzie na pewno nie można lekceważyć.

Tell ponownie spojrzał na Karlberga, tym razem bardziej życzliwie. Nie powinien był go nazywać chorągiewką na dachu. Już raczej subtelnym kołem zamachowym, którego sposób bycia, oparty na samoświadomości, jaką się buduje przez czterdzieści cztery lata życia, nie zagrażał własnemu ego Tella. Karlberg pracował wciszy, analizując swoje, często bardzo dobrze przemyślane hipotezy, nie robiąc ztego wielkiego halo.

Teraz jednak głośno kichnął izzakłopotaniem obtarł nos grzbietem dłoni.

Oparta oframugę drzwi stała szefowa wydziału kryminalnego, Ann-Christine Östergren. Dzisiaj, tak jak zawsze, ubrana na czarno; miała na sobie spodnie zaksamitu igolf, który kontrastował zjej główną zewnętrzną cechą wyróżniającą: siwymi, kręconymi włosami otaczającymi niczym zwiewna aureola jej pełną zmarszczek twarz.

Była dobrym szefem. Cała grupa miała oniej podobne zdanie, chociaż każdy co innego uważał za najważniejszą cechę dobrego szefa. Wpowszechnej opinii jednak była uznawana za profesjonalistkę, która na dodatek, pracując prawie całe życie wświatku policyjnym, całkowicie przecież zdominowanym przez mężczyzn, nie dawała sobie wkaszę dmuchać. Wciągu sześciu, siedmiu lat od objęcia obecnego stanowiska zdobyła silną pozycję upodwładnych, mimo chodzących początkowo słuchów, że dostała przeniesienie zpoprzedniego miejsca pracy zpowodu niedających się rozwiązać konfliktów zkolegami.

Tellowi najbardziej imponowała zaufaniem do podwładnych, zdolnością delegowania do zadań ipoczuciem odpowiedzialności bez ciągotek do nieustannego kontrolowania ikorygowania wszystkiego na swoją modłę. Tell miał zÖstergren niepisaną umowę, że dopóki robi, co do niego należy, ipodejmuje właściwe decyzje, dopóty nie musi biegać do niej iskładać jej raportów zkażdego swojego kroku wprowadzonym dochodzeniu. Awłaśnie na tym mu najbardziej zależało.

Östergren odchrząknęła iwłaśnie miała zacząć coś mówić, kiedy Tell zauważył, że Beckman dyskretnie uniosła brwi irzuciła spojrzenie wkierunku Renée Gunnarsson. Renée zawsze uczestniczyła wpierwszych naradach, żeby zorientować się, wjakim kierunku może pójść planowane dochodzenie. Potrzebowała tych informacji, ponieważ do jej obowiązków należały pierwsze kontakty zprasą izzaniepokojonym społeczeństwem. Natomiast decyzje otym, które szczegóły można ujawniać iktóre pytania należy przekazywać dalej, do śledczych, podejmował Christian Tell.

Gunnarsson wzniosła oczy ku niebu wodpowiedzi na spojrzenie Beckman. Tell podejrzewał, że ta bezgłośna wymiana zdań dotyczyła tego, że Östergren stała wdrzwiach, zamiast usiąść ze wszystkimi przy stole. Zirytowały go te nieme komentarze Beckman iGunnarsson, bo, jak znał szefową, miała ku temu powód. Zamiast powierzchownie oceniać zachowanie Östergren, powinny wspierać kobietę, która należała do najwyższej rangą kadry kierowniczej wpolicyjnej hierarchii, całkowicie zdominowanej przez mężczyzn. Nie od dziś jednak wiadomo, że to właśnie kobiety oceniają swoje koleżanki najostrzej.

– Okej, posłuchajcie. Jak wszyscy wiecie, znaleziono martwego mężczyznę, najprawdopodobniej zamordowanego, przy jednej zbocznych dróg pomiędzy Olofstorpem aHjällbo. Dokładniej, wBjörsared. Celowo mówię: najprawdopodobniej zamordowanego, ponieważ cały czas czekamy na raport lekarza sądowego, ale zdrugiej strony, ponieważ miał dwie kule wgłowie, zakładamy, że od nich zginął. Prawdopodobnie po zastrzeleniu, ale to też musimy sprawdzić, został kilkakrotnie przejechany przez jakiś pojazd. Przypuszczalnie samochód osobowy.

Östergren zdjęła okulary itrzymała je przed sobą przez chwilę, apotem zaczęła wycierać jakąś plamkę na szkle, używając do tego rękawa swetra. 

– Jest to rejon policyjny Angered, kontaktowałam się już zich szefem. Obiecał nas wspierać, na ile się uda, czyli zapewni nam wrazie potrzeby ludzi iwiedzę ookolicy. Niestety akurat teraz mają strasznie dużo roboty... całą serię podpaleń ijakąś... plagę włamań do domków wostatnich tygodniach. Dlatego umówiliśmy się, że nie oddelegują do nas nikogo na stałe, tylko będą na bieżąco wspomagać nas, gdy będzie taka potrzeba. Na początek wspólnie przebrniemy przez rutynowe czynności: wypytywanie sąsiadów, sprawdzanie podobnych przypadków, wyjścia na przepustki zpsychiatryka, no przecież wiecie, oco chodzi.

Skinęła głową wkierunku Tella.

– Wyniki raportujecie do Christiana Tella. Omówienie wyników na forum grupy wnastępny poniedziałek albo winnym terminie, który wyznaczy Christian. Azresztą, Christian, sam otym możesz powiedzieć. Oddaję ci głos.

Założyła okulary iwyszła zlekkim uśmiechem na ustach. Tell miał niejasne przeczucie, że Östergren była jakby nie do końca obecna. Zastanawiał się przez chwilę, czy coś się nie wydarzyło wjej życiu prywatnym, ale odsunął tę myśl. Teraz nie ma czasu się tym zajmować, aAnn-Christine Östergren była ostatnią osobą, która życzyłaby sobie, żeby się znią cackać. Jeśli tak, to sama musi dać znak, że chce pogadać.

– Czyli mamy martwego faceta. Ktoś wykonał na nim wyrok śmierci, apotem go przejechał. Zgodnie zdanymi zewidencji ludności pod tym adresem mieszka niejaka Lise-Lott Edell iniejaki Lars Waltz. Na razie nie udało się nam nawiązać znią kontaktu, awgospodarstwie nikt się nie pojawił. Stwierdziliśmy, że wdomu nikogo nie ma, ale mam nadzieję, że dalsze poszukiwania przyniosą informacje omiejscu jej pobytu ibędziemy mogli się znią skontaktować. Karlberg, pojedziemy tam razem zaraz po naradzie. Ech... na Lise-Lott Edell są zarejestrowane dwie firmy, po pierwsze sklep ztkaninami wGråbo, apo drugie warsztat samochodowy ipunkt złomowania Thomasa Edella. Ta druga firma ma siedzibę na terenie gospodarstwa.

Kolejne głośne kichnięcie Karlberga śmiertelnie wystraszyło Bärnefloda, który wroztargnieniu rysował psychodeliczne wzorki wswoim zeszycie wkratkę. Tell dopiero teraz zauważył, że Karlberg nie wygląda najlepiej, aczyhające na niego przeziębienie zajęło przyczółki. Teraz już nie dało się go nie zauważyć. Jego czerwony nos wyglądał jak latarnia morska, abiałka oczu pocięte były siateczką żył. Beckman jako pierwsza ubrała myśli Tella wsłowa inie były to słowa dyplomatyczne:

– Jasna cholera! Andreas, jak ty wyglądasz?! Chyba powinieneś leżeć włóżku?

Karlberg wzruszył ramionami wgeście, który mógł znaczyć cokolwiek. To była najlepsza reakcja, bo pozwalała uniknąć dyskusji, która najczęściej wywoływała gwałtowne emocje.

Zawsze znaleźli się tacy, którzy przychodzili do pracy niezależnie od stanu zdrowia. Można to było oczywiście tłumaczyć ambicją zawodową, ale również wysokością policyjnych uposażeń idługim oczekiwaniem na wypłatę zasiłku chorobowego, iogólnie złą sytuacją finansową albo skąpstwem, jak kto woli. Ale byli też tacy, którzy zuwagi na ryzyko zarażenia kolegów zostawali wtedy wdomu. Różnica zdań wtej kwestii urosła przez te wszystkie lata do rangi sprawy zasadniczej.

Karlberg ciaśniej owinął się polarem izwdzięcznością przyjął paczkę chusteczek higienicznych, którą podsunęła mu Beckman. Tell wypił łyk obrzydliwie słodkiej kawy ikontynuował.

– Możemy na razie przyjąć hipotezę, że ten facet, który leży na podwórku, to Lars Waltz. Nie zapominajcie jednak, że to tylko hipoteza. Nie miał przy sobie żadnych dokumentów identyfikacyjnych, więc równie dobrze mógł to być jakiś pracownik. Hmm, powinienem powiedzieć: 
leżał na podwórku. Przewieźliśmy go do Strömberga, który przedstawi nam ustny raport, gdy tylko coś ustali. Chyba... chyba nie muszę mówić, że ta sprawa ma teraz najwyższy priorytet.

Podrapał się po głowie.

– Zaczynamy od wypytywania sąsiadów. Ruszamy tak szybko, jak się da, razem zpolicją zAngeredu. Beckman, może ty się tym zajmiesz, razem zGonzalesem. Szutrówka biegnie po łuku równolegle do dużej drogi.

Narysował łuk palcem na blacie stołu izakończył stuknięciem.

– Zajdźcie do wszystkich domów po obu stronach wkierunku dużej drogi. Możliwe, że będziemy musieli te wizyty powtórzyć, kiedy Strömberg poda nam ostateczną informację oczasie morderstwa, ale przecież nie zaszkodzi przepytać ludzi dwa razy. Za pierwszym razem ludzie są zwykle tak wystraszeni, że nie potrafią się skupić. Aja uważam, że trzeba działać szybko.

Gdy Bärneflod poczuł na sobie wzrok Tella, przerwał rysowanie ludzików wswoim kalendarzu.

– Aty, Bengt, zostajesz wodwodzie, dopóki technicy nie dadzą nam czegoś bardziej konkretnego. Staraj się poszukać wkompie czegoś omieszkańcach tego domu. Może coś wygrzebiesz. Jak tylko będziesz miał coś bardziej konkretnego, idź dalej. Krewni, miejsca pracy itak dalej. Dzwoń na moją komórkę, to uzgodnimy kolejność.

– Czy oni tam pracują?

– Tak. Może nie powinniśmy od razu wiwatować, ale ślady opon są dość wyraźne, może one coś powiedzą. Mogły tam zostać jakieś włókna, cokolwiek. Papierek od gumy do żucia. Co prawda facet, który był pierwszy na miejscu, go dotykał, ale... szczerze mówiąc, prawdopodobieństwo, że to właśnie morderca wyciągnął gumę do żucia, gdy był na podwórku izabijał Walza, nie jest zbyt wysokie...

– Nie mówiąc oprawdopodobieństwie, że znajdziemy jakieś wyraźne odciski palców wśród wszystkich innych śladów, jakie mogą się znaleźć na papierku od gumy do żucia, którą można kupić wkażdym kiosku.

To komentarz Bärnefloda.

– Wkażdym razie, jeśli mowa otym facecie, tym... Åkem... Melkerssonie... – przeczytał nazwisko znotatek – ...ijego sąsiadce Sei Lundberg... ich też trzeba sprawdzić.

– Dlatego że?

Uszczypliwość wgłosie świadczyła otym, jak bardzo dotknięty był Bärneflod. Powinien być wdzięczny, że wtaki dzień jak dziś, przy zacinającym deszczu, nie będzie musiał prowadzić nudnych czynności policyjnych, jak wypytywanie sąsiadów, ale coś kazało mu podejrzewać, że zostawiając go wkomendzie, Tell miał inne powody niż zapewnienie mu komfortu.

– Bo byli na miejscu jako pierwsi. Idlatego, że kłamali.

Tell wstał trochę zbyt gwałtownie iprzewrócił krzesło, które upadło zhukiem za jego plecami.

– Ruszamy, musimy zacząć działać.

Odwrócił się wstronę Karlberga, który mimo podejrzanie błyszczących oczu był pełen energii izdążył już włożyć kurtkę.
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Kiedy koła samolotu dotknęły ziemi, pasażerowie odetchnęli zulgą.

Nareszcie. Lise-Lotte Edell dopiero teraz poczuła, że od chwili opuszczenia Puerto de la Cruz każdy mięsień jej ciała był napięty. Przy następnym locie zLandvetter pojedzie na lotnisko taksówką, anie własnym samochodem. Nie lata zbyt często, wręcz przeciwnie, ostatnio leciała samolotem za granicę jakieś osiem lat temu. Ale właśnie dlatego powinna zafundować sobie na pokładzie małą whisky albo martini, żeby uspokoić nerwy. Strach przed lataniem nie mijał zwiekiem, to pewne.

– Wyglądasz, jakbyś zobaczyła ducha – skomentowała ze śmiechem Marianne, gdy samolot się zatrzymał. Marianne wydawała się zupełnie nie przejmować tym, że samolot leciał na takiej wysokości, że ziemia wyglądała jak abstrakcyjna mapa siebie samej. Powiedziała wręcz, że uwielbia latać. Jakby siedzenie wszybującym wchmurach samolocie było na drugim miejscu jej listy ulubionych zajęć, zaraz po pilotowaniu samolotu. Dawało jej poczucie wolności pełne oczekiwań wobec zaczynającego się wten sposób zagranicznego urlopu lub nasycone historiami ztego urlopu, które będzie można długo opowiadać. Wspomnieniami, które trzeba będzie pielęgnować.

Takie nastawienie mogło być również częściowo spowodowane tym, że wypiła drinka, awzasadzie nawet dwa. Lise-Lott nie miała jej tego za złe. Jest się na urlopie, to można sobie pozwolić. Ale zdrugiej strony, wporównaniu ze zwyczajami alkoholowymi Marianne, Lise-Lott wydawała się pensjonarką ze szkółki niedzielnej. Wprzypadku Marianne każdy rozchodniaczek wbarze hotelowym po zakończonym rajdzie po okolicznych lokalach był tym „ojeden za dużo”. Co wieczór.

Mimo to Lise-Lott była zadowolona zurlopu iwdzięczna, że przyjaciółka chętnie przystała na jej propozycję wspólnego wyjazdu do ciepłych krajów wofercie last minute, 
zgłoszonej faktycznie wostatniej chwili, bo wubiegłym tygodniu. Lars itak nie dałby się namówić na wyjazd, ponieważ grafik pracy wokresie zimowym nie dawał szans na urlop. Amarne kilka tygodni urlopu letniego najczęściej mijały jak błyskawica, wypełnione koszeniem trawy iporządkowaniem domu, wktórym zawsze było coś do zrobienia po zimie. Posmutniała na to wspomnienie.

Wzasadzie nie można było powiedzieć, że ich uczucia wygasły. Nadal się kochali, nadal mieli oczym rozmawiać ilubili wspólny seks. Oile wogóle mieli czas na rozmowę albo siły na seks. Co za idiotyzm – dwoje ludzi do tego stopnia zajętych swoimi obowiązkami zawodowymi, że nie mają czasu żyć.

Są małżeństwem dopiero od sześciu lat, ale ze względu na to, że Lars prowadzi dwie firmy, aona otworzyła właśnie swój sklepik ztekstyliami, co było spełnieniem marzeń, ale wymagało poświęcenia mnóstwa czasu isił, zaczęli się powoli od siebie oddalać. Rozpoznawała te objawy: Lars coraz częściej zasypiał na kanapie wsalonie przed telewizorem. Słyszała, jak zasypiał, bo zazwyczaj upuszczał pilota na podłogę. Kiedy nad ranem schodziła na dół do łazienki, na ekranie telewizora królowała Droga Mleczna. Lars przestał brać prysznic przed pójściem do łóżka, awoń olejów ibenzyny, jaką przesiąkał podczas całego dnia wwarsztacie, skutecznie tłumiła jej zainteresowanie pożyciem małżeńskim.

Ado tego coraz więcej czasu spędzał wciemni na wywoływaniu zdjęć. To była jego druga praca, choć wtym przypadku granica między pracą ahobby była ledwie zauważalna. Fotografowanie zajmowało mu mnóstwo czasu, ale zasadniczo nie generowało żadnych przychodów. Wlatach osiemdziesiątych wydał album fotograficzny, który został bardzo dobrze przyjęty przez krytykę, ale ostatnio zarabiał jakieś niewielkie sumy tylko na realizacji sporadycznych zamówień zurzędu gminy izdjęciach do ulotek informacyjnych. Pracował przez kilka lat wbranży reklamowej, nieźle sobie radził jako dyrektor artystyczny, ale wpewnym momencie dopadła go nadwrażliwość na promieniowanie monitora komputerowego i, nie bez ulgi, musiał zrezygnować ztej pracy.

Jego ulubionym zajęciem było fotografowanie. Jednak potrzebne mu było inne zajęcie, które mogło mu zapewnić pieniądze na życie, ale nie będzie wymagało od niego więcej niż zwykłe spełnianie obowiązku. Wolał pracować izarabiać mniej, żeby mieć więcej czasu na to, co naprawdę lubił. Tak przynajmniej myślał, kiedy zwdzięcznością podjął się prowadzenia starego warsztatu Thomasa.

Tyle tylko, że godziny pracy wwarsztacie razem zgodzinami spędzonymi wciemni dawały wsumie dużo więcej niż etat, czego się chyba nie spodziewał.

Lise-Lott nie miała zielonego pojęcia, czym się zajmował wciemni. To było najsmutniejsze; od jakiegoś czasu przestał ją fotografować. Na początku znajomości była jego ulubionym obiektem fotograficznym. Lise-Lott pod światło, Lise-Lott dopiero co obudzona, Lise-Lott lekko podchmielona zuwodzicielsko zmrużonymi oczami. Uwielbiała to, choć początkowo bardzo się wstydziła.

Taką cenę przyszło im zapłacić za możliwość spełnienia marzeń otym, żeby praca łączyła się zzainteresowaniami: musieli pracować bez przerwy. Zdrugiej strony mieli szczęście, że Lars miał stałe dochody zwarsztatu. Mieli szczęście, że Thomas zostawił po sobie warsztat, iszczęście, że Lise-Lott była na tyle uparta – albo może niezdecydowana – że nie sprzedała go od razu po śmierci poprzedniego męża. Miała szczęście, że spotkała Larsa. Ikolejne szczęście, że znał się na samochodach.

Przemyślenia otym, że wżyciu towarzyszyło jej szczęście – choć oczywiście wszystko zależy od tego, jak człowiek patrzy na życie – wprawiły ją wdobry nastrój. Mimo wszystko Lars był dla niej darem losu.

Naprawdę miała szczęście. Bądźmy szczerzy – posunięta wlatach wdowa wzaniedbanym domu wzapadłej wiejskiej dziurze, zwarsztatem samochodowym bez pracowników nie była największym obiektem pożądania. Jednak Lars dostrzegł jej zalety. Nie tylko te wewnętrzne, lecz także zewnętrzne: za pomocą aparatu fotograficznego wydobywał na światło dzienne jej urodę, októrej istnieniu ani ona sama, ani przypuszczalnie nikt inny nie miał pojęcia. To on przekonał ją, żeby zrealizowała stare marzenie. Wspierał ją, gdy była bliska utraty chęci otwarcia sklepu ztkaninami. Umiał sprawić, że wszystko wydawało się proste. Ztakim nastawieniem rzeczywiście wszystko było możliwe.

Teraz, patrząc zperspektywy czasu, nie mogła pojąć, że przez całe swoje życie tak bardzo się bała... Chyba tego, że przegra. Miała wrażenie, że urosła parę centymetrów wostatnich latach. Może to iprawda, zwłaszcza że wtrakcie małżeństwa zThomasem zpewnością zmalała okilka centymetrów, ateraz wspokojnym, normalnym związku znormalnym, przyzwoitym facetem odnalazła swoje prawdziwe „ja” iodzyskała wiarę wsiebie. Niezależnie od przyczyny, bardzo się ztego cieszyła.

Jadąc samochodem do domu, pomyślała, że potrzebne są zmiany iże to ona musi je zainicjować. Od dziś będą sobie poświęcać więcej czasu. Więcej eleganckich kolacji przy świecach, więcej wspólnych kąpieli wwannie iromantycznych weekendów wpensjonacie Österlen. Zaczęła snuć plany ipoczuła na twarzy rozmarzony uśmiech, ale to nie szkodzi, bo siedząca obok Marianne spała smacznie zpoliczkiem przytulonym do pasa bezpieczeństwa. Kiedy dojechały do jej domu iLise-Lott pomagała jej wyjąć bagaż zbagażnika, miała na skroni wyraźną czerwoną pręgę. 

– Dziękuję ci, kochana, za cudowny tydzień. Nabrałam sił, żeby przetrwać najgorszą zimową pluchę. Musimy to powtórzyć wprzyszłym roku, dobrze?

Lise-Lott pomachała jej na odjezdnym ręką. Była zadowolona. Za chwilę Boże Narodzenie, aona wyjątkowo nie mogła się doczekać, żeby zacząć świąteczne porządki. Bardzo się cieszyła na nadchodzące dni.

Kiedy skręcała wszutrową drogę, była spokojna. Za kilka minut będzie wdomu.
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Gdy wchodzili do domku, nie musieli wyłamywać drzwi, ponieważ jedno zokienek piwnicznych było uchylone. Karlberg nie przestawał się dziwić, że ludzie są tak nieostrożni, gdy chodzi oochronę swojego ciężko zdobytego majątku. Można wyróżnić dwa typy: ci stanowiący mniejszość, którzy przesadzali totalnie, budując mury wyższe od samego domu, kupowali psa obronnego, zatrudniali firmę ochroniarską lub instalowali niebotycznie drogi amerykański system alarmowy, albo wszystko naraz. Azdrugiej strony szeroka masa ludzi, którzy zamykali drzwi wejściowe na podwójny zamek, ale zostawiali otwarte okno wpiwnicy.

Pewnie myśleli, że włamywacze itak nie trafią tak daleko od szosy. Może po tylu latach pracy wpolicji Karlberg miał zboczenie zawodowe.

Morderca jednak tu trafił. Mimowolnie wzdrygnął się na tę myśl.

Sąsiadka – nie było to bliskie sąsiedztwo, przez płot pogadać się nie dało, chyba że za pomocą sygnałów świetlnych wciemne, zimowe wieczory – powiedziała im, że Lise-Lott Edell wyjechała na urlop.

– Na Wyspy Kanaryjskie. Ito sama! Ajej stary został wdomu iharuje.

Tak, była tego pewna, bo Lise-Lott sama im otym powiedziała, gdy niedawno spotkali się wsklepie.

– Lars nie miał czasu na urlop. Tak, Lars, bo to on teraz prowadzi warsztat, anie Thomas, pierwszy mąż Lise-Lott, który wziął iumarł. Ma kupę roboty, tak mi się zdaje, bo rzadko widzę, żeby wyjeżdżał zdomu. Za to ona kursuje wtę izpowrotem całymi dniami. Nie mogę tego nie widzieć, niestety, bo jadąc do głównej drogi, muszą przejechać obok naszego domu. Ajak się ma tyle lat co Bertil ija, to człowiek ma dużo wolnego czasu wciągu dnia ichętnie obserwuje świat za oknem. Ale tak wogóle to ta nasza droga nie jest za bardzo uczęszczana.

Karlberg musiał trzykrotnie odmówić zaproszeniu na kawę iciasteczka, zanim wreszcie udało mu się wyjść. Wyobraził sobie minę Tella, gdyby się okazało, że wsamym środku zmagań wojennych siedzi sobie wciepełku ipopija kawkę, zagryzając ciasteczkami.

– Jeszcze do pani wrócę, pani Molin, ajak nie ja, to ktoś inny od nas, bo na pewno będziemy mieli więcej pytań. Możliwe, że to będzie już jutro. Bardzo dobrze się składa, że pani ipani mąż całe dnie wyglądacie przez okno. Na pewno widzieli państwo albo słyszeli coś godnego uwagi.

Wycofał się na schody inaciągnął na uszy wełnianą czapkę. Pani Molin nie wyglądała jednak na zadowoloną. Nerwowo ściskała swoje pomarszczone dłonie.

– Myśleliśmy, że to włamanie. Ale widzieliśmy, że jechała tam też karetka pogotowia, więc zaczęliśmy się martwić, czy Larsowi coś się nie stało. To by było okropne! To by było niesprawiedliwe, gdyby taka młoda kobieta jak Lise-Lott straciła drugiego męża. Musi pan wiedzieć, panie policjancie, że kiedy Thomas, znaczy pierwszy mąż Lise-Lott... no aja przecież znałam go od dziecka... ijego ojca oczywiście... więc kiedy Thomas umarł, to Lise-Lott nie dawała sobie rady zdomem iwarsztatem, iwszystkim. Nic dziwnego, przecież wogóle się nie znała ani na samochodach, ani na uprawie roli... Nawet myśleliśmy, że to sprzeda isię wyprowadzi, ale... No więc dlatego uważamy, że byłoby to bardzo niesprawiedliwe, gdyby również Lars...

– Dziękuję, pani Molin. Na razie chciałem tylko sprawdzić, czy państwo wiedzą, gdzie mogą być państwa sąsiedzi, ale, jak już mówiłem, na pewno jeszcze tu wrócę.

Karlberg przeszedł na ukos przez gliniaste pole, które zamarzało ozmierzchu. Jeszcze długo czuł na plecach spojrzenia Molinów. Widoczne ustóp pagórka na tle zagajnika gospodarstwo Edellów odcinało się złowieszczo na tle ciemniejącego nieba. Jak na akwarelkach Larsa Lerina.

Kiedy doszedł do domu, zobaczył, że Tell stoi na schodach, pali papierosa iprzytupuje niecierpliwie. Karlberg ucieszył się, że udało mu się tak szybko wrócić od sąsiadów.

– Kobieta jest na urlopie, sama – uprzedził pytanie Tella. – Warsztat prowadzi jej mąż Lars, ale jeśli dobrze zrozumiałem, to Lise-Lott figuruje wrejestrach jako właściciel, bo odziedziczyła firmę po swoim byłym.

– Jasne, przecież mówiliśmy otym na odprawie.

– Wygląda na to, że sąsiedzi sporo wiedzą. Na pewno warto znimi jeszcze zraz pogadać. 

Karlberg wszedł bez słowa po schodach, bo widząc minę szefa, uznał, że najrozsądniej będzie się nie odzywać. Najlepiej się zająć czymś konkretnym.

Godzinę później zakończyli przeglądanie bajzlu wszufladach wkuchni iwmaleńkim pomieszczeniu biurowym na parterze, ale nie znaleźli nic, co mogłoby im pomóc skontaktować się zkobietą, która pojechała na urlop za granicę. Wdomu wyraźnie było czuć rękę kobiety. Co prawda elewacja niewątpliwie wymagała odmalowania, awarsztat nie wygrałby wkonkursie na elegancję, ale pokoje wczęści mieszkalnej były przyjemnie urządzone ischludne.

– Mówi się, że myszy tańcują, gdy kota wdomu nie ma, ale tutaj tego nie widać – powiedział zzadumą Tell.

Karlberg rzucił mu pytające spojrzenie, więc wyjaśnił zirytacją:

– Jest posprzątane. Chodzi mi oto, że jak jej nie było, facet rządził się tu sam, więc można by się spodziewać, że na stoliku wsalonie będzie pełno kartonów po pizzy ipustych puszek po piwie. Albo jakieś skarpetki na podłodze. Może mam uprzedzenia, jeśli chodzi ostyl życia mechaników na prowincji. Pewnie się mylę.

– Mhm. Może itak, albo kobitka dopiero co wyjechała. Aon jeszcze nie zdążył nabałaganić.

Wtym momencie dotarło do niego, że oczywiście powinien był zapytać sąsiadów, kiedy Lise-Lott Edell wyjechała na urlop ikiedy miała wrócić.

Tell nie tracił czasu.

– Czy sąsiadka powiedziała, kiedy wyjechała?

– Zapomniałem zapytać – odpowiedział zgodnie zprawdą iwyraźnie mu ulżyło, że wodpowiedzi usłyszał tylko westchnienie.

Lubił pracować zTellem, naprawdę lubił, ale wtej fazie dochodzenia jego szef potrafił dawać się we znaki jak pain in the ass3. Dopóki nie znalazł wyraźnego kierunku dochodzenia, galerii postaci do sprawdzenia, motywu, podejrzanego.

– Może uciekła – rzucił Tell – miała dość starego itego całego burdelu.

– Ktoś definitywnie miał dość. Przynajmniej dość starego – skomentował Karlberg zlekkim uśmiechem. – Może właśnie ona. Znaczy, może to ona go zamordowała. Nie byłaby przecież pierwszą kobietą, która się wściekła na wrednego, niewiernego męża, który ją tłukł, gdy tylko chlapnął jednego.

– Statystycznie rzecz biorąc, częściej zdarza się, że faceci, którzy tłuką swoje kobiety, wysyłają je na tamten świat, zanim one zdążą zareagować – mruknął Tell.

– No tak, ale tutaj leży martwy facet. Znaczy leżał. Ato, że morderca przejechał go... poniżej pasa... Może ma to jakiś podtekst seksualny? Symboliczny. Że niby kara za zdradę. On się pieprzy na lewo iprawo, aona traci cierpliwość iprzejeżdża sobie... po jego klejnotach. Załatwia sobie alibi, wykupując wycieczkę, iudaje, że wyjeżdża. Choć tak naprawdę nigdzie nie jedzie.

Karlberg się zapalił do tej teorii. Zauważył też iskierkę zainteresowania woczach Tella. Przez moment konkurowała zirytacją.

Wyjaśnianie większości morderstw było bardzo proste. Zazwyczaj nie trzeba było wykorzystywać umiejętności zdobytych wtrakcie oglądania seriali kryminalnych. Wzadziwiająco wielu przypadkach, zktórymi mieli do czynienia, sprawcę znajdowali na miejscu zbrodni, gotowego na przewóz do aresztu, do psychiatryka albo na odtrucie iniebędącego wstanie pomyśleć ozacieraniu śladów iucieczce.

Tell nie kupił skleconej naprędce teorii Karlberga, to jasne, ale widać było, że poprawiła mu ona humor.

– Jednak zanim zaczniemy ją uważać za główną podejrzaną, może powinniśmy ją znaleźć ichwilę znią pogadać.

– Biorąc pod uwagę, że krewni ofiary są zawsze głównymi podejrzanymi… – odparł Karlsberg, ale nie dokończył zdania, bo nikt go nie słuchał. Wyglądało na to, że ktoś na górze postanowił wysłuchać prośby Tella, bo na zakręcie drogi zobaczyli światła zbliżającego się samochodu.

Jadący początkowo ze stosunkowo dużą prędkością samochód wyraźnie zwalniał, aż wkońcu zatrzymał się dziesięć metrów za bramą wjazdową. Przez chwilę patrzyli na stojący samochód, zdając sobie sprawę, jakie myśli przebiegają teraz przez głowę osoby siedzącej za kierownicą.

Była to kobieta, która niezwykle powolnymi ruchami wkońcu otworzyła drzwi samochodu iwysiadła na drogę: Lise-Lott Edell. Już po wszystkim Karlberg nie mógł się nadziwić, że krewni zmarłych zawsze wiedzą, co się stało, jeszcze zanim policja się znimi skontaktuje, żeby ich powiadomić ozdarzeniu. Również Lise-Lott Edell od razu wiedziała, że nie chodziło owłamanie ani oakt wandalizmu. Zamknęła oczy, azjej krtani wydobył się pierwszy krzyk rozpaczy. Zapowiadała się długa noc.
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Mogłaby wspominać swój pokój wszkole wStensjönie, tak jak inni wspominają pierwsze samodzielne mieszkanie. Co prawda już od piętnastego roku życia pomieszkiwała dość długo ustarszych koleżanek ikolegów, ale wyjazd do szkoły ludowej był definitywnym wyfrunięciem zrodzinnego gniazda.

Nie chciała wracać do matki. Nie wtej chwili, kiedy wszystko kręciło się coraz szybciej, kiedy życie kopało ją po kostkach. Chciała prawdziwej zmiany, apokój na poddaszu, zmaleńką umywalką obok okna, był uosobieniem wszystkiego, co nowe.

Jesienią izimą czuć było wnim wilgoć. Kiedy po raz pierwszy otworzyła skrzypiące drzwi izobaczyła pokój iwidok za oknem, zszybami ze szkła ciągnionego, zobaczyła ztej perspektywy tylko niebo ikorony drzew ipoczuła zapach letniego kurzu inagrzanej słońcem podłogi zdesek. Pod umywalką stała szafka na nocnik, ana przeciwległej ścianie niezgrabna bieliźniarka, zprzeszklonymi drzwiczkami, które od środka przysłonięto zieloną tkaniną. Szafa była pusta, ale pachniała jak ubabci – maścią salicylową imaścią tygrysią. Poza tym jeszcze łóżko, które zaścieliła pościelą przywiezioną zdomu. Narzuta wgwiazdy była zrobiona szydełkiem.

Na początku było okropnie. Wieczorami chowała się wmałej kabinie telefonicznej wpiwnicy, delikatnie zamykając za sobą drzwi, żeby nikt jej nie usłyszał. Ściany kabiny były pomalowane na bordowo, aoprócz aparatu telefonicznego był tam jeszcze stary, wysłużony pluszowy fotel ipleciony drewniany stolik, na którym stała duża, kamienna popielniczka. My trzymała wręku słuchawkę izastanawiała się, do kogo mogłaby ichciała zadzwonić. Nikt jej nie przychodził do głowy.

Nad każdymi drzwiami wbudynku wisiały tabliczki znazwą. Na parterze, co całkiem zrozumiałe, znajdowały się: „Kawiarnia”, „Duży pokój”, „Biuro”. Na piętrze znajdowały się sale lekcyjne, dedykowane sławnym postaciom wybranym wsposób niezwykle interdyscyplinarny. Była to odważna mieszanka gwiazd filmowych, pisarzy, polityków ifilozofów. Nazwy pokoi studenckich zaczerpnięto zkosmosu: wąski korytarz nazywano „Drogą Mleczną”, apokój My nosił nazwę „Galileusz”. Nic dziwnego, poddasze znajdowało się najbliżej nieba.

Czasami rozmawiała zCaroline, ale nie dlatego, że jakoś specjalnie oto zabiegała. Raczej przeciwnie – wtowarzystwie Caroline, czując na sobie jej intensywne spojrzenie, My stawała się niespokojna. Za każdym razem, kiedy wyjeżdżała ze szkoły na kilka dni, czuła ulgę. Ale jednocześnie zastanawiała się, gdzie Caroline się wtedy podziewała. Może miała chłopaka, do którego wtedy jeździła.

To, że wogóle ze sobą rozmawiały, było zasługą Caroline. Była uparta, nie pozwalała My pielęgnować tęsknoty za domem. Zauważyła ją izapytała bez owijania wbawełnę:

– Nie za bardzo ci się tu podoba, co?

Siedziały na tyłach budynku, na schodach prowadzących do ogrodu. My nie chciała wyglądać na nadąsaną nastolatkę, chciała odpowiedzieć coś mądrego. Chciała przełamać lody, ale nie potrafiła przestać obserwować mrówki, która nieustraszenie dreptała po jej stopie wkierunku kamienia, zamiast wybrać bezpieczniejszą drogę dookoła. Właściwie było już za zimno na chodzenie boso. Od kilku dni wogrodzie zagościła na dobre jesień. Dni były chłodne ideszczowe, więc jej bose stopy na kamiennych schodach były przemarznięte na kość.

– Mnie się też na początku nie podobało. Nienawidziłam tej szkoły, wydawało mi się, że to był kompletnie nietrafiony pomysł. Bardzo się bałam.

Ich rozmowy często przebiegały wtaki właśnie sposób. Mówiła Caroline. My reagowała na słowa Caroline wyłącznie wmyślach, nigdy nie udawało jej się znaleźć właściwych słów na tyle szybko, żeby zdążyć je wypowiedzieć.

– Ateraz obchodzę ósmą rocznicę przyjazdu. Mam jednak nadzieję, że nie spędzę tu całej dekady. Znaczy, nie chciałabym zagrzebać się wtej zapadłej dziurze tak głęboko, żeby wkońcu zapomnieć, że istnieje jeszcze świat dokoła. Choć najłatwiej jest nic nie zmieniać.

– Według mnie tutaj jest jeszcze gorzej. Wmieście byłam usiebie. Ale uciekłam przed całym tym gównem.

Wypowiedziała te słowa ze wzrokiem wbitym wziemię. Zapadła cisza. Wreszcie Caroline odrzuciła głowę do tyłu iwyprostowała nogi. Mruknęła coś niezrozumiale, ale nie odpowiedziała. Słaby wietrzyk delikatnie poruszył liście. Wreszcie powiedziała:

– Wtedy, osiem lat temu, ja też uciekałam od całego gówna. Czułam, że ztobą jest tak samo.

Fala ciepła przepłynęła przez piersi iwywołała czerwone plamy na szyi. My przeklinała swoją skłonność do czerwienienia się. Żeby ukryć rumieniec, oparła czoło na kolanach iobjęła łydki ramionami, czekając, aż minie wrażenie gorączki.

– Mieszkasz tu?

Caroline roześmiała się ipokazała ręką jeden zdomków na skraju lasu.

– Tak, oczywiście. Od paru lat mieszkam wtamtym domku. Wcześniej używano go jako atelier dla studentów malarstwa iceramiki, ale teraz kursy odbywają się na półpiętrze, sama przecież wiesz. Na początku mieszkałam wjednym zpokoi na poddaszu, ale fajnie jest być niezależną, mieć własną kuchnię itak dalej. Móc się wycofać, gdy nie ma się ochoty na towarzystwo ludzi, mieć swój cichy 
kąt.

– Ale masz jakiś dom, do którego jeździsz, gdy masz wolne?

– Nie, już nie. Kiedy skończyłam szkołę, załatwiłam sobie chatę, ale wciągu semestru wogóle tam nie jeździłam.

Zawahała się ispojrzała na My badawczo.

– Zanim tu trafiłam, miałam... miałam dość trudny okres. Dużo się działo. Właściwie nie chcę otym mówić. Powiedzmy tylko, że przyjazd tutaj był dla mnie prawdziwym ratunkiem. Więc kiedy latem poczułam, że już na samą myśl otym, żeby stąd wyjechać, zaczynam się denerwować, zaczynam się bać, że... No to pozbyłam się tego mieszkania.

My starała się nie pokazywać po sobie, że zakręciło jej się wgłowie zradości, że Caroline jej się zwierzyła. Przyglądała się grupie studentów prowadzących ożywioną rozmowę przed dawnym atelier. 

– Chyba za dużo spokoju tu jednak nie masz.

Caroline zasłoniła twarz dłońmi. Wiewiórka biegała wgórę iwdół po jednym zpobliskich drzew, aza każdym razem, gdy docierała do ziemi, coraz wyraźniej widać było jej nos ioczy. Tak jakby stopniowo przyzwyczajała się do obecności ludzi.

– Dostaję dreszczy na samą myśl, że miałabym się odizolować od świata wjakimś mieszkaniu izastanawiać, czy mogłabym zrobić zmoim życiem coś sensownego. Za bardzo się boję. Samotność jest sztuką, ja nie potrafię być sama.

Wzięła do ręki koszulę ikubek.

– Obcowanie zludźmi też jest sztuką – skomentowała jej słowa My.

Caroline się podniosła.

– Dziękuję za słowa pocieszenia. Wlały ciepło do serca kobiety bezczelnie skupionej na własnym pępku. Następnym razem będzie twoja kolej na wylewanie żalów. 

– Onie, tylko nie to.

My pocierała dłońmi zmarznięte ramiona iprzedramiona. Caroline pochyliła się nad nią ostrożnie, jakby się zbliżała do płochliwego zwierzęcia. Położyła ręce na jej ramionach. My wstrzymała oddech.

Caroline pachniała dymem isłodką kawą.
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Spalone słońcem, czerwone policzki inos Lise-Lott Edell zabawnie kontrastowały zbladymi okolicami oczu.

– Proszę oddychać – mruknął Tell iostrożnie przechylił głowę zszokowanej kobiety wdół, tak że znalazła się między jej kolanami. Jęknęła wproteście, jakby zrobił jej krzywdę. – Musi pani oddychać. Wdech, wydech. Wdech, wydech. Właśnie tak.

Beckman wsunęła głowę przez drzwi do kuchni, żeby pokazać, że jest już na miejscu. Skinął jej głową, anastępnie ukląkł przed Lise-Lott Edell.

– Jest pani wszoku inie powinna pani być sama. Czy mamy do kogoś zadzwonić? Może do kogoś zrodziny, do jakiejś przyjaciółki? Karin Beckman zawiezie panią tam, gdzie będzie pani chciała. Jeśli pani chce, zawieziemy panią do lekarza. Może przydałoby się pani coś na uspokojenie, coś na sen.

Pokręciła głową, nie przestając płakać.

– Nie. Nie, nie potrzebuję lekarza. Moja siostra jest lekarzem. Mieszka niecałe dwadzieścia kilometrów stąd.

Beckman pochyliła się ilekko musnęła plecy Lise-Lott dłonią.

– Zawiozę panią do niej, gdy tylko będzie pani chciała.

Zrobiło jej się smutno na widok pięknego pierścionka na lewej dłoni kobiety. Pierścionek zaręczynowy zturkusowym oczkiem. Niedługo dane im było kochać się na dobre ina złe.

– Będziemy musieli zpanią porozmawiać, gdy tylko będzie to możliwe. Moglibyśmy to zrobić już teraz, ale oczywiście zrozumiemy, jeśli pani odmówi. Mój kolega ija możemy zawieźć panią do siostry iporozmawiać zpanią wjej obecności. Albo możemy wrócić do pani jutro rano. Albo zadzwonimy do pani siostry, żeby po panią przyjechała.

Lise-Lott gwałtownie pokręciła głową.

– Nie. Nie chcę, żeby ktoś zpolicji jechał ze mną do Angeliki. Wolę porozmawiać zwami tu iteraz. Będziemy to mieli zgłowy.

Beckman spojrzała pytająco na Tella, który wodpowiedzi lekko wzruszył ramionami. Niech tak będzie.

– Wporządku. Doceniamy to. Im szybciej uda nam się wyjaśnić okoliczności tej tragicznej śmierci, tym szybciej sprawca zapłaci za swój czyn. Proszę powiedzieć, gdy będzie pani miała dosyć.

– Poproszę oszklankę wody.

Zaciskała zęby tak mocno, że aż zbielały jej skronie. Jej opalona twarz wyglądała jak maska. Tell pomyślał, że Puerto de la Cruz musiało się jej teraz wydawać oddalone olata świetlne, choć wyjechała stamtąd ledwie kilka godzin temu. Cały jej świat legł wgruzach. Tell musiał się powstrzymywać od tego typu emocji, żeby współczucie dla świadka nie zaciemniało mu obrazu.

– Zamierzał wydać album ze zdjęciami tej okolicy – powiedziała Lise-Lott Edell ikiwnęła głową wkierunku sterty odbitek przedstawiających fragmenty okolicznych pól igospodarstw. Siedziała skulona wrogu kanapy, okryta kocem, zaciskając mocno palce na kubku, który wyczarowała dla niej Beckman. Ale nawet gorąca herbata nie była wstanie rozpuścić bryły lodu, która zwolna wypełniała jej piersi.

– Zjakiegoś powodu był zafascynowany tutejszymi krajobrazami. Uważał, że są dziewicze. Że nic się tu nie zmieniło od stuleci. Może imiał rację. – Wzamyśleniu spojrzała przez okno. – Słyszałam, że las koło Kitjärnu można nazwać lasem dziewiczym. Powiedział to Larsowi jakiś facet zurzędu gminy. Chodzi oto, że od niepamiętnych czasów człowiek nie ingerował wjego rozwój.

Tell mruknął coś niezrozumiale.
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