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Wosiedlowym sklepiku baby kłóciły się, która była pierwsza. Rzucili cytryny ikażda chciała je kupić. Stałam grzecznie wogonku, nie mieszając się do awantury. Zapas cytryn wkartoniku kurczył się wzastraszającym tempie, aja zastanawiałam się, gdzie nasza godność narodowa? Wkońcu można dodać do herbaty kwasku cytrynowego. Czy tak istotna jest ta skórka?

Przepychanka trwała jednak wpolskim, peerelowskim stylu. Cytryna była towarem luksusowym, podobnie jak pomarańcza, jak banan, jak czekolada.

Kiedy dotarłam wkońcu do lady, po cytrynach został jedynie ulotny zapach.

Kupiłam biały ser bez nazwy, bo wkońcu biały ser to biały ser. Itroszkę żółtego, też bez konkretnej nazwy, bo żółty to żółty, ijuż. Gdybym spytała, czy mają może ser pleśniowy, ekspedientka wpisałaby mnie na listę świrów, których nie należy wprzyszłości obsługiwać. Czasami zdarzały się serki harceńskie, strasznie śmierdzące, za którymi przepadała moja mama. Kupowałam je więc izawoziłam jej; była wtedy wsiódmym niebie!

Ztrudem zatrzasnęłam za sobą ciężkie, stalowe drzwi sklepu, uważając, aby nie przyciąć sobie ręki, iwspomniałam smak sera pleśniowego na francuskiej bagietce prosto zpiekarni.

Tamte czasy były tylko wspomnieniem! Nie miałam nawet zdjęć ztej wyprawy. Gdyby nie pamięć, gdyby nie listy, które jednak nadal do mnie docierały, gdyby nie portret zrobiony przez Marco, pewnie sama przestałabym wierzyć wto, co było faktem.

Wracałam do domu objuczona siatkami iwpatrzona wglebę. Nasze nowiutkie osiedle powstało jakimś cudem na bagnach. Owszem, zbudowano okazały blok długości prawie kilometra, ale cała tak zwana infrastruktura nie istniała. Dla dyplomowanej studentki architektury wnętrz sprzeczność była wyjątkowo jaskrawa. Stawiano nowe bloki, wktórych były ipralnie, isuszarnie, czasem nawet także malutkie balkoniki, ale nikt nie pomyślał otym, że jakoś do tych bloków trzeba dotrzeć. Przeskakiwałam kałuże wnadziei, że nie zniszczę moich najlepszych butów. Wiosenne roztopy na naszym osiedlu przypominały, że żyjemy wkraju, gdzie nawet na podmokłym gruncie da się postawić nowoczesne osiedle.

Wdomu, jak zwykle, najpierw zajęłam się usuwaniem błota zbutów, żeby nie zapaskudzić holu wielkości jednego metra kwadratowego. Podłoga, wyłożona klepką parkietową, ułożoną jak puzzle, we wzorek, była śliczna.

Oile nie zawalam jej błotem. Rzuciłam siatki zserkami ichlebem na posadzkę izdjęłam oblepione gliną półbuty.

Potem weszłam do kuchni (około trzech metrów kwadratowych) iwłożyłam zakupy do małej lodówki, wktórej tydzień temu przepaliła się żarówka. Chciałam kupić nową, ale okazało się to nierealne. Nikt nie pomyślał, że wnaszym kochanym kraju żarówki się przepalają. Zwłaszcza te radzieckie. Amoja lodówka była radziecka, więc żarówka też. Od tygodnia zaglądałam do wszelkich eldomów – bezskutecznie.

Aby więc widzieć, co się znajduje wjej wnętrzu, musiałam oświetlać wnętrze lodówki latarką na bateryjkę (o dziwo, bateryjki można było kupić!).

Był tam ser biały, ser żółty ikawałek mielonego mięsa, zktórego zamierzałam zrobić jakiś obiad. Na pewno nie wykwintne danie typu boeuf ala bourgignon ani nic ztej beczki. Raczej zwykły polski klops zkapustą.

Wkażdym razie nie zamierzałam zagłodzić swojego narzeczonego, kiedy wróci zpracy.

Młodość ma jedną wspaniałą cechę. Co ja mówię! Ma miliony wspaniałych cech! Ale chodzi mi otę jedną, szczególną. Kiedy jest się młodym iwydaje się, że wszystko jest jeszcze przed nami, takie drobiazgi jak brak jedzenia wlodówce są jedynie zabawne. Młodość rekompensuje wcudowny sposób wszelkie braki normalnej egzystencji.

Zrobiłam mielone zziemniaczanym puree iutarłam marchewkę. Nie miałam cytryny, więc doprawiłam kwaskiem iodrobiną cukru. Wkuchni stały malutki sosnowy stół idwa krzesła. Akurat tyle, ile potrzeba do szczęścia.

Artur pracował wfirmie zajmującej się telekomunikacją polską. Pierwszy telefon onazwie Tulipan był naszym cudownym nabytkiem! Miał klawisze zamiast tarczy ibył… czerwony! Kiedy po raz pierwszy zadzwoniłam zniego do moich rodziców, czułam się jak księżna Walii.

Więc mieliśmy własne mieszkanie itelefon. Ana dole, wwielkiej kałuży błota, stał najnowszy model polskiej motoryzacji: Fiat 126p wkolorze szaroburym, bo był to wiodący kolor wowym czasie. Samochód miał wiele zalet. Po pierwsze – jeździł, po drugie – nie zajmował wiele miejsca przed blokiem, wreszcie po trzecie – można było do niego upchnąć naprawdę sporo, jeśli się człowiek odpowiednio postarał.

Kiedy przeprowadzałam się do naszego nowego lokum, jeszcze pachnącego świeżą podłogą ibiałą farbą emulsyjną na ścianach, postanowiłam zapakować do malucha moje najlepsze meble. Był to komplet wypoczynkowy onazwie Kon Tiki. Sofa idwa fotele. Nie wiem, nie mam pojęcia, wjaki sposób, ale upchnęłam to wszystko wtak małym autku. Musiałam jednak najpierw wyjąć przednie siedzenie po stronie pasażera iwystawić na bruk. Oczywiście trafiłam na kałużę. Potem rozłożyłam sofę ifotele na części. Poduchy osobno, drewniane części osobno. Jak już to wszystko pomieściłam, to fotel wrócił na miejsce, tyle że do góry nogami. Maluch był tak dokładnie wypełniony iwytłumiony, że podczas jazdy po raz pierwszy wżyciu nie słyszałam warczącego silnika! Było cicho jak wmercedesie.

Potem wyciąganie tego wszystkiego zfiacika przypominało ciężki poród. Ale się udało; mogłam się wygodnie rozsiąść na fotelu izaczekać na Artura zobiadem stygnącym na kuchence.

Jak zwykle się spóźniał. Jeszcze nie byliśmy małżeństwem, aon już się spóźniał! Wtamtych czasach nikt nie słyszał omikrofalówkach. Podgrzanie obiadu wymagało więcej pracy.

Ale młodość rekompensowała wszystko.

Po kolacji – czy obiedzie, jak zwał, tak zwał – zwykle gadaliśmy oprzeżyciach dnia minionego. Ja ocytrynach, on ogłupim szefie, ibyło fajnie.

Szef zastał Artura znogami na biurku iłokciami pod głową. Artur zwyczajnie nie pracował, bo nic nie było do roboty. Więc szef się wściekł ispytał: „Co robisz?”. „Myślę”, odpowiedział Artur. Na to szef: „Myślenie to głupie zajęcie”.

Iteraz, po kolacji, śmialiśmy się ztego oboje. Obejrzeliśmy jakiś film iposzliśmy spać wnaszym pachnącym świeżością łóżku, zajmującym połowę jedynego pokoju wnaszym cudownym, peerelowskim mieszkanku na trzecim piętrze, pośród wszechobecnych błot. Ale szczęśliwi, bo przecież wlodówce były serki biały iżółty, ana dole stał szary maluszek gotowy do odpalenia następnego ranka.

Zanim zasnęłam, nastawiłam jeszcze ogromnych rozmiarów budzik, który stał na półce przytwierdzonej do ściany nad łóżkiem. Mieszkanko było może imałe, ale ja, projektantka architektury wnętrz zzaledwie dwuletnim stażem, zadbałam, aby niczego wnim nie zabrakło.

Rano obudził mnie przeraźliwy krzyk Artura. Budzik wpadł wrezonans, zjechał zpółki iwylądował na jego głowie.

–Anie mówiłam, że budzik służy do budzenia? – spytałam ledwie przytomnego narzeczonego. Fakt. Nasz budzik sprawował się jak należy.

Wtym momencie trzeba wytłumaczyć kilka rzeczy… Cztery lata temu wróciłam ze wspaniałej podróży do Paryża, gdzie razem zmoją jedyną inajlepszą przyjaciółką Ewką rysowałyśmy nielegalnie portrety turystom isłałyśmy ogromne francuskie łóżka wczterogwiazdkowym hotelu. Wracałam smutna, że zakończyła się nasza przygoda, izakochana wMarco, artyście zMontmartre’u. Ale wracałam do mojego ówczesnego chłopaka, uroczego iprzystojnego kierowcy wyścigowego, który wybaczył mi wszelkie paryskie ekscesy iobsypał tulipanami wśrodku zimy.

Tylko że ja po powrocie do kraju nie byłam już tą samą Agnieszką. Nasze kontakty zaczęły się psuć, aż wkońcu umarły śmiercią naturalną. Wtym samym czasie na arenie pojawił się Artur, absolutne przeciwieństwo swojego poprzednika. Nie wiem dlaczego, ale imponowała mi jego arogancja isiła przebicia. Zostawiłam sentymenty za sobą izwiązałam się zArturem, jakby tylko on mógł mi zapewnić przetrwanie wkomunistycznej Polsce. Na początek załatwił dla nas to mieszkanie na błotach, aja przecież marzyłam owłasnych czterech kątach, odkąd przyszłam na świat.

Był rok osiemdziesiąty pierwszy; od mojej paryskiej wyprawy upłynęły cztery lata. Wtym czasie zrobiłam dyplom, zaczęłam pracować na uczelni. Wkażdej wolnej chwili brałam zlecenia projektowe. Artur miał stałą posadę wfirmie telekomunikacyjnej, więc oboje byliśmy jako tako przygotowani do walki zkomunistyczną biedą. Wtamtych czasach posiadanie sprawnego malucha było rzeczą bezcenną iustawiało nas wwyższej strefie stanów średnich.

Listy zFrancji przychodziły coraz rzadziej. Apolska szara rzeczywistość miała niezwykłą siłę wsprowadzaniu ludzi zobłoków na ziemię. Więc postanowiłam zacząć życie tak, jak się dało wtym naszym kraju. Zchłopakiem pełnym pomysłów, przebojowym ipewnym siebie, zwidokami na karierę projektantki iświeżo upieczonym prawem jazdy.

Ślub planowaliśmy za jakiś rok, jak tylko się jako tako urządzimy.

Ostatni list od Marco schowałam wdolnej szufladzie mojego nowego biurka. Przyszedł jakieś dwa lata temu. Marco pisał, że tęskni, ale do Polski nie przyjedzie, dopóki trwa zimna wojna. Bał się, że już nie będzie mógł wrócić do Francji, gdzie świetnie sobie żył izarabiał, malując portrety na Place du Tertre. Aprzede wszystkim był wolny. Rozumiałam go, ajakże! Ja też wParyżu czułam się wolna. Nawet gdy aresztowała mnie francuska policja, byłam bardziej wolna we Francji niż teraz wPolsce.
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Obiadek umamusi był, jak zwykle, pyszny. Obżarłam się wspaniałą kwaśną pieczenią ala zając zczerwoną kapustą ipyzami. Nikt tak nie gotuje jak moja mama. Nawet francuscy kucharze.

Artur dyskutował zmoim ojcem oprzeróbce jakiejś instalacji, otajemniczych złączkach półcalowych, októrych nie miałam zielonego pojęcia. Obaj mówili tak donośnie, że ledwie słyszałam matkę, która zkolei wolała poruszyć inny temat.

–Kiedy planujecie ślub, córeczko? – zagaiła, jakby od niechcenia, podczas wspólnego zmywania naczyń.

–Nie wiem – odparłam zgodnie zprawdą.

Zawahała się.

–No, bo skoro już mieszkacie razem.

–Wiem, mamo. Jeszcze trochę cierpliwości.

Wzruszyła ramionami. Wzięłam szklankę iwytarłam ją starannie.

–Nie jesteś pewna, córciu?

Rany! Jasne, że jestem. No, prawie pewna. Ale małżeństwo to poważna sprawa. Kiedyś ludzie najpierw się pobierali, apotem sprawdzali we wspólnym życiu. Ja chciałam przede wszystkim sprawdzić to wspólne życie, adopiero potem zdecydować, czy chcę je dzielić właśnie ztym człowiekiem. Na razie, oprócz chronicznego spóźniania ibałaganiarstwa, trudno było coś Arturowi zarzucić. Jednak już na tym etapie naszej wspólnej drogi życiowej trochę niepokoiły mnie zostawiane przez niego kłaki na umywalce. Ibrudne skarpetki na podłodze.

–Mamo! Gdybym nie była pewna, nie mieszałabym cię do tego – wyjaśniłam ipocałowałam ją wczoło.

Najwyraźniej uspokojoną, nagle coś ją tknęło.

–Zapomniałam! – krzyknęła, odrywając się od zlewu.

–Co takiego?

–Że jest list do ciebie.

–List? Do mnie?

–No tak. Przyszedł kilka dni temu. ZFrancji.

Moja korespondencja nadal przychodziła na adres rodziców. Jeszcze nie zdążyłam jej przekierować na mój nowy blok na bagnach.

Mama poszła do swojego pokoju ipo chwili wręczyła mi list. Spojrzałam na nadawcę: Marian. Mój najlepszy paryski przyjaciel, człowiek, dzięki któremu udało nam się tam przetrwać.

–Nie otworzysz? – spytała mama.

–Nie teraz. Później.

Wzruszyła ramionami inastawiła czajnik.

–Kto chce kawy? – krzyknęła. Zpokoju odezwali się chórem panowie. Obaj mieli ochotę.

Na podwórzu było takie błoto, że ledwie wysiadłam znaszego szarego malucha. Stanęłam wrozkroku, żeby nie wpaść wkałużę, ale itak ją zaliczyłam. Na końcu języka miałam merde, lecz powiedziałam po polsku. Cholera. Nie wiem dlaczego, ale merde bardziej mi pasowało wtakich sytuacjach.

Wdomu Artur natychmiast włączył telewizor, bo akurat leciał jakiś ważny mecz.

Objedzony jak pyton legł wfotelu Kon Tiki, zktórego naprawdę ciężko było wstać, aja poszłam do łazienki, by zmyć makijaż iprzebrać się wdomowy strój. Czyli wlegginsy ibawełnianą koszulkę. Zajrzałam do salonu. Artur sączył piwo iangażował się wmecz. Poszłam więc do kuchni, aby wspokoju przeczytać list od Mariana.

List wyglądał jak każdy inny. Biała koperta, francuski znaczek, jakieś stemple. Wyjęłam zszuflady mały nożyk irozcięłam papier. Wyciągnęłam zawartość koperty. Mała kartka zpolskim tekstem. Wkońcu Marian jest Polakiem, choć od wielu lat żyje izarabia po żabojadzku.

Droga Agnieszko!

Już czwarty rok mija od Waszego wyjazdu. Zajmuję się Waszym mieszkaniem jak należy, ale ostatnio dostałem pismo zurzędu, że trzeba dopełnić jakichś formalności ikonieczna jest obecność właściciela. Spadek po Waszym przyjacielu może przepaść, jeśli osobiście Ty albo Ewka, anajlepiej obie razem, nie wyjaśnicie wątpliwości.

Ja zrobiłem, co mogłem. Mieszkanie jest cały czas Wasze, nikt tam nie zagląda. Raz na jakiś czas wietrzę je ityle.

Nie wiem, ale chyba chodzi ocoś poważnego. Moim zdaniem powinnyście tu przyjechać izałatwić tę sprawę osobiście.

Byłoby miło znowu Was zobaczyć.

Nicole pyta oWas za każdym razem, kiedy przyjeżdża zMediolanu. Czy wiecie, że już założyła własne studio mody?

Ja iSabine też za Wami tęsknimy.

Może ta okazja będzie dobrym pretekstem, abyście nas znowu odwiedziły?

Salutations,

M.

Salutations. ZParyża. Od naszego paryskiego „tatusia”. Imieszkanie, które zapisał nam wspadku człowiek, który przecież nic nie posiadał. Jakaś rudera na czwartym piętrze. Ten człowiek był naszym przyjacielem, samotnym inieszczęśliwym. Zwierzył się nam ze swoich nieszczęść iwkrótce potem popełnił samobójstwo. Krótko po naszym wyjeździe dowiedziałyśmy się, że zapisał nam wtestamencie swoje mieszkanie. Mieszkanie wParyżu.

Ile mogło być warte mieszkanie paryskiego kloszarda? Idlaczego przypadło wspadku właśnie nam? Obie zEwką tylko kilka razy posiedziałyśmy na ławce ztym człowiekiem. Wysłuchałyśmy opowieści ojego nieszczęśliwym życiu. Był wspaniałym gawędziarzem. To dzięki niemu poznałyśmy kawałek historii Francji, októrym nie pisze się wprzewodnikach. To on zaproponował nam, abyśmy poszły zwiedzić zaułek Creur de Rohan, gdzie mieszkał słynny twórca „humanitarnej maszyny do zabijania” Guillotin, tworząc swoje kontrowersyjne dzieło.

Nasz kloszard stanowił dla nas największą tajemnicę Paryża. Pojawiał się na Place du Tertre, gdzie próbowałyśmy naszych sił jako portrecistki. Polubił nas, amy jego. Za butelkę taniego wina można było kupić uniego najwspanialszą opowieść.

Któregoś dnia zwierzył się nam iwyznał, że dawniej był profesorem historii na Sorbonie. Ale kiedy tragicznie zginęła jego żona, rzucił wszystko izostał jednym zparyskich uliczników.

Aponieważ miał wyjątkową charyzmę (a może wiedzę?), prędko stał się niepisanym królem tamtejszych włóczęgów.

Iotrzymał ksywę Napoleon.

Schowałam list do koperty iprzypomniałam sobie tamte wspaniałe wakacje zEwką cztery lata temu. Pojechałyśmy do Paryża razem zdwiema przyjaciółkami. Miałyśmy zaklepaną pracę pokojówek wczterogwiazdkowym hotelu Sheraton. Ale nie pracowałyśmy tam zbyt długo, bo dziwnym zbiegiem okoliczności trafiłyśmy na Montmartre. Atam, na Place du Tertre, poznałyśmy Mariana, artystę polskiego pochodzenia. Zaczęłyśmy rysować portrety istałyśmy się częścią tego miejsca. Dopóki nie aresztowała nas policja.

Mój paszport do dziś zdobi ogromna pieczątka francuskiej Prefektury Generalnej. Jak niby mam pojechać do Paryża? Przecież nie zdołam przekroczyć granicy ztakim stemplem!

Wspomnienia ipokusa, aby znowu zobaczyć to miasto, były nie do zniesienia.

Jeśli nawet spadek po Napoleonie oznaczał same kłopoty, miałam coraz większą ochotę, aby się wte kłopoty wpakować. Ale nie sama. ZEwką. Wspólne pakowanie się wkłopoty było naszą specjalnością.

Tyle że ona wyjechała do Chicago zaraz po naszym dyplomie. Pisałyśmy do siebie, czasami Ewka dzwoniła nawet, ale trudno będzie ją namówić na wyprawę do Paryża. Jutro do niej napiszę, obiecałam sobie, iposzłam sprawdzić, co porabia mój narzeczony.

Spał wfotelu przy włączonym na cały regulator telewizorze. Chrapał okrutnie, podczas gdy komentator darł się, że był niesłuszny spalony. Wyłączyłam całe to badziewie, szturchnęłam Artura wramię, ale nie zareagował. Rany! Czy tak ma wyglądać moje dalsze życie ujego boku?
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Największy eldom znajdował się niedaleko mieszkania moich rodziców. Wszarym wysłużonym maluszku szukałam luki do zaparkowania. Wkońcu wpadłam wjakąś dziurę pomiędzy chodnikiem atak zwaną jezdnią, więc manewr okazał się jedyny isłuszny. Po prostu autko samo się zaparkowało wtej wyrwie. Nie miałam pojęcia, czy wyjadę, ale zatrzasnęłam drzwi iposzłam szukać tego, czego od dawna brakowało mi do szczęścia. Żarówki.

Może dziś to brzmi zabawnie, ale wtedy zdobycie nowej żarówki do naszej od tygodni zaciemnionej lodówki było dla mnie równie ważne, co wdzisiejszych czasach kupno nowego telewizora HD.

Sklep był, na szczęście, otwarty. Sforsowałam ciężkie, oporne drzwi iweszłam do środka. Miałam już ułożony awaryjny plan, choć niezupełnie zgodny zprawem. Ale najpierw podeszłam do lady, za którą młoda panienka czytała jedną ztych durnych gazetek omodzie. Nie zwróciła na mnie najmniejszej uwagi, więc chrząknęłam delikatnie. Ztrudem podniosła wzrok; wtym momencie poczułam się jak intruz. Ale mój plan był nieubłaganie prosty: nie wracać do domu bez żarówki. Ityle.

Chrząknęłam ponownie inajgrzeczniej, jak potrafiłam, spytałam:

–Czy mogę dostać taką żarówkę jak ta? – Pokazałam poczerniały, przepalony przedmiot zbagnetową wtyczką.

Panienka spojrzała, jakbym mała wręce kawałek nieświeżego mięsa.

–Nie, nie mamy takich żarówek – odparła.

–Jest pani pewna? – spytałam.

–Przecież mówię.

–Słyszę, co pani mówi. Pytam, czy na pewno nie macie takich żarówek? Przecież sprzedajecie radzieckie lodówki, stoi ich tam całe mnóstwo… – wtym momencie okrągłym gestem wskazałam na wielką salę. – Więc chyba, jeśli sprowadzacie je zZSRR, to pewnie też sprowadzacie zapasowe żarówki?

–Nie sprowadzamy żarówek. Mamy tylko lodówki.

–Ale przecież żarówki się przepalają… Więc….

Itu panienka mnie zaskoczyła.

–Ico ztego, że się przepalają?

No jasne. Nic ztego. Kogo to mogłoby obchodzić?

–To znaczy, że aby widzieć, co mam wjej wnętrzu, muszę kupić nową lodówkę?

Zastanawiała się przez chwilę.

–Proszę pani, niech mnie pani nie pyta, co ma pani zrobić. Ja tu tylko pracuję.

Więc poszłam obejrzeć te lodówki. Wcale nie zamierzałam kupować, bo ta nasza była jeszcze całkiem dobra iświetnie chłodziła. Potrzebowałam tylko nowej żarówki, bo stara się przepaliła, co przecież często przydarza się żarówkom. Sala była ogromna, lodówek mnóstwo. Udawałam, że je oglądam, testuję, podziwiam zalety. Otwierałam jedną po drugiej, ale żadna nie była oświetlona! Domyśliłam się, że żarówki już dawno znich powykręcali irozkradli inni, równie zdesperowani posiadacze radzieckiego sprzętu AGD.

Po kilku minutach uznałam sprawę za przegraną. Inagle, kiedy już zbierałam się do wyjścia ze sklepu, wjednej zapaliło się światełko! Na ten widok uradowałam się jak dziecko. Jest! Jest żarówka!

Odwróciłam się, czy panienka nie patrzy. Była pochłonięta czytaniem gazetki. Wyjęłam żarówkę ischowałam do kieszeni. Była to pierwsza ijedyna kradzież, jaką zaliczyłam wnaszej peerelowskiej rzeczywistości. Anawet więcej – wcałym swoim życiu!

Wychodząc, uśmiechnęłam się do zaczytanej panienki. Podniosła swoją blond główkę ispytała:

–Ico, zdecydowała się pani na nową lodówkę?

–Nie – odparłam zuśmiechem. – Ta stara jeszcze trochę popracuje.

Po czym wyszłam ze sklepu szybkim krokiem, jakby mnie goniło stado milicjantów.

Maluszek utknął wdziurze na dobre. Zdążyłam już skląć tę naszą komunę wżywy kamień, bo przecież odrogach nikt nie pomyślał, aż nagle jakimś cudem autko podskoczyło iwyjechało. Omal nie rozbiłam sobie przy tym głowy ojego sufit. Uciekłam zmiejsca przestępstwa najszybciej, jak się dało.

Wieczorem wmojej lodówce zrobiło się widno, dzięki czemu zauważyłam, że serki już nie nadają się do jedzenia. Ten biały pokrył się czymś wrodzaju śniedzi, ażółty wysechł na wiór.

Artur spytał, czy jest piwo. Ano było. Otworzył lodówkę iwyjął butelkę piwa Ratuszowego. Czekałam, kiedy zauważy, że wlodówce znowu jest światło.

Nie zauważył. Więc zjedliśmy kolację jak zwykle, gadając opierdołach, amoja heroiczna walka ożarówkę pozostała niezauważona.

Przed zaśnięciem myślałam oliście od Mariana. Powinnam coś odpowiedzieć, coś ztym fantem zrobić. Powinnam pojechać do Paryża iwyjaśnić wszelkie wątpliwości. Powinnam zadzwonić do Ewki. Ale rozmowy zAmeryką były bardzo drogie. Może napisać list? Dotrze do niej za dwa tygodnie.

Atymczasem malutkie poddasze, zapewne nic niewarte, ale jednak wParyżu, czeka na mnie, abym wreszcie je zobaczyła. Żebym coś znim zrobiła.

Izanim do reszty zawładnął mną Morfeusz, postanowiłam, że muszę wyjechać do Francji izałatwić tę sprawę do końca.
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Wtamtych czasach dyplom PWSSP (obecnie: ASP) znaczył wiele. Nie było jeszcze internetu, nie było miliona potencjalnych pseudoplastusiów, którzy nauczyli się robić takie same pseudoprojekty na bazie znalezionych wsieci gotowców. Były to czasy, kiedy artysta zdyplomem był kimś ważnym izarabiał adekwatnie do swojego statusu.

Czuwała zresztą nad tym specjalnie powołana instytucja pod nazwą Sztuka Polska. Mieściła się na poznańskim Starym Rynku iwielokrotnie do niej przychodziłam, gdy tylko pojawiało się jakieś zlecenie. Sztuka Polska czuwała nad dobrym samopoczuciem zarówno artystów, jak iich potencjalnych klientów. Każda praca była przez nią wyceniana iod niej zależało, ile zarobi dany twórca. Wtedy wydawało mi się, że ta instytucja to kolejny komunistyczny krwiopijca, bo od każdego zlecenia brała dolę, ale nie do końca było to prawdą. Mimo wszystko chroniła nas, plastyków, przed inwazją tzw. grzebków, którzy, choć bez dyplomów itytułów, próbowali nam zepsuć dobrą opinię.

Ponieważ, jak każdy twórca po dyplomie, znajdowałam się wewidencji Sztuki Polskiej, co jakiś czas dostawałam zlecenia. To były naprawdę piękne czasy! Fuchy kierowane prosto do mnie, jako że napisałam wformularzu, co lubię robić iczego szukam.

Aże lubiłam grafikę reklamową, wkrótce po dyplomie dostałam zlecenie na kalendarz dla Cepelii. Taki na biurko, rozkładany, woprawie. Zsugestią klienta, aby znalazły się wnim motywy zludowych wycinanek. Wpierwszej chwili powiedziałam nie. Nie lubiłam ludowych wycinanek. Ale jak się dowiedziałam, ile można na tym zarobić, ostro wzięłam się do pracy. Wkońcu nawet te ludowości polubiłam idoszłam do wniosku, że są unikatowe.

Nie było wtedy możliwości corela czy photoshopa, więc każdy rysunek robiłam ręcznie. Czarny tusz, kalka ibieganie do Instytutu Chemigrafii wpoznańskim UAM, aby te klisze przygotować do druku. Praca nad kalendarzem zajęła mi jakieś dwa miesiące, aż wkońcu gotowy zaniosłam do Sztuki Polskiej – pośrednika między mną aklientem, czyli Cepelią. Złożyłam na jej ręce efekt dwumiesięcznej harówki iwróciłam do domu, aby zająć się zaległymi czynnościami, jak pranie, odkurzanie, mycie okien iinne.

Artur wowym czasie przebywał wdelegacji, wysłany przez tę swoją firmę telekomunikacyjną. Dom był troszkę zaniedbany, ale szybko doprowadziłam go do lśnienia.

Trzy dni później otrzymałam wiadomość ze Sztuki Polskiej, że mój projekt został przyjęty iwyceniony trzykrotnie wyżej, niż zakładano na początku.

Spece od reklamy stwierdzili, że był tego wart, Sztuka Polska podbiła stawkę, aCepelia się zgodziła.

Nagle zarobiłam kupę kasy.

Tyle że nie miałam na co jej wydać.

Pomyślałam więc, że jest idealny czas iokazja, aby pojechać do Paryża, pozamykać stare sprawy, zobaczyć, oco chodzi ztą spuścizną po Napoleonie, odwiedzić starych znajomych iłyknąć przy okazji trochę świeżego, kapitalistycznego powietrza.

Artur powiedział krotko: „A jedź”. Sądziłam, że będzie chciał mi towarzyszyć, nawet się troszkę tego obawiałam, ale stwierdził, że zupełnie go to nie bawi, że ma kupę roboty (ciekawe jakiej?) iże ktoś musi przecież pilnować mieszkania. Pilnować? Niby czego? Itak wiedziałam, że po powrocie zastanę wszystkie kwiatki uschnięte. On nigdy nie myśli otak przyziemnych sprawach.

Wsumie ucieszyło mnie bardzo to zielone światło na wyjazd bez narzeczonego. Jakoś nie widziałam go uswego boku wParyżu, gdzie zapewne stanowiłby tylko dodatkowe obciążenie. Pozostało jeszcze tylko kilka drobnych spraw. Po pierwsze zadzwonić do Ewki, po drugie zdobyć wizę, po trzecie przekroczyć granicę PRL-u.

Wyjęłam zdna szuflady mój paszport. Miał jeszcze parę lat ważności, ale okrągła pieczęć Prefektury Generalnej Paryża jakoś nie chciała zniknąć zostatniej strony. Wciąż tam tkwiła, niczym odłamek kuli pozostawiony wciele wojennego weterana.

Najwyżej nie wyjadę, amieszkanie po kloszardzie przejmie francuski system urzędniczy, októrym nie mam zielonego pojęcia. Ale co mi szkodzi spróbować?

Opowiedziałam omoich zamiarach mamie.

–No nie wiem… – westchnęła. – Ajeśli cię tam znowu aresztują?

–Aresztują? – spytałam sponad zupy jarzynowej, którą właśnie wsiebie wmuszałam. Mimo woli przed oczami natychmiast pojawiła mi się smętna postać gburowatego zastępcy prefekta, który nas wtedy przesłuchiwał. Myśl oponownym spotkaniu ztym człowiekiem mroziła mi krew wżyłach.

–Mamo, tamta sprawa jest już zamknięta. Przecież nie zamierzam rysować portretów na Place du Tertre. Wogóle nie zamierzam tam pracować. Mam pieniądze na hotel. Zresztą mogę się zatrzymać uMariana albo gdzie indziej. Muszę ostatecznie załatwić sprawę tego spadku ityle. Cokolwiek to jest, muszę to zamknąć. Inaczej wciąż będą dręczyły mnie myśli, że coś zaniedbałam.

Mama wstała od stołu iwzięła się za zbieranie talerzy.

–Skoro musisz, to jedź. Ale uważaj na siebie, bo ztymi Francuzami nigdy nic nie wiadomo… – dodała, znikając wkuchni.

Co prawda, to prawda.

Ztymi Francuzami nic nigdy nie wiadomo.

Tego samego dnia zadzwoniłam do Ewki, choć połączenie było cholerycznie drogie. Odebrała zaspana. Uniej była szósta rano.

–Aga? – zapytała cienkim głosem.

–To ja.

–Rany, czy coś się stało?

–Nie. Dzwonię, bo jest ważna sprawa.

–Jezu! Ajakaż to ważna sprawa jest aż tak ważna otej porze?

–Musimy jechać do Paryża.

–Eeee, ja nie mogę.

–Ale to naprawdę ważne! Dostałam od Mariana list, zktórego wynika, że musimy osobiście załatwić spadek po Napoleonie – wyjaśniłam najkrócej, jak umiałam.

–Aguś, to jedź izałatwiaj sama, bo ja nie dam rady. Właśnie dostałam zlecenie na dekorację wnętrza domu Jerry’ego Sloana. Wiesz, kto to taki?

–Ten słynny koszykarz zChicago Bulls?

–Ano ten sam.

–Łał, gratulacje. Robisz wStanach karierę.

–Pomalutku.

–Nie zostawię tego Francuzom! Ajeśli ta rudera jest coś warta? Może jednak warto pojechać, zobaczyć?

–Pewnie, że warto. Ale ja nie mogę. Jedź Aguś, ajak będzie trzeba, to dzwoń. Inie gniewaj się, ale naprawdę –nie dam rady się ruszyć.

–Okej, rozumiem. Ajak tam twój Alex?

–O. Wspaniale. Dostałam pierścionek. Zaręczynowy, wyobrażasz sobie?

–No, no! To pozdrów go ode mnie inie zapomnij zawiadomić mnie oślubie. Raczej nie przyjadę, ale na sto procent zrobię wam jakąś niespodziankę.

Zdrugiej strony usłyszałam śmiech Ewki.

–Załatw te sprawy wParyżu idzwoń, jakby co. Wiesz.

–Co?

–Chciałabym tam pojechać. Bardzo.

–Wiem.

–Ale nie mogę.

–Rozumiem.

–Odezwiesz się na pewno?

–Jasne.

–Pozdrów ode mnie Mariana, Sabine, Nicole. Itych naszych flików. No ikażdego, kogo spotkasz.

–Jasne. To na razie, Ewka.

–Trzymaj się Aguś ipowodzenia!

Połączenie zostało przerwane.

No to sytuacja zaczynała się klarować. Będę musiała sama wyjechać za żelazną kurtynę (o ile wogóle wypuszczą mnie zPolski) ipozałatwiać sprawy spadkowe, októrych nie miałam zielonego pojęcia.

Wnajgorszym wypadku odbiję się jak piłeczka pingpongowa od granicy icały wyjazd weźmie włeb. Ale kiedy przypomniałam sobie nasz wyjazd sprzed czterech lat inasze zezowate szczęście, pomyślałam, że warto spróbować.
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Zaproszenie od Mariana ułatwiło mi otrzymanie wizy. Po miesiącu, od chwili kiedy się zdecydowałam, wyjazd stał się realny, choć wciąż niepewny wświetle ówczesnych wydarzeń politycznych.

Był czerwiec 1981 roku. Roku wyjątkowego dla dziejów Polski, choć wtedy jeszcze nie zdawałam sobie ztego sprawy. Niepokoje społeczne przybierały na sile. Związek zawodowy Solidarność coraz ostrzej walczył zkomunistyczną władzą, podporządkowaną od lat Związkowi Radzieckiemu.

Nie angażowałam się wpolitykę bezpośrednio, ale nie sposób było nie zauważyć, że wiatr zmian, októrym obie zEwką cztery lata wcześniej opowiadałyśmy wsalonie Mariana iSabine wParyżu, właśnie zaczął przybierać na sile. Wpowietrzu unosił się jakiś niezwykły magnetyzm tamtych chwil, coś wrodzaju ostrzegawczego dymu zdawno wygasłego krateru.

Czy mogłam wtedy przypuszczać, że za kilka miesięcy zostanie ogłoszony stan wojenny igranice zostaną zamknięte? Na razie jednak był czerwiec. Do chwili, gdy zwygasłego wulkanu miała wreszcie wytoczyć się lawa, pozostało jeszcze trochę czasu.

Artur siedział na fotelu Kon Tiki isączył ratuszowe prosto zbutelki, podczas gdy ja pakowałam się do podróżnej torby, bo jutro rano miałam pociąg do Berlina. Wtelewizorze leciał jakiś mecz, ale zupełnie mnie to nie interesowało. Zastanawiałam się, co jeszcze powinnam zapakować, choć torba już pękała wszwach.

Podeszłam do Artura iprzysiadłam na brzegu sofy.

–Jesteś na mnie wściekły? – spytałam wprost.

–Co? Nie… Jedź do tego Paryża, jak musisz. Ja sobie dam radę.

–Nie wątpię, ale chyba jesteś zły, że jadę.

–Nie jestem zły.

–Nie udawaj.

Odstawił piwo ispojrzał na mnie tymi swoimi niebieskimi oczami, jakby mnie poddawał próbie na wykrywaczu kłamstw.

–Apo co tam wogóle jedziesz? Czy nie możesz tego zostawić ipuścić wzapomnienie? Czy ten wasz cholerny, już zresztą nieżyjący, przyjaciel kloszard, był aż tak ważny, żeby tam jechać?

Zatem miałam rację. Artur nie akceptował moje decyzji. Udawał tylko, że jest inaczej.

–Jadę, aby załatwić spadek po tym… cholernym i… martwym już… kloszardzie! Ityle! – Słowa Artura sprawiły, że jeszcze bardziej chciałam wyjechać.

–To jedź! Inie zapomnij wysłać mi kartki zwieżą Eiffla!

Wstałam przed świtem izrobiłam sobie lekkie śniadanko. Artur chrapał, zwinięty wrogalik, iwcale nie przeszkadzały mu moje poranne harce po mieszkaniu. Zastanawiałam się, czy go budzić, czy nie. Wkońcu zostawiłam na stoliku karteczkę zkilkoma miłymi słowami ipo cichu opuściłam nasze nowe gniazdko wbloku na błotach.

Na dworzec pojechałam tramwajem. Na wszelki wypadek wyszłam zdomu kwadrans wcześniej, bo wolałam nie liczyć na punktualność miejskiej komunikacji. Dojechałam wsamą porę; pociąg do Berlina już czekał na peronie.

Cały czas czułam się jak przestępca, bo wmoim paszporcie tkwiła ogromna pieczęć francuskiej policji.

Ranek był ciepły iniebo powoli jaśniało, kiedy usadowiłam się wprzedziale klasy drugiej pociągu relacji Moskwa-Berlin Wschodni. Nawet udało mi się znaleźć miejsce przy oknie, choć niewiele przez nie było widać, bo najwyraźniej nie myto go od czasów, kiedy wagon opuścił fabrykę. Obok mnie zasiadła jakaś tęga pani wkolorowej sukience, sapiąca jak lokomotywa. Po chwili cały przedział zapełnił się podróżnymi różnego autoramentu imusiałam się nieco skurczyć, żeby się wszyscy pomieścili. Żałowałam, że nie ma ze mną Ewki. Przynajmniej byłoby zkim pogadać, pożartować, i, wrazie wpadki na granicy, zkim pójść na przesłuchanie.

Byłam sama. Bo sama zdecydowałam, że wyjadę izałatwię nasze sprawy.

Na uczelni dostałam tydzień urlopu, mama wyraziła zgodę, narzeczony też, choć niezbyt dosłownie. No ale to do mnie należało ostatnie słowo.

Pociąg ruszył ipo raz kolejny przeżywałam tę chwilę. Chwilę, kiedy ze środka komuny zmierzam do lepszego świata. Spojrzałam przez półprzejrzyste okno na coraz szybciej mijane szare zabudowania naszego Dworca Głównego. Klamka zapadła iniech się dzieje wola nieba!

Na granicy zNRD przeżyłam pierwsze palpitacje serca. Konduktor oglądał mój paszport zogromnym zainteresowaniem, raz po raz zerkając na mnie jak na zadżumioną. Trwało to na tyle długo, że puls podskoczył mi pewnie do stu dwudziestu albo iwięcej. Wmyślach już rysowałam dalszy przebieg zdarzeń. Zatrzymuje mnie zpowodu tego francuskiego stempla na ostatniej stronie, potem wyprowadza mnie na peron, aby wkońcu, ku ogromnej uciesze pozostałych podróżnych, oddać mnie wręce enerdowskiej milicji. Apotem mnie deportują do kraju, gdzie mój narzeczony powie: „A nie mówiłem?”

Ale stało się inaczej. Konduktor zamknął mój paszport, oddał mi go, lekko się uśmiechnął ipo niemiecku życzył miłej podróży.

Kiedy moje serce znowu zaczęło bić normalnie, dopadły mnie kolejne straszne przeczucia. Przecież przekroczyłam na razie wschodnioniemiecką granicę! Może ta pieczęć okaże się przeszkodą dopiero wBerlinie Zachodnim?

Żelazna kurtyna wciąż jeszcze była przede mną. Próbowałam zamknąć oczy, wyluzować, ale nic ztego. Inni pasażerowie już dawno się pozmieniali; ztych pierwszych, którzy wsiedli na moim dworcu, została jedynie gruba kobieta. Czytała „Kobietę iżycie” izajadała kiełbasę podwawelską, której zapach rozchodził się po całym przedziale, przyprawiając mnie omdłości.

Zwiadomych powodów cały czas miałam ściśnięte gardło, awidok tej kiełbasy jeszcze pogarszał mój stan. Pozostali podróżni byli chyba Niemcami. Rozpaczliwie brakowało mi Ewki. Albo kogokolwiek, zkim mogłabym porozmawiać. Tłusta amatorka kiełbasy podwawelskiej (a może to była toruńska?) raczej nie nadawała się do roli pocieszycielki.

Itak przeżyłam te straszne godziny sama, bez niczyjego wsparcia. Odrzemce, choć bardzo byłam senna, nie było mowy. Wkońcu pociąg zazgrzytał, hamując na dworcu wBerlinie Wschodnim.

Tu kończył się pierwszy etap mojej kolejnej podróży na Zachód. Czekała mnie przesiadka. Tym razem pociąg miał wyruszyć zBerlina Zachodniego. Pasażerowie powoli opuszczali wagon, aja pomiędzy nimi, przerażona iniepewna.

Jednak nie traciłam czasu. Nie było tym razem wplanie wizyty ubrata Migułek; nikt mi nie pomagał, byłam zdana na siebie. Wędrówkę na dworzec po drugiej stronie żelaznej kurtyny odbyłam pieszo. Ponownie zweryfikowała mnie straż graniczna, znowu podskoczyło mi ciśnienie. Jednak nikt, jak na razie, nie zauważył ogromnej pieczątki Prefektury Generalnej Paryża wmoim paszporcie. Tachałam ze sobą ciężką walizę, byłam coraz bardziej zmęczona, ale twardo parłam do przodu, niczym radziecki czołg T-54.

Jak się wkrótce okazało, teoria oradzieckim czołgu okazała się sensowna.

Przepuszczono mnie przez bramki, znalazłam się na dworcu ipo półgodzinie wspomnień zmojej pierwszej wyprawy siedziałam już wzdecydowanie bardziej schludnym przedziale pociągu relacji Berlin Zachodni-Paryż. Spodobało mi się. Przecież zmierzałam prosto do celu. Odziwo, wmoim przedziale znów znalazła się ta sama tłusta kobieta, która obżerała się naszą polską kiełbasą. Zaczynałam ją nawet lubić, jak lubi się widok czegokolwiek rodzimego na obczyźnie.

Zanim pociąg wystartował, wszedł do niego zachodnioniemiecki konduktor wuniformie przypominającym pierwszych fanatyków Hitlera. Amnie znowu dopadły złe przeczucia, mdłości iskurcz żołądka.

Kolejarz wyglądał jeszcze groźniej niż ten ze Wschodu. Czułam, że pocą mi się dłonie, awprzełyku miałam totalną Saharę. Kiedy podszedł do mnie, wykrzesałam zsiebie cienki, blady uśmiech, który mówił jasno: albo coś ukrywa, albo przemyca. Albo jedno idrugie.

Konduktor spojrzał na mnie, aja na niego, choć nie mam pojęcia, skąd wzięłam odwagę, aby spojrzeć mu prosto woczy. Następnie oddał mi paszport, bez komentarza, ipodszedł do następnej osoby. Niemożliwe, pomyślałam! Tak po prostu? Już po wszystkim?

Kiedy wyszedł znaszego przedziału, pojęłam, że owszem, tak. Już po wszystkim.

Uff!

Iznowu, podobnie, jak cztery lata wcześniej, przez okna pociągu podziwiałam schludne zachodnioniemieckie wioski. Nerwy powoli puściły. Popatrzyłam zzazdrością na tłustą amatorkę zakąski zkiełbasy podwawelskiej (bo to jednak chyba była podwawelska) idopadł mnie wilczy głód. Wyciągnęłam zmojej podróżnej torby kanapkę zserem ipogryzając, oglądałam widoki za oknem.

Akiedy wkońcu pociąg relacji Berlin – Paryż nabrał rozpędu, zamknęłam oczy ipogrążyłam się we wspomnieniach. Kiedyś tę samą drogę przemierzałam zmoją przyjaciółką Ewką isiostrami Migułkami. To one zorganizowały nasz wyjazd ipracę whotelu Sheraton. Jechałyśmy do Paryża po pieniądze, po doznania, po nieznane doświadczenia.

Iowszem, zdobyłyśmy ich aż za wiele. Pracowałyśmy jako pokojówki, malowałyśmy portrety turystom, zostałyśmy za to aresztowane, poznałyśmy polskiego konsula, nawiązałyśmy wiele ciekawych znajomości. Aprzede wszystkim – Paryż stał się naszym drugim domem.

Nie mogłam uwierzyć, że do niego wracam!

Tak, to właśnie było właściwe słowo. Nie „przyjeżdżam”, a„wracam”. Tylko obecności Ewki brakowało mi jak tlenu; nie miałam pojęcia, jak sobie dam radę bez niej. Ale nie miałam wyboru. To ja zostałam wkomunie, to do mnie dotarł list od Mariana, to ja musiałam się ostatecznie rozprawić znaszą przeszłością. Czyli – oficjalnie zrzec się nic niewartego spadku po kloszardzie, aby nas więcej nie niepokoiły jakieś urzędowe listy zFrancji. Iaby Marian przestał mieć ztym kłopot. Bo to on nas zastępował ireprezentował przez ostatnie cztery lata. Wkońcu chyba należy zdjąć zniego to jarzmo.

Pociągi są znakomitym środkiem nasennym. Przespałam pół drogi, akiedy się ocknęłam, okazało się, że jestem już na granicy belgijsko-francuskiej. Przez moment pomyślałam oArturze. Czy bardzo jest na mnie wściekły? Aco tam! Niech sobie ponarzeka, jeśli musi. Uzgodniłam ten wyjazd zuczelnią, ojcem, matką. Znim też. Jeśli przez kilka dni będzie mu brakowało domowych obiadków, może wreszcie doceni moje starania.

Kiedy pociąg przekroczył granicę Francji, nie mogłam zpodniecenia zmrużyć oka. Obserwowałam mijane wsie imiasteczka, czując zapach zbliżającego się Paryża. Wprzedziale ludzie spali albo czytali gazety. Ja nie byłam wstanie ani spać, ani czytać. Coraz bardziej bałam się, czy sobie dam radę, sama wtym ogromnym mieście, bez wsparcia Ewki iMigułek.
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Paryski Gare de l’Est. Wysiadłam ipoczułam deja vu. To na tej samej posadzce cztery lata temu padłyśmy we cztery, znaszymi ogromnymi plecakami. Apotem Migułka załatwiła nam wjakiś przedziwny sposób tanie lokum na rue des Batignolles. Wzruszyłam się, ale nie było czasu na sentymenty. Teraz zdana byłam wyłącznie na siebie.

Musiałam znaleźć jakiś kąt, anic wcześniej nie zarezerwowałam. Nie były to jeszcze czasy internetu.

Wydostałam się więc zdworca iskierowałam do najbliższej stacji metra. Tam kupiłam bilet ipojechałam na Montmartre, czyli do dzielnicy, którą znałam najlepiej.

Cała moja wyprawa była jedną wielką improwizacją. Tachałam ciężką walizę, szukając hotelu. Rozglądałam się po okolicy, ale wszystkie uliczki były jakoś dziwnie znajome. Byłam zmęczona igłodna. Zewsząd dochodziły smakowite zapachy – oj, tak dobrze je jeszcze pamiętam! – ale najpierw musiałam znaleźć jakąś niedrogą przystań.

Nie wiem co, ale coś mnie zawiodło na rue Aristide Bruant. Uliczka była wąska ikompletnie zablokowana autami. Postanowiłam zajrzeć do najbliższego hotelu. Już nie miałam sił, aby czołgać się ztą ogromną walizą dalej.

Było mi wszystko jedno, gdzie się zamelduję, byleby to zrobić jak najprędzej. Marzyłam, aby zdjąć buty, umyć się po długiej podróży, przebrać wświeże ciuchy icoś zjeść.

Itak trafiłam do hotelu owdzięcznej nazwie Utrillo.

Wmalutkiej recepcji nie było żywego ducha, ale dostrzegłam mały dzwoneczek na kontuarze, więc przycisnęłam go iczekałam. Myślałam jedynie okawałku posłania iciepłym posiłku. Dochodził już wieczór, atego dnia wstałam przecież oświcie. Byłam zwyczajnie padnięta.

Zzaplecza wyłoniła się młoda kobieta zburzą czarnych włosów, pytając, wczym może mi pomóc. Pomóc! Rany boskie, przecież chyba jasne, że nie przyjechałam do szpitala, lecz do hotelu!

Pytam grzecznie, czy ma jakiś wolny pokój.

Spogląda wkajet, przewraca kartki ipo chwili mówi, że tak. Ale to dwójka na szóstym piętrze, aja, jak widać, jestem sama.

Może być dwójka, odpowiadam. Aona na to, że to ich apartament, zresztą jedyny zwidokiem na wieżę Eiffla. Apartament? Nie potrzebuję aż takich luksusów, tłumaczę po żabojadzku. Dzięki Bogu, jeszcze całkiem nie zapomniałam języka.

–Nie mamy innych wolnych pokoi – odpowiada recepcjonistka.

–Ajaka jest cena za dobę? – pytam nieśmiało. Co, jak co, ale na apartamenty wParyżu mnie nie stać. Nawet po intratnej robocie dla Cepelii. Itu spotyka mnie miłe zaskoczenie. Cena jest całkiem do przyjęcia, wdodatku otrzymam spory rabat, jeśli pomieszkam tu cały tydzień, więc zgadzam się bez wahania. Pani uśmiecha się szeroko.

–Alors! Zatem proszę tu podpisać.

–Zapomniałam zapytać… Czy śniadanie jest wliczone?

–Bien sûr! Oczywiście. Podajemy je wnaszej kafeterii od szóstej do dziesiątej trzydzieści. Na poziomie minus jeden. Życzę miłego pobytu!

Super! Miałam już hotel iśniadanie. Skierowałam się prosto do windy. Nacisnęłam przycisk iczekałam. Po chwili drzwi się otworzyły iujrzałam… najmniejszą windę świata! Podłoga miała jakieś osiemdziesiąt na sześćdziesiąt centymetrów, aprzyciski tak blisko oczu, że ztrudem łapałam ostrość. Wkońcu jakoś kliknęłam wszóstkę iwinda, araczej klatka dla kanarka, pojechała wgórę. Całe szczęście, że to nie trwało zbyt długo, bo dopadły mnie już pierwsze objawy klaustrofobii.

Uff! Wyszłam ztej miniaturowej windy ina pięterku zobaczyłam drzwi do trzech pokoi. Rany! WSheratonie na jednym piętrze było ich kilkadziesiąt! Atu zaledwie trzy, wdodatku tak blisko siebie!

Otworzyłam drzwi do mojego apartamentu numer soixante trois, spodziewając się ujrzeć przestronne pomieszczenia zpięknym widokiem icudowną łazienką.

Zamiast tego zobaczyłam jeden mały pokoik zoknem wychodzącym na obdrapane kamienice iłazienkę wielkości pudełka od zapałek.

Oh, merde!

Czyli – wszystko się zgadza. Jestem wParyżu!

Oczywiście najpierw wyjrzałam przez okno, szukając obiecanej wieży Eiffla. Nic ztego! Widziałam za to dachy innych starych domów, stare, sypiące się dachówki ikominy stojące na nich siłą przyzwyczajenia.

Już miałam ochotę zejść do recepcji inakrzyczeć na panienkę, kiedy coś mnie tknęło. Może za mało się wychyliłam? Więc wychyliłam się mocniej, omal nie wypadając przez okno, iku mojej radości woddali ujrzałam znajomy widok. Było już ciemno iwieża jaśniała iluminacją. Łał! Więc jednak tu jestem! Stoję imogę ją zobaczyć, narażając wprawdzie swe życie, ale co tam! To przecież jest Paryż, atu każdy hotel szczyci się widokiem na wieżę Eiffla.

Aże widok wymaga lekkiego poświęcenia – trudno.

Wzięłam kilka głębokich oddechów. Jeszcze do mnie nie docierało, że znowu tu jestem. Niebo nad Paryżem ciemniało zkażdą minutą, miałam swój pokój na najbliższy tydzień, wdodatku stać było mnie na ten luksus. Nagle poczułam, że przepełnia mnie szczęście, jakiego nie zaznałam od kilku lat, nawet wtedy, gdy odbieraliśmy znarzeczonym nasze nowe mieszkanie na bagnach. Paryskie powietrze znowu mnie zainfekowało swoją nadprzyrodzoną mocą. Stałam woknie iwdychałam te unikatowe drobiny zapachów, których brakowało wnaszym komunistycznym kraju. Inagle wszystko wróciło. Nasze wakacje, Sheraton, portretowanie, policja, mieszkanie Mariana.

Ewka, dlaczego nie ma ciebie tu ze mną?

Rozpakowałam walizkę inalałam wody do wanny. Ciepła kąpiel wparyskim apartamencie! Radość sama wsobie. Potem ubrałam się wświeże ciuchy iminiaturową windą zjechałam na dół.

Wrecepcji siedział już ktoś inny. Jakiś młody gość znudzonym głosem odpowiedział na moje bon soir, nawet nie podnosząc głowy znad gazety.

Wyszłam więc wykąpana, świeża igłodna na rue Aristide Bruant, apotem, wiedziona instynktem sprzed czterech lat, prosto pod górę, na Place du Tertre, gdzie kiedyś obie zEwką byłyśmy przez parę tygodni szczęśliwymi artystkami. Portretowałyśmy turystów, zarabiałyśmy niezłą kasę, aż nas zwinęła francuska policja izawiodła do Prefektury Generalnej.

Tego wieczoru przeżywałam to wszystko po raz kolejny. Te same kamienne uliczki, kafejki isklepiki. Nie mogłam uwierzyć, że znowu tu jestem.

Wejście na plac spowodowało, że mój puls przyśpieszył. Wszystko po staremu! Jakby przez te cztery lata nic się nie zmieniło! Wypatrywałam znajomych postaci. Oczywiście przede wszystkim Mariana, który wycinał profile turystów zczarnego papieru, ale nie było go na dawnym miejscu. Obeszłam cały plac, poszukując jakiejś bratniej duszy. Nikogo. Wżołądku burczało mi zgłodu. Weszłam więc do ogródka knajpki, którą zEwką okupowałyśmy niemal codziennie iposzukałam wolnego stolika. Jakimś cudem się znalazł.

–Madmoiselle? – spytał kelner, wręczając mi menu. Apotem spojrzał na mnie jeszcze raz, uważniej. – To pani? – zapytał.

Rozpoznałam go od razu. Ten sam, który nas zEwką rozpieszczał najlepszymi daniami. Ten sam, który był świadkiem naszych wzlotów iupadków, dostawiał stoliki dla naszych znajomych iprzynosił nam wkarafkach wino na koszt firmy.

–To ja! – odpowiedziałam, naprawdę wzruszona, że mnie pamięta.

–Jak miło! Agdzie pani przyjaciółka? – We Francji kelnerzy mają prawo zadawać osobiste pytania.

–WAmeryce – odparłam. – Ale może wkrótce tu zawita – skłamałam.

–To wspaniale! Jak panienki tu były, coś się działo ibyło wesoło. Ateraz jakoś smutno na placu. Co podać?

–Może pan coś zasugeruje?

–Jasne. Mamy dziś znakomity befsztyk. Izupę cebulową. Może być?

–Oczywiście. Umieram zgłodu.

–Wtakim razie już pędzę – uśmiechnął się, zabrał zużyte serwetki izniknął wczeluściach kuchni. Aja poczułam się tak, jakbym za chwilę miała wyjść na plac rysować portrety, jakby nie minęły cztery lata, azaledwie kilka dni. Wpowietrzu unosiły się dobrze znajome zapachy doskonałej francuskiej kuchni, ludzie głośno rozmawiali przy stolikach pełnych pachnących dań, awokół kręciły się stada głodnych portrecistów oraz wszelakiej maści artystów ze swoimi szkicownikami, sztalugami iskładanymi krzesełkami.

Mimo woli szukałam wzrokiem wysokiej postaci odługich, ciemnych włosach, wczerwonej apaszce na szyi. Nawet się troszkę ucieszyłam, że jej nie dostrzegłam, bo spotkanie Marco, mojej dawnej, niespełnionej paryskiej miłości, wtym konkretnym momencie, mogłoby się dla mnie skończyć zawałem serca. Wolałam stopniowo wtapiać się wtę scenerię, powoli, jak przyczajona pośród gęstych traw lwica, niewidoczna – na razie – dla stada gazeli. To przecież mój pierwszy wieczór od kilku lat wtym mieście, asamotny wieczór przy znajomym stoliku jest niczym delikatne zanurzenie się wcudownej aromatycznej kąpieli.

Jeśli Paryż miał być tą wanną, to postanowiłam wchodzić do niej stopniowo imądrze. Ichłonąć każdy walor tej kąpieli powoli, nie tak, jak chłonęłyśmy je zEwką cztery lata wstecz. Cztery lata to kawał czasu. Trochę od tamtej pory zmądrzałam (chyba!) iteraz postanowiłam się delektować tymi wyjątkowymi chwilami.

Przypomniałam sobie, jak przy tym samym stolikuEwka wyjęła ztorby swój paszport iodkryła wnim tę straszną pieczęć zprefektury! Wtedy myślałam, że już nigdy nie wpuszczą nas do tego miasta. Ajednak! Jestem tu iwdodatku mam gdzie przenocować, ajutro zsamego rana odwiedzę naszego najlepszego paryskiego przyjaciela, Mariana.

–Voilà – kelner zuśmiechem podał mi cudownie pachnącą soup al’onion.

Zupa cebulowa wyglądała tak, jak powinna. Na wierzchu pływał na grzance spory kawałek roztopionego sera, akamionkowa miseczka parzyła palce.

–Merci beaucoup – wyszeptałam, iod razu zajęłam się delektowaniem tej prostej, wyjątkowo francuskiej zupy. Próbowałam ją ugotować wdomu, ale jakoś nie wychodziło podobnie. Może zpowodu braku odpowiedniego sera?

Na Place du Tertre, choć dochodziła już północ, życie tętniło jak wciągu dnia. Zjadłam dobrą kolację, zapłaciłam znapiwkiem iztrudem podniosłam się zkrzesła. Obeszłam cały plac, starając się nie wpychać przed innych turystów; po prostu delikatnie badałam teren, szukając znajomych osób. Owszem, nadal tu były. Zauważyłam Jean Pierre’a, rysującego kolejny ze znakomitych portretów. Wyglądał tak samo jak cztery lata temu. Ijego rysunek był równie dobry. Zerknęłam, kogo tym razem portretuje. Był to młody mężczyzna oazjatyckich rysach izbłyskiem wciemnym oku samuraja. Dzieło Jean Pierre’a jeszcze uwydatniało te cechy. Zawsze uważałam go za geniusza portretu. Poszłam dalej, po cichu, nie krzycząc czegoś wrodzaju: „Hej, jestem tu, zauważcie mnie!”, bo przecież nie oto chodziło. Tamte czasy już nie wrócą. Już nigdy nie wyjdziemy zEwką na plac ze szkicownikami pod pachą, jak dwa młode, naiwne dziewczątka, które pakują się zjednej afery wdrugą. Choć wgłębi duszy marzyłam, aby znowu przeżywać to wszystko inie mieć zielonego pojęcia onaszej totalnej nierozwadze. To było jedyne iniepowtarzalne doświadczenie. Ekstremalna próba młodości –ile wytrzyma, na ile się sprawdzi.

Jakoś przetrwałyśmy, awspomnienia są warte nie mniej niż cudowny naszyjnik zlapis lazuli, który kupiłam za pieniądze zdelikatnego szantażu na wielkim projektancie mody.

Teraz, kiedy to wspominałam, przechodziły mi po plecach ciarki na myśl, jakie obie byłyśmy wtedy naiwne. Czy naiwność jest czymś wrodzaju zbroi chroniącej przed niebezpieczeństwem?

Wkolejnym kącie placu dostrzegłam Akirę. Jak miło było go znowu zobaczyć! Stacjonował wtym samym miejscu co wtedy. Akira był zpochodzenia Japończykiem, ale przejął żabojadzki styl życia itylko jego rysunki przypominały, skąd pochodzi. Rysował czarnym ołówkiem, szybko icelnie ujmując charakter danej postaci, itworzył fantastyczne portrety. Teraz niskie, składane krzesełko zajmowała młoda dziewczyna zfiluternym uśmiechem ilekko zadartym noskiem. Na czerpanym papierze Akiry zdawała się jeszcze bardziej prawdziwa niż wnaturze. Nigdy tego nie pojmę, ale przecież talent to rzecz unikatowa, którą rozdaje sam Bóg.

Niezauważona przez nikogo ze starych znajomych (poza kelnerem, rzecz jasna, ale przed francuskim kelnerem nic się nie da ukryć!) obeszłam cały plac dokoła ize smutkiem stwierdziłam, że czas wracać. Tak bardzo brakowało mi Ewki! Byłoby zupełnie inaczej, gdybym mogła wtej chwili pomaszerować do hotelu razem znią.

Co ona teraz robi? – pomyślałam. Może projektuje kolejne wyjątkowe wnętrze dla amerykańskiego klienta? Od trzech lat siedziała wChicago iraczej nic nie wróżyło, że szybko wróci do naszej peerelowskiej rzeczywistości.

Uliczki Montmartre’u nadal jaśniały światłami knajpek. Wszędzie pełno było turystów, sklepiki jeszcze pootwierane, ana chodnikach spoczywał całodniowy utarg śmieci. Uśmiechnęłam się na ten widok. Paryż jest taki od wieków, itaki zapewne pozostanie przez następne stulecia. Ja umrę, arynsztoki przetrwają. Będą wnich pływały inne, bardziej nowoczesne śmieci, ale itak nic się nie zmieni. Bo po co zmieniać coś tak pięknego wjego odwiecznej niedoskonałości? WParyżu kochamy właśnie jego ponadczasową skostniałość – otwierane rankiem kramy pełne owoców, sklepiki zpieczywem, takie ze starymi roletami na oknach imarkizami nad wejściem, wiecznie narzekających kelnerów, ludzi dobrze się znających ipozdrawiających ponad wszechobecnym zapachem kawy irogalików, poranne gazety rozpostarte nad kawiarnianymi stolikami, gołębie włażące przechodniom pod nogi, nierówne chodniki. Cały ten wyjątkowy paryski nieład, który sprawia, że czujemy się wtym mieście cudownie normalni, zwyczajni iludzcy.

Ikażdy może tu znaleźć dla siebie kawałek paryskiego nieba.
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Jaskrawy promyk słońca wpadł przez niedomkniętą żaluzję. Spojrzałam na zegarek. Dopiero ósma czterdzieści, aja czułam się jak nowo narodzona. Otej samej porze wPolsce byłabym jak zużyty kapeć, nienadający się nawet do recyklingu. Wstałam izradością wyjrzałam przez okno, zktórego (oczywiście po bardzo niebezpiecznym wychyleniu się nad parapetem) ujrzałam lekko zamgloną sylwetkę wieży Eiffla. Czyli jestem tam, gdzie trzeba.

Magnifique!

Zoddali dochodziły typowo paryskie odgłosy: szum pojazdów na niedalekich arteriach, klaksony aut, dźwięk wystawianych stolików wokolicznych kawiarenkach. Ale także te najbliższe, pochodzące zhotelu – spłukiwanej wody wsąsiednich łazienkach ikrzątających się na korytarzu pokojówek.

Pokojówki? No tak, przecież mieszkam whotelu. Kiedyś sama byłam paryską pokojówką. Czy ja też budziłam ludzi nad ranem?

Chyba jednak nie tak brutalnie.

Usłyszałam pukanie do mojego tak zwanego apartamentu. Otworzyłam drzwi iujrzałam pucołowatą czarną dziewczynę ze stertą pościeli na rękach.

–Czy mam posprzątać teraz, czy później? – spytała, ale ja jeszcze na dobre się nie przebudziłam, aby podejmować tak ważne decyzje. Czy pokojówka nie powinna zaczekać, aż opuszczę pokój? Przecież my zEwką tak właśnie pracowałyśmy cztery lata temu whotelu Sheraton. Powoli docierało do mnie to iowo. Tamten był czterogwiazdkowy, aten ma zaledwie dwie gwiazdki. Może wdwugwiazdkowym hotelu pokojówka ma prawo dyktować gościom warunki?

–Właściwie… Może pani wejść teraz. – Itak zamierzałam już wstać, bo dzień zapowiadał się pięknie.

Dziewczyna bez słowa zajęła się ściąganiem pościeli zmojego jeszcze ciepłego łóżka. Miała na sobie biały fartuszek ze śmiesznymi falbankami. My zEwką zasuwałyśmy wjeszcze śmieszniejszych, bo różowych. Spojrzałam uważniej. Pokojówka wydała mi się znajoma.

–Przepraszam. Czy mogę spytać, jak ma pani na imię?

–Clementine – odparła, rzucając zużytą pościel na podłogę. Coś mnie tknęło.

–Aczy pani nie zna przypadkiem pana Mariana? Albo Sabine? Takiego artysty zMontmartre ijego żony.

Dziewczyna wyprostowała się izmierzyła mnie niezbyt miłym spojrzeniem.

–Aco?

–Bo mam wrażenie, że już panią gdzieś spotkałam.

–No owszem, znam ich. Pracowałam unich kilka lat. Ico ztego? – Naburmuszyła się izaczęła powlekać moją pościel wświeżutkie powłoczki.

–Bo ja panią pamiętam… – powiedziałam łagodnie.

–To pani robiła te superkolacyjki, aja zmoją przyjaciółką. Nie pamięta nas pani?

Clementine przystanęła jak wryta.

–Pani Agnieszka? Ipani Ewka?

–Tak! To właśnie ja. Ewki, niestety, nie ma wParyżu. Ale to ja! Więc pani mnie pamięta?

–Bien sûr! Oczywiście! – Oczy dziewczyny pojaśniały.

–Pamiętam doskonale.

Poczułam się mile zachęcona do dalszej konwersacji. Nie tylko dlatego, że Clementine była cztery lata temu pomocą domową Mariana ijego żony, ale głównie ze zwykłej solidarności zinną… pokojówką.

–Nie pracujesz już uMariana? – spytałam bez sensu. Bo widać było przecież, że nie. Clementine poklepywała świeżo pościeloną poduszeczkę, jakby formowała ciasto na pizzę.

–Nie.

Hm. Tajemnice. Jednak już po chwili dziewczyna zaczęła opowiadać, nie przerywając pracy.

–To było tuż po tym, jak pan Marian ijego żona się ponownie zeszli. No wie pani. Po tej całej rozłące zpowodu.

Wiedziałam aż za dobrze. Sabine miała romans zprojektantem mody, aja, na życzenie jej córki Nicole, poderwałam tego zarozumialca, aby jej matka oprzytomniała. Po jakimś czasie Marian wrócił do żony, cała afera poszła wniepamięć, aClementine podawała nam kolację na cześć pogodzonych małżonków.

–Ale, potem, jak już panienki wyjechały zParyża, moi pracodawcy zaczęli się kłócić. To było straszne! Poszły wruch nawet talerze! Któregoś dnia pani Sabine tak na mnie nawrzeszczała, choć chyba niczego złego nie zrobiłam, że nie wytrzymałam iwalnęłam opodłogę jej ukochaną wazą do zupy zserwisu Rosenthala. Więc wylała mnie natychmiast, choć pan Marian mnie bronił itwierdził, że ten parszywy serwis jest mniej wart niż moje referencje. No ipożarli się na całego, aja wybiegłam zdomu. Nawet nie zabrałam swoich rzeczy. Do dziś nie wiem, co się stało ze zdjęciami moich rodziców. Wszystko tam zostało. – Clementine przysiadła na skraju mojego łóżka, całkowicie rozbrojona. Ja też kiedyś padłam ze zmęczenia na łóżku gościa, atego się nie wybacza żadnej pokojówce. Ale jak mogłam nie współczuć tej biednej Clementine? Usiadłam obok.

–Clementine? Wiesz co? Mam pomysł. Odzyskamy te zdjęcia.

Podniosła na mnie załzawione oczy ichyba wtym momencie zaistniało między nami ciche porozumienie dusz.

Śniadanko whotelowej kafeterii na poziomie minus jeden było całkiem niezłe. Tosty, jajko na miękko, sok pomarańczowy, herbata ikawa do wyboru oraz te cudowne francuskie croissanty, które zsamym masłem są dla podniebienia tym, co najbardziej wymyślny afrodyzjak dla. Hm.

Wykąpana, pełna dobrych myśli, ubrana wnajlepsze spodnie ibiałą bluzeczkę zpeweksu wyszłam odziesiątej trzydzieści zhotelu Utrillo na rozgrzaną czerwcowym słońcem uliczkę. Udobruchana Clementine posłała mi łóżko, pozbierała śmieci iprzeprosiła za nieopanowany potok żalu. Uspokoiłam ją, że rozumiem, bo sama nie raz bywałam wpodobnej sytuacji. Co nieco razem zEwką wtym Paryżu przeżyłyśmy.

Oj, potrafiłam sobie wyobrazić Sabine wroli złośnicy. Tylko, pytałam samą siebie, mijając obdrapane auta zaparkowane niemal na styk, czy mam prawo się wto wszystko mieszać?

Nad miastem unosiły się charakterystyczne przedpołudniowe zapachy kawy iserwowanych otej porze potraw, aja zmierzałam dobrze mi znanymi uliczkami prosto do domu mojego najlepszego paryskiego przyjaciela.

Konsjerżka otworzyła mi drzwi, nawet nie pytając kto ido kogo. Jej czujność za dnia była zerowa. Klatka schodowa przywołała wiele wspomnień. Choćby to ostatnie, jak zEwką wchodziłyśmy do Mariana iSabine wnaszych wieczorowych sukienkach, na przyjęcie zorganizowane na cześć na nowo połączonej pary małżeńskiej. Byli tam goście ztak zwanych wyższych sfer iwiele blichtru. Do stołu podawała Clementine. Wtedy prawie jej nie dostrzegałam.

Wdrapałam się na czwarte piętro izadzwoniłam do drzwi. Nikt nie zareagował. Odczekałam jeszcze chwilę. Pewnie przyszłam nie wporę. Inagle drzwi się uchyliły. Za nimi stał starszy pan zgęstym zarostem. Chyba mnie nie poznał. Miałam teraz inną fryzurę ibyłam ocałe cztery lata starsza.

–Marian? To ja, Aga – powiedziałam nieśmiało.

–Aga? Oh, mon Dieu! – krzyknął inatychmiast wciągnął mnie do środka. – Ajuż myślałem, że nigdy nie przyjedziesz!

Kiedy Marian ciągnął mnie za rękę wkierunku salonu, owładnęło mną przedziwne deja vu. Na ścianach wisiały te same obrazy, na podłodze leżał ten sam dywan, awsalonie spostrzegłam ten sam, co przed czterema laty, stół zgrubego, matowego szkła.

Marian wskazał mi krzesło isam usiadł naprzeciwko.

–Aga. Tak się cieszę, że przyjechałaś.

Patrzył na mnie izapewne oceniał. Czy się zmieniłam po tych kilku latach, czy zmądrzałam albo wydoroślałam.

–Pięknie wyglądasz – rzekł wkońcu.

–Ty też niczego sobie… – odpowiedziałam niezbyt szczerze. Wcale nie wyglądał dobrze. Postarzał się, posmutniał; jakby coś go zżerało od środka. Bałam się spytać, czy układa mu się zSabine.

–Aco utwojej przyjaciółki? – spytał, jakby uprzedzając mnie, abym nie zadawała mu zbyt osobistych pytań.

–Ewka jest wStanach. Wyjechała tuż po skończeniu studiów irobi karierę jako designerka. Zajmuje się malarstwem iluzyjnym. No wiesz, maluje ściany wdomach ibiurach tak, żeby powstało złudzenie całkiem innej przestrzeni.

Marian westchnął.

–Wiedziałem, że to zdolna bestia. Obie jesteście zdolne. Aty? Co robisz?

–Ja. No cóż… Pracuję wPolsce. Po dyplomie zatrudnili mnie na uczelni, więc uczę, udając, że wiem coś więcej niż moi studenci czwartego roku. Ale tak naprawdę to jestem jeszcze zielona icała ta praca to jakaś wielka pomyłka. Nie czuję się dobrze wroli belfra. Nie wiem. Może powinnam poszukać czegoś innego? Przy każdej okazji robię zlecone projekty. No imieszkam wnowym domu. Takim bloku, co dopiero go pobudowano.

–Masz narzeczonego? – Marian miał prawo zadawać nawet najbardziej intymne pytania. Wkońcu był naszym „paryskim tatusiem”, kiedy klepałyśmy biedę. To on się nami zaopiekował, zorganizował darmowe mieszkanie, awkażdym momencie, gdy wpadałyśmy wkolejne tarapaty, pomagał nam, jak tylko mógł.

–Hm. No jest taki facet… – zaczęłam nieśmiało. – Ale nie wiem, czy to ten właściwy.

Po twarzy Mariana przemknął delikatny uśmiech.

–Co? – zapytałam.

–Aco ztwoim Marco? – zapytał wprost.

No tak! Wiedziałam, że mi wypomni! Marco zawrócił mi wgłowie cztery lata temu. Ale nie pisał od dwóch. Nagle jakby przestał istnieć, anieobecni nie mają racji. Trudno było mi na bazie samego, choćby najpiękniejszego, wspomnienia, budować swoją przyszłość wpeerelowskiej komunie. Więc znalazłam kogoś, kto był, podobnie jak ja, do niej przyzwyczajony, kto też umiał znią żyć.

–Marco nie odezwał się od dwóch lat – wyjaśniłam.

Marian pokiwał głową.

–Ztego, co wiem, od dawna nie ma go na placu. Inie mam pojęcia, co się znim dzieje. Może wyjechał?

–Wcale oto nie pytałam, ajednak poczułam wsercu lekkie ukłucie. Więc Marco nie ma wParyżu. Bez sensu go wypatrywałam.

Marian czytał wmoich myślach.

–Jak zechcesz, to go znajdę, Aguś.

–Nie ma powodu – odparłam. – Przyjechałam, żeby uporządkować sprawy po Napoleonie. Ainne. No wiesz. Inne nie są już istotne.

– Niewiarygodne! – Zzamyślenia wyrwał mnie dochodzący zgóry okrzyk. Ze schodów dwupoziomowego apartamentu, ubrana wdługą, kolorową sukienkę, schodziła Sabine. Jej ognistorude włosy sprawiały, że mieszkanie wydawało się płonąć.

Przyśpieszyła iprzywitała mnie uściskiem.

–Witaj Aga! Agdzie Ewka? – No cóż, wszystkim po kolei musiałam jakoś wyjaśnić jej nieobecność.

–Bonjour Sabine! Ewka jest wAmeryce ina razie nie może przyjechać.

–WAmeryce? No proszę! Nasze polskie przyjaciółki wkółko nas czymś zaskakują. Aty, Marian, zamiast tak stać, idź, otwórz jedną ztych butelek dobrego wina. Przecież musimy jakoś uczcić nasze spotkanie!

Sabine gestem zaprosiła mnie do stołu. Marian posłusznie poszedł po wino. Usiadłam przy ogromnym stole zgrubego matowego szkła iod razu przypomniałam sobie przedziwną kolację na cześć połączenia zwaśnionej pary, kiedy obie zEwką, wystrojone wwieczorowe kiecki, byłyśmy świadkami tragifarsy kołtuńskiej rodem zMoliera. Przy tym samym stole siedzieli państwo de Laroche, którym Ewka dała wykład na temat panującej wPolsce komuny. Nigdy nie zapomnę wyrazu ich twarzy, kiedy opowiadała, jak to sprytnie Polacy radzą sobie zbrakiem mięsa albo jak zdobywają benzynę do aut. Spotkanie omal nie skończyło się totalnym skandalem towarzyskim, jednak Marian odciągnął nas wporę od stołu, aby pokazać nam przepiękne, pełne gwiazd niebo nad Sacre Creur.

Wciąż czułam nad sobą tamten ciepły oddech Marco, kiedy wyszedł na balkon iobjął mnie wpasie.

–No więc, co nowego wPolsce? – Sabine wyrwała mnie zzamyślenia. Wyglądała niczego sobie, nadal piękna izadbana. Ichyba wciąż rządziła wtym domu. Tak jak wtedy.

–Wnaszym kraju dzieje się bardzo dużo! – zaczęłam. Właściwie nie miałam pojęcia, jak opowiedzieć tej wytwornej kobiecie oprzemianach wPolsce, skoro nawet nie wiedziała, gdzie leży moje miasto. Cztery lata temu musiałam jej wyjaśniać, że nie na wschodzie, ana zachodzie kraju.

–Coś tam słyszałam ojakiejś. Solidarności, czy jakoś tak?

–Solidarności. Dobrze pani słyszała.

–Sabine, nie czytasz gazet? – Za naszymi plecami pojawił się Marian zbutelką wina ikorkociągiem. – Przecież to ogromny związek zawodowy! Solidarność zLechem Wałęsą na czele! Polska przechodzi ogromne zmiany iza chwilę będzie wolnym krajem!

–To chyba dobrze? – zapytała Sabine. – Będziesz mógł wreszcie pojechać do tego twojego Gdańska?

–Jak Bóg da, pojadę.

Nie przybyłam do Paryża po to, aby drążyć tematy polityczne. Chciałam jak najprędzej dostać od Mariana klucze do starej mansardy po Napoleonie, załatwić sprawy notarialne iwrócić do Polski. Okazuje się jednak, że nie będzie to takie łatwe. Najpierw będę musiała przebrnąć przez niejedną towarzyską potyczkę iodpowiedzieć na wiele pytań, które nagromadziły się wciągu czterech lat.

–Aguś, wiem, że przyjechałaś wkonkretnym celu

–Marian czytał wmoich myślach. – Obiecuję, że jutro zsamego rana zaprowadzę cię do tego mieszkania. Adziś, no cóż. Może zjemy razem lunch?

–Bien sur! Oczywiście! Tylko jest mały problem.

–Sabine wzniosła oczy ku niebu.

–Ależ. Nie chcę robić kłopotu… – powiedziałam nieśmiało.

–Nie oto chodzi, moja droga. Chodzi ocoś zupełnie innego. Otóż nasza pomoc domowa, Clementine, amoże ją pamiętasz…? – Przytaknęłam. – Otóż, ta dziewczyna nas zawiodła ijuż unas nie pracuje. Ijakoś nie udało nam się znaleźć innej na jej miejsce. Teraz sama muszę przygotowywać posiłki! Wyobrażasz to sobie? Więc jeśli dacie mi dwie godzinki, to coś upichcę albo, może lepiej, zamówię? Jak sądzisz, Marian?

–Sądzę, że nie ma powodu, abyś się fatygowała moja droga. Jeśli pozwolisz, zabiorę Agnieszkę na nasz plac. Wkońcu ona tam chyba się czuje najlepiej. Amoże pójdziemy we troje?

Sabine przez chwilkę analizowała propozycję.

–Nie, ja zostanę wdomu. Jestem trochę zmęczona. Idźcie sami. To naprawdę dobry pomysł. Nie gniewasz się, Aga?

–Nie, skądże – powiedziałam szczerze. Marzyłam o chwili rozmowy zMarianem sam na sam, bez udziału jego żony. Inie dlatego, że miałam znim jakiś sekretny romans czy coś takiego. Nic ztych rzeczy. Marian był dla mnie iEwki opiekunem, ojcem, przewodnikiem, poradnikiem, pocieszycielem iwybawcą wtrudnych chwilach. Apo naszym wyjeździe zajął się wnaszym imieniu tym przedziwnym spadkiem po kloszardzie. Chciałam najzwyczajniej wświecie porozmawiać zMarianem wcztery oczy, więc zochotą przystałam na wyjście do knajpki bez Sabine.

–No to chodźmy – rzucił hasło Marian, podnosząc się zkrzesła.

Sabine chyba się ucieszyła, że nie musi przygotowywać lunchu. Odprowadziła nas do drzwi.

Kiedy byłam już jedną nogą na klatce schodowej, powiedziała:

–Aga, nie gniewaj się na mnie za tamto. Miałaś rację.

I naprawdę, życzę ci jak najlepiej.

Spojrzałam na nią. Wszystko było jasne. Ten jej bezsensowny wybryk sprzed czterech lat, który omal nie zrujnował jej małżeństwa. Dokonałyśmy zEwką cudu. Dzięki naszej intrydze Sabine przejrzała na oczy, przeprosiła męża iznowu są razem.

–Ja pani też – powiedziałam, ale Marian już mnie ciągnął wdół po schodach.

Oczywiście, zaprowadził mnie do naszej ulubionej knajpki na Place du Tertre.

Tam, gdzie mój znajomy kelner wspodniach na szelkach biegał ztacą nad głową niczym cyrkowiec żonglujący talerzami.

–Przepraszam cię za Sabine – zaczął Marian, sadowiąc się za stołem.

–Nie masz za co – zauważyłam.

–Ależ mam. Przecież ona zupełnie nie rozumie naszych artystycznych dusz.

–Więc dlaczego jest twoją żoną? – wypaliłam. Chyba dość niezręcznie.

Mariana to jednak wcale nie zdziwiło.

–Bo kiedyś myślałem, że jest jedną znas.

Izaczął opowiadać, jak poznał swoją przyszłą żonę wgalerii na wystawie dzieł młodego, mało znanego malarza.

–Stała przed obrazem składającym się zcałkowicie przypadkowych plam farby. Wystawa odbywała się wjednej zbardziej prestiżowych galerii Paryża, aposzedłem tam jedynie dlatego, że kolega zaciągnął mnie siłą. Najpierw zobaczyłem jej rude włosy. Sięgały talii. Niesamowite wrażenie! Jakbym zobaczył Wenus Botticellego. Stała tak ipatrzyła na obraz wielkości dwóch na półtora metra, zachlapany farbą. Obraz nie przedstawiał niczego konkretnego, ale robił wrażenie, bo każdy mógł sobie na nim wyobrazić, co mu się żywnie podoba. Stała tak istała, izapewne sobie coś wyobrażała. Podszedłem do niej izanim się odwróciła, zapytałem, co widzi wtym obrazie.

Odpowiedziała, że nic.

Zacząłem się śmiać, bo ja także nie widziałem wnim nic nadzwyczajnego, poza przypadkową plątaniną kresek iplam. Iwtedy się odwróciła. Ujrzałem najpiękniejszą kobietę na świecie. Jej oczy błyszczały, awłosy zdawały się żyć własnym życiem.

–Pan nie jest chyba autorem tego dzieła…? – spytała zfiglarnym uśmiechem.

–Skądże – odpowiedziałem. – Ja, podobnie jak pani, mam ochotę zamienić tę galerię na bardziej normalne miejsce. Na przykład. Les Deux Magots?

Roześmiała się głośno.

–WLes Deux Magots trzeba mieć rezerwację.

Nie miałem, ale postanowiłem blefować.

–Mam.

–No to chodźmy stąd, bo od tych byle jakich obrazów robi mi się niedobrze – powiedziała.

Poszliśmy bulwarami nad Sekwaną prosto do Les Deux Magots, najbardziej wyrafinowanej, najdroższej iniedostępnej bez wcześniejszej rezerwacji kawiarni na lewym brzegu rzeki. Nie miałem pojęcia, jak się wytłumaczę, kiedy już tam dotrzemy ikelner wyrzuci nas za drzwi.

Patrzyłam na całkiem nowego Mariana. Nigdy wcześniej nie opowiadał tyle osobie iSabine. Kelner postawił przed nami karafkę wina ispytał, co zamawiamy. Szybko zgodziliśmy się na plat du jour, bo szkoda było czasu na studiowanie menu.

–Ico było dalej? – spytałam, mając nadzieję, że Marian nie skończy opowieści wtak ważnym momencie. Łyknął wina iuśmiechnął się chytrze.

–Zanim doszliśmy do restauracji, miałem już obmyślony plan. Postanowiłem zrobić dziką awanturę, że moja rezerwacja przepadła. Ale, jak przyszło co do czego, stchórzyłem. Iprzyznałem się Sabine, że chciałem ją za wszelką cenę oczarować. Nie wyśmiała mnie ani się nie obraziła. Zaproponowała mi zwyczajnie inną knajpkę, całkiem niedaleko, też na lewym brzegu. Poszliśmy tam iznaleźliśmy całkiem przytulny stolik wkącie sali. Itak to się zaczęło.

Uśmiechnęłam się, wyobrażając sobie tę scenkę. Marian poderwał Sabine wtak zwyczajny sposób! Aprzecież ona wymagała ciągłego blichtru! Jakim cudem dała się uwieść tak nieśmiałemu mężczyźnie? Ich małżeństwo pozostawało dla mnie wielką zagadką.

–Byłem wtedy młody ipiękny – dokończył Marian.

Kelner postawił przed nami zestaw grillowanych mięs, sosy ibagietki. Zajęliśmy się wyłącznie konsumpcją. Francuskie dania są warte chwili milczenia.

–No dobra, Aguś – wybełkotał wkońcu Marian zpełnymi ustami. – Powiedz, wczym mogę ci pomóc. Masz tu przecież do załatwienia ważną sprawę.

Ztrudem oderwałam usta od widelca; danie było pierwsza klasa.

–Muszę coś zrobić ztym spadkiem… Merde, zupełnie nie mam pojęcia, od czego zacząć!

–Może najpierw obejrzyj to mieszkanie?

–Amógłbyś mnie tam zaprowadzić? Nawet nie wiem, gdzie to jest!

–Oczywiście. Około południa?

–Jasne. Mam przyjść do ciebie?

–Tak. Przyjdź odwunastej. Pokażę ci lokum, dam klucze. Rozejrzysz się, apotem na spokojnie zastanowimy się, co dalej.

–Super. Idzięki.

–Nie ma za co.

–Jest.

–Oj, Aguś! Przecież wiesz, jak bardzo lubię iciebie, iEwkę! Robię to dla was bezinteresownie. Jak będziecie potrzebowały rady, wsparcia, pomocy wurzędach –nie krępuj się iwal do mnie śmiało. Co będę mógł, to zrobię.

–Dziękuję, Marian. Wierz mi, nigdy nie spotkałyśmy zEwką nikogo takiego jak ty.

–No to współczuję.

Śmialiśmy się, jedliśmy, piliśmy dobre wino, apotem Marian musiał wracać do domu. Jeszcze zdążyłam zapytać ojego córkę Nicole, która właśnie przebywała wMediolanie. Powinna wkrótce zawitać do Paryża, oświadczył, aja przyjęłam to zogromną radością, bo bardzo chciałam się znią spotkać po czterech latach niewidzenia. Nicole była idealnym zlepkiem cech swoich rodziców – po matce odziedziczyła urodę, apo ojcu trzeźwe spojrzenie na świat.

Resztę dnia spędziłam, kręcąc się po Place du Tertre oudając turystkę.

Nie mogłam sobie odmówić odwiedzenia wszystkich starych, znajomych kątów tego niezwykłego miejsca. Porwana przez prąd zwiedzających, snułam się zrozkoszą po uliczkach Montmartre’u. Każda knajpka wydawała mi się znajoma, niektóre aż za dobrze! Przechodziłam obok jednej znich iwspomniałam ten cudowny wieczór, kiedy Marco porwał mnie ztłumu izabrał na drinka. Jakby to było wczoraj. Na skórze poczułam ponownie dreszczyk emocji.

Zżalem uświadomiłam sobie, że od tamtego czasu chyba go nie zaznałam. Wnaszej wciąż peerelowskiej ojczyźnie dreszczyki emocji dopadały mnie zzupełnie innych powodów. Na przykład zpowodu cudem skradzionej żarówki albo kilku cytryn zdobytych po długim staniu wkolejce. Aprzecież wzruszenia powinny się wiązać zinnymi przeżyciami. Choćby zwieczorem spędzonym uboku narzeczonego.

Przyłapałam się na tym, że nic takiego zPolski nie zapamiętałam, aodkrycie sprawiło, iż przysiadłam na schodach przed Sacre Creur, aby pewne sprawy przemyśleć.

Widok, jak zawsze, był oszałamiający. Cały Paryż umoich stóp! Woddali, wpopołudniowym słońcu, jaśniała ponadczasowa wieża Eiffla, atuż obok niej majaczyła stalowoszara sylwetka wieży Montparnasse. Gdzieś tam był także nasz hotel, ale ztego miejsca nie było go widać. Nie uwierzycie, ale nagle znowu zapragnęłam być paryską pokojówką, ubraną wróżowy fartuszek, zasuwającą po pokojach zabałaganionych przez amerykańskich turystów!

Może powinnam zatrzymać się na te kilka dni wSheratonie? Może byłoby fajnie przez chwilę być wtym hotelu gościem, anie pokojówką? Od razu przypomniałam sobie, że raczej nie byłoby mnie na to stać. Jednak powinnam tam zajrzeć, choćby po to, aby przywitać się zIsabelle, naszą wymagającą, ale sprawiedliwą premiere. Przez chwilę poczułam zapach perfum naszej przełożonej izatęskniłam za jej krzywą miną, kiedy obie zEwką po raz kolejny spóźniałyśmy się do pracy.

Wkońcu ztrudem podniosłam się ze schodów iposzłam odwiedzić bazylikę. Budowla przywitała mnie odwiecznym spokojem, ciszą idostojnością.

Iogniem świec zapalonych przez turystów wjakiejś intencji. Wrzuciłam kilka franków do skarbonki iteż zapaliłam własną. Za pomyślność mojej misji wtym mieście, za Ewkę, za zdrowie mojej rodziny, za Mariana, Sabine, za Marco iza miliony głodnych ludzi na świecie. Aby spełniły się wszystkie moje życzenia, musiałabym kupić miliony świeczek.

Przysiadłam wjednej ztylnych ławek (w kościołach zawsze siadam ztyłu) ipomodliłam się własnymi słowami owszystko, czego pragnęłam. Także oto, aby wPolsce wreszcie upadła komuna iabyśmy mogli żyć jak normalni ludzie, cieszący się zinnych rzeczy niż kawałek wieprzowiny bez kości. Obok mnie modliło się wielu innych turystów, akażdy znich prosił zapewne ocoś innego.

Pomyślałam, że Pan Bóg musi mieć strasznie długą listę postulatów do wypełnienia.

Po wyjściu zbazyliki poczułam się lżej. Jakbym zostawiła wjej wnętrzu wszystkie smutki itroski. Teraz do zapełnienia miałam przed sobą już tylko nowe, czyste kartki kalendarza.

Do licha! Przecież jestem wParyżu! Trzeba każdą chwilę wykorzystać jak najlepiej!

Poszłam schodami wdół, potem dalej, aż do Sekwany. Nic się nie zmieniła, choć płynęła wniej już inna woda. Przy nabrzeżu nadal cumowały drewniane stateczki sa-peurs-pompieurs, paryskich strażaków, aśrodkiem płynęły zabawne spacerowe bateaux-mouches.

Pont Neuf jaśniał wpopołudniowym słońcu. Wszędzie pełno było turystów. Sezon dopiero się rozkręcał, aja cieszyłam się każdym krokiem na paryskim bruku.

Tęskniłam za towarzystwem Ewki. Spacer po Paryżu jest cudowny, ale jeśli nie można dzielić go zkimś bliskim, to jednak czegoś brakuje.

Tego wieczoru zjadłam smutną, samotną kolację na placu. Nawet kelnerowi nie udało się mnie rozweselić. Potem wróciłam do mojego gniazdka whotelu Utrillo ikrótkim bon nuit pożegnałam recepcjonistę oglądającego jakiś program rozrywkowy. Wsiadłam do smutnej malutkiej windy ipojechałam do pustego apartamentu soixante trois na szóstym piętrze.

Zdążyłam jeszcze sobie postanowić, że do Artura zadzwonię jutro zjakiejś budki, zanim padłam na łóżko kompletnie wyczerpana. Gdyby wtedy istniały telefony komórkowe, natychmiast zadzwoniłabym do Ewki. Ale wtedy otakim cudzie nawet nie śniłam.

Na szczęście po długim ipełnym wrażeń dniu szybko zasnęłam.
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Marian już czekał gotowy do wyjścia. Nawet nie obejrzał się na Sabine, która zbiegała ze schodów, aby się ze mną przywitać, tylko chwycił mnie za rękę ipociągnął schodami na dół. Poddałam się bez walki.

–Na dole stoi moje auto, ale tak zaparkowałem, że chyba mnie przeklinają.

Pokiwałam głową ze zrozumieniem. Parkowanie wstolicy Francji podlegało prawu łokci albo raczej prawu zderzaków. Samochody były totalnie poobijane.

Na dole faktycznie czekał nas mały problem. Wysłużony samochód Mariana był zablokowany.

–Anie możemy iść pieszo? – spytałam nieśmiało. Wkońcu mansarda Napoleona znajdowała się zaledwie kilka przecznic dalej.

–Nie. To znaczy tak, pieszo byłoby prędzej, ale ja muszę wydostać stąd mój samochód.

Jasne. Pokiwałam głową, zastanawiając się, jak on chce dokonać tego cudu.

–Zaczekaj chwilkę – polecił Marian iusiadł za kierownicą. Zostałam na chodniku ciekawa, jak sobie poradzi. Włączył silnik, wrzucił wsteczny bieg ilekko popchnął zderzakiem stojącego za nim citroena. Autko cofnęło się o kilkanaście centymetrów, dotykając dość gwałtownie pojazdu, który stał za nim. Potem Marian wrzucił jedynkę i ruszył do przodu. Walnął wten sposób czerwoną renówkę, która blokowała go zprzodu. Potem powtórzył oba manewry jeszcze raz, aż uzyskał minimum przestrzeni iwydostał się na zatłoczoną uliczkę.

Patrzyłam jak oniemiała. Rany, nigdy wcześniej nie widziałam czegoś podobnego! Gdyby wPolsce jeden maluch ztakim impetem trzepnął winnego malucha albo, nie daj Boże!, wpoloneza, to właściciel tego ostatniego chybaby go zabił. Atu wszystkie auta były pokancerowane ina dodatek – wszyscy żyli.

–Wsiadaj! – krzyknął Marian, kiedy już udało mu się wydostać zopresji. Wsiadłam więc natychmiast iwestchnęłam.

–Orany! Czy to paryski sposób parkowania?

–Normalka. Wszyscy tak robią.

Zaparkował swoje poobijane auto kilka ulic dalej, jak przedtem, niemal na styk. No, no, jakie umiejętności. Od kilku miesięcy sama miałam prawko, ale takiego sposobu parkowania wPolsce nie uczono!

–No to jesteśmy na miejscu – oświadczył, wyłączając silnik.

–Nie zaciągasz ręcznego hamulca? – spytałam.

–Nie! No coś ty! Nikt mnie nie przepchnie, jak będzie chciał się wydostać. Nikt wParyżu nie zaciąga ręcznego!

Kamienica, wktórej nasz kloszard miał swoje poddasze, zdołu wyglądała jak wszystkie inne wstarej części miasta. Była obdrapana, ale zachowała typowy paryski urok. Drewniane okiennice, tu iówdzie donice wwiszącymi kwiatami, wejście obok dyżurującej wkanciapie konsjerżki.

Marian miał klucze iniepokojenie dozorczyni nie było potrzebne. Po chwili znalazłam się na klatce schodowej zkutymi żelaznymi barierkami, zakręconymi jak spirala. Nie było windy, więc wejście na szóste piętro przyprawiło mnie olekką zadyszkę. Marian też przystawał co chwilę, ale zaraz potem poganiał, jakby kilkusekundowe spóźnienie miało nas pozbawić czegoś ważnego.

Wkońcu dotarliśmy do drzwi do mieszkania, które mnie iEwce zapisał wspadku nasz paryski przyjaciel.

Kloszard zwany Napoleonem.

Czy kiedykolwiek baliście się, co zastaniecie za drzwiami?

Bo ja właśnie wtej chwili bałam się okrutnie.

Ale było już zbyt późno, aby się wycofać.

Zamek zazgrzytał jak wdrzwiach lochów wpodziemiach Conciergerie.

–Wejdź. – Leciutko popchnął mnie Marian, bo zastygłam, nieco niepewna, na progu.

Weszłam. Wciąż nie mieściło mi się wgłowie, że po naszych wspólnych zEwką paryskich wariacjach może nam przypaść wudziale jakakolwiek spuścizna. Atu mieszkanie na szóstym piętrze, na Montmartrze, wsamym sercu osiemnastej dzielnicy!

Wnętrze było ciemne imiało ten specyficzny zapach od dawna nieodkurzanych pomieszczeń. Żaluzje woknach były zamknięte. Ledwie dostrzegałam zarysy mebli ipółek.

–Możemy odsłonić okna? – spytałam nieśmiało.

–Przecież to twoje mieszkanie, Aga. Możesz robić, co zechcesz.

Moje mieszkanie? Orany!

Wciąż nie wierzyłam.

Podeszłam do okna ipokręciłam rączką żaluzji. Do wnętrza natychmiast wtargnęły, ostre jak brzytwa, promienie światła. Musiałam zmrużyć oczy. Rozejrzałam się po pokoju. Ściany pokrywała stara tapeta wbladoniebieskie kwiatki, ale większość znich zasłaniały półki zksiążkami. OBoże! Cała, ogromna biblioteka! Tu iówdzie wisiały stare, albo wyglądające na stare, obrazy. Środek pomieszczenia zajmowała sofa zmocno wytartym obiciem wszare paski, obok niej stały dwa równie stare fotele. Wrogu pokoju, tuż pod oknem, umieszczono biurko zciemnego drewna imocno sfatygowane krzesło zwypłowiałym siedziskiem. Biurko zawalone było papierami, fotografiami wtanich ramkach. Pośrodku stała stara maszyna do pisania. Wyglądało tak, jakby dopiero co wstał od niego nasz przyjaciel kloszard. Jakby miał tu wrócić po wieczornym spacerze po Place du Tertre.

Tyle że on tu nie mieszkał od ponad czterech lat. Amimo to te wszystkie przedmioty krzyczały, że to jakaś pomyłka, że on tu za chwilę usiądzie, aby napisać list. Albo cokolwiek.

Wzięłam głęboki oddech iwreszcie odzyskałam mowę.

–Ico dalej? – mruknęłam ni to do Mariana, ni to do samej siebie. Nie miałam pojęcia, co ztym wszystkim zrobić iczego oczekiwałby ode mnie Napoleon.

–Nie wiem. – Marian chyba dostrzegł moje przerażenie. – Jeśli chcesz się tu trochę rozejrzeć, to mogę cię zostawić samą. Ale, czy.

–To chyba dobry pomysł. Nie gniewaj się, ale tyle tego wszystkiego do przejrzenia.

–Rozumiem. Nie musisz się śpieszyć. Wkońcu to twoje mieszkanie. To co? Kiedy mam po ciebie przyjechać?

–Co?

–No, kiedy mam przyjechać?

Byłam zbyt oszołomiona, aby myśleć racjonalnie. Ale zrozumiałam troskę Mariana.

–Nie. Nie ma potrzeby. Zostaw mi klucze. Rozejrzę się, trochę tu pobuszuję, apotem wrócę pieszo. Masz przecież pracę. Dzięki, że mnie podwiozłeś, ale dalej chyba poradzę sobie sama.

–Jesteś pewna?

–Oczywiście.

Kiedy Marian zniknął, usiadłam wjednym zwysłużonych foteli. Najpierw musiałam się oswoić zfaktem, że stałam się (oczywiście wspólnie zEwką) właścicielką tej mansardy. Bo jakoś to do mnie jeszcze nie docierało. Zapadłam się wstare siedzisko iusiłowałam ogarnąć emocje. Nasze mieszkanie! Na samym Montmartrze, gdzie przed czterema laty aresztowała nas policja francuska za nielegalne portretowanie turystów! Nikt mi wto nie uwierzy, aija sama nie bardzo wierzyłam. Ale to przecież nie był sen. Poddasze należało do mnie ido Ewki. Dlaczego, do licha, jej tu nie ma? Powinna ten moment przeżywać razem ze mną. Byłabym opołowę mniej zaaferowana, bo połowa fascynacji spadkiem spoczęłaby na barkach mojej przyjaciółki.

Otrząsnęłam się wkońcu zpierwszego szoku iwstałam, aby dokładnie obejrzeć mansardę. Zokien rozpościerał się typowo paryski widok na inne kamienice oraz zardzewiałe rynny ikominy dachów naprzeciwko. Ledwie było słychać zgiełk ulicy, wkońcu to ostatnie piętro. Oprócz tak zwanego salonu mieszkanie Napoleona składało się jeszcze tylko zmałej wnęki sypialnej (tak, takie nisze to nieodłączna część paryskich poddaszy), wktórej stało stare, ogromne łoże, pokryte zakurzoną narzutą ispłowiałymi poduchami. Zmalutkiego korytarzyka przeszłam do aneksu kuchennego, tak ciasnego, że mogła się wnim zmieścić co najwyżej jedna osoba. Dwie wiszące szafki, na dole też dwie, malutka dwupalnikowa kuchenka iczajniczek. Brudny jak zaraza. Od dawna nikt tu nie sprzątał ani nie gotował. Na maleńkim stoliku pod oknem stała brudna filiżanka zpleśnią wśrodku. Trudno było określić, czy była wniej kiedyś kawa, czy herbata. Okno, niemyte od niepamiętnych czasów, ledwie przepuszczało światło.

Uchyliłam jedną zszafek iujrzałam kilka zardzewiałych puszek znapisami: „Cukier”, „Sól”, „Mąka” itym podobne. Generalnie nie była to kuchnia, wktórej mogłam sobie zaparzyć aromatyczną kawkę czy ugotować obiad.

Dziwiło mnie tylko, że Napoleon udawał bezdomnego? Przecież miał swoje lokum, może niewyględne, ale miał gdzie spać ijeść. Amoże za życia bywał tu codziennie imieszkanie lśniło czystością, jak pokoje wSheratonie po naszej zEwką interwencji? Przecież upłynęły cztery lata. Po takim czasie nawet nieskazitelne pokoje hotelowe, niesprzątane, wyglądałyby jak dom z„Rodziny Addamsów”.

Odkryłam jeszcze malutką toaletę zprysznicem, sedesem iumywalką, prawdopodobnie przerobioną zjakiejś komórki, jak wwielu podobnych, starych paryskich mieszkaniach. Napoleon nie musiał się kąpać wfontannach! Łazienka nie wyglądała najlepiej, ale stanowiła wtej klitce prawdziwy skarb. Przekręciłam zciekawości kran nad umywalką. Woda była rdzawa, ale leciała! Spojrzałam wstare, wyblakłe lustro izobaczyłam wnim swoje odbicie. Krótkie blond włosy, nie takie, jak cztery lata wcześniej. Głowa bez kaszkietu, który leżał teraz na dnie mojej szafy wpolskim nowym bloku.

Wspomniałam twarz Napoleona. Przecież wcale nie był stary! To nam się wydawał starym człowiekiem, bo obie zEwką miałyśmy jeszcze pstro wgłowach. Czterdzieści pięć, góra pięćdziesiąt lat. Inagle popełnia samobójstwo, skacząc wnurt Sekwany! Ale przedtem zapisuje nam swoje mieszkanie.

Dlaczego?

Otworzyłam małą szafkę obok lustra nad umywalką. Przejrzałam jej zawartość, ale nie znalazłam nic szczególnego. Plastry na odciski, leki na przeziębienie, trochę tanich kosmetyków istary wyszczerbiony grzebień. Nie wiem dlaczego, ale szukałam czegokolwiek, co mogłoby mi wytłumaczyć przyczyny nagłego odejścia tego człowieka.

Wróciłam do małego saloniku, gdzie Napoleon prawdopodobnie spędzał większość czasu, jeśli akurat nie wałęsał się po Montmartrze inie udzielał takim białogłowom jak ja iEwka rad na tematy życiowe.

Usiadłam za jego biurkiem, starym, zapewne zabytkowym meblem zciemnego drewna, porysowanym izużytym. Leżały na nim liczne papiery, jakieś stare puszki po herbatnikach, wnarożniku stał wiekowy kałamarz zrównie wiekowym inkaustem, aobok, wpokrytym hieroglifami kubku kłębiły się obdrapane ołówki ipokancerowane wieczne pióra. Za starą maszyną do pisania stały dwie fotografie, oprawione wproste, drewniane ramki. Wzięłam do ręki jedną znich. Przedstawiała szczęśliwą, roześmianą parę na tle piramidy wGizie. Miałam wrażenie, że już widziałam to zdjęcie. Oczywiście! Właśnie to pokazywał nam Napoleon ostatniego wieczoru na Montmartrze, kiedy zdecydował się opowiedzieć nam swoją smutną historię. Odruchowo zdmuchnęłam zfotografii kurz idelikatnie odłożyłam ją na miejsce. Czułam się jak intruz, jak nieproszony gość wnajintymniejszym miejscu nieżyjącego już człowieka. Ale zdrugiej strony coś mi podpowiadało, że oczekiwał ode mnie właśnie tego. Abym dokończyła jego przerwane życie. Żebym zrobiła coś zjego mieszkaniem. Tylko co?

Nigdy wcześniej wmoim krótkim życiu nie czułam takiego ciężaru odpowiedzialności jak wtej chwili. Czy miałam tak po prostu wyrzucić te wszystkie przedmioty do kosza iopróżnić mieszkanie, apotem je sprzedać albo wynająć? Może właśnie to powinnam uczynić, ale coś mi nie pozwalało. Nie mogłam potraktować tego miejsca od niechcenia, wsposób zbyt szybki, prosty ipozbawiony rozwagi.

Wstarej maszynie do pisania nie było żadnej kartki, obok jednak piętrzyły się stosy korespondencji iksiążek. Wyobraziłam sobie siedzącego przy biurku Napoleona. Kilka nieotwartych kopert. Czy mam prawo do nich zajrzeć? Na pewno mieszkanie już zlustrowała policja; przecież prowadziła śledztwo. Dlaczego więc pozostawiono zaklejone koperty? Gdybym to ja badała sprawę czyjegoś samobójstwa, na pewno zajrzałabym do tych listów. Amoże wcale nie było śledztwa? Francuski system itak dalej. Może po prostu odfajkowano śmierć jednego zkloszardów ityle?

Spojrzałam ponownie na koperty. Aco tam! Skoro nasz przyjaciel zapisał mi mieszkanie zdobrodziejstwem inwentarza, mogę chyba zajrzeć do jego listów? Poszłam do maleńkiej kuchenki iwjednej zszuflad znalazłam nóż. Wróciłam do salonu irozcięłam pierwszą zkopert.

Wypadła zniej reklama serii książek otematyce historycznej, jakaś zachęta do kupna nowych wydań czy coś wtym stylu. Zwykła ulotka; odłożyłam ją na bok. Wkolejnej kopercie znalazłam zaproszenie na wykład zhistorii sztuki, który odbył się wpaździerniku 1977 roku wEcole des Beaux Arts ogodzinie siedemnastej. Cztery lata temu. Ktoś zapraszał Napoleona, kloszarda!, na wykład. Przeczytałam zaproszenie dokładniej. Chodziło owykład zhistorii starożytnego Egiptu. Przecież tą tematyką zajmowała się żona naszego znajomego! Razem podróżowali po Egipcie, apo powrocie, kiedy zakomunikowała, że jest wciąży, chwilę później wydarzył się ten straszny wypadek.

Przypomniałam sobie smutną relację Napoleona inas obie zEwką siedzące na ławeczce isłuchające jego zwierzeń. Opowiedział nam otragedii, po czym zniknął wciemności inie zobaczyłyśmy go już nigdy więcej.
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